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स प्रकाशत “नवनीत? की सामग्री इतने स्थायी उपयोग ब सर्व-काळीन रुचि 
कि उसका संग्रह प्रसेक घर के लिए वांछनीय हे। इसीलिए "नवनीत? के पाठक 


ग पुराने लका को जमा नहीं कर पाये हें या नये ग्राहक बने हैं - उन्हें पुरानी जिर 
६। छःछः अंकों ( जनवरी जून ० जुलाइई-दिसम्बर) को एक सुंदर जिल्द 
गया इ | इसक अलावा छ: महीने के अंकों म॑ छपे लेखों की विषयानुसार 
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जये ओर अपने प्रिय विषय के 


NE 


४ 'जिल्दों का मूल्य 
संस्करण ५) विशेष संस्करण ७॥| एक जिल्द पर १) डाक खर्च लगता 
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` यह लीजिये अिटनिया के दो शरीर 
रंग-विरगे डिब्बे 'रोजेज' और बुके? 
जो ब्रिटेनिया के चुने हुए 

तरह-तरह के स्वादिष्ट बिसकुड से 


टु” 5 भरपूर है। ये दिलकश डिब्बे किसी 
£ भी अवसर पर उपहार देने के 
८; लायक हैं श्रीर जब खाली हो जाडे 


॥॥30॥_ य्य ; तो सामान रखने के लिये 
FI रद्द 2222 र ; लाजवाब है. | 
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अन परदेश में भी प्रसिद्ध 
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शुभ प्रसंगों प 


ऐसे अनेक शुभ प्रसंग आया करते हैं, जिस पर हम सभी मित्रों अथवा 
स्वजन-संबंधियों को कोई उत्तम भेंट देना चाहते हैं । पर भेंट का चुनाव 
एक बड़ी समस्या होती है । हम ऐसी वस्तु भेंट करना चाहते हैं, जो बार- 
हमारा स्मरण कराये; और कम मूल्य में ऐसी एक ही बस्तु हो 


ऐसी सुरुचिपूर्ण भेंट दे सक, इसलिए हमने एक योजना शुरू की है । 
स॒ योजना के अनुसार नवनीत के ग्राहक १० रुपये के बदले ८ रुपये वाषिक 
F देकर भट भिजवा सकते हे । इस भेंट के लिए ८ रुपये का मनीआ- . 
कार्यालय के पते पर भेजिय और म. आ. की स्लिप पर जिसे आप भेंट 


चाहते हों, उसका पूरा नाम-पता तथा 'भेंट' इन शब्दों के साथ | 


ग्राहक नंबर स्पष्ट अक्षरों मे लिख भेजें । हम उसी के अनसार 
: दिये हुए भेट-कूपन को भरकर प्रथम अंक की प्रति के साथ आपके 
को भेज देंगे । 


अवसर पर 


की ओर से 
शुभकामनाओं के साथ हार्दिक भेंट 
वर्ष के लिए : नवनीत : ग्रा: नं. 


दा : एक साल का १० रु.दो साल का १८₹., तीन साल का २५र; भेट 
[चंदा : एक साल का ८रु., दो साल का १५र., तीन साल का २२२ 
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हेंडलूम ब पावरलूम सें 
लगनेवाले ब्रारीक 
सूत उचित भाव 
सें सिलेंगे 
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“इदु हाऊस”, डुगल रोड़, बँलाडं इस्टेट, 


सेर झ्ौर सन के बाट श्रव जे चै 
रहे । खरीदारी और लेन-देन श्रब 

If 

केवल किलो श्रौर दिवण्टल सें / 


एक अंक 


ष्‌० पेसे 


वाषिक : 
पांच रुपये 


५० पैसे 


य । मजबूत !!! 

से य शै > nse 
। € मेसर्स केटिन फेब्रिकेन,!| आस्ल 
| ` नार्वे के टेविनकल कोळैबो 
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टन तक वजन उठाने के लिए 

। 42 न ७७. वनायी जाती हैं। परीक्षण से सिद्ध 
4 | ` 5 श होता है किये सांकलें १९ ठत 
| | वजन तक उठाने पर भी नहीं 
| टूटती - वजन उठाने की निदिष्ट 

क्षमता से ६ गुना । निश्चित रूप 
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से मजवूती की यह गारंटी है । 


अधिक जानकारी के लिए कृपया 


| सम्पर्क करें :] 
द इंडियन [लिक चेन 
मेन्यफेक्चरर्थ लिमिटेड 
[क्‌ : | वम्बई-आग्रा रोड, भांड्प 
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पवार fT जन का से एरी राय लीजिए कैन्द्र से एरी डाव भि धि हिन्द हिन्द केमिकल्स जि» कानपुर . कानपुर 
/ सभी प्रमुख दवा-विक्रेताओं के यहां प्राप्त 


५. विक्रेता : मेससं एन० चिमनलाल एंड कं० ३६, प्रिसेस स्ट्रीट, बंबई-२ 

नवनीत के ग्राहकों को सूचना 
पत्र-व्यवहार में अपना ग्राहक-क्रमांक या रसीद-संख्या अवश्य लिखें । 
ग्राह्क-क्रमांक देने से आपकी शिकायत और सूचनाओं पर हम शीघ्र ध्यान 
दे सकेंगे । 

 'नबनीत' को प्रतियां पिछले माह के आखिरी सप्ताह में आपको भेजी जाती 
हैं। प्रति न मिलने की शिकायत मास की १० तारीख के बाद की जा सकती है। 


यदि आपको अपने पत में परिवर्तन कराना हो, तो उसकी सूचना भाह की 
१५ तारीख तक हमारे दफ्तर में भेज दें । 


बहुत थोड़े समय के लिए हम पते में परिवतंन नहीं कर सकेंगे । अतः डाकघर 
| ७: से एसी व्यवस्था कर ले कि वह आपकी डाक नये पते पर भेज दे । 
यमन पक. ) नये ग्राहकों को बंदा भेजने समय, प पता जा हमेसा चाहिये । 
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| नारी की अनुपम शोभा 
रेशम जैसे मुलायम केश. . 


अपने केशों को मुलायम और चिकने बनाए रखने 
| के लिए उन्हें नियम पूर्वक शिकाकाई साबुन से 
, ही थोइए। भारतीय नारियों के केशों कौ 
सौन्दर्यवृद्धि के लिए शिकाकाई सैकड़ों वर्षो से 
वरदान रूप साबित हुआ हि। भीनी मीची 
धुगंधवाला शिकाकाई सोप शैम्पू आपके केशों 
को. रेशम जैसी मोहकता प्रदान करवा 
| हि...स्वच्छ और स्वस्थ बनाता है। 


'शिषाशाइ.. | 


- नए सौन्दययुक्त रैपर में 


७ ०-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, 
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शाप चाहे कुछ भी कास क्यों न करते हों ८७ 


| ध्रापका काम | 
| देरा के लिए | 
किया गया काम हे | 


आप, आपका काम, आपका जीवन सभी कुछ छछ 

i: भारत कै अभिन्न अंग है जो आज कुशछता तक 

i शक्ति बढ़ाने कै काम में जी जान से जुटा है। इछ 

ह वक्त ढील-डाल या अकुशलता के लिए कोई जगह 

नहीं है। आपका काम चाहे कुछ भी क्यों न हो, बहु | 
पूरी चतुराई और उत्तम ढंग से होना चाहिए। 
काम में एकावट या कोई और अड़चन न आने हैं 
और कुछ भी ज़ाया न करें । पूरी कुशलता से पुरी 
शक्ति सै अपने काम में लगे रहें | विजय आप 
सरीसे लाखो-करोडो लोगों की कठोर मेहनत का 


ही फल होती है । 


टर 


जी तोड़ मेहनत करें. 
"क उत्पादन और सुद रक्षा के लिए. * | 
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| का शीच्त, स्वुच्टड्लित , निशड्िच्येत्त डन्लाच्ज 


कोडिन 


इन ६ विशेषताओं के कारण ग्लायकोडिनि 
खासी का बेहतर इलाज है 
१. हर प्रकार की खाँसी के लिये सदैव असरकारक 
डं २. डॉक्टरों दवारा प्रमाणित, सुयोजित फॉर्मला 
(४52 ३. बच्चों व बूढ़ों का मनपसंद मधुर स्वाद 
४. आदेशानुसार लेने से हानिरहित 
:| ९. चार किफायती साइज में प्राप्य 


#४ ६, एलेस्बिक की विश्वसनीय उत्कृष्टता > 
र ८१७४७ 


| ३० से भी अधिक वर्षों से खाँसी का घरेलू इलाज ४ 
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शोला की मां को अपनी 'उषा' सिलाई मशीन के ऊपर गवे हे। और उसमें कोई आश्चर्य की 
बात भी नहीं है क्यों कि इन १५ वर्षों में 'उषा' ने उनकी अचूक सेवा की है । यही कारण है 


` कि ५० से ऊपर देशों की स्त्रियां 'उषा' पर हो सिलाइ करना पसन्द करती हॅ । शीला की मां 


ने निर्भरयोग्य 'उपा” सिलाई मशीनों पर भरोसा करना सीखा है । उन्हे मालूम है कि 'उषा' 
के देखभाल करनेवाले तथा सर्विसिंग केन्द्र देशभर में फेले हुए हैं । < 

आप कहीं भी दों, वहाँ आपकी 'उषा? सशीन की देखमाल करने के लिये एक प्राशीक्षित 
मेकेनिक आपको अवश्य मिलेगा"'"औओर साथ ही कम्पनी द्वारा निर्धारित मूल्य पर 'उषा' के 


असली पूजे भी । र 
आराम से सिलाई कीजिये-- 


‘= 


| सिलाई कीजिये 
(उषा एम्त्रयडी एण्ड टेलर हल मेहीनहरा सेसिशाईतकॅरना सीखिये। 
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संचालक de 
श्रीगोपाल नेवटिया || १० विश्वमाता >> 

जाबालि 
१८ बापु : बहुमुखी वेच 

कमलनयन बजाज 


संपादक 
| सत्यकाम विद्यालंकार 


सहकारी २३ जब में राजदूत था 
नारायण दत्त सरदार हरदित्त सिह मलिक 


२५ आह्वान 
मैथिलीशरण गुप्त 
२६ मोन: सर्वोत्तम भाषण 
आल्डुअस ' हक्‍्सले 
२८ विज्ञानी डा० युकावा 
सतीश कुमार 


सत्यनारायण मिश्र 
आलोक शीशोदिया 
शिल्पी 


गोपालकृष्ण भोबे 


RRS. SHES IO 


प्रबंध-संचालक ह 
| हरिप्रसाद नेवटिया सफर som So 
|... विज्ञापन-व्यवस्थापक ३७ मेरी कल्पना का सुख 
। महेंद्र महेता २९ उद्योग-पथ के फूल-कांटे 


श्रीगोपाल नेवटिया 
४५ सूर्य के बोने बेटे 
४९ सां, मं देख सकता हूं 
थियोडोर अविन 
५५ खूब टहलिये 
केशवदेव मिश्र कमल' 
५७ आंतरिक सौंदर्य का पुजारी 
अनंत गोपाल शेवडे 
४. ६० 'रुस्तमेहिन्द' गामा 
| बलवीर सिह कवल 
प्निहारूर५७॥ - Haridwar 
चित्रः प्रभा डोंगरे, |  हेवलाक एलिस 
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आगामी अंक में 

ददे लोटाने का सहायज्ञ 
-नार्मन कजिन्स 

कान में रखा कुतुबनुमा 

-एम० मार्कोव 

पाकिस्तान : प्रगति के नये मोड़ 
-सत्यकाम विद्यालंकार 

कोत उडाता हे इन पक्षियों को ? 
-प्रो० जे० सी० जार्ज 

अकेले आदमी ने लंदन की रक्षा की 
-परदेशी 

उसने जिगर की शराब छड़ायी 
-अयोध्याप्रसाद गोयलीय 

सेन लिखना कंसे सीखा 
-मैक्सिम गोर्की 

ड्राइंग टीचर की क्लास 

५ -द० मा० मिरासदार 
तीन. लाख दोनारों का पत्थर 
-जयभिक्खु 

आग, मोत ओर जिदगी 
-आर्नाल्ड बेनेट 

ह चित्रसज्जा : 
` फ्लेचर मार्टिन, महम पेक, निल्स 
फलकस्टड, व्हिसलर, ओके 
प्रथम पृष्ठ का चित्र 
विश्वमाता-चित्रकार 

र सास्बाडार डाली 

श्री हरिप्रसाद नेर्वाट्या द्वारा 
._ नवनीत प्रकाशन लि.,३४१ तारदेव, 
` बंबई-३४ के लिए प्रकाशित तथा 
री वेकटेइवर प्रेस, ३ ६/४८ खेतवाड़ी 
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१४६ हम चार ( कविता) | 4 


१४७ चुटकी - भर हंसी 


१४९ नयी पुस्तक 
urukul Kangri fn, ag idwar 


दौलत : क्षय की बदौलत 
देवेंद्रनाथ 
बाल केप 
लुई सी ड्रेपो 
आस्तिक-नास्तिक 
स्वामी विवेकानंद 
धन्य हूं ऐसे शिष्य पाकर 
शंकराचार्य, कांची 
सन्नाटे मं ( कविता ) 
रमेशचंद्र कौशिक 
यह पेरिस है 
अर्नेस्ट हेमिग्वे 
मेरी रुचि की पंक्तियां 
लाल घोड़ा ( बंगला कहानी ) 
नारायण गंगोपाध्याय 
टूटी हुई कड़ी ( हिन्दी कहानी. ) 
सुखबीर 
एक कोई और ( कविता ) 
अमरनाथ चतुर्वेदी 
बुंदे ( चीनी कहानी ) 
टी० के० चू र - 
प्रस को वेदी पर (पुस्तक - संक्षेप) | 
एन० जी० वेल्स | 
न्यूगिनोः नरमुंडों का द्वीप 
'जान गाडविन 


१४५ जीवन की सीख | 


स्वामी शिवानंद 


-रसुळ रजा 


| ore ब by Arya Samaj घाल" 


वर्ष १४: अंक 9 जनवरी १९६५ 


[हिन्दी हाइजेक्ट) 


विञवमाता 


वैज्ञानिक ने विज्ञान से, योगी ने मनोबल से सत्य की खोज की । 
। दोनों सत्य के जिस धवल-शुभ्र शिखर पर पहुंचे 
वहां देखा कि 
3 विश्वमाता ने दोनों को आंचल में भर लिया । 
4 “तुम ज्योतिर्मयी हो मां ! ” दोनों ने कहा । 
` मां बोली-- 
“में भी उन्हीं दोनों तत्वों से बनी हूं 
जिनसे तुम बने हो । 
जो मेरी अंतरात्मा है, वही तुम्हारी अंतरात्मा है 
जो मेरा बीज है, वही तुम्हारा बीज है। 
में भी ज्योतिवाहिका हूं, ज्योति नहीं हु 
स्वरवाहिका हूं, स्वर नहीं हूं । 
अनंत काल से में भी उस ; 
आदि स्वर, उस प्रथम प्रकाश की 
प्रतीक्षा में खड़ी हूं, 
जो न जाने कब किस मौन अंधकार सें 
लीन हो गया है ।” 


कसलनयन बजाज 


ईसा मसीह की तरह बापू ने यह तो नहीं कहा-मेरे पास 
आओ, में तुम्हें रोगमुक्त कर दूंगा; कितु आजीवन वे 
आत्मिक एवं देहिक रोगियों की परिचर्या करते रहे । 


रोगी के लिए तो वे वैद्य, माता और सेवक सभी कुछ थे | 


मगत में में अक्सर कहा करता था- 
(बापू से भी) कि आश्रम मे रहने के लिए 
जितने भी लोग आते हे, वे किसी-न-किसी 
` रूप में मरीज होते ही हें-चाहे उनमें बुद्धि, 
मन अथवा भावना का अतिरेक हो अथवा 
उनके मनोवैज्ञानिक, आध्यात्मिक या शारी- 
रिक स्वास्थ्य में कोई कमी हो । हां, कस्तूर- 
` चा ओर महादेवभाई अवश्य इसके अप- 
_ वादथे। 
सन १९३८ को बात है । एक सज्जन 
शाम को सेवाग्राम आश्रमं के फाटक के पास 
आकर खड़े हुए । बापु को संदेश भेजा कि 
एक बूढ़ा जीवन से ऊबकर मरने को तत्पर 


[ना चाहता है । बापु आये, उन्होंने देखा 
पुराने परिचित एवं संस्कृत के प्रकांड 


त परचुरे शास्त्री हैं । वे कुष्ठ रोग से. 


१८ 


मवाद व खून बह रहा है, बहुत अस्वस्थ 
बापू ने उन्हें सांत्वना दी, आग्रहपूर्वक उन्हे 
सेवाग्राम में रखा । आश्रमवासियों से सलाह 
की और उनके लिए एक कुटिया अपनी कुटी 
के पास ही बनवा दी । _ 
उनका खाना-पीना,डाक्टरी इलाज,सेवा- 


शुश्रूषा बापू अपनी निगरानी में कराते थे । | 
रोज नियमित रूप से स्वयं उनकी मालिश | 
किया करते थे । रोग इतना बढ़ गया था कि | 


देखकर घृणा-सी होती थी और दया भी 
आती थी । बीमारी संक्रामक होने से उसके 


Re 


लग जाने का पूरा भय और आशंका थी ही । ! 


बापू को कभी इन बातों की फिक्र नहीं हुई । 
तेगी किस तरह से ठीक हो, उसे कसे आराम 
मिले, इसके लिए जो कुछ सेवा करनी पड़, 
उसे कर्तव्य और धर्म के नाते अपने जीवन | 


का एक अंग और दिनचर्या का एक कार्यः 


क्रम ही समझकर वे किया करत थ । 


परचुरेजी की मालिश करत हुए बापू ; 


ः 5 | 


शिक्का... जा 


का चित्र भाहतुतफ्रे में «ही; अरीें|#०थहिव शमं वकि वै?१मों गांधियो का आपस का 


विदेशों में भी प्रख्यात हो गया है । जितने 
समय परचुरेजी आश्रम में रहे, ऐसा कोई 
| प्रसंग नहीं याद आता, जब किसी भी दिन 
उनकी मालिश बापु ने न की हो-सिवा 
। इसके कि जब वे स्वयं बीमार हों या सेवा- 
| ` ग्राम में नहीं हों । 
हर एक चीज को बापु शास्त्रीय दृष्टि से 
देखते थ । एक आश्रमवासी के पेट में एका- 
एक भयकर पीड़ा शुरू हो गयी। बापू ने 
उसे सुला दिया, भीगी मिट्टी की पट्टी उसके 
8 पेट पर रखवायी, हवा कर- 
हूं) / वायी । धीरे-धीरे वह सो- 
उन्ह ' गया। उसका पाखाना धोकर 
लाहू | और कपड़छान करके देखा 
कटी गया, तो उसमें गन्ने के रेझे 
 । निकले । उस बीमार को 
` ` हमेशा के लिए इलम हासिल 
हो गया कि गन्ने ऐसे ढंग से 
खाये जायें कि रेशे पेट में न 
जाने पायें । 
सरहदी गांधी अब्दुल 
गफ्फार खां साहब भी सेवा- 
ग्राम में काफी दिन रहे । उस 
समय सेवाग्राम की आबोहवा 
म मलरिया था ही । शायद 


हो गया । बाप ने उनका 


' ही कोई शख्स उस वीमारी मन की स्वच्छता रोगों से ही सूक्ष्म विचारक, 
| से बचा हो-खुद गांधीजी लड़ने की शक्ति देती है; 
भी इसके शिकार हुए थे । अतः बापु के चिकित्सा- 
_ सा साहब को भी मलेरिया कम में प्राथना का बहुत 
सहत्वथा।. 


प्रम हृदय को हिला देनेवाला था । देवों को 
भी दुलभ हो, एसा प्रेम और भक्ति का र 
दर्शन था वह । 

ठेकिन सबसे लंबे समय तक और सबसे 
आत्मसूक्ष्मता से इलाज करने व करवाने- 
वाल की जोड़ी ढूंढ़ी जाये, तो वह बापु और | 
बालकोबा ( संत विनोबा के छोटे भाई ) | 
की होगी । बालकोबा को क्षय रोग हो गया 
था । पांच-छ: साल तक बापू ते उनका 
इलाज किया । बापू नहीं उबे; लेकिन बाल 
कोवा महसूस करने लगे 
कहां तक इस शरीर कीर 
करवाता रहूं । उन्होंने 
से कहा कि मुझे 'अव देह: 
विसर्जन के लिए हि 
जाने दीजिये; क्षमाः 
अति हो गयी । बापू 
समझाया, धीरज । 
इलाज चाळू रहा । 


iz 


त्र 


Ee, 


ली तह | 
इस जोड़ी में र 
थी कि मरीज व ३ 
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_ स्थान पर जात थ । क्या खाया 


खाया, कब खाया, कितने सोये, कितना 
घूमे, कितना परिश्रम हुआ, कितना ताप- 
सान रहा -ये सारी बाते बापू पूछते । मरीज- 
भी मिनिट-सँकेड, तोला-माशा, फर्लाग- 
फुट तक का सूक्ष्म हिसाब देते । रोज वह 


| माप-तौल और सुक्ष्म विवरण दे रहा 
अगले दिन के लिए फिर सूचनाएं दी 


सुनाते । यह थी बापू की रीति, भक्ति और 
! आज बालकोबा स्वयं एक कुशल 
चिकित्सक हैँ और उरलीकांचन 
प्राकृतिक चिकित्सा-केंद्र का संचा- 


जाना बना रहता था । बापू कठिन 
, प्ररनों और परिस्थितियों को 
में लग रहते थे । कई बार एसे भी 
गये कि समयाभाव के कारण वे 
| कार्यकारिणी में जितना समय देना 

नहीं दे पाये हों; राजेंद्र बाबू, 
साहब, जवाहरलालजी आदि 
के लिए भी मुलाकात का 
छ पाये हों; लेकिन उन्होंने 


उससे अधिक कुछ करने को अपेक्षा या 


' इतना घट गया था कि उसकी वजह से कई 
` तरह की बीमारियां उन्ह हो गयीं और कम 
जोरी भी विशेष रहने लगी । कान 
प्राथना भेस्काडाइट' का आपरेशन उन्हे 


तेना नी In फ and eGangotri है. 
तनी की कि अमुक प्रशन इतना महत्त्वपूर्ण: 


है कि इसमें आपके आये बिना काम नहीं 
चलेगा; ओर जो कुछ सेवा आप रोगियों 
की स्वयं करते हें, वह दूसरे आश्रमवासी 


या हमम से भी कोई कर लेगा; अधिक 


महत्वपूर्ण प्रश्‍न के लिए, अथवा जहां पर | 
मानवता की भलाई का सवाल है, आपको | 
उपलब्ध हो जाना चाहिये । 4 
ऐसे समय बापु का सहज-सरल जवाब 
यही होता था-' इससे मानवता की सेवा | 
होगी भी या नहीं, या कब होगी, यह कौन. 
जानता है? लेकिन ये रोगी-दृ:खी तो मेरी 
नजरों के सामने हं । इनकी जवाबद्रोरी 
मुझ पर ही है । इनके दु:ख को दूर करने के | 
अवसर को छोड़कर में केसे जाऊ ?' | 
जिस तरह मां अपने बीमार बच्चे को | 
छोड़कर नहीं जा सकती, बापू भी अपने | 
रोगियों को छोड़कर नहीं जाते थे । उनका 
कहना था कि सेवा छोटी या बड़ी नहीं होती 
न कोई काम ही छोटा-बड़ा होता है। जो 
कुछ सेवाकार्यं जिसके पल्ल पड़ गया, उसे 
करना ही पुनीत है, और वही स्वधमे है । 


} 
| 


f 
| 
ऱ् 
र 


लालसा करना लालच और निरा मोह है। 

अधिकतया जेल में रहते और सी क्लास 
की खुराक के कारण काकाजी ( मेरे पिता 
स्वर्गीय जमनालालजी बजाज ) का वजन '. 


इज कर 
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पड़ा । दूसरे ग्रल्ाउत्र/ भी, त्र करवाए (वी मर के OV 


रहते थे । निसर्गोपचार भी उन्हीने / 
काफी किया था । आखिर बाप i 
उन्हे अपने पास ही आश्रम हैं ७५) 
रखा । उनसे उपवास करवाये और 
खुराक की फेरफार, मालिश आदि 
निसर्गोपचार से उनका इलाज 
किया । मेरी माताजी ( श्रीमती 
जानकीदेवीजी बजाज) को भी वहां 
बुलवा लिया । 

जब काकाजी और माताजी वहां थे, तो 
बंबई से में आता-जाता रहता था । मेरे 
स्वास्थ्य में भी कुछ गड़बड़ रहती थी, जो 
लापरवाही की वजह से कुछ बढ़ गयी थी । 
बापू न मुझसे कहा कि तुम भी यहां आ 
जाओ, उपवास करो, ठीक हो जाओगे । में 
उनकी पकड़ में नहीं आना चाहता था । कुछ 
एसे कार्य में भी लगा हुआ था, जिससे जल्दी 
मुक्ति नहीं हो सकती थी । मेने उन्हे जवाब 
दिया-“बापू, में भी यदि उपवास करने 
लगूंगा, तो फिर आप क्या करेंगे ? हमारे 
जसों के उपवास करने से आपके महात्मा- 
पन को कद्र भी घट जायेगी ।” महादेवभाई 
औरं काकाजी भी वहां थे । सब हंस पड़े 
और हंसी में वह बात वहीं खत्म हो.गयी । 

लेकिन डांडी-मार्चं के दौरान मेरी दोनों 
आंखे बुरी तरह आ गयी थीं । बीमारी को 


कुछ ही रोज हुए थे । अहमदाबाद के नामी 


डाक्टर कराडी में आये थे । उन्होंने जांच 
करके बापु को बताया, एक आंख तो करीब- 
करीब चली गयी है, दुसरी के बचने की कुछ 


२१ 


कत 


परचुरे शास्त्री की परिचर्या में | 
संभावना है । मेरे आग्रह पर बापू ने ही मेरा | 
इलाज किया । काकासाहव कालेलकर के 
साथ मुझे इलाज और आराम के लिए गज- 
रात विद्यापीठ, अहमदाबाद में भेज दिया। | 
भीगी मिट्टी की पट्टी आंखों व पेट पर रखने 
से और दूध-फल की खुराक से दोनों आंखें 
ठीक हो गयीं । 


को न सह सकन की वजह से माफी मांग- 
कर निकल आये; लेकिन फिर शमिंदगी | 


तरफ से मिले तिरस्कार की बजह से 
विवेक खो बैठे थे, मानसिक क्लेश से 
थ, आत्मघात के भी विचार उनके : 
आते थे । वे यह भी सोचते थे कि 


जीवन की कालिमा से तो एक 
हो जाऊंगा । 

मंन उन्ह समझाने की बहुत 
की; लेकिन उन्हें पुरा समाधान 


सका । में उन्हें बापू के पास ले गया । जब 
तक मानसिक दृष्टि से वे पूरे स्वस्थ नहीं हो 
गये और पुर्वेवत्‌ अपने आत्मविश्वास को 
उन्होंने प्राप्त नहीं कर लिया, बापू ने उन्हे 
आश्रम में ही रखा । - कं x 
एक बार एक सज्जन बापू की दवा 
खाकर बीमार पड़े और बापू को कष्ट न हो, 
इसलिए वर्धा से चले जाना चाहते थे । 
बापू ने उनसे कहा-' भेस को अपने सींग 
भारी होते हैं क्या ? तुम यहीं रहोगे । हां, 
तुम्हें मुझमें और मेरे इलाज में विश्वास न 
` हो, तो खुशी से जा सकते हो ।' वे सज्जन 
वहीं रहे और स्वस्थ हो गये । 
बीमार की सेवा और उसका आराम ही 
बापू का समाधान था । उनके स्नेह से ही 
रोग भागता था और जीवन में उत्साह आ 
जाता था । इसी वजह से बापू ने कहा था कि 
` अगर एक बार महादेव की आंख और मेरी 
आंख एक हो जाती, तो महादेव का वह दिन 
` जीबन का आखरी दिन न होता । बापू के 
' आने और उनकी आवाज सुनने के पहले ही 
` महादेवभाई सदा के लिए शांत हो गये थे। 
आश्रम तो पागलों का और बीमारों का 
अट्टा ही बन गया था । हंसी-मजाक में लोग 
` उसे 'पागलखाना' कहते भी थे । बापू इसे 
तारीफ ही समझते थे । आश्रमवासियों में 
यदि कुछ एसी विशेषताएं थीं, जिन्हें अद्वि- 
' तीय भी कहा जा सकता है, तो ऐसी कमियां 
` भी मौजूद थीं जो कि सर्वसाधारण में नहीं 
जातीं । इसकी वजह से अधिकांश का 
संतुलित नहीं हो पाता था । उस कमी 


x 
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की पूर्ति आश्रम के वातावरण और बापू की 
वजह से हुआ करती थी । ये सब लोग छोटे- 


बड़े महात्मा ही थे और महात्माजी की : 


कठिन परीक्षा लेते रहते थे । इनमें ऐसे लोग 


भी थे, जिन्हें अपने प्राणों की तनिक भी 


परवाह नहीं थी। योगिराज भणसाली जेसों 
की शारीरिक यातनाएं और मानसिक कष्ट 
सहन करने की क्षमता अलौकिक थी । 

आश्रम में ऐसे मौके भी आये जब आश्रम 
वासियों की अथवा उनके कार्यो की वजह 
से बापु को असीम कष्ट पहुंचा हो, वे विच- 
लित हो गये हों और उन्हें गुस्सा भी आ 
गया हो । लेकिन यह भी उतना हो सच है 
कि स्वयं बापू के अनेकानेक प्रयत्तों के साथ- 
साथ इन छोटे-मोटे महात्माओं की वजह 
से भी बापू को महात्मा बनने में मदद मिली। 
उन सबका तेज और पुण्य बापु और बापू 
के काम को मिला । उधर उनकी कमियों की 
पूर्ति बापू से हुई । 

अन्याय, अज्ञान और गरीबी-इन्हें भी 
बापू बीमारी के लक्षण समझते थे। देश को 
गुलामी ऐसी ही एक बीमारी थी और इस 
बीमारी को दूर करना भी उनके जीवन क्रा 


लक्ष्य था । व्यक्ति, समाज और देश की | 
सेवा द्वारा इन बीमारियों को दूर करते का | 
कोई ठेका उन्होंने ने नहीं लिया था; लेकिन | 


वह उनका सहज स्वभाव, स्वधर्मं ही हो 
गया था। उनमें माता का हृदय और सेवक | 


का स्वधर्म शामिल था । ऐसी ही सेवा के बळ | 
पर बापु महात्मा बने । कई महात्मा सेवक | 


हुए हैं; पर यह सेवक महात्मा हुआ । 


i 
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राजडूल श्र 


कूटनीति कुटिलता का ही नाम नहीं; सद्भाव और शिष्टभाषण भी 
उसका अनिर्वाय अंग है 


सरदार हरदित्त सिह मलिक 


यू की 

छोटे- | 

की ब 

लोग 

भी 

जैसों 

कष्ट. 

श्र = 

र सुः दस साळ तक भारत के राजदूत. के 

तना रूप में सेवा करने का अवसर मिला 

आ `  इसअस्सेकेदो अनुभव याद करने योग्य हूँ 

चं हे) पहला कनाडा का है । वहां मेने देखा कि 

छ ' भारत से आकर बसे हुए आग को वहां 

जद अ को नागरिकता के सारे कतंव्य तो निभाने 

dh ता 

` नहीं थे, जो यूरोप के देशों से आथे प्रवा- 

री  सियों को प्राप्त थे । स्पष्ट ही यह अन्याय 

कि ` था; कितु कनाडा के जनमानस की स्थिति 
-भ ' इस मामले में कुछ छुईमुई की-सी थी और 
भीड मेरी समस्या यह थी कि जनमत को उत्ते- 

हि. जित किये बिना इस भेदभाव को कैसे दूर 

` `, कराया जाये? 

। पहले विश्वयुद्ध के दौरान जब में शाही 

® की वायुसेना में था, तो कई कनाडावासी मेरे 

ककत, सहयोगी थे और हम अच्छे मित्र बन गये 
` थे। अब मेरी खुशकिस्मती से इनमें से कुछ 
हो f 


सरकार में थे । सो जब में भारतीय हाइ 

कमिश्नर बनकर वहां पहुंचा, तो मैं कनाडा 
के लिए एकदम अपरिचित नहीं था और 
वहां की सरकार व अखबारों ने मेरा अच्छा 


` स्वागत किया । 
१९६५ 


2 लट 


. और सद्भाव की मदद से में कनाडा में 


मित्रता की स्पिरिट' में 


वहां जाते ही में वेयक्तिक चर्चाओं और 
सावजनिक भाषणों में कनाडावासियों को 
नये भारत के आदर्शो और अरमानों के बारे ज 
म समझान लगा । होते-होते वहां अच्छा 
मेत्रीभाव बन गया । इससे कनाडा 
कार के साथ इस मामले की चर्चा छेर 
मेरे लिए संभव हो गया । अंतत: फन 
सरकार की समझ में आ गया कि भ 
तीयों के साथ अन्याय हुआ हे और ह 
मांग स्वीकार कर ली गयी । 

फ्रांस में में साढ़े सात साळ 
रहा । वहां भी किस्सा कुछ ऐसा 
लेकिन मामला कहीं ज्यादा जटिल 
सवाल था भारत के उन हिस्सों की 
का, जो अंग्रेजों के चळे जाने के 
फ्रांसीसियों के हाथ में थे । जिस 


वापस दे देने के लिए रजामंद 
और यह सब बिना संघर्ष 


` याद है, जब पहली बार मेने फ्रेंच विदेश- 
` मंत्री शूमां से इसका जिक्र किया, तो वे 
 मुस्कराये और बोले- राजदूत महोदय, 
ये उपनिवेश वापस पाने की आपके देश- 
वासियों की उत्कंठा को हम समझ सकत 
` हैँ | कितु कृपया हमारी भावनाएं भी सम- 
_ झने की कोशिश कीजिये । वे लोग २०० 
` साल से हमारे साथ हैं। उन्होंने फ्रेंच संस्थाएं- 
व्यवस्थाएं अपने यहां स्थापित कर ली 

वे फ्रेंच संस्कृति के अनुयायी हें, वे हमारी 
बोलते हे । अब हम अचानक ही उनसे 
कैसे कह सकते हे कि तुम हमसे दूर 


जब आपकी ये भावनाएं हैं, तो आप 
आसानी से समझ सकते हें कि हमारी 
भावनाएं क्या होंगी। आखिर ये लोग आप 

रोगों के आने के पहले २,००० साल तक 


रहा था । एक दिन फ्रांस 
और में एक डिकार-पार्टी के 
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युद्ध में में फ्रांसीसी सेनाओं के साथ मिल- 
कर दुश्मन से लड़ा था; इस कारण 
राष्ट्रपति का मेरे प्रति बड़ा मेत्रीभाव था । 
सो उस दिन भोजन के दौरान वे मझसे 
बोले-“राजदूत महोदय, फ्रांसीसी भारत 
को लेकर आप हमारे ही पीछे क्यों पड़े हुए 
हैं ? क्‍यों नहीं आप पुर्तेगाल से कहते कि 
वह गोवा आपको लोटा दे ! ” 

मेने उनसे निवेदन किया -“राष्ट्रपति 
महोदय, हिन्दुस्तान में हम सदा ही फ्रांस | 
को एक महान देश मानते आये हें- संस्कृति | 
और कला में महान देश; एक ऐसा देश, जो : _ 
मानव की स्वतंत्रता का प्रथम संदेशवाहक ' 
था; एक ऐसा देश, जिसने १७८९ की महा- _ 
क्रांति द्वारा सारी मानव-जाति को नयी | 
राह दिखायी; और हम सदा आपके प्रशं- | 
सक रहे हे और बहुत वर्षो से, बहुत विषयों _ 
में आपसे नेतृत्व की आशा करते रहे हैं | 
अब अगर में अपने देश जाकर वहां लोगों ' 
से कहूं कि यह महान देश पुत गाल-जैसे | 
छोटे-से, तुच्छ, प्रतिक्रियावादी देश से रहतुः | 
माई की आशा लगाये बैठा हुआ है, तो राष्ट्र: | 
पति महोदय, क्या मेरे देशवासी मुझ पर 
हंसेंगे नहीं ? यु 

उत्तरं में राष्ट्रपति महोदय मुस्करा- 
भर दिये । लेकिन वक्‍त आने पर पांडिचेरी 
हमें वापस मिल गया । 
( आकाशवाणी" से साभार) 


एवा मैथिलीशरण गुप्त राष्ट्रकवि थे- 
केवल इसलिए नहीं कि उन्होंने राष्ट्र- 
प्रम-पगी कविताओं द्वारा जनता को राष्ट्र- 
प्रम से आप्लावित कर दिया; कितु इसलिए 
भी कि धामिक जागृति और समाज-सुधार 
से निःसृत हुई हमारी राष्ट्रीय चेतना पिछले 
पचहत्तर वर्षो में प्रजातंत्रीय जनकल्याण 
राज्य और पंचशील की कल्पना तक कैसे 
पहुंची, इसका प्रमाण है उनकी काव्यसृष्टि। 
दिवंगत मैथिलीशरण गुप्त महाकवि थे । 
उनको काव्य-साधना विपुल, विशिष्ट और 
वैभवमय थी, और उनका संपूर्ण वाङमथ 
खड़ीबोली कविता के क्रमविकास का नक्शा 
भी है, इतिहास भी । कवि बच्चनजी के 
शब्दों में उन्होंने 
तुतलानेवाली को क्रमशः 
गाना गीत सिखाया, 
ओ' घुटनों चलनेवाली को 
नतन कुशल बनाया, 
आजीवन साधना उन्हीं की 
आज खड़ी बोली जो । 
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ह्वान 

आ जगत्प्राण, उठ जाग-जाग, 
धंस भीतर, धधका एक आग । 
इस वेणुरंध्र से निकल पड़े 
सानव-जीवन का ज्वलित राग ।। 


उठ ऊपर, उर को हूक-हुक 
उड़ जाय व्योम-पट टूक-ट्क 
प्रकटे नटराज दिगंबर-सा 
रह सके छिपा न रहस्य मूक 
नाचे इंगित पर काल-नाग । 
आ जगत्प्राण, उठ जाग-जाग ।। 


हां, ताप चाहिये, एक ताप, 
हो जाय भस्म सब पाप-शाप 
दरके, दरार खा जाय धरा 
दीखे उसका तल-तत्त्व आप 
पायें हम अपना पूर्ण भाग । 
आ जगत्प्राण, उठ जाग-जाग ।। 


तप करे किरण-माला विकीणं, 
हो जाय दग्ध सब जीर्ण-शीर्ण 
उर्वर हों सारे क्षेत्र यहां, 
बन जाय सार बह दलित-दीर्ण 
फिर नवसुसनों के नव पराग । 
आ जगत्प्राण, उठ जाग-जाग ॥ 


-मेथिळींथरण गुप्त 


=e 35 5 का त जज 
भारत और भारती के अनन्य भक्‍त इस 
कृती कविपुंगव को नवनीत-परिवार स 
श्रद्धांजलि अपित करता हे । 


आल्डुअस हक्सले 


| नियंत्रित तथा अविवेकपूर्ण भाषण नैतिक दृष्टि से तो एक अपराध है ही, आध्यात्मिक 
जीवन के लिए भी भारी खतरा है। बाइबल में कहा गया है कि मनुष्य को अपने प्रत्येक 
व्यथं शब्द का हिसाव ईइवर के दरबार में देना पड़ता है यह तो काफी कठोर बात लगती 
- हू। परंतु यदि हम दिन-भर.मे अपने मुंह से निकले तमाम शब्दों का लेखा-जोखा करें, तो 
पायग कि उनमं से अधिकांश को तीन श्रेणियों में विभक्त किया जा सकता है । 
पहली श्रेणी मे ऐसे शब्द आते हैं, जो हम द्वेषवश बोलते हैं । दूसरी श्रेणी में वे शब्द 
आते हैँ, जो हम लालसा, आत्मप्रेम तथा इंद्रियलोलुपता के कारण मुंह से निकालते हें । तीसरी 
श्रेणी उन शब्दों की होती है, जो हम कायरतावश बोलते हें और जिनका कोई अर्थ नहीं होता | 
ध्यानपुर्वक देखें, तो हम पायेंगे कि दिन-भर में हम ऐसे शब्द ही अधिक बोलते हैं; तके- 
' युक्‍त तथा नितांत आवश्यकतावश बोले गये शब्द बहुत कम । और यदि इस निरर्थक शब्दा- 
वळी में उन शब्दों को भी सम्मिलित कर लिया जाये, जो सदा हमारे मन मे चक्कर काटते 
रहते है, तब तो इन वृथा शब्दों की संख्या तथा 
` मात्रा न जाने कहां तक जा पहुंचे ! 
सब देशों और युगों के संतों तथा दा्शनिकों 
ने मौनःको भाषण का सर्वोत्तम रूप माना है । चीन 
के प्रख्यात दार्शनिक लाओ-त्से के अनुसार - जो 
जानता है, वह बोलता नहीं है और जो बोलता है, 
वह जानता नहीं हे ।” कुछ और भी वचन सुनिये : 
संट जान आफ दि क्रास : 
` परम पिता ने एक शब्द का उच्चारण 
किया; वही शब्द उसका पुत्र है। वह चिरंतन 
मौन में उसे उच्चारित कर रहा है । तथा आत्मा 
उस शाब्द को मौन मे ही सुन सकती है । 
 - ...यहन समझो कि अब तक में अपनी | 
से चुप था । मेने तुम्हें नहीं लिखा, पर 
rs आ य २६ 
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! मेरी शुभकामनी हैं सदी लुरे सीधे रही हमि चिवि थी वय 


| र्‌ जो आवश्यक है, वह कार्फ 
ओर कई बार कहा जा चुका है। अब तो आवस्यकता इस बात की है कि न कुछ लिखा जाये, | 
न कुछ कहा जाये। मौन रहकर सब अपने कामों में लगे रहें। बोलने से व्यान भंग होता है तथा 
मौन से विचारों को दृढता मिलती है । द न 
विलियम ला : ब 

आध्यात्मिक जीवन जीनेवाला अपने अंतरतम में परमात्मा का स्वर सुनता है । इस । 


आ स्वर को सुनने की तैयारी के लिए यह आवश्यक है कि हम मौन धारण करें । भाषण तथा 
त्येक 


' तज्जन्य आनंद उस स्वर्गीय सुख में बाधक हैं, जो हमें अपने अंतरतम में परमात्मा के स्वरको 
गती | सुनकर प्राप्त होता हैं । जो बड़े-बड़े शब्द बोलकर समझता है कि वह महान बन गया है, उसे 
स्मरण रखना चाहिये कि स्वर्ग में उसकी लच्छेदार भाषा को कोई नहीं सराहेगा । 
-, च्‌ आंग-तूः 


सन्द जो कुत्ता भोंकता है, वह केवल भौंकने के कारण ही अच्छा कुत्ता नहीं कहलाता । जो 
सरी मनुष्य खूब बोलता है वह केवल खूब बोलने के कारण ही अच्छा आदमी नहीं कहलाता 
ता। वि क्र 

तके- | मोन के तीन प्रकार माने गये हैं -जिद्ना का मौन, मन का मौन तथा आत्मा का 

ब्दा- 


` बेकार बातें न करना कठिन है, पुरानी स्मृतियों तथा कल्पनाओं की चखचख को र 
एट्ते ` कठिनतर, तथा अंतरात्मा (अवचेतन) से टकरानेवाली आवाजों को रोकना 
५ . आज का युग कोलाहल का युग है । पृथ्वी के इतिहास में ऐसा तीब्र कोलाहल 
} नहीं मचा था, जैसा आजकल मचा हुआ है । आज के आश्चर्यजनक उद्योगतंत्र के सब 

- मौन के विरुद्ध संघर्ष मे प्रयुक्त हो रहे हैं। सबसे पहले रेडियो को ही लीजिये । उसके 
` रिकसंदेश हमारे कानों तथा चेतन मन को बींधकर, अवचेतन मन तक पहुंच जाते हैं और 
| नयी इच्छाओं को जन्म देते रहते हे । समाचार-पत्रों का भी यही हाळ है । 
ग सभी विज्ञापनों का उद्देश्य यही रहता है कि हम शांत न बेठे । नयी-नयीं 
| लालसाव्यग्न तथा अशांत मन में ही होती है। और जब तक हम व्यग्र और अः हे 
तक साधना के मागं पर अग्रसर नहीं हो सकते । जैसे-जैसे नयी-नयी वस्तुओं का उ 
बढ़ता जाता है, वेसे-वेसे उनके प्रचार के साधन भी अधिकाधिक वैज्ञानिक त 
होते जाते हैं। ये साधन अपनी अलग-अलग आवाजों से हमारे मौन को भंग 
अपने उच्चतम लक्ष्य-आत्मसाक्षात्कार-तक पहुंचने से रोकत ह | 
आज के युग का कोलाहल हमारा सबसे बडा शत्र हे तथा मोन हमारा 
मौन जो इस सारे कोलाहल से अधिक प्रभावकारी हे तथा वार्तालापका स 
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हा की जनता ने जिन पांच व्यक्तियों 
ज्‌ को अपना सर्वाधिक श्रद्धेय घोषित 
है, उनमें से एक हैं डा० युकावा, जिनके 
ऊंचे ललाट, गंभीर आंखों व दार्शनिकके-से 


युकावा जापान के एकमात्र नोबेल- 
प्राप्त बैज्ञानिक हैं । परंतु युकावा 
.की किरणें रसायनशास्त्र की 
के कटघरे तक बंधकर नहीं 


सबसे अधिक बल दिया, वह 
को कल्पना । विज्ञान ने सारे 


.. जते गांठनेवाला चमार बनना पसंद करन 


अणशक्ति की विध्वंस-लीला को प्रत्यक्ष अनुभव करनेवाले एकमात्र देश जापान 
के अणविज्ञान के आचार्य से इंटरव्यू-वी ० एन० ओके रचित पोद्रेंट के साथ । 
सतीश कुमार 


रहे हें। जापान के सैकड़ों नगरों ने 
अपने आपको विश्वसंघ का सदस्य घोषित | . 
किया है। “हम इस दिशा में तेजी से आगे | 
बढ़ रहे हैं । विज्ञान का सच्चा लाभ तभी | 
मिलेगा, जब वह सारे संसार के लिए समान | 
रूप से उपलब्ध होगा।” डा० युकावा ने इन 
शब्दों में अपनी तड़प व्यक्त की । | 

नब्बे मिनिट की हमारी बातचीत में इस | 
महान वैज्ञानिक ने आइंस्टाइन और गांधी . 
के विचारों का अनेक बार उल्लेख 
किया । डा० युकावा स्वयं अमरीका के 
प्रिस्टन विश्वविद्यालय में छः वषे रह चुके 
हैं और आइंस्टाइन के बहुत नजदीक रहकर | 
अनुसंधान करते रहे हैं । उन्होंने बताया, | 
आइंस्टाइन अपने आखिरी दिनों में राज /. 
नीतिज्ञों द्वारा किये जानेवाले विज्ञान के | 
्वार्थपूर्ण दुरुपयोग के कारण बेहद निराश | 
हो गये थे और एक वैज्ञानिक होन के बजाय | 


200४00. 


लगे थे । उनका विश्वास था कि विज्ञान 
संपूर्ण मानव-जाति को जोडनेवाला सूत्र है 
न कि काटनेवाला चाकू । पर राजतीतिज्ञों |. 
ने संसार को अलग-अलग टुकड़ों में बांट: | 


पान 


कर सारे संसार को समान रूप से विज्ञान 
का फल चखने से वंचित कर रखा है । 
डा० युकावा इस तरह आइंस्टाइन से 
गांधी तक आये और बोले- “अणुयुग ने 
हिसा की शक्ति को व्यर्थ बना दिया है । 
कोई भी देश, चाहे वह कितना ही बड़ा, 
कितना ही शक्तिशाली तथा कितना ही 
` शस्त्रसज्ज क्यों न हो, युद्ध में विजय नहीं 
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पा सकता । आनेवाले युद्ध में किसी एद 
की हार या जीत नहीं होगी । सारे. सर 
की हार होगी । इसलिए आज | 
निक के सामने विज्ञान की प्रगति 
कोई रास्ता है, तो गांधी की अहिसा 
ही है । धर्म के लोगों ने धाभिक : 
अहिसा शब्द का प्रयोग अब 7 
वह बहुत ही अधूरा, एकांगी, 


S 
= 
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जीवन-बिदु 
जन्म: १९०७, क्योतो, जापान । १९२७: 
क्योतो विश्वविद्यालय से भौतिको में 
स्नातक हुए । १९३६ : ओसाका विश्व- 
विद्यालय में उप-प्राध्यापक । १९३९: 
प्राध्यापक बनकर क्योतो विश्वविद्यालय 
लौट आये । क्वांटम सिद्धांत में विशेष 
शोध के लिए डी० एस-सी० की उपाधि दी 
गयी । अणु की नाभि में इलेक्ट्रानों का 
अस्तित्व सिद्ध किया, जो 'युवाका सिद्धांत' 


के नाम से प्रसिद्ध हे । बाद में अन्य विद्वानों 


ने ब्रह्मांड-किरणों में न्यूट्रानों का अस्तित्व 
सिद्ध किया, जिन्हें अब युकावा इलेक्ट्रान 
या य्‌-इलेक्ट्रान कहा जाता है । १९४० : 
सम्राट हिरोहितो द्वारा विशेष रूप से सम्मा- 


' नितत। १९४३: बुंका कुंशो ("सांस्कृतिक ) 


| 


का सूचक है । परंतु गांधी ने 


पदवी से विभूषित । १९४८ : ऊंची मौलिक 
खोजो के लिए प्रो ओपनहाइमर द्वारा 
प्रिस्‍्टल विश्वविद्यालय ( अमरीका) में 
बुलाये गये । १९४९ : मेसान संबंधी शोध 
के लिए भोतिकी का नोबेल-पुरस्कार प्राप्त 
क्रिया । पुस्तकं ( अंग्रेजी अनुवाद ): रिसचं 


इन न्यूठान्स, इंट्रोडक्शन टु क्वांटम थ्योरी, 
इन्फिनिटसाइमल वल्ड । 


अहिसा को 
त्यायप्राप्ति का मार्ग बनाकर शोषित मनुष्य 


` के हाथों में बलवान शस्त्र सौंपा है ।” 


इसी संदर्भ मे पिछले महायुद्ध की चर्चा 
छिड़ गयी । उन्होंने कहा - जापान ने हिसां 


का रास्ता पकड़ा । फिर उसे हिसा ने ही 


नवनीत 


परास्त भी किया । हिरोशिमा और नागा- ! 


साकी में लाखों लोगों को अणुवम की ज्वाला 


~ 


लोगों ने युद्ध के वाद एक नसीहत सीखी और 


एक नया कानून बनाया कि अब यह देश | 


सेना का संगठन नहीं करेगा; बाहर के 
किसी भी देश में जापान का कोई आदमी 
सिपाही बनकर, हाथ में बंदूक लेकर नहीं 


जायगा । यह कानून वेज्ञानिक के लिए सबसे । 


बड़ा वरदान है; क्योंकि यह कानून वेज्ञा- 


निक को समाज के निर्माण का अवसर देता | 


ने भस्म कर दिया । लेकिन जापान के 


है; समाज को नष्ट करने का नहीं । अगर 


सारे संसार के देश निर्णय करें कि उनका 
कोई भी आदमी दूसरे देश में बम-बंदूक 


लेकर नहीं जायेगा, लड़ने-मारने के लिए | 
नहीं जायेगा, तो हम वैज्ञानिक इस धरती | 


की काया-पलट कर सकते हैं ।” 
हम टोकियो से हिरोशिमा की पदयात्रा 
के बीच डा० युकावा से मिळे थे । मेने उन्हे 


एक पत्र लिखा कि हम क्योतो शहर में शाम | 
को पहुंचेंगे और रात-भर वहां रहकर अगली | 


सुबह आग रवाना हा जायग,; इस बीच | 


अगर आप हमें मलाकात का समय देंगे, तो 


बड़ी कृपा होगी । जब हम क्योतो शहर | 
पहुंचे, तो शहर के मेयर के कार्यालय से हम | 


सूचना मिली कि डाक्टर साहब हमारे लिएं 


प्रतीक्षा कर रहे हें । सो हम तुरंत विश्वः | 
विद्यालय पहुंचे और उनकी अनुसंधान | 


शाला यकावा भवन' में उनसे मिल । 
अपनी भारत की यात्रा के संस्मरणं 
सुनाते हुए उन्होंने बातचीत का प्रारंभ किया। 
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संतोष और डा० भाभा की योग्यता का 
वखान करते हुए उन्होंने कहा कि अण- 
शक्ति आयोग के गोरख-धंधे में भाभा जैसे 
व्यक्ति को इतना व्यस्त कर दिया गया है 
कि सच्चे वैज्ञानिक अनुसंधान के लिए समय 
देने का मौका उन्हे कम मिलेगा । फिर वे 
बोल- मन इसी व्यस्तता से मुक्ति पाने 
के लिए जापान के अणशक्ति आयोग की 

व्यक्षता से त्यागपत्र दिया और में अपना 
पूरा समय अपनी अनुसंधानशाला में बिता 
रहा हूं । इसके अलावा मेरा सारा समय 
राष्ट्रीय संकुचितता से ऊपर उठकर विदव- 
संघ को स्थापना में जाता है ।” 

डा० युकावा की पत्नी भी विश्वसंघ के 
आदर्श की परम भक्त हें । अनुसंधान की 
व्यस्तताओं से वे वरी हें; इसलिए उनकी 
शक्ति विश्व-सरकार की स्थापना के आंदो- 
लन में लगे, यह सहज ही है । 

नेहरूजी की चर्चा आयी । युकावा बोले- 
“इस व्यक्ति ने राजनीति को सत्ता हथि- 
याने का साधन न मानकर, एक दार्शनिक 
की भांति उसे एक शास्त्र माना । इसलिए 
संसार के राजनीतिज्ञों की पंक्ति में वे कुछ 
अलग दिखाई पड़ते थे । जब तक राजनीति 
के पीछे सिद्धांतों का बल नहीं होगा, तब तक 
राजनीति का सच्चा लाभ संसार को नहीं 
मिलेगा । ......नेहरूजी इस बात को सम- 
झत थ कि गरीब एरिया को युद्ध व झगड़ा 
नहीं चाहिये, उसे तो चाहिये रोटी, शिक्षा 
और स्वास्थ्य । इसके लिए आवश्‍यक है कि 


_ प्रकार सारा देश नवनिर्माण में : 


भव सुनने में बहुत रुचि ली उन्नीस मः 
में ८०,००० मील पेदल चलकर, बिना 
भी पसा जेब में रखे किस प्रकार हमने रूर 
यूरोप तथा अमरीका की यात्रा की, 
जानने की उन्हे उत्सुकता थी । मॅन ब 
कि विइव-नागरिक की भूमिका अप 
हम चल । गांधी की समाधि से हमारी 
प्रारंभ हुई और केनेडी की समाधि पर 
हुई । अफगानिस्तान के पहाड़ों, ईरान वे 
रेगिस्तानों और रूस के बर्फीले मैदानं 
पार करने के बाद हमारा अनुभव यही 
कि मूलतः मानव-स्वभाव सव 
समान रूप से अच्छा है । 
इस पर डाक्टर साहब बोले -* 
में जापान ही एक ऐसा देश है, जहां के 
अपने अनुभव से अणुबम की भयंकरता को 
जानते हें । अतः हम चाहते हैं कि ऐसा | 
भयंकर अनुभव और किसी को सहना 
न पड़े । टोकियो से हिरोशिमा की ६५० 
मील की पदयात्रा में आप देखेंगे 


है। इन लोगों को सुरक्षित जीवन 
चाहिये, अणुबम नहीं ।” 
यों हमारी चर्चा ने सभी तरह 


माग-दर्शन इस विश्व को ३ 
लाओं से बचायेगा,इस विशवास 
डा० युकावा को प्रणाम किया; 


' विद्वात कई बार अपने सिद्धांत 
इतनी सरल भाषा में सामने रखते हैं कि 
वाले को इसकी कल्पना भी नहीं होती 
उन शब्दों के पीछे वर्षों का चितन, 
ध्ययन और परीक्षण छिपा हुआ होगा । 
उस सिद्धांत के व्यावहारिक महत्व 
का तो सवाल ही नहीं उठता । 

प्रोफेसर मिखाइल जेरासिमोव के इस 
| ही लीजिये कि चेहरे को तरह 
' भी आदमी के जीवन का दर्पेण 
; और किसी मनुष्य के चेहरे से उसके 
जो कुछ जाना जा सकता है, वह 
खोपड़ी से भी जाना जा सकता हे । 


चत्रता या विशेषता नहीं दिखाई 
। लेकिन मास्को विज्ञान अकादेमी 
“विद्यालय की प्रयोगशाला में 
इन सरल शब्दों की गहनता और 
` को देखकर चकित रह जायेगे । 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


विज्ञान और कला को यह साझी सृष्टि 
ब्रह्मा की सृष्टि से भी विस्मयकारी है। 


मड हुओं का पुलनि: 


कुछ नयी तो लगती है, कितु उसमें , 


और इतिहास के प्रौढ़ विद्वान हें और साथ _ 
ही सधे हुए मूतिकार भी । विद्वत्ता, हस्त- | 
कौशल और सूझ-बूझ के इस समन्वय का 
परिणाम बहुत अद्भुत हुआ है । | 
किसी भी पुरानी या नयी खोपड़ी को 
देखकर वे जान जाते हैं कि जिस व्यक्ति | 
गी वह खोपड़ी है, उसकी शक्ल-सूरत कसी | 
रही होगी । इतना ही नहीं, थोड़े दिनों में वे । 
उस चेहरे से हूबहू मिलनेवाली मूर्ति भी बना 
देते हैं । और यह सब वे महज मनोविनोद 
के लिए नहीं करते। इस विद्या के द्वारा उन्होने 
पुलिस, अदालत और इतिहास-परिषदों को | 
कई ग॒त्थियां सुलझाने में मदद दी है। | 
उदाहरण के लिए, ओयाशांस्की की ठठः | 
री का किस्सा लीजिये । ओयाशांस्की साइ 
' बेरिया का एक गांव है । वहां एक विधवा 
अपनी बैठक के फर्श की मरम्मत करा 
थी। जब फश के लकड़ी के तख्त हटाय 
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औरत सचमुच विधवा नहीं थी, बल्कि 
उसका पति इवान लूकोड्किन १९५३ में 
एक रोज अचानक ही लापता हो गया था । 

स्वभावतः पुलिस को शक हुआ कि 
शायद औरत ने अपने पति को मारकर फर्श 
के नीचे दवा दिया होगा । लेकिन संदेह तो 
कोई प्रमाण नहीं होता न । पुलिस ने वह 
कंकाळ प्रो० जेरासिमोव के पास भेज दिया, 
ताकि वे मृत व्यक्ति के रूप-रंग के वारे में 
कुछ बताये । ऐसे कई जटिल मामलों में वे 

पहल भी पुलिस की मदद कर चुके थे । 

कुछ ही दिनों बाद मार्को से प्रोफेसर 
का तार मिला-"मृतक की भोंह घनी थीं; 
उसकी आंखें धंसी हुई व गाल की हड्टियां 
उभरी हुई थीं; ठुट्टी भारी थी । कंकाल 
यह भी प्रकट करता है, मृतक दायें पैर से 
लंगड़ा था । 

पुलिस को प्रसन्नता नहीं हुई । ये विव- 
रण इवान लूकोहिकिन पर लाग नहीं होते 
थे । पुलिस ने जांच जारी रखी । उसे पता 
चला कि गायब होने से पहले इवान ने एक 
छोटी-सी दुकान को लूटा था । खोजते- 
खोजते पुलिस ने पांच सौ मील की दूरी पर 
उसे पकड़ लिया । 

जब इवान लुकोरिकन से सवाल-जवाब 
किया गया, उसने दुकान लूटने की बात तो 
कबूल कर ली; लेकिन कहा कि कंकाल के 
वारे में उसे कुछ भी पता नहीं है। देर तक 
वह यही बात दोहराता रहा । अंत में पुलिस 
अधिकारी ने पुछा-“ अच्छा, यह तो ठीक 
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क्या हुआ ?” | 
“कोन आदमी ? ” इवान चौंक-सा उठा 
“वही जिसकी आंखें धंसी हुई थीं, गाळ 
की हड्डियां उभरी हुई थीं ...... ठुड्टी भारी 
थी es “8 
इवान लुकोश्किन का चेहरा पीला पडा रर 
जा रहा था । पुलिस अधिकारी ने उसकी | 
आंखों में आंखें डालकर धीमी आवाज में | 
कहा- और जो दाये पैर से लंगडा था ।” | 
लुकोदिकन अब और ठहर न सका, | 
घिघियाता हुआ बोला -“ मुझे कुछ कहना _ १ 
है ।” और जो कुछ उसने कहा, वह अप 
राध-स्वीकृति थी । उसने लंगडे आदमी को | 
लूटकर व जान से मारकर फर के नीचे दबा | 
दिया था। मृतक रेलवे की वर्दी में था 
के समय । 
लेकिन वह लंगड़ा कौन था, यह 
लुकोश्किन को भी माळूम न था । र 
ने १९५४ में मिली गुमशुदा की तलाश की 
तमाम सूचनाएं जांची । अपानासेंको नाम | 
का एक रेल-कमंचारी १९५३ मे लापता हुआ | ॥ 
था । उसका विवरण प्रो० जेरासिमोव कौ 
रिपोर्ट से मेळ खाता था । 
इस बीच उधर मास्को में प्रो० उ 
सिमोव ने खोपड़ी के आधार पर 
मुंह और कंधे की मूति (बस्ट) मोम 
ली थी । उस मूरति की फोटो रेल- 


सहकमियों ने तुरंत उसे पहचान 
यह चमत्कार कँसे हुआ ? 


4 = 2]. a 4 हट 
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इवान 'खौफनाक' 


चार से साळ पुरानी 
खोपड़ी के आधार पर 
जरासिमोव द्वारा मोम 
स निर्मित मुखाकृति | 


' कहते हें कि इसमें चमत्कार कुछ भी नहीं 
है। वे बताते हें कि मुख की मुलायम कोशि- 
` काओं और मांसखंडों का प्रभाव खोपड़ी 
के आकार को बदलता रहता है । भय 
` चिता, घबराहट, नींद का अभाव, मुस्कान, 
शोक आदि सब भाव तथा मानसिक एवं 
दैहिकं दशाएं अपनी गहरी छाप खोपड़ी 
/ प॒र छोड़ जाती हे । 
आर यह छाप केसी होती है, इसे जेरा- 
' सिसोव ने विस्तृत अध्ययन द्वारा जाना है। 
हजारों आंकड़ों और तालिकाओं द्वारा 
इनका विइलेषण करके उन्होंने खोपड़ी पर 
` अंकित सूचनाओं के द्वारा चेहरे का पुन- 
निर्माण करने का विधान खोजा है । 
चे बताते हें - आरंभ में तो मुख की 
 आङ्कति खोपडी के आकार से ही निर्धारित 
होती है । लेकिन आदमी के जीवन के अनु- 
भव, कष्ट-सुख, स्थायी मनोभाव, मुख की 
 भाव-भंगिमा - ये सब धीमे-धीमे उसकी 
YF खोपड़ी के आकार को बदल डालते हैं; ठीक 
वसे ही, जैसे बूंद-बूंद टपकता हुआ /पानी 
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पत्थर का रूप बदल देता है । 

किसी भी कंकाल के दांत देखकर वे 
बता सकते हें कि वह आदमी मुंह खुला 
रखता था या दांत भींचे रहता था । खोपड़ी 
के गुबज पर हाथ फिराकर वे बता सकते हे 
कि वह आदमी गंजा था या नहीं । माथे और 
गाल की हड्डियों को आतिशी शीशे से देखः 
कर वे बता सकते हें कि उस आदमी के माथे 
पर शिकन और आंखों के पास झुरियां तो 
नहीं थीं । 

और यह सब निरी खामखयाली नहीं 
है । इसके आधार पर उन्होंने अनेक समः 
स्याएं सुलझायी हें । लोकप्रिय ताजिकी कवि 
रुदाकी की मूति बनवाने को ताजिक लोग 
उत्सुक थे । कवि को मरे हजार से ज्यादा 
साल हो गये थे, उसकी कब्र निश्चित रूप 
से किसी को मालूम नहीं थी । कई लोगों ने 
अलग-अलग कब्रों में से ठठरियां -खोद 
निकालीं और उन्हें रुदाकी का अस्थि-पंजर 
बताना शुरू किया । मामला अंत में प्रो० 
जेरासिमोव के पास आया । 

उन्होंने पहले रुदाकी की समस्त रचः 
नाएं पढ़ने की इच्छा प्रकट को । उनका कह 
ना था कि हर कवि अपने साहित्य में अपने 
स्वरूप के बारे में अवदय कुछ जानकारी छोड़ 
जाता हे । और उनकी बात गलत नहीं थी । | 
रुदाकी के काव्यों से पता चलता था कि वह॑ ' 
अंधा था, लेकिन जन्म से नहीं (उसने रंगों, ' 
का बड़ा सजीव वर्णन किया है ) ; स्थानीय | ६ 
शासक ने दंड-स्वरूप उसकी आंखें फोड़वा | : 
दी थीं । अंधा होने के बाद भी वह बहुत वर्ष | 
जनवरी) : 


Ore th 


तक जिया । की नम वेमि 
उस पर बुढ़ापे ने अचानक ही आक्रमण किया 
आर उसके तमाम दांत एक साथ झड़ गये। 
जेरासिमोव ने कहा कि जब उन्हें ऐसी 
खोपड़ी मिलेगी, जिस पर आंखें फोडते 
का यातना, दीर्घकाल के अंधेपन और 
अचानक तमाम दांत एक साथ झड़ जाने के 
चिह्न होंगे, तभी वे कवि की मखाकृति बना- 
यग । अपना बात स्पष्ट करत र्ते हए व वोल- 
अध आदमी के खड़े होने, चलने की खास 
अदा होती है । उसका मुख एक खास ढंग 
से उठा हुआ होता है । इसका स्थायी प्रभाव 
उसकी रीढ़ के मनकों व खोपड़ी के आकार 
पर होता हे । आखिरकार वैसी खोपड़ी 
मिल गयी और आज उनकी बनायी रुदाकी 
की मूर्ति की नकलें ताजिकिस्तान में हर 
जगह नजर आती हें । 
बात प्रसिद्ध है कि बुढ़ापे में मनष्य 
का नीचे का होंठ जरा लटकने लगता है 
नाक जरा लंबी खिच जाती है । जेरासि- 
मोव बताते हे कि इसका भी असर खोपड़ी 
के आकार पर पड़ता हैऔर इसके आधार 
पर बताया जा सकता है कि मृत्य के समय 
मनुष्य को उम्र लगभग कितनी रही होगी 
और मृत्यु किस रोग से हुई होगी । 
रूस पर संतीस वर्ष तक निरंकुश शासन 
करनवाळ इवान 'खौफनाक' (१५३०-५४) 
के बारे में परस्पर विरोधी विचार प्रचलित 
। कई उसे एक दुढ़निरचयी और सशक्त 
- शासक मानत है, दूसरे लगभग पागल । वह 
कभी धर्म-कर्म में डब जाता, तो कभी 
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इवान खौफनाक” 
दरवारी ।चेत्रकार 
द्वारा अंकित इस 
चित्र की प्रामाणि- 
कता पर इतिहा- 
सशो को संदेह हे | 


पाशविक अत्याचार पर उतर आता । 

उसको मृत्यु का कारण विवादास्पद है । 
कुछ कहते हैं, उसे जहर देकर मार्‌ 
गया, तो कुछ मानते हैं कि वह अफीम 
तीसरी मास्यता के अनुसार उसके मं 
मुसाहिव वोग्डन बोल्स्की और बे 
गोडुनोव न उसका गला घोंट दिया था 


यह भी माना जाता है कि उसे कोई 
हुआ रोग (शायद सूजाक) था । | 

जरासिमोव से इन सब बातों 
करने को कहा गया । सरकार ने उन्हे क्रम 
लिन के आकॅजल गिरजे की ४०० साळ 
पुरानी शाही कब्र खुदवाकर उ 
का कंकाल निकलवाने की 
दे दी। 

कंकाल के अध्ययन के साथ: 
सिमोव एक-एक धारणा का 
गये । इवान को गला घोंटकर 


| _ गया था- उसके टेटुए की कच्ची हड्डी सही- 
` सलामत थी । विष भी उसे नहीं दिया गया 
होगा-ठठरी में विष का कोई चिह्न नहीं 
| था। और न ही नशेबाजी और सूजाक का 
कोई निशान था । तो वह तीब्र क्रोधावेग 
¦ से ही मरा होगा । और एसा अत्यंत सशक्त 
| मनुष्यों के साथ ही होता है । 

यों सोलहवीं सदी के दरबारी चित्रकारों 
भी इवान के चित्र बनाये हे; कितु उनकी 
प्रामाणिकता पर किसी को विश्वास नहीं । 
रासिमोव ने उसकी खोपड़ी के आधार पर 
मोम की मूर्ति बनायी है, जिसका 
' साथ में हैं । मृति एक बदसुरत, डरा- 
आदमी की है, जिसकी आंखे उग्र हें । 


सकता । उन्होंने इवान की हड्डियों की 
रचना को भी सूक्ष्म जांच को; 
उससे पता लग सकता है कि आदमी 
ठ था या कृशकाय । वे इस परिणाम पर 
पहुंचे कि इवान छः फुट का आदमी था; 
की उम्र में वंह मोटा होने लगा और 
ले समय उसका वजन २१० पौंड था । 
सब तो सूखी ऐतिहासिक खोजें हुई । 
कभी-कभी जेरासिमोव के सामने 
प्रसंग आ जाते हें । एक दिन 
रूसी दंपति ने उनसे अपने मृत पुत्र 
करने की प्रार्थना की । इनका 
विइ्वयुद्ध में मास्को की रक्षा 
करते हुए मारा गया था । उसकी कब्र का 
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ले जाकर अपने गांव में दफनाने की अन- 
मति भी दे दी । कितु उस कब्र में दूसरे भी | 
कई सेनिक दफनाये गये थे और लड़का | 
शरीर पर निशानी के तौर पर जो चेन- 
दार पट्टी पहना करता था, वह दो कंकालों 
के वीच पड़ी थी । किस ठठरी को चनें ? 

प्रो, जरासिमोव ने इनकी मदद की | | 
उन्होने पहल एक कंकाल की खोपड़ी क्के 
आधार पर उसकी मुखाकृति मोम से बनायी 
बूढ़े दंपति ने देखते ही कहा-“ यही हमारा 
लाल है ।' उन्होंने आशीर्वादों की झडी 
लगा दी । लेकिन प्रोफेसर को संतोष नहीं 
था अपने काम से। उनका मन कहता था कि 
उस लड़के के गाळ ऐसे पिचके हुए नहीं थे। 

बहुत दिनों वाद गृत्थी सुलझी । लड़का 
सेना में भर्ती होते समय गोल-मटोल ही था; | 
लेकिन सेना में पौष्टिक भोजन व आराम | 
के अभाव में पतला होता गया । मरने से | 
कुछ दिन पहले ली गयी उसकी एक फोटो 
सेना-दफ्तर की फाइलों में मिली । जरा- | 
सिमोव की बनायी मूर्ति से उसको तुलना | 
की गयी, तो ऐसा लगा, जैसे वह उस मूर्ति 
की ही फोटो हो । 

लेकिन इस प्रकार पुलिस या इतिहास 
संशोधकों की मदद करना ही प्रो० | 
इल जेरासिमोव का काम नहीं है । वे एक | 
नृतत्वजास्त्री हें, इस नाते मानव के पूर्वजों | 
में उनकी गहरी दिलचस्पी है । उन्होंने 
अफ्रीका में प्राप्त छ: लाख साल पुरानी 
ठठरी के आधार पर पेरांश्रोप मानव की 
मुखाकृति भी बनायी है । 


| 
| 
| 
|: 


सफलता और असफलता की धुरी पर 
नहीं, शुद्ध संकल्प रूपी कसौटी पर कसना 
पसंद करता हूं । और मेरा विचार है कि 
शुद्धसंकल्पी मानव के शब्दकोश में अस- 
फलता जैसा कोई शब्द होता ही नहीं । 
-सेठ गोविददास 


००० 
सें ऐसी मन:स्थिति को सुख समझता 
हूं, जिसमें आनंद का अनुभव हो; कितु जिस 
सुख में केवल मुझे आनंद मिले और दूसरों 
को दुःख, तो उसे में सुख नहीं समझता । 
मेरा मन सदैव इस बात के लिए छटपटाता 
रहता है कि समाज में जो दुर्गुण आ गये हे 
वे नष्ट हो जायें । में जानता हूं कि मेरे अकेले 
प्रयास या मेरे जैसे अनेक लोगों के प्रयास 
से समाज के दुर्गुण नष्ट नहीं हो सकते; कितु 
उनके नष्ट होने के लिए प्रयत्नशील रहने 
में मुझे आनंद मिलता है और जब कभी मेरे 
आस-पास के लोग मेरे इस विचार से ताल- 
मेळ रखते हुए पाये जाते हैं, तब मुझे अपनी 
कल्पना के सुख की अनुभूति होने लगती है । 
-सन्नूलाल द्विवेदी, संसद-सदस्य 
००० 
पेदा होते ही मृत्यु की प्रतीक्षा करते 
बच्चों के स्थान पर हर जगह फूल से खिले- 
खिल बच्चे मिले । गलियों और सड़कों पर 
भिखारियों के दर्शन न हों । सामान खरी- 
दने के बाद वापसी रेजगारी बिना 
गिने अपनी जेब में रख छू और मन में कोई 
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प्र 


घटे और उसका स्थान मुस्कराहट ले छे 
कुछ इस प्रकार की परिस्थितियां हों, 
मेरे लिए बड़ी सुखदायी होंगी । 


००० 

वह देश और समय कितना सूख 
होगा, जब संसार की खाद्य-समस्या 
करने के लिए, माताएं दो संतान 
करने के बाद ही वंध्यकरण-जड़ी का 
करने का ब्रत ले लेंगी ! 


००० 


जीवत का ध्येय ही जब आनंद 


केसे छोड़ दूं ? लेकिन में आज के आनंद को 
इस तरह नहीं भोगना चाहता कि वह कल 
के सुख के लिए बाधा बन जाये । अच्छा- 
खासा सुंदर घर, जिसमें जीवन की सभी 
आवश्यक सुविधाएं उपलब्ध हों । दो सुंदर 


प्यारे कुत्ते ( क्योंकि कुत्ते बहुत-से मनुष्यों 


से ज्यादा वफादार होते हैं ), फूल और 
फुलवारी, और एक अच्छी-खासी लाइ- 
ब्रेरी भी में अवश्य रखूंगा । में चाहता हूं कि 
दुनिया से जितना ले सकू, उससे अधिक दे 
सकूं । संसार से लौटते समय जब में पीछे 
मुड़कर देखने लगू, तो मुझे यह संतोष हो 


' कि जीवन और संसार से मेंने जितना लिया, 


उससे अधिक दिया और मेरे यहां आने से 
संसार प्रसन्न तथा समृद्ध हुआ । 
-तलवार मदनमोहन 
००० 
` आगामी दस वर्षों के भीतर में 'नव- 
नीत का संपादक बनूं, यही मेरी कल्पना का 
सुख है । -रमेशकुमार जेन 
००० 
आज के इस संघषरत जीवन में मनो- 
वांछित फल-प्राप्ति, जहां परिश्रम का परि- 


_ णाम होती है, वहां उसमें भाग्य के योग- 


दान को महत्वहीन नहीं समझा जा सकता। 
इस संबंध में अनेक उदाहरण हैं। भाग्य का 
पहल छोड़कर केवल स्वपरिश्रम के बल 


पर तो में किसी भी सुख की कल्पना नहीं 


कर सकता, क्योंकि परिस्थितियों से बहुत 
धोखा खा चुका हूं। किलु फिर भी एक 
i आशा की किरण है - मेरा उचित मूल्यां- 


काल्पनिक चित्रण मेरी शक्ति से बाहर है । 


~रासनाथ गुप्ता | 


००० 


जब विद्यार्थी था, तो प्रोफेसर बनने की 


कल्पना किया करता था । बाद में प्राध्या- | 


पक तो न बन सका, हां अनचाहे अध्यापक 
अवश्य बन गया । जब देखा कि यह तो गले 
पड़ी बला बन गयी, तो. स्वेच्छा से त्यागः 
पत्र दे दिया । भावी जीवन की कल्पना और 


सपने अब तो सफल चिकित्सक और सफल | 


पत्रकार के रूप मे ही सिमट गये हे । देखें 
कब पूरे होते हूँ ! मं उस दिन की बड़ी उत्सुः 
कता से प्रतीक्षा कर रहा हूं । 


-कृष्णदेव अग्रवाल | 


००० 
सेरी कल्पना का एक आश्रम है, जो 
किसी सुरम्य नदी के तट पर या पहाड़ की 
तराई में हो । जहां दिन-भर का थका- 


मांदा या अपनी परिस्थितियों मे वर्षों | 


से उलझा हुआ मनुष्य शांति एवं सुख पान 
आता हो और लोटता हो स्वपूणता का बल 
एवं आत्मविश्वास लेकर । जहां आश्रम्‌ | 
की अपनी खेती हो, चिकित्सालय हो, पाठ- | 
शाला हो, उच्च गवेषणा की व्यवस्था हो 
पशु, कर्मी सब हों; कितु सबके सब दिखावे 
से दूर,सत्यमागं के पुजारी हों, जो आर्ज की 
सरकार एवं दुनिया को एक चुनौती दे सक 
कि देखो तुम्हारी क्रूरता एवं द्वेष से दूर,पभ्रम 
एवं विश्वास से भी उन्नतिशील सौंदय मर्य 
जीवन संभव है । -रघुनाथ महापात्र 
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कन हो । इससे अधिक किसी भी सुख का | 


द 


ख़ का | 
र है। | 

गुप्ता 
नेकी 
गध्या | 
यापक ' 
रो गळे _ 
त्यागः ' 
[और | 
सफल | 
| देखे, | 


|| 

| 

उत्सु- | 
| 

| 


ग्रवाल | 


है, जो 
ड़ की | 
थका- _ 
वषा | 
ग पाने | 
ना बल 


“हम तकाजा करते हूँ कि व्यापारी व उद्योगपति जनता के साथ न्याय करें 
बदल म हमारा यह भी आग्रह होना चाहिये कि जो व्यापारी और उद्ये 
उसक साथ भी न्याय किया जाये ।” थियो 
रूजवेल्ट के इस नीतिवचन के साथ एक व्यवसायी के रोचक स्वानभव 


पति सही राह पर चल रहा 


गोपाल नेवटिया 


जी एक बड़ा क्षेत्र हे। उसके इस छोर 
से उस छोर पर पहुंचने के लिए मनष्य 
अपनी शक्ति और सुविधा के अनुसार एक 
पगडंडी को पकड़ लेता है, जिस पर कदम 
बढ़ाता हुआ जीवन-यापन करता है । 
किसी युग में-और सो भी पुराने युग 
में नहीं, यही सौ वर्ष पुराने युग में-मनुष्य 
के जीवन का क्षेत्र होता ही कितना बड़ा 
था ? उसे पार करने के लिए पगडंडी ही 
पर्याप्त थी और उस पर कदम-कदम चलना 
ही बस था । पर अब तो जीवन के क्षेत्र का 
इतना विस्तार हो गया है कि उसको पार 
करने के लिए न पगडंडी पर्याप्त है और न 
पदल चलना । अब तो जीवन-क्षेत्र में प्रशस्त 
मागे बनाना पड़ता है और उस पर चलना 
पड़ता है द्रतगति से, मोटर में बैठकर ! 
लगभग सो वर्ष पहले जीवन के क्षेत्र में 
व्यापार की पगडंडी पकड़कर आगे बढ़ने 
का अभिप्राय था, अपने गांव में या छोटे- 
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बड़े शहर में पंसारठ की दुकान कर लेन 
किसानों का अनाज और जुलाहों का: 
खरीदकर उसे फरोख्त कर देना | प 
कुछ चौड़ी और लंबी हुई, तो इतनी 
कि आस-पास के कृषि-उत्पादन को 
कर बड़े शहर में भेजा जाये और कुछ : 
चीजें मंगवाकर अपने गांव में बेची 
व्यापार की यह पुरानी पगडंडी 
को समतल व सरल भूमि पर, सत्य 
की छाया से सुखपूर्ण बनी हुई थी 
थाशक्य दान रूपी विश्राम के स 
हुए थे और सबसे बड़ा आराम यह 
उस पगडंडी में उतराव-चढ़ाव नहीं थे। 
वर्णन करते समय मेरे बाल्यकाळ की स्मु 
सजग हो जाती है, जब जीवन 
प्रगतियां काफी सीमित थीं । | 
मेरे बाबाजी राजस्थान : 

के लिए ऊंट पर चढ़कर सवा 
यात्रा के बाद पूना पहुंचते 


यात्रा करके देश लोटत थे। नो वर्ष तक छवा- 
बेची का धंधा करते जो पूंजी इकट्ठा होती, 
उसे कमर में बांधकर डाकुओं से बचते- 
._बचाते देश पहुंचते, तो ब्राह्मण भोजन होते, 
_ देवमंदिरो के घंटे बजते और उस अजित 
॥ चन का मंदिर, 

धर्मशाला निर्माण, 


स्वार्थता भी । 


रोड़ की मशीनें 


में एक कारः 
खड़ा करने 
! उससे हुए 
जेन से टेक्स 
था शरीर सुख के साधन 


के क्षेत्र में व्यापार की अब पग- 
नहीं रह गयी है और न रह गया है 


>> ही a ४ <2 
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उतना ही उदात्त 


व्यापार सबसे उदात्त पेशा तो भले न 
हो; कितु लोग इसमें ऐसे भी कुछ गुण लेकर 
आते हैं, जो अन्वेषकों, वैज्ञानिकों, कला- 
कारों को प्रेरणा देते हे, जसे - उत्साह, खुला 
दिमाग और कभी-कभी तो विशुद्ध शास्त्रीय 
खोज में लगे हुए वेज्ञानिक कौ-सी लिः- 
-अनेस्ट ई० काल्किन्स 


स्वाभाविक साहस 


सफल व्यापार चलाने के लिए भी साहस 
उतना ही जरूरी है, जितना कि सैनिक बन- 
कर यद्ध में जाने के लिए । ओर व्यापारिक 
साहस अधिक स्वाभाविक हे; क्योंकि 
भौतिक संपदा के रूप में आज जनता को 
जो भी सुविधाएं प्राप्त हें, बे सब व्यापा- 
रिक साहस का ही वरदान हैं । 


Yo 


र CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


RN Fee oe sores I TA ७५००. Vel 


PE - रही 


उस पर गति है वायु की। जीवन का! 
क्षेत्र अभी तक हमारी पृथ्वी ही है; पर कौन | 
जाने हमारे जीवन-काल में ही व्यापारी 
शनि का सोना और चंद्रमा की चांदी लाकर | 
धरती पर बेचने लगें । 
आज तो जीवन | 
के क्षेत्र में व्यापार | 
का मार्ग नहीं 
आटोबान' -जर्मनी 
का सा प्रशस्त मार्गे- | 
बनाना पड़ता है। | 
छोटी-सी पाडंडी | । 
बनाने के लिए | 
निजी परिश्रम, ; 
पर्याप्त होता है; २ 
पर एक चौड़ी : 
सड़क बनाने के 7 
लिए तो 'बुलडोजर' | फ़ 
की जरूरत होती 4 
है। आज के युग मे. स्‌ 
स 
र्‌ 
न 


व्यापार की अपनी | 


गाड़ी दौड़ाने के | 
लिए कितने तावन] 
जुटाने पड़ते हैं और 
उनकी ट भी 
आज हो ही जाती है| 

इन व्यवस्थाओं में परमावश्यक 
है पूंजी । पुराने जमान में व्यापारी 
निजी पूंजी तक ही अपने व्यापार को 
रखता था। उधार लेना तो मानो पाप था 
शर्म का काम था । पर आज तो कंपनी बना 


-चाल्सं एफ० एबट 


[न 
र कौन 


यापारी 
ठाकर | 


कि कर शेयर और/ छिछर वैन भेस 59१60१4१९१४8१ i >. सिर्फ दिशाः : 


पाना अभिमान का काम हे । मान्यताएं 
कितनी और कैसे बदलती हें ! पुराना 


व्यापार पूंजी पर आधारित नहीं था, आधा- 
रित था व्यापारी के अपने अध्यवसाय पर, 
उसको योग्यता व परिश्रम पर; और आज 
आधारित है बीसों-पचासों नहीं, सैकडों 
हजारों के योगदान पर । वह योगदान चाहे 
पूंजी में हिस्सा बटानेवालों का हो, अथवा 
श्रमिकों का । आज जीवन के क्षेत्र को पार 
करने की पगडं 

ऐसी नहीं, जिस पर 
एक या दो आदमी 
ही साथ-साथ चल 
सकें । आज तो 
व्यापार की सड़क 
ऐसी है, जिस पर 


को | माग के प्रदर्शक हैँ, क्‌ओं के ऊंचे स्तंभ । | ] 
एसे दुर्गम स्थान के वासी यथासंभव अपने 
आप में ही रहते । पहली बरसात के साथ भूमि $ 
पर डाळे मोठ-वाजरे के बीज लहलहा उठते । | 
पर्याप्त खाद्य पेदा होता; पर न रुई, न तेंळ- 
वाना । दूध-दही की कमी नहीं; पर साग- 
सब्जी के नाम पर सदियों में केवळ मूळी- 
गाजर, बाकी समय सूखी सब्जी' । ऐसी | 
जगह में झोंपड़ी की जगह हवेली में रहने, | 
पत्नी और पुतवधू | 
के लिए चांदी कौ 


गहने बनवाने 
इच्छा रखनेवाले 


मोटरों का काफिला- पड़ता । देश के ही. 
का-काफिला एक मोठ-बाजरे को 

साथ चलता है । उस सौ-पचास को 
सड़क को आज पहाड़ पावि का मंगवाये गुड़ . 
लांघने होते हे बेचकर तो 


नदियां पार करनी पड़ती हैं, छोटे-बड़े 
गढ़ों को पाटकर और टीलों को काटकर 
चलना तो मामूली बात है । 

यह सदी-आध सदी पहले के राजस्थान 
का चित्र है । चारों ओर बाल के बड़े टीबों 
से घिरा एक कस्बा है, जिस तक पहुंचने के 
लिए पचीस-पचास मील दूर के रेलवे स्टेशन 


,/ से रेगिस्तान के जहाज ऊंट से मुसाफिरी 
| करनी पड़ती है । न सड़क की जरूरत, न 
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टर 


नहीं बनती, सोने के गहने नहीं घड़े ज 
उसके लिए तो दूर देश जाना पड़ता । 
वक्त के दूर देश थे-अजमेर, दिल्‍ली | 
फिर बंबई-कलकत्ता । 

कई चीजे एक ही जगह उपजतीं, 
जगह उनका अभाव होता । ऐसी हाः 
व्यापारी काम आता । राजस्थान 


Ts 
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बंबई पहुंचाता और उसे फिर इंग्लेंड- 
जापान भी। मालवा से अफीम को चीन भी 
यही व्यापारी पहुंचाता और इंग्लंड का 
बना कपड़ा भी अपने देश में यही व्यापारी 
बेचता । वस्तुओं के इस विनिमय से राज- 
स्थान का वह व्यापारी धनवान बनता, 
व्यापारे वसति लक्ष्मी: आर्षवाक्य को सत्य 
सिद्ध करता । लोटा-डोर लेकर ' विदेश ' 
आया हुआ व्यापारी विदेश में भी और अपने 
देश में भी धर्मशाला बनवाता, कुएं-बावड़ी 
बनवाता । कुछ आधूनिक होता, तो स्कूल- 
अस्पताल बनवाता, अपनी हवेली बनवाता, 
गृहिणियों को सोने से लादता, विवाह-शादी 
मे दोनों हाथों से लुटाता, सारे कस्बे को 
मिठाई खिलाता । बस यह था तत्कालीन 
व्यापारी का स्वरूप। मेरे अपने पूर्वजों का 
भी यही व्यापार था, यही स्वरूप था ! 

लेकिन धीरे-धीरे उपभोक्ता की आव- 
श्यकता, जमाने का तकाजा, धन-संग्रह की 
बढ़ती लालसा ने मशीनों से कपड़ा बुनवाने 
के व्यापार को प्रोत्साहन दिया। कोल्ह का 
` बैल चलाने की जगह तेल पेरने के एक्स्पे- 
छर्‌ अधिक मौजूं साबित होने लगे और 
गुड़ की जगह सफेद चीनी की गाहकी बढ़ने 
लगी । व्यापारी इस नये क्षेत्र में उतर आया । 
उसने कपड़े की मिलें लगायीं, तेल व 
चीनी की मिल लगायी । व्यापारी व्यवसायी, 
उद्योगपति, मिळ-मालिक बना । 

सादे कपड़े, सादे तेल और चीनी का 
उत्पादन भी पुराना पड़ने लगा । सदी का 
' मध्य पार होते-होते तो उपभोक्ता को सूती 


नवनीत 


तन उत्पादन 


को बढ़ाये। 
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धाग की जगह नरम-नरम बारीक रेशम | 
कच्चे सादे तेल की जगह वनस्पति, चीनी की 
जगह चाकलेट की इच्छा होने लगी । व्यापारी 
त्पादन में अपना कौशल, अपनी 
सफलता प्रदर्शित करनी प्रारंभ कर दी। 
उत्पादन का यह क्षेत्र पिछले पचीस वर्ष 
में इस द्रुतगति से विस्तृत होता चला जा रहा 
हे कि उसका कोई अंत ही नहीं दिखता | 
राजस्थान के छोट कस्बे का व्यापारी उन 
दिनों बंबई-कलकत्ता आकर,वहां की दुकानों 
। देखकर जिस प्रकार चकाचौंध हू | 
जाता था, उसी प्रकार आज हिन्दुस्तानी | 
उद्योगी जर्मनी व जापान जाकर अचरज- ' 
भरा रह जाता है कि वहां के शो-केसों में | 
सजी वस्तुओं में से क्या-क्या अपने देश में | | 
पहुंचाय और क्या बनाये और केसे अपने । : 
व्यापार-व्यवसाय और उद्योग-उत्पादत ' 


STV 


Po | 


व्यापार, व्यवसाय, उद्योग का मारग एसा 
है, जिसमें मंजिल नहीं कि वहां तक पहुंचे | 
और ठहर गये । एक मंजिल के बाद एक पार प 
करते रहने की लालसा बढ़ती रहती है| 
इस प्रकार आगे बढ़ते रहना, चलते चले. * 
जाना एक नशा है। यह सही है कि यह नशा | 
मद्य की भांति तन-मन-धन का विनाशुर्क 
नहीं, यह है सुख-समृद्धि का साधक, परर 
वांछनीय। आर्ष वाक्य भी है-संतुष्ट वणिक 
का विनाश हो जाता है । राजस्थान के बाद. 
के टीबों से घिरे कस्बे की एक जीण-शीए .. 
हवेली के एक भाग में रहनेवाले किसी वर्य 
प्राप्त वाणिक को आज विदेश के होटल म 


जनवरी 
| 
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मौजी शौकीन को नहीं, पर देखता हूं उत्पा- 
दन ओर वितरण के लिए आतुर एक दे 
सेवी को ! 
यह अभिमान तो नहीं करूंगा कि मेरा 

परिवार भी इसी श्रेणी में रहा है, अथवा है । 
पर मेरे जीवन का जो दृश्य मेरे मानस- 
पटल पर अंकित है, उसे देखने से मझे यही 
भान होता है कि हमने भी ऐसी दिशसेवा 
में यत्किचित योग-दान दिया है । आज से 
पचास-पचहत्तर वर्ष पहले हमने मालवा 
की अफीम को खरीदकर चीन भेजा । उससे 
चीनियों का शाप तो छगा ही होगा; पर 
मालवा के किसानों का आशीश भी खूब 

मिला होगा । बाद में रुई-तिलहन विदेश 
भेजकर देश के लिए 'फारेन एक्सचेंज” 
कमाते रहे, गोकि उन दिनों फारेन एक्स- 
चेंज की कोई गरज नहीं थी और न उसे 
आज के इस रूप में कोई जानता था । 

अभी गत युद्ध के पहले तक इंडस्ट्रियल 
लाइसेंस, इम्पोर्ट लाइसेंस, स्टील-सीमेंट 
रिलीज, फारेन एक्सचेंज लोन सरीखे शब्द 
भी व्यवसाय-जगत में नहीं थे । पर अब तो 
पद-पद पर उनका मुकाबला होता हे । 
व्यापार के मार्ग के इन अवरोधों को लांघे 
बिना तो एक फर्लाग भी आगे नहीं बढ़ा 


क॑ जा सकता । 


और इन अवरोधों के प्रहरियों की फौज- 


र की-फौज केंद्र और राज्यों की राजधानियों 
| में सजग बैठी है। सोचता हूं, एक २५ वर्ष 
| पहले की ही बात, जब किसी ने विचार 
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को बुलाया , मोल-तोल किया, मशीनें 
लगीं, मकान वनने लगे और कारखान 
कर चलने लगा । अब तो कारखाने 
जमीन भी लें, तो एक सरकारी प्रहरी 
आज्ञा के विना, और यह भी कहूं तो 
होगा कि उसकी प्रसन्नता संपादन 
विना, एक कदम आगे नहीं बढ़ाने पाये ic 
मजा यह कि वह द्वार-अवरोधक कहल 
जाता है मार्ग-प्रदशक ! 
प्लानिंग के इस जमाने मे, प्लाई 
नाम पर, ऐसा मालूम देता है ३ 
रोग के रूप में यह प्रणाली हमारे 
क्षेत्र में, व्यापार-मार्ग पर छा गयी है । 
व्यापारिक जीवन के मीठे-कड़वे ३ 
मं मेरा सबसे मीठा अनुभव रहा है. 
तंत्रतापूर्वक इच्छा के अनसार एक 5 
साय को करना, एक उद्योग को स्थापि 
करना; और अब सबसे कट अनभव हो र्हा 
पद-पद पर प्लानिंग और सहाय 
नाम पर अवरोधों से जझना । हे 
मुझे स्मरण है ३० वर्ष पहले मैने 
का एक कारखाना लगाया बिलकुल 
में सिवा पटवारी और कानूनगो के आं 
किसी अफसर से मेरा साबका नहीं प 
उनसे भी इसलिए कि काइतकारों 
के इस्तीफे उनकी मौजूदगी में लेना 
था। बाकी तो सारा काम मैने | 
अफसर का मुंह देखे पुरा 
आज तो देखता हूं कि 
सड़क पर अफसरों का ऐसा 


। ज्यादा वक्‍त तो उनको सलाम करने म॑ 
ही गुजरता है। 

दूसरा मीठा अनुभव था मालिक और 
नौकर का संबंध, जो अब मीठा तो दूर रहा, 
4 _ इतना कटु होता चला जा रहा है किकई बार 
_ तो ऐसा लगता है कि इन मंजिलों पर चलते 
` रहने की यह लालसा कम हो जाये तो ठीक । 
` भरे व्यापारी जीवन का समय भी रहा हो 
कितना बड़ा, यही २५-३० वर्ष ! पर उसके 
प्रारंभ-काल में मालिक और नौकर के पार- 
स्परिक व्यवहार में जितनी मिठास थी 
वह कहां चली गयी, क्यों चली गयी ? उस 


समझता था, और वह उसकी सबसे बड़ी 
तनख्वाह थी । और बहुत-सी बातों के साथ 


se 


समय इस खाई को बार-बार लांघना पड़ता 
; । उस खाई पर पुल बांधते रहने के लिए 
हमेशा सतर्क-सजग रहना पड़ता है। और 
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हो जाता है | 
एक उदाहरण देता हूं । किसी कारखाने 
का एक मजदूर थोड़ी बीमारी से अचानक 
मर गया । सब मजदूर उसे बहुत चाहते थे। 
उसके सम्मान सं उनके अगुआ बोले-एक 
दिन काम बंद । मेने कहा-'यह क्यों ? | 
सृतक के प्रति सम्मान करना है, तो उसके 
अनाथ परिवार की मदद करो । काम करके | 
अपनी एक दिन को तनख्वाह उसे दो, उतनी 
ही मदद कंपनी भी करेगी ! काम न करके 
तो अपनी तनख्वाह का नुक्सान ही करोगे | 
न ?” पर नहीं, मेरी बात उन्हें ठीक नहीं| ' 
जंची । एसे अनुभव को कट नहीं कहूं, तो| | 
गैर क्या कहूं ? र 
खेर, कुछ भी हो, सरकार और कामगार 
की धारदार तलवार पर चलते चल जाना 
व्यापारी-व्यवसायी का कर्तव्य है, स्वाभा- 
विक धर्म है, उसका पालन उसके लिए 
एक सुख का विषय है । ऐसे अनुभव कट्‌ he 
भले ही हों, फिर भी वे उसे अपने पथ पे ६ 
विचलित न करें, आज के वास्तविक उद्योगी, " 
का सदा यही प्रयत्न रहता है। ईश्वर | 
हमारे देश के लाखों लोगों के जीवन-क्षेत्रों 
व्यापार के मार्ग बनें और वे उस पर निष्ठा 
पुर्वक आगे बढ़े और अपने कमे से स्वय सुखी 


$ 


हों और अन्य लाखों को सुखी करे। 


ये कार्यिकेभ्योऽर्थमेव गहणीयुः पापचेतसः । 
तेषां सर्वस्वमादाय राजा कुर्यात्‌ प्रवासतस्‌ ॥। 


जो लोभी कर्मचारी कार्याथों प्रजाजनों से घूंस लें, राजा उनका सर्वस्व छी | 


गरखाने 
अचानक । 
हते थे। | 


।ले-एक 
क्यों? 
गे उसके | 
म करके | 
, उतनी 
न करके 
` करोगे | 
En नहीं 
कहूं, तो. 


गमगार 
रे जाना 
स्वाभा- 
के लिए! 
भव कटु 
[पथ से 
उद्योगी 
वर करे, 
वनक्षेत्र, 
र निष्ठा- 
यं सुखी) 
| 


| और भी बहत-से सदस्य 
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प्रसिद्ध ब्रिटिश खगोलशास्त्री पैटिक मूर के एक लेख पर आधारित । § 


जूत हम सौर मंडल की चर्चा करते हैं, 
तो प्रायः हमारा ध्यान चंद्रमा, मंगल, 
बुध, वृहस्पति, शुक्र और शनि तक जाकर 
रुक जाता है । आखिर सप्ताह के सात दिनों 
के साथ इन्हीं के नाम तो जड़े हए हैं । यदि 
हम कुछ धामिक प्रवृत्ति के हिन्दू हे, तो राहु 
और केतु को भी इसमें जोड़ लेते हें और यह 
जानते हुए भी कि चंद्रमा पृथ्वी का उप- 
ग्रह मात्र है, उसका नाम ग्रहों की सूची में 
से काटते नहीं हें; क्योंकि हमारे दिमाग 
में नवग्रह की कल्पना बसी 
यदि हम जरा नयी रोशनी के आदमी 
ओर खगोल-संबंधी लेख पत्र-पत्रिकाओं 
में पढ़ा करते हैं, तो युरेनस, नेपच्यून और 
प्लूटो को याद कर लेते हें और शायद उन 
धूमकेतुओं को भी, जो कभी-कभी दिगंत 
पर उदित हो, मनुष्य को घबराहट में डाल- 


,। कर ओझल हो जाते 


लेकिन हममे से अधिकांश को इसकी 
कल्पना भी नहीं होती कि सूर्य के कुनबे में 
जो बहुत छोटे 
हान के कारण हमारे दृष्टिपथ मे नहीं आते । 


) सूय के इन बौने बेटों को खगोलशास्त्र में 
{i भी 'एस्टरायूड' यानी कुद्रग्रह' कहकर 


प्‌ 
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अपमानित किया जाता है । | 
सौर मंडल एक ऐसा किला है, जिसके | 


अनक परकोट हूँ । बीचों-वीच सूर्य है । उसके | 
चारों और एक के वाद एक चार परकोटे हैँ, | 
काफी सटे हुए । इन पर क्रमशः बुध, शुक्र, | 
पृथ्वी और मंगल गरत लगाते हे । इनके बाद | 
दूर-दूर तक खाली जगह पड़ी है, जिसके उस _ 
पार बृहस्पति का परकोटा हे । फिर हूँ र 
क्रमशः शनि, युरेनस और नेपच्यून के पर- | 
कोट । य चारों ग्रह बड़े भीमकाय हैं । नन्हा 
ग्रह प्लूटो भी चालाकी से इन सात सवारों 
म शामिल हो गया है। संभवत: प्लटो असली 
ग्रह नहीं है । विद्वानों का अनुमान है क्रि 
पहल वह नेपच्यून का उपग्रह था; फिर | 
कभी मौका पाकर दूर छिटक गया और | 
अपने को स्वतंत्र ग्रह घोषित कर सूर्य की ' 
परिक्रमा करने लगा । 
बहुत पहल से खगोलशास्त्रियों को 
था कि मंगल और बृहस्पति के बीच 
करोड़ों मीलों की खाली जगह में अवस्‍्य 


बोड के बनाये समीकरण से भी इस अ 
की पुष्टि हुई । अंत में १८०१ में इट 
खगोलविद पियाजी ने मंगल और 


स्पति के बीच एक अ ली निकली” दसे” छ0३३०३६१०फचांसन ने इनकी, 


का व्यास ४२७ मील था और बिना दूर- 
बीन की मदद के इसे देखा नहीं जा सकता 
था। पियाजी ने इसका नाम रखा-सीरिस। 

फिर तो और भी ग्रहों का पता चला! 
१८०२ में पेलास, १८०४ में जूनो और 
१८०७ में वेस्टा की खोज हुई । एस्ट्रिया के 
अस्तित्व का पता १८४७ मे लगा । उसके 
बाद से तो कोई साल नहीं जाता, जिसमें 
आठ-दस नये क्षुद्रग्रहों की खोज नहीं होती । 


` अब तक हजारों क्षुदरग्रहों का पता लगा है, 


/ 


इनके भ्रमण-पथों के नक्शे बनाये गये हैं । 

वैसे इनमें से अधिकांश का नामकरण 
बाकायदा हो चका है; लेकिन जेल के कदि 
यों की तरह प्राय: ये अपने क्रमांक से पह- 
चाने जाते हें। वेसे कौन इनके नाम याद 


रख? ये हें भी तो हजारों । अमरीकी खगो- 
अधिकांश क्षद्रग्रह बृहस्पति और मंगल के 
बीच घूमा करते हूं । 


४ 
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संख्या ४४ हजार के करीब कती 
रूसी वेज्ञानिक मानते हें कि इनकी आबादी 
एक लाख के 

क्षुद्रग्रहों की खोज का सर्वोत्तम साधन 
है कमरा । आसमान की फोटो लेते हुए 


ऊपर हे । 


अगर काफो लबा 'एक्सपोजर' दिया जाय | 


तीर कमरे को ग्रहों की गति के अनसार 
धीमे-धीमे घुमाया जाये, तो तारे प्लेट पर 
उजळले बिंदुओं की तरह अंकित 
और क्षुद्रग्रह पतली व छोटी लकीरों के रूपं | 
मं अपनी छाप छोड़ जाते हें । | 
अधिकांश क्षुद्रग्रह बहुत ही छोटे हँ- 
व्यास में पचास मील से भी कम । एक-डेढ' 
मील व्यास के पिंड भी इनके झुंड में हैं। थे 


सभी प्राय: मंगल और बृहस्पति के बीच | 
घूमा करते हें । लेकिन इनमे से कुछ बढ़ 
मनचले हें । इसका उदाहरण है ईरोस, 


जिसका क्रमांक ४३३ है और जिसकी खोज 
१८९८. में हुई ।यह धरती के डेढ़ करोड़ 
मील निकट तक पहुंच जाया करता है । इकः 
रस (क्रमांक १५६६) बड़ा ही साहसी है 

वह सूये और बुध के बीच के भयंकर गम, 
इलाके में से घूम आता है । हाइडाल्यो. 


जि 


(क्रमांक ९४४) शनि के उस पार की से | 
करने का शौकीन है । | 
सन १९३७ में एक मजेदार किस्सा 


हुआ । हमेंस नाम का एक बोना ग्रह पृथ्वी 
के पांच लाख मील नजदीक तक चला आर्य 
तहलका मच गया । आशाका प्रकट की जा 
लगी कि वह आकर धरती से टकरा जायगी 


जनवरी 
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वसे इसकी संभशिमीश्कंफ दी'्थीन्छीर स थिका नल की सिद्ध की जा. 


टक्कर हो भी जाती, तो धरती का कुछ खास 
न बिगड़ता-शायद एक-आध शहर तबाह 
हो जाता । आखिर हर्मेंस है ही कितना बड़ा ! 
एक मील से भी तो कम है उसका व्यास । 
्षुदरग्रहों की दुनिया के तीन बड़े” हे- 
सीरिस, पैलास और वेस्टा । इन तीनों में 
सबसे छोटा होते हुए भी वेस्टा विज्ञान- 
वेत्ताओं को अधिक प्रिय है । बात यह है कि 
वह अन्य सब क्षद्रग्रहो से अधिक चमकीला 
हे । यो पृथ्वी से उसकी दूरी का मध्यमान 
२२ करोड़ मील के करीब है । और पृथ्वी 
१० करोड़ मील से अधिक निकट तो वह 
कभी आता ही नहीं । सूर्य की परिक्रमा पुरी 
करन म उसे ३. ६ वर्ष लगते हें और अपनी 
धुरी पर घूमने में १० घंटे ४५ मिनिट । 
अत्यधिक छोटा और अत्यधिक दर होने 
के कारण वेस्टा आंखों से उन्हीं रातों मे देखा 
जा सकता है, जिनमं आसमान बहुत ही 
साफ हो । वेसे सामान्य वाइनाक्युलर की 
मदद से वह दिखाई दे जाता है । हमने कहा 
था, सीरिस और पेलास से छोटा होते हुए 
भी वह उनसे अधिक चमकीला है । इसका 
कारण यह है कि उंसमें सूर्य की किरणों को 
प्रतिक्षिप्त करने की अधिक शक्ति है। 
हमारा चंद्रमा लगभग १० प्रतिशत प्रकाश 
प्रतिक्षिप्त करता है, जबकि वेस्टा २५ प्रति- 
शत तक । इससे अनुमान किया गया है कि 


जं धर 


वह चंद्रमा से अधिक समतल हे । 


इसके बावजूद वज्ञानिक जान नहीं पाये 


| है कि वेस्टा का धरातल केसा है । यों कुछ 
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वेस्टा को काया बहुत छोटी है, इस ब 
उसकी गुरुत्वाकर्षण शक्ति भी बहुत 
होगी । इसका मतलब है कि उसकी 
ट्रोजन गेस एवं पानी की भाप ऊः 
आकाश में विलीन हो चुकी होगी और 
के अभाव में वहां वृक्ष-वनस्पति और 
जंतु भी नहीं होंगे । यही बात अन्य 
क्षुद्ग्रहों के बारे में भी कही जा सकर्त 
क्षुद्रग्रहों को उत्पत्ति कंसे हुई, य 
[चक प्रश्‍न है । कुछ विद्वानों का : 
कि कभी मंगल और बृहस्पति के 
कोई ग्रह रहा होगा, जिसका किसी 
से विघटन हो गया। या संभव 
रहे हों और वे आपस में टकराकर चर-चर 
हो गये हों । इस विघटन या टक्कर से जो 
खंडहर टूटकर गिरे, वे ही क्षद्रग्रह बन गये 
वेसे यह कल्पना करना कठिन हैं व 
मंडळ का कोई ग्रह अपने आप टूटा हो 
अथवा दो ग्रह आपस में टकराकर 
गये होंगे । एक बात और है । य 
क्षुद्रग्रहों को जोड़कर एक पिड ब 
तो भी उसका आकार हमारे चंद्रमा 
ही रहेगा । है 
इसलिए यह कल्पना की गयीं 
मुख्य ग्रहों के बनने के बाद सौर मं: 
सामग्री बची रह गयी, उसने ६ 
रूप धारण कर लिया होगा । 
विज्ञान-कथाओं के लेखकों 
को लकर तरह-तरह की 
लिखी हैं । जैसे आज महार्ह 


ह्‌। 
एक 


रो 
ह्‌ 


टर्न; 


_वायुयान चलते हैं, वैसे ही जब लोक-लोकां- 
तरों के बीच अंतरिक्ष-यान चला करेंगे, 
तब वेस्टा जैसे बड़े क्षुद्रग्रहों पर स्थापित 
 सिर्नल-स्टेशनों से उन्हें संकेत दिये जाया 
` करेंगे । कुछ क्षुद्रग्रहों को उनके भ्रमण-पथ 
' से खींचकर अपने अनुकूल कक्षाओं में बैठा 
दिया जायेगा, जिससे दूसरे लोकों को जाते 
हुए अंतरिक्ष-यान वहां पड़ाव डाळ सक । 
क्षद्रग्रह इन कामों के लिए विशेष रूप से 
उपयोगी रहेंगे । उनकी गुरुत्वाकर्षण-शकित 
बहुत क्षीण होती है, लिहाजा यान उन पर 
धीरे-धीरे सुरक्षित उतर सकेंगे और आसानी 
` से उनसे रवाना भी हो सकेंगे । 
` अमरीकी वैज्ञानिकों ने इन योजनाओं 
हर तरह से विचार करके देखा है। किसी 


को 


REN है 
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पूरी पलटन थी । दूल्हा जो राजसी वस्त्र पहने था, उसमें उस जमाने की कीमत के अगु लोः 


क लिए दो शामियाने बनाये गये थे-प्रत्येक १,२०० फुट लंबा, ६० फुट चौड़ा और ६० फु 
था । कपड़ा इनमें इतना कीमती लगा था कि दस लाख रुपया उसी में खर्चे हो गया।था 


भोजन के हर कौर का मूल्य कई रुपये पड़ता था । दूल्हे तथा बादशाह के भोजन के त्र 
का मूल्य पचासे तक पहुंचता था । मकबरे बाद में भी बने हैं, शादियां आज भी हाँ और 
प्र आगरे के ताज और लखनऊ की इस शादी की समानता कहां! -भेवाराम ' 
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विचलित करने के लिए जबर्दस्त 
चाहिये और उतनी शक्ति उत्पन्न 
अभी मनुष्य के बस की बात नहीं है 
एक और मजेदार कल्पना यह है कि 
मनुष्य क्षुद्रग्रहों को पकड़कर धरती पर हे 
आया करेंगे और उनसे तरह-तरह की धातु, ई 
प्राप्त करेंगे । इससे कुछ मिलते-जुलते संकट | 
का सामना क्षुद्रग्रहों को पहले भी करना | 
पड़ा है । कई विद्वानों का खयाल है कि कुछ 
बड़े ग्रहों ने क्षुद्रग्रहों को पकड़कर अपना | 
गुलाम बना रखा है । मंगल के दो छोटे 
उपग्रह फोबोस और डेइमोस व्यास में १२ | 
मील से भी कम हैं । बृहस्पति के सात बाहरी| शः 
उपग्रह और शनि के छोटे उपग्रह भी| ° 
बहुत ही नन्हे हैं । खगोलज्ञों का अनुमान 
है कि ये सब गुलाम बनाये गये क्षुद्रग्रह हं । द 


व्‌ i 


करना 


| 
| 


था 


 वादशाह शाहजहां की अगर यह महत्वाकांक्षा थी कि वह अपनी प्यारी बीबी मुम्- सा 
[ महल का मकबरा ऐसा बनवाय कि संसार में उसके जोड़ का मकबरा दूसरा कोई शी 


| पूर्ण 
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र है कि 
[ पर ल 


त सकट 
करता | 
कि कुछ | 
` अपना दे. , 
रो छोटे | | त वष के स्टीफन के लिए जीवन अंध 
१२) कारमय था । वह मायूस किस्म का 


बाह्री' गुससुम रहनेवाला, चिड़चिड़े स्वभाव का 
गह भी| लड़का था । उसके नेत्रों में केवल चार प्रति 
अनमान रीत ज्योति थी, जो पढ़ने या खेलने के लिए 
ग्रह हैं| पर्याप्त न थी। वह दुर्बल 
किलु स्वाभिमानी बालक 
था । किस्मत ने उसके 
बा मुमा साथ बड़ी करता बरती 
ररा कोई थी । वह शायद ही कभी 
वजीर मुस्कराया हो । हरदम वह 
र सके || कल्पनाओं के लोक में 
[रीब | अकेला विचरता रहता। 
घोडे और उसका यह कल्पना- 
[ के आन | लोक भी नितांत नैराइय- 
कि बैग पूर्ण था । 
६०७ कानूनन स्टीफन अंधा 
ही गया था । कनेक्टीकट ( अम- 
बान थरीका) मे कोई स्कूल 


के प्रत्य छात्र के रूप में लेने के लिए तैयार न था । सेमां के मख की ओर देखा 
भी हा और वह अंधों के ब्रेल - स्कूल में जाने को पड़ा । दीवारों पर लगे चित्रों 
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दर्द कता हू | 
| धातुएं इनक जावन स अभातक एक हा रग था--अभंद्य काला रग ह नय च 
ने उसमें अब रंग और रूप का इंद्रधनुष सजा दिया है । 


थियोडोर अविन 


प्रकाश से वंचित 


Fd freee > >.” ० - 
फ़ 


तैयार नहीं था । 
एक दिन उसकी मां उसे एक चिवि 
गृह में ले गयी, जो विशेष रूप से 


एंसी कितनी नेत्र-परीक्षाएं करायीं 
व्यथं ही । उसने विरोध 
किया । कितु डाक्टरों ने 
जबदेस्ती एक खास प्रकार 
का चश्मा उसकी : 
पर लगा दिया। बड़ 
हुए उसने चद्म में से दे 
वह्‌ आश्चर्ये से चौंक 


मां के पास पहुंचा । 


डर 


PR आ देखा । फिर जैसे उब्लेकु'छ/ याळ आया ० प्णो०दरघीस का कीफ"्करता हे । नीचे | 


बोला- सरकस ! मां, कल सरकस चलळेगे। 
में बंदरों को अच्छी तरह देखूंगा, झूल पर 
कदनेवालों और जोकरों को देखूंगा । 
पिछली बार में साफ-साफ नहीं देख पाया 
` था, अब में बहुत अच्छी तरह देखूंगा ।” लंबे 
समय से उसके मन में दबी हुई इच्छाएं प्रबल 
वेग से बाहर उमड़ने लगीं -' में बेसबाल 
` देखने जाऊंगा ; अब तो शायद में खेल भी 
सक्गा।' 
यह घटना एक वर्ष पहल की है । आज 
स्टीफन अपने सूक्ष्मदर्शक ( माइक्रोस्को- 
पिक) चश्मे की मदद से पढ़ सकता है और 
द्रवीक्षक ( टेलिसकोपिक ) चरम की सहा- 
यता से दूर की वस्तुएं भी देख सकता है । 
| एक अच्छे स्कूल में पढ़ता है । उसके 
 बहुत-से मित्र हे । वह फुटबाल खेलता हे । 
` अन्त्य बालकों की भांति दौड़ता हे । विज्ञान 
` में उसे बड़ी दिलचस्पी हो गयी है । उसका 
कहना है कि वह खगोल-भौतिकी का 
< विशेषज्ञ बनेगा । 


ह । कितु उन्हें पिछले दस वर्षों में अनेक 
यांत्रिक कठिनाइयों और अनेक नेत्र-चिकि- 

कों के संदेह से संघर्षं करना पड़ा है। 

` बहुत सावधानी से घिसकर तयार किय 


५ 
त्त्र \ 


प्‌ o 
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भाग में खुदंबीन का ताल जड़ा होता हैं|. 


कुछ चश्मों में दो ताल चिपके हुए होते हैं। 

इन अद्वितीय चइ्मों की बदौलत लग. 
भग लुप्तप्राय दृष्टिवाला व्यक्ति भी सुई 
के छिद्र में डोरा डाल सकता है, छोटे टाइप 
की पुस्तकं पढ़ सकता है, गर्दन जरा टेढ़ी 
करके दूरवक्षण-ताल की सहायता से टेलि: | 
विजन और फिल्म देख सकता है, कमरे में 
बैठे हुए मित्रों को देखते हुए उनसे संभाषण 
कर सकता है | 

अमरीका के ४१ अल्पदृष्टि-चिकित्सा- 
गृहों में आज हजारों की संख्या में लोग गे 
चदमे ले रहे हें लगभग पचास हजार व्यक्ति 
इनका उपयोग करने लगे हें । और प्रतिः 
वर्ष लगभग पंद्रह हजार व्यक्ति शाइवत| 
अंधकार की केद से मुक्ति पा रहे हें । इनमें 
ऐसे व्यक्ति भी हैं, जो कानूनन अंधे हें और 
जिनकी दृष्टि दस प्रतिशत या उससे भी 
कम है । नेत्र-विशेषज्ञ इन्हें २२०० कहते 
हैं, अर्थात्‌ इन्हें २० फुट की दूरी से उतत 
ही दिखाई देता है, जितना कि सामान्य 
स्वस्थ व्यक्ति को २०० फुट से । २५ जा 
शत दृष्टिवाले व्यक्ति ऐसे काम नहीं कर 
पाते, जिनमें सूक्ष्मदुष्टि की आवश्यकता 
होती है । ये औद्योगिक दृष्टि से अंधे कहलात 
हैं । ऐसे व्यक्ति इस नये चश्मे का लाभ उठ 
सकते हं । ब 
कठिनाई केवल यह है कि दृष्टिः र 
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। सशक्त तालों ( हाईपावर्ड लेंस ) वाल 
छृग- चश्मों की खोज की कहानी काफी पुरानी 
है । सन १९२० में नेत्र-चिकित्सक आल्फ्रेड 
केस्टनवाम ने जो वियना से आकर न्य॒याके 
में बसे थे, एक परीक्षण किया । उन्होंने कपडे 
बुनने के कारखानों में अलसी के रेशे गिनने 
के लिए उपयोग किये जानेवाले 'लिनेन 
टेस्टर' के दो तालों को तार से बांधकर 
विशेष प्रकाश के फ्रेम में जड़ा और एक नया 
चश्मा बनाया । उन्होंने उसका नाम रखा 
माइक्रोग्लास' । इससे देखने पर वस्तुएं बहुत 
बड़ी दिखती थीं । लेकिन ये चमे भोंडे 
लगते थे । सो बहुत कम लोग उन्हें खरीदने 
को तैयार हुए । ऐसे और भी कई प्रयोग हुए 
में और कई चश्मे बने । इन सभी का मुख्य 
| दोष यही था कि ये देखने में सुघड़ नहीं थे । 
इस दिशा में सतत प्रयत्न करते रहने- 
| वालों में मुख्य थे न्यूयार्क के डाक्टर विलि- 
| यम फेनब्लूम । इस चढमा-विशेषज्ञ ने अपने 
| उर्वर मस्तिष्क और वर्क-शाप की मदद से 
। गत तीस वर्षो में बीस प्रकार के नये ताल 

खोज निकाले हैं । सर्वप्रथम उन्होंने न्यूयार्क 
| के एक उद्योगपति के लिए, जो लगभग अंधा 
ही था, दो ताल बनाये । ये बड़े उपयोगी 
७) सिद्ध हुए । तब से डा० फेनव्ळूम ने अपने 
| चरमों में काफी सुधार किया है । इन चर्मों 
# से अधिक साफ दिखाई देता है-अधिक दूर 

'तक भी । अब तो उनकी इतनी ख्याति हो 
गयी है कि दुनिया के हर कोने से रोगी 
उनके पास आते हैं । अन्य डाक्टर भी रोगियों 
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सलाह देते हैँ । | 
कितु अपने पास आनेवाले आधे से अधिक 
रोगियों से डा० फेनव्ठूम को कहना पड़ता 
है- मुझे दुःख है कि में आपके लिए कुछ नहीं | 
कर सकता ।” इसका भी कारण है । अनेक | 
नेत्र-चिकित्सकों की मान्यता है कि जो 
व्यक्ति एक हाथ की दूरी पर से उंगलियां _ 
नहीं गिन सकता, उसे दृष्टिवद्धक उपकरणों | 
से लाभ नहीं हो सकता । डा० हालबग का | 
कहना है - यदि कंद्रीय रेटीना का ज्यादा- | 
तर हिस्सा पुर्णत: नष्ट हो चुका हो, यदि | 
नेत्र-शक्ति इतनी क्षीण हो कि मनुष्य केवळ 
प्रकाश का परिवर्तेन-भर देख पाता हो, तो 
किसी भी प्रकार के साधन से उसे लाभ 
संभव नहीं । एसे लोगों को झूठी उम्मीद 
बँधानेवालों से बचना चाहिये । 
फिर भी लाखों लोगों को इन चमत्कारी 
चरुमों से लाभ हो सकता है। र 
अत्यंत क्षीण दुष्टिवाले अंधों को दष्टि- ड 
सहायक उपकरण देने की योजना अम- | 
रीका में लगभग दस वषं पूर्व आरंभ हु 
जब ब्रुकलिन ( न्यूयार्क ) के अंधों के उद्योगः 


इनमें सबसे मुख्य था डाक्टर फेनन्ळूम ` 
` क्लियर-इमेज-लन्स' (स्पष्ट-बिब- 
क्लिनिक के प्रबंध-संचालक पीटर जे. 


नवीन चइमों का उपयोग करने 


पे प्रेरणा पाकर अन्य नगरों में भी ऐसे 
केत्सा-गृह खोले गये । इन्हीं में से एक 


> 


एक बद्धिमान, परिश्रमी बीमा-एजेंट विलि. 
म जे० राल्स्टन आया । वह्‌ दस वर्ष की 
स्था में ही अंधा हो गया था । केवल 


उसकी पत्नी या सेक्रटरी पढ़कर 
सुनाते थे । वह सड़कों के नाम एवं बसों 
र भी नहीं पढ़ सकता था । 
विजन-रिहैबिलिटेशन क्लिनिक में जब 
भिवर्धक ( मेग्निफायर) तालों से बना 
उसकी आंखों पर लगाया गया, वह 
छल पड़ा और चिल्‍्लाया - है भगवान, 
देख सकता हूं ! ” सामने टंगा रंगीन 
उसे साफ चमकता हुआ दिखाई 
था । मंत्रमुग्ध होकर वह उसे 
रहा । 
उसने अपनी पत्नी को फोन किया । 
. उसका रोम-रोम पुलकित था, उसका कंठ 
गद्गद था और उसने कहा- प्रिये, मे यह 
देखने के लिए घर आ रहा हूं कि तुम वास्तव 
दिखती हो |» 


2 


एक पढ़ने के लिए और दूसरा दूर 
देखने के लिए | इनकी सहायता से 
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. आता है । दृष्टि मिलने से उसे व्यापार मे. 


_ काफी परिश्रम और मनोयोग अपेक्षित 


गया है । बीमा-पालिसी के सुंदर ढंग से छो 
हुए अक्षरों को पढ़ने में उसे अत्यंत आनंद 


तो लाभ हुआ ही है । लेकिन. उसका कहना 
है - मुझे सबसे अधिक आनंद तब हुआ, | 
जब मॅन पहली बार अपनी छोटी बच्ची को | 
एक परीकथा पढ़कर सुनायी । $ 

दृष्टि-दान करनेवाले एसे तालों (लेस ) | 
का निर्माण करना बड़ा ही जटिल और 
कठिन कार्य है । कितु लंबे डील-डौल 
सफेद केशोंवाळे डाक्टर फेनब्लूम ने | 
जीवन इन तालों के शोध एवं निर्माण के 
पीछे लगा दिया है। वे जानते हैं कि ये चह्मे| 
बहुत बड़े और बेढंगे नहीं होने चाहिये, 
अन्यथा उन्हे पहननेवालों की हंसाई ल] 
और वे उन्हें उतार देंग । 

कई बार फेनब्लूम के पास ऐसे रोगी आ 
जाते हैं, जिनकी आवश्यकता किसी भी 
उपलब्ध चढ्मे से पूरी नहीं होती । तब 
फेनब्लम उसकी दृष्टि का सही नाम लत 
हैं और रात को फुरसत के समय घर पर 
प्रयोग करके तय करते हैं कि उसे 
प्रकार के ताल की आवश्यकता होगी । फिर 
बे अपनी वके-शाप में, जो उनके कार्याः 
के नीचे ही है, इस ताल का आकार-प्रका 
निठिचित करते हैं और खराद तथा 
उपकरणों की मदद से ताल को घिसने 
काटनेवाली सान तयार करत ह।इस सर 
पर ताल घिसकर वे अपनी आप्टिकुल मेज 
पर उसे जांचते-परखते हैं । इस कार्य के लि 
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सीगूफ़िड जोहान्सन जन्म से नेत्रहीन होते 
हुए भी स्वीडन के दूसरे पंद्रह हजार अंधे नाग- 
रिकों की तरह स्वस्थ और सहज जीवन बिता 
गे रहे थे । पेशे से वे पियानो-टर्नर थे और आंखों 
| कान होना उनकी पेशेवर सफलता में किसी 
प्रकार बाधक नहीं बना था । अतः जब एक 
| दिन उन्होंने सुना कि भारत में अंधों के लिए 
म « जीविकोपार्जन के अधिकांश गौरवपूर्ण मार्ग 
| बंद हूँ ओर उनमें से कितनों को भिक्षावृत्ति 
अपनानी पड़ती है, उन्हें गहरी ठेस पहुंची । सात 
समुद्र पार के अपने इन भाई-बहनों के लिए 
छ करने को उनका हृदय छटपटाने लगा । a 
चे तब ४७ वषं के थे । Se क्लब, गिरजा- गायक सीगूफिड जोहान्सन अ 
घरों में ही नहीं, पाका व चौराहों में भी गाते और रुपया, चवन्नी, अधन्नी जो भी 
सादर स्वीकार करते। उनके ऊंचे ध्येय से प्रभावित होकर उन्हें टेलिविजन कार्यक्रम 
दिये गये । इस प्रकार छः वर्षो में उन्होंने १,२०,००० रुपये एकत्र किये । यह रकम 
तिरुप्पुत्तर ( मद्रास राज्स ) में अंधौ बालिकाओं का एक छात्रावास बनाने में खर्च 
जायेगी । इसी सिलसिले में जोहान्सन एवं उनकी पत्नी भारत आये हएहें। छ 


क्योंकि ताल का माप संथा शुद्ध होना है, जिससे मनुष्य सिर को थोड़ा 
चाहिये । दूर की वस्तुएं देख सकता है । । 
बहुत-से ताळ दृहरे होते हैं। कांच के दो वाळे चस्‍्मे में नीचे की ओर एक सूक्ष्मद 
टुकड़ों को एक-दूसरे पर चढ़ाकर उनके . ताळ भी होता है, जिसमें से देखने 
वीच में थोड़ा-सा स्थान रिक्‍त छोड़कर उन्हें की सूक्ष्म-से-सूक्ष्म वस्तु भी सू 
चारों ओर से सीलबंद कर दिया जाता है । पड़ती है । क्लिनिकों में एसे 
कुछ चरमों में दो, और कुछ में तीन ताल कीमत १०० रुपये तक 
जुड़े होते हृ । दो तालवाले चइ्मे में ऊपर 
की ओर एक दूरवीक्षक ताल बैठाया जाता 
१९६५ ५३ 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Col 


` 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


तथा उन्हें तैयार करने मे डाक्टर फेतब्ळूम 
_ को चालीस से लेकर दो सौ घंटे तक लग जाते 

हें। अब चझ्मों की अनेक कंपनियों ने कुछ 
' स्टेंडड माप स्थिर कर दिय हे । परंतु प्रत्यक 
व्यक्ति की सावधानी से परीक्षा लेना अत्यंत 
आवश्यक है । 
ये विशेष तालोंवाले चइ्मे ऐसे अंधों 
' को दिये जाते हे, जिनकी आंख के रेटीना 
बहुत-से शलाकाएं और शंकु नष्ट हो 
गये हों । मनुष्य के नेत्र-पटल ( रेटीना) में 
लाख से अस्सी लाख तक शलाकाएं और 
होते हैं । जब इनमें से कुछ लाख शला- 
व शंकु नष्ट हो जाते हे, तो प्रतिविब 
स्पष्ट नहीं बनता और एसा दिखाई देता 
जैसे किसी खुरदुरे और तरेड खाय 
दर्पेण में । वे विशेष ताल प्रतिबिब को 
बना देते हैं, जिससे नाड़ी-तंतु उसके 
-से-अधिक भाग को ग्रहण कर सके । 
हुत-से नेत्र-विशेषज्ञ ईष्यावश डा० 
लूम की कटु आलोचना करते हें । बात 
है कि जब भी फेनब्लूम कोई नवीन 
या निदान खोज निकालते हैं, 
-पत्रों में उसकी बड़ी चर्चा होती 
दूसरे, फेनन्ळूम नेत्र-चिकित्सक नहीं हैं 
-विशेषज्ञ हें । वे कोलंबिया विश्व- 
के आप्टोमीद्री-विभाग के स्नातक 
पी० एच-डी० भी हैं। 
ईर्ष्याल डाक्टर कुछ भी कहें; छेकिन 
` इन विशेष तालों से जीवन का 
बड़ा सुख दष्टि-सुख पाया है, वे तो 
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बासठ-वर्षीय श्रीमती मेरी डेवालिन 
को लीजिये । विशेष तालवाला चश्मा 
के पहले उन्होंने कहा था - मेरे पांच पौत्र- 
पौत्रियां हें । यह देखने की मेरी तीव्र इच्छा 
है कि वे कैसे लगते हैं ? अभी तक उनके 
चेहरों को छूकर ही मेंने उनकी सूरत-शक्ल 
की कल्पना की है । लेकिन उन्हें अपनी आंखों 
से देखने पर मुझे बहुत खुशी होगी ।” | 
उन्होंने चश्मा लिया और अब अपने पौन्र- | 
पौत्रियों के बीच उन्हें पहले से अधिक सुख 
मिळता है । , 

प्राविडेंस का २६ वर्षीय वाब गोल्ड 
एक स्वस्थ युवक है । बचपन से उसकी दृष्टि | 
इतनी मंद थी कि वह पढ़-लिख नहीं सकता | 
था । फर्नीचर की दुकान में वह अलमारियों | 
पर पेंट किया करता था | उसकी आंख की | 
पुतलियां हरदम डोलती रहती थीं | दो साल | 
पहले उसे काम से निकाल दिया गया; 
क्योंकि वह अळमारियों पर जगह-जगह पेंट 
बिना लगाये छोड़ देता था । पेट पालने के 
लिए वह एक होटल में रसोइया बन गया । | 
फिर उसने विशेष तालवाला चश्मा खरीदा। | 
उसकी दृष्टि में काफी सुधार हुआ । अब 
वह होटल का रात पाली का मैनेजर है। 
कितनी ही स्त्रियां नेत्रज्योति पुनः पा रन | 
पर जब अपने चारों ओर की दुनिया को 
प्रथम बार देखती हैं,तो रो पड़ती हें। | 


हष्टिहीनों को दृष्टि देने का पुण्य-कायं |, 


करनेवाले डाक्टर फेनब्लूम तथा उनके 
साथी वैज्ञानिक इन आनंदाश्रुओं को अपना | 
सबसे बड़ा पारितोषिक मानते हैं । 


Le 


|| 
| 
| 
| 
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केशवदेव मिश्र 'कमल' 


दि आप स्वस्थ रहना चाहते हें और 

खोये हुए स्वास्थ्य को वापस लाना 

चाहते हं, तो टहलना शरू कर दीजिये । 
दूसरे व्यायाम आप भल ही छोड़ दें; पर 
टहल्ना कभी न छोड़ें, टहलने की बात ही 
निराली है । जो आदमी-स्त्री या पुरुष 
चौबीस घंटे में कम से- कम दो घंटे नहीं 
टहलता, वह पूर्ण स्वस्थ हो ही नहीं सकता । 

टहलने का भी अपना तरीका है । अगर 
आप बेढंगे तौर पर टहळेंगे, तो उससे शक्ति 
तो प्राप्त होगी; लेकिन आप जल्दी थक 
जायेगे और वह लाभ नहीं उठा सकेंगे, जो 
नियमित रूप से और व्यवस्थित रूप से 
टहलने से होता है । टहलते समय गति में 
साम्य होना चाहिये और शरीर को एक 
खास तरीके से रखना चाहिये । चाल में 
एक प्रकार की सरलता होनी चाहिये और 
गति में एक नियमित प्रवाह। इससे शरीर 
में इतनी स्फूति आयेगी, जितनी दूसरे 
तरीके से नहीं आ सकती । 

टहलने से पेट, हृदय और फेफड़ों 
पर, जो शरीर के मुख्य अंग हें, बड़ा 
अच्छा प्रभाव पड़ता है । शरीर को रक्त- 
वाहिनी शिराओं में स्वास्थ्यप्रद गति पैदा 
हो जाती है, खून साफ होता है, आंखों की 
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ज्योति बढ़ती है, रूप-रंग निखर जाता 
और शरीर के अंग-अंग में शक्ति तथा 
दुढ़ता का संचार होने लगता है । 
जो लोग खोय हुए स्वास्थ्य को पुन 
पाने के इच्छुक हों, अथवा जो किसी पुराने ' 
वग से पीड़ित हों, उनके लिए टहळने से 
बढ़िया दूसरी कोई कसरत नहीं हो सकती | 
अपनी शक्ति से बाहर इस ज | 
करना कठिन है । टहलते-टहलते थककर- 
आप बैठ जायें, तो लाभ-ही-लाभ है, हानि 
कुछ भी नहीं । लेकिन यह नहीं कि थोड़ी - 
सी .थकावट आने पर ही आप बैठ जायें व 
जब तक आपको यह मालूम न हो कि अब, 
विश्राम करने से मन को प्रसन्नता होगी, 
तब तक आप बराबर टहलत रहें । 
अच्छी प्रकार से टहलने के लिए यह. 


न 
कदम ऐसा हो कि वह मानो आपको गिरने | 
से बचाये और आपका शरीर आगे की 

गन > 
ओर इतना झुका रहे, जिससे गति लगा | 


रहना चाहिये । कंधे पीछ दबे हुए, 
आग निकला हुआ, सिर पीछे की 
तथा दृष्टि एकदम सामने । | 


पन या जोर नहीं पड़ना चाहिये । सीने और 


हुए । हर कदम में आगे की ओर बढ़ने- 
शक्ति होनी चाहिये । 


' चट्टानों पर भी टहलना लाभदायक 
[र जहां तक संभव हो, घास अथवा 
पर चलना ज्यादा फायदेमंद है । यदि 
किसी निश्चित समय पर अपने 
र्‌ जाना पड़ता है, तो आप सवारी 
प न जाइय, पदल ही जाइये । 
गांव म रहत हें, तो आप बड़े 
गी हें । अपने काम पर लगने से 
आप खुल खेतों में घास पर घमकर 


न करनेवाली और श्रेयस्कर होती है । 
लंबी दुरी तय करने से पहले चलने की 


गिजिये; आपको अपनी संजीवनी 
है, न कि सिर्फ दूरी तय करनी 


` आपके शरीर पर किसी अकीरीकी कडी ०ह१ लव की उही यही है।. | 


व्यायाम नहीं हे । 


अगर आप बहुत मोटे हैँ, या आपका 
मांस बहुत ढीला-ढाला, लटका हुआ और 
मुलायम हे, तो लंबी चहलकदमी से वह | 
ठीक हो जायंगा। अगर आप बहुत दुर्बल 
तो टहलने से आपकी भूख बढ़ेगी और कुछ 
दिनों में आपका वजन भी बढ़ जायेगा । 
टहलना बुढ़ापे को रोकता है । वह वृद्ध 
कोषाणुओं को दूर करके आपके अंग-प्रत्यंग | 
म॑ स्वास्थ्य, जीवन और शक्ति भर देता है। 
आप जब घूमने के लिए निकल, तो यह 
पहल से समझ लीजिये कि आप कहां तक 
जाना चाहत हं। इधर-उधर अनिश्चित 
और अव्यवस्थित रूप से घूमने में आनंद | 
तो अवश्य आता है; मगर विशेष लाभ | 
नहीं होता । ड 
इन सबके अतिरिक्त इस बात का भी | 
ध्यान अवश्य रखिये कि नियमपूर्वक सांस | 
लेना बड़े महत्व की चीज है । यदि आप | 
अपने सांस को संतोषजनक रीति से निय: | 
मित नहीं बना सकते, तो आप इस उपाय 
को काम में लाइये । कुछ कदम तक, जसे | 
७ या ८ कदम तक, सांस भीतर खींचिये और. 
उतने ही और कदम गिनकर उसे बाहर | 
निकालिये । टहलने का स्वाभाविक तरीका 
यह्‌ हे कि मामूली रफ्तार से लंबी चहल- | 
कदमी की जाये । काम करने की शकित, 
आंतरिक शक्ति और दिमागी शक्ति 
तथा शरीर के विभिन्न अंगों में साम्य स्था- | 
पित करने के लिए टहलने से उत्तम दूसरा 


| 
| 
। 
| 
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कला के संबंध में गांधीजी के चिंतन का सार-संग्रह 
अनंत गोपाल दोवडे 


म हात्मा गांधी सवतोमुखी प्रतिभा के 

व्यक्ति थे । वे राष्ट्रपिता और भारत- 
भाग्य-विधाता तो थे ही; पर धर्म, राज- 
नीति, शिक्षा, समाजसुधार, स्वास्थ्य, विइव- 
शांति, जीवन-दर्शन आदि न जाने कितने 
विषयों के ज्ञाता एवं उपासक थे । वे इस अर्थ 


में विद्वान या प्रकांड पंडित नहींथे कि उन्होंने 


बहुत-सी किताबें पढ़ी थीं, गंभीर अध्य- 
यन किया था । पर उन्होंने जीवन 
की किताब को ही सबसे अधिक 
महत्व दिया, और उसी को खूब 
पढ़ा. । उनका सारा जीवन-दर्शन 
ही एक अद्भुत सृजन-शक्ति से 
उत्स्फूर्त हुआ था और इसलिए 
वह सर्वस्पर्शी था, सर्वथा मौलिक 
था । उनके चितन या विचारधारा 
को किसी एक सांचे में ढालकर 
बंद करना मुश्किल हे । 

गांधीजी का एक और रूप 


हमारे सामने आता है -संत-फकीर का । कला आत्मा की ही 


उनका जीवन त्याग और सादगी का 


प्रखर जीवन था । ऐसा लगता था कि वह कळा-समीक्षक, कलाकार 
घड़ी के की व्याख्या से क्या भिन्न 
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एकदम रूखा-सूखा है, कर्मठ है, 
१९६५ 


र, सम्भ ग्ड fe 


कांटों की तरह नपा-तुला है, चौबीसों 
नियम-वद्ध है । ऐसे जीवन में काव्य, 
और सौंदर्य के लिए स्थान कहां ? | 
इसी व्यापक धारणा के कारण 
एक वार प्रश्‍न पुछा गया -“ आपः 
बुद्धिमान एवं प्रतिष्ठित प्रशंसक मानले 
कि आपने राष्ट्र - नवनिर्माण की कल्पना में 
कला को कोई स्थान नहीं दिया । क्यः [यह्‌ 
सच है 7” 

. गांधीजी ने यह जवाब दिः 
“खेद है कि लोगों को मेरे 
के वारे में भ्रांति है । वि 
वस्तु के दो पहल होते 
और आंतरिक । मेने हमे 
रिक पहलू पर अधिक ज॑ 
है। जो चीज द 
यानी हृदय और आत्मा ३ 
के लिए उपयोगी नहीं 
मंन महत्व नहीं दिया है। स 


कला को यह परिभाषा किसी भी : 
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कलाकार आखिर अपनी आत्मा को 


उन्नत बनने की क्षुधा को, अपनी तड़पन 
और छटपटाहट को ही तो शब्दों, रंगों और 
` आकारों में मूत करता है । 


. गांधीजी कहते हैं - “होना तो यही 
चाहिये; पर कभी-कभी ऐसा नहीं भी 
' होता हे ।” और उन्होंने उदाहरण के लिए 
` आस्कर वाइल्ड का नाम लिया-“ जब में 
। बैरिस्टरी पढ़ने इंग्लंड गया, तब उसकी 
काफी चर्चा सुनी जाती थी । आस्कर वाइल्ड 
) को बड़ा कलाकार माना जाता था; पर 
। उसने केवल बाह्य सौंदर्यं की ही उपासना 
की, जब कि मेरी मान्यता है कि जिस कला 
आंतरिक सौंदयं या आत्मा के सौंदयं 
अनुभूति नहीं होती, वह सच्ची कला 
नहीं है ।” 
गांधीजी आगे चलकर कहते हे-“वाह्य 
उपकरणों के बगेर मेरा काम चल जाता 
मेरे कमरे की दीवारों पर चित्र नहीं 
। हो सकता है कि छत भी न हो। पर 
ै रात्रि के अंधकार में तारों से जग- 

हुए आकाश को देखता हूं, उस 
के सौंदर्यं के दर्शन करता हूं, तो 
' है कि मानव की कला उस असीम 


र पर क्या सौंदय के हारा ही सत्य की अन- 
गति नहीं होती ? बाह्य सौंदय उस सत्य 


तो ऐसा ही मानत हं । प्रसिद्ध 
सक अंग्रेजी-कवि कोट्स का कथन 
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इस प्रश्‍न के उत्तर में गांधीजी कहते ह 
कि वे इस विधान के प्रथम अंश पर ही जोर | 
देते हे कि सत्य ही सौंदर्य हे । सत्य, फिर 

चाहे वह विचारों का हो, रूप का हो, चित्रों 
या संगीत का हो, वही सुंदर होता है । जब 


मानव सत्य में ही सौंदर्य के दर्शन करता है, 
तभी सच्ची कला का जन्म होता है । 

तो क्या, सत्य को छोड़कर सौंदर्य का 
अस्तित्व नहीं है ? गांधीजी की तो यही 
धारणा थी । अपनी बात स्पष्ट करने के 
लिए वे स्वयं प्रश्‍न पूछते हैं -“जिस स्त्री का 
चेहरा सुंदर है, वह क्या अनिवार्यतः सुंदरी | 
होगी ही ? भले ही उसका चरित्र कुरूप | 
रहे तब भी ?” आगे चलकर वे स्वयं ही | 
अपनी बात और भी खोलकर रखते हें- | 
“सच्चे कलाकार को तो वही चेहरा सुंदर | 
लगता है, जिस पर आत्मा के सौंदर्य का | 
आलोक प्रतिबिबित हो उठता है । यूनान | 
के दार्शनिक मह॒षि सुकरात शारीरिक दृष्टि | 
से एकदम कुरूप थे; पर में उन्हे सबसे | 
सुंदर व्यक्ति मानता हूं, क्योंकि उन्होंने | 
जन्म-भर सत्य का ही अन्वेषण किया ओर 
उसी के लिए अपने प्राण भी दे दिये ।/ | 

तब फिर प्रश्‍न उठता है कि कई कला- | 
कारों ने, जिनका व्यक्तिगत जीवन सुंदर 
नहीं था, कई महान कलाकृतियों का निर्माण 
केसे किया 


गांधीजी का कथन है कि सत्य और |. 


असत्य, सुंदर और असुंदर दोनों अक्सर | 
साथ ही साथ रहते हैं, ठीक उसी तरह जैसें । 
अच्छाई और बुराई, पाप और पुण्य साथ 


जनवरी 
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रहत हं । पर जूब सत्य, मिय और 


की शक्ति जागृत रहती है, होती है, 
तभी श्रेष्ठ कलाकृति का निर्माण होता हे. 
अन्यथा नहीं । 

इसी परस्पर-विरोधी द्वेत के सहअस्तित्व 
को खलील जिब्रान ने दूसरी तरह व्यक्त 
किया है । वे कहते हैं कि सुख और दु:ख 
एक ही सिक्के के दो पहल हें । या वे ऐसे 
मित्र हू, जो हमेशा साथ ही रहते हें । एक 
जब आपके साथ बेठकर मेज पर खाना 
खाता है, तो दूसरा आपके सोने के कमरे में 
आपके विस्तर पर लेटा हुआ होता है । 

संध्या की सुषमा या अर्धचंद्र की आभा 
म-जो पाप और पुण्य, अच्छाई और बुराई 
से परे है - सौंदर्य होता है या नहीं ? 

गांधीजी का जवाब था- अवश्य होता 
है।” उन्होंने कहा भी है -“जब में संध्या 
या अर्धचंद्र के अपरिमित सौंदर्य को देखता 
हूं, तो मुझे उनके निर्माता का स्मरण हो 
आता है, क्योंकि ये मुझे सृष्टि की आत्मा में 
बसनवाल सत्य को अनुभूति कराते हे । 
उन्हं देखकर मेरी आत्मा उनके महान 
निर्माता, सर्वश्रेष्ठ कलाकार, सार्वभौम 
शक्तिशाली परमेश्वर के प्रति श्रद्धा और 
भक्ति से झुक जाती है, उसकी महानता के 
संपकं में विशाल और महान बनने के लिए 
लालायित हो उठती है । जो कला आत्मा 


र्क 
लोग सदेव एक दुसरे से ऊब जाते हें । यदि में दस मिनट भी अकेला २ 
तो स्वयं से ही ऊब जाऊं; और मुझे विश्वास है कि मुझे अपने आपसे 
एसा प्यार जो किसी दूसरे व्यक्ति से नहीं हो सकता। ` -जाज 


श्र 
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FLKon की, जडछूपकदद नहीं करती, र 


नहीं देती, वह निकम्मी है, व्यवधान उत्पन्न 
करनेवाली है, ठीक उसी तरह जेसे शरीर 
आत्मा की मुक्ति में बाधा पहुंचाता 
हे।” 

प्रसिद्ध फ्रेंच कलाकार ( चित्रकार) पाल 
गोगां, जो अपनी कला की साधना में लीन. 
होकर अपनी मातृभूमि से हजारों मील द्र 
ताहिती द्वीपों में रोगग्रस्त होकर मत्यु- 
शायी हुए थ, कला के इस दिव्य एवं देवी 
स्वरूप को मानत थे । उन्होंने अपने स्टेट: 
मेंट आफ फेथ' ( अपने विइवासों और 
मान्यताओं के वक्तव्य) में कहा था- मेरा 
विश्वास है कि कला का स्रोत देवी ही 
होता है और वह उन सब व्यक्तियों के | 
मं निवास करती है, जो ईश्वर के दिव्य 
प्रकाश से उद्धभासित ५२४ 4 

अन्य कई कलाकारों की तरह गांधीजी 
इश्वर को ही सर्वश्रेष्ठ कलाकार मानते 
और सृष्टि की तरह जीवन को भी एक 
महान कलाकृति । इसलिए उन्होंने अपना 
जीवन ही इतना कलापूर्ण और अः 
बना लिया कि वे स्वयं असंख्य कवियों आ. 
चित्रकारों, मृतिकारों और र 
को प्ररणा बन गय, और यगों-यगों 
रहृग । उनकी कलादृष्टि का इससे ब 
सबूत और क्या हो सकता है ? . 


Sie te Fe की “रट य. 


है 
अश कर उठे। पैर-पैर पर दांव लगाये गये | 
और तोड़े गये । यह कुश्ती भी बराबर 
रही; पर हर किसी को पता लग गया कि 
गामा किस मिट्टी का बना हुआ है । | 
गामा की रहीम के साथ दूसरी कुदती | 
इंदौर में हुई । पूरे तीन घंटे दोनों आपस में | 
द फंसे रहे । पर हार-जीत का फैसला न हो | 
पर से उठ गयी । अब पालन- सका । कुछ महीनों के बाद इन दोनों का | 
गी समस्या थी । उसे उसके मामा फिर लाहोर में मुकाबला हुआ । पुरे दो घंटे | उन 
[न के पास भेज दिया गया । दस मिनिट तक यह कुश्ती होती रही । इस | 
प्रारंभिक वर्ष ईदा के पास बार फिर दोनों बराबर रहे 
गामा भाई माधोसिह पहल- १९१० की बात है । जान बुल वल्ड 
शरण में गया और उसका शागिद॑ रेस्लिग चेंपियनशिप' के संचालकों ने | 
ब कुदती के दांव-पेचों में पूरी संसार-भर के पहलवानों को बुलाया । | 
ही गया, तो उसका मुकाबला भारत के प्रतिनिधि गामा, इमाम बख्श | 
और अहमद बरूश चुने गये । इनके खर्च का 
भार बंगाल के एक लखपति सेठ शरत कुमार 
ने अपने सिर पर लिया । जब पहलवानों 
की यह टोली लंदन पहुंची, तो उसे बड़ी | 
निराशा हुई । उक्त संस्था के संचालकों ते 
कहा कि वे भारतीय पहलवानों का नाम | 
उस मुकाबले में लड़नेवालों की सूची में 
नहीं रखना चाहते, क्योंकि उन सबके कद | 
बहुत छोटे हैं और वजन भी आवश्यकत 


| 


| 
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बट 


ः कम हैं । उस समय गामा का वजन २५० 
| पौंड के लगभग था आर उस 
| बख्श का १८२ पौंड । गामा का कद निः 
| संदेह ऊंचा नहीं था। साढ़े पांच फुट के कद- 
वाले गामा को पहलवान ही न माना गया 
क्योंकि वहां तो बहुत ही ऊंचे कद-काठ- 
वाले, दैत्य किस्म के पहलवान आये हुए थे । 


गये | सब देशों के आये हुए पहलवानों की 
बर । संख्या ४५० के लगभग थी। उनमें जविस्को, 
कि | हेकन्जमिद, मौरिस लेम 

| और डेरियज जैसे पहल- 
ती 


| वानभीथे, जो संसार में 
में | अपना सिक्का जमा चुके 
हो | थे। कद-काठ के खयाल 
का | से गामा सचमुच ही 
उनके सामने बहुत छोटा- 
सा लगता था । जब 
| गामा को किसी तरह भी 
| न चुना गया, तो उसके 
ते दिल पर बड़ी सख्त चोट 


: । | लगी । उसे अपनी ताकत वार में गामा ने उन्ह 
J < दो मल्ल 
ल्ला | र कला पर पूण हे एक-एक करके चित क्र 


का | विश्वास था । अंततः उसने खुलेआम दो 
घोषणाएं कीं, जो पहलवानी के इतिहास में 
अद्वितीय हें । 
डी. | पहली घोषणा थी-“ जो भी पहलवान 
. ने | अखाड़े म मेरे सामने पांच मिनिट तक खड़ा 
प्‌. रह सकेगा और नहीं ढहेगा, उसे में पांच 
| पौंड इनाम के तौर पर दूंगा ।” 
दूसरी घोषणा थी- में इंग्लंड के किन्ही 
बीस पहलवानों को एक-एक करके सिर्फ 


१९६५ 


दड म सी पा करके आजमा 


“रख दिया गया । पुरे तीन घंटे वह 


का "काक 
एक घंटे में चित कर सकत 


गामा की दूसरी चुनौती तो 
स्वीकार नहीं की; पर पहली 
उत्तर में पहले दिन ही तीन पहल: 
मुकावले के लिए तैयार हो गये । वे स 
थे कि गामा से कुरती लड़ते हुए वे 
न-किसी तरह पांच मिनिट निकाल ळे 
सोचना गलत साबित 

हुआ । गामा ने किर 

को भी चित करने के 
लिए दो या तीन मिनिट 
से अधिक समय नहीं, 
लिया । हर 
यह देखकर दूसरे दिन 
बारह पहलवान 
के लिए तँयार हो र 
पर वे भी उसके स 


नहीं टिक सके । एक ढी 


दिया । गामा की ऐसी असाधारण जीते 
कर टूर्नामेंट कमेटी को उसका नाम 
वालों की सूची मे दर्ज करना पड़ा 

जब कुश्तियां शुरू हुईं, तो 
मुकाबला पहले दिन ही जबिस्को 


होती रही; पर हार-जीत का 
हो सका । यद्यपि जबिस्को : 
तेयारी में था और भीमसेनी 


नमूना बना हुआ थारपफ़िय भरी. जले, कृ क्दी। ०० के।ही।इज काठ छक्ा/प्र तिहं दी रहीम पह 


लड़ते हुए पूरे समय तक अपने बचाव के ही 
` प्रयत्न किये । लंदन के प्रसिद्ध देनिक समा- 
चार पत्र 'टाइम्स' के अनुसार “ जबिस्को 
अखाड़े के एक कोने मे पड़ा रेंगता रहा। वह 
तीन बार गामा के नीचे से निकलकर उठा 
और उस पर असफल हमले किये, जबकि 
गामा का हाथ उसके ऊपर था और साफ 
दिखाई दे रहा था कि वह जबिस्को से 
बढ़िया पहलवान हे । जबिस्को उसके नीचे 
रहने में ही संतुष्ट था ।” 

टाइम्स” ने आगे लिखा-यह कोई 
कुर्ती नहीं थी । दशक भी अब उस कुरती 
का मजाक उड़ाने लगे थे । गामा जबिस्को 
की पीठ पर सवार हुए बैठा था और उसे 
थपेडे मार-मारकर उठने के लिए ललकार 
था । कभी-कभी तो वह उसकी पीठ 
उतरकर उसके इद॑-गिदे चक्कर 
था, ताकि जबिसको उठकर खड़ा 


टूर्नामेंट कमेटी ने यह कुश्ती अगले 
के लिए. स्थगित कर दी । पर अगले 
जबिस्को अखाड़े में ही न आया । फल- 
कमेटी को विद्व-विजेता की पेटी 


24.45 
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वान मुकाबळ के लिए फिर तैयार हो उठा | 


दोनों को यह आखिरी टक्कर इलाहाबाद 


में हुई । एक बहुत बड़ा अखाड़ा तैयार 
किया गया । हजारों की संख्या में दर्शक जमा 
हो गये । पहले रहीम पहलवान अपने 
शरीर पर सिंदूर मलकर मस्त हाथी की | 
तरह चलता हुआ अखाड़े में अया । था 
अली ! के नारों से आकाश गूंज उठा || 
सलामी देने के बाद अखाड़े में दौड़ता हुआ | 
चक्कर लगान लगा । | 
उधर गामा भी तैयार होकर अखाड़े में | 
आया । वह चुपचाप अपनी बांह हिलाता | 
हुआ गरम हो रहा था । | 
आखिर दोनों पहलवानों ने 'दस्तपंजा'| 
लिया और कुझ्ती शुरू हुई। गामा ने रहीम. 
पर कई भयंकर दांव लगाये; पर रहीम 
सब दांवों को तोडता गया । गामा की 
कोई पेच नहीं जम रही थी । फिर भी जब 
रहीम ने दो बार अखाड़े मं से भागन का | 
प्रयत्न किया, तो गामा ने उसके पीछे भागः 
कर उसे पकड़ लिया । अंत में गामा ने उसे | 
कमर से पकड़कर ऊपर उठा लिया । दशक | 
भोंचक्के रह गये । सभी बेचेनी से देख ग 
थे । बड़ा गंभीर दृश्य था । ऐसा लग रहा प 
जैसे अभी गामा रहीम को नीचे पटक देगा।| 
पर ऐसा नहीं हुआ। जब गामा ने उसे नीचे 
पटकने का प्रयत्न किया, तो रहीम 
टांगें केंची की तरह मुड़ीं और वह | 
गामा के सामने आ खड़ा हुआ । दशकों ते. 
तालियां बजायीं । अब रहीम गामा १| 
वरां 


| 


। सुलतान के 
| को भी गामा से हार 
| खानी पडी । 


सितारा-ए-हिद, से दो 
बार लड़ा । एक कुश्ती 
बरावर रही । पर दूसरी 
में गामा जीत गया । 
हसनवख्श 


१९२८ में जबिस्को 


| ने गामा से फिर लड़ने 
| की इच्छा प्रकट की, ताकि 


अपनी हार का बदला ले 
सके । उन दिनों गामा 


-| महाराजा पटियाला का . 


दरबारी पहलवान था । 


महाराजा ने उसे सात मुरबे जमीन दी 
हुई थी और उम्र-भर के लिए २५० रुपये 
महीना पेन्शन लगायी हुई थी । गामा हर 
तरह से निश्चित था । जबिस्को की चुनौती 
पर महाराजा पटियाला ने उसे लिख भेजा 
कि अगर गामा से लड़ना हो, तो भारत में 


आकर लड़ । 


जबिस्को पटियाला पहुंच गया । कुर्ती 
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बाई | सामने एक मस्त होंशीव्मी?तरछ शषडा!य००का०दिननिभत मधा । यह कोई र 
| पर तभी गामा ने पुरी शक्ति लगाकर उसे 
! दोहत्थड़ मारा, तो वह दर्द से टिक न सका 
| और कराहता हुआ अखाड़े के बाहर आ 
| गया । इस प्रकार उससे वह कुर्ती पुरी 
| नहीं लड़ी गयी । और विजयी होने के नाते 
गामा को गुरज दे दिया गया । साथ ही 
ही रुस्तमे हिद का खिताब भी दिया गया । 

इसके बाद गामा पंडित विहो पहलवान 


कुश्ती शुरू 


“रस्तमे जमां' जीवन के अंतिम 
दिनों में, जब वज्त्रकाया कंकाल 
मात्र रह गयी थी 


|”? 


शेर हो ! 


पहलवान 
भूछ सकंगा । 


६३ 


FC 


रण कुइती नहीं थी । दोनों पहलवानों को 
अपनी ही नहीं, अपने-अपने देश की इज्जत | 
का भी खयाल था । इस महान कुछ्ती को 
देखने के लिए भारत के हर कोने से लोग 
पटियाला पहुंचे । 


चीते की तरह जबिस्को पर लपका] व 


में गिरते समय भी उसके मुंह से गा 
के लिए निकला था - गामा, तुम सः 
और आज से दो साल पहले भी 
जब जबिस्को से गामा के बारे में राय पूछ 


जब लोगों ने अखबारों मे ग 


EES FT 


हई और अभी दोनों पहल. 


कुछ ही क्षणों में उसे चित 
कर दिया । यह कुर्ती _ 
पुरे अढ़ाई सेकंड में खत्म. 
हो गयी । ' गामा पहल 
वान जिंदाबाद !' और 
महाराजा पटियाला 
जिंदाबाद !' जब 
आकाश गूंज उठा । जब 
प्रस के रिपोर्टरों ने जः 
स्की से उस कुश्ती 
वारे म उसके विचार पूछे 
तो वह अनायास ही कहने 
लगा -“गामा बिजली 
की तरह है ।” कुद 


त. 


x pr at et 


खराक की चर्चा पं उसे मजाक धर Foundation-Chennai भ Gang किसी 


उन्ह विशवास नहीं हुआ कि एक व्यक्ति 
रोज डेढ़ सौ रुपये की खुराक भी खा सकता 
है । गामा की रोज की खुराक में २९ सेर 
दूध, ३ पाव घी, २ पाव मक्खन, २ सेर 
बादाम और ६ सेर फल होते थे । 

उसकी कसरत का यह हाल था कि 
पांच-पांच हजार डंड-बैठक निकालता था । 
ढाई-ढाई मन के चार व्यक्तियों को उठा- 
कर कुछ कदम चल सकता था । जिस कुदाल 
से वह अखाड़ा खोदता था, उसका वजन 
१२ सेर था । इतनी खुराक और कसरत 
को बदौलत उसकी छाती ५६ इंच थी और 
भुजाएं २१ इंच । 

१९१२ में गामा ने नवाब बेगम से 
शादी कर ली थी । जब वह कुछ साल के 
बाद मर गयी, तो गामा ने उसकी छोटी 
बहून नजीर बेगम से शादी की । दूसरी 
पत्नी की कोख से नौ बच्चे हुए, जिनमें 
पांच लड़के थे । पर उनमें से कोई भी 
जीवित न रहा। हां, गामा की चारों लड़- 
कियां जीवित हैं और विवाहित हैं । 

पांच पुत्रों की मौत ने गामा की जैसे 
कमर तोड़ दी । उसमें घोर निराशा आ 
गयी । यहां तक कि उसे संसार से घृणा हो 
गयी । इसीलिए उसने लाहौर में अपने 
पहल मकान को छोड़ दिया और रावी के 
किनारे जाकर रहने लगा । 

एक बार में कई कारणों से गामा को 
` जल्दी पत्र न लिख सका । फिर एक पत्र में 
` देर से लिखने के लिए क्षमा मांगी । गामा 
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को देर से खत $ 
जवाब देना गुनाह नहीं है, बल्कि किसी) 
मुहब्बत जगाकर उसे भूल जाना बहुत बह 
गुनाह हे । 
अपन स्वभाव के अनुसार गामा रात 

तीन बजे उठ जाताथा । १९५३ में एक राः 
जब वह्‌ उठा, तो एक सांप ने उसे डंस लिया 
गामा बच गया । पर जल्दी ही दमा औ 
दिल को पीड़ाओं का शिकार हो गया। क 
पुर छ: साल इस हालत मे दिन कालत 

रहा । वह पहलवान जिसके सामने कोः 
टिक नहीं सकता था, अंत में अपनी आखि 
उम्र म उस हालत को पहुंच गया कि चेह 
पर बेठी मक्खी भी नहीं उडा सकता था 
उन दिनों उसके पास इलाज कराने के लि 
रुपय भी नहीं बचे थे। उसने अपने क 
मंडल और सात में से छ: गरज बेच दिप 

तब समाचार-पत्रों ने आवाज उठाएं 

और आम लोगों का ध्यान गामा की अ 
दयनीय दंशा की ओर खींचा । अंत में श्री 
बिड़लाजी ने गामा को पांच हजार रुपये भे 
और साथ ही दो साल के लिए प्रति माह 
तीन सौ रुपये भेजने का भी वादा किया | 
तब लाहौर और कराची की म्युनिसिपाति' 
टियों ने भी उसे एक-एक हजार सुप 
दिया । जब गामा की हालत ज्यादा खरा! 
हो गयी, तो उसे सरकारी खर्ज पर अस 
ताळ में दाखिल करवा दिया गया । प 

हालत दिन-प्रतिदिन खराब होती गयी 
अंत मं २३ मई १९६० को गामा मौत 
देत्य से हार ही गया । ः 


| 
| 
| 
| 


हेवलाक एलिस 
॥॥ के गी 


क पुस्तक में मेंने एक घटना का 

जिक्र किया है। इटली की एक औरत ने 
घर में आग ळग जाने पर जळते कपड़े उतार- 
कर अपने प्राण बचाने के बजाय, अपनी 
लाज-शरम की रक्षा करते हुए जल मरना 
ज्यादा पसंद किया । जहां तक भी मुझसे 
बन पड़ा है, जीवन-भर मेने कोशिश की है 
कि यह औरत जिस दुनिया में जीती थी, 
उसके नीचे बम रख दूं, ताकि वह दुनिया 
भस्म हो जाये । और आज मैंने खबर पढ़ी 
कि एक जंगी जहाज, जो तट के काफी पास 
पहुंच चुका था, दुश्मन का तारपीडो लगन से 
फूटकर डूबने लगा । एक नर्स उसके डेक. 
पर खड़ी थी । वह तेजी से अपने कपड़े उतार 
फेंकने लगी और पास खड़े सैनिकों से बोली- 
“माफ करना दोस्तो, मुझे जवानों को 
बचाना है ।” कपड़े उतारकर वह समद्र में 


<| पनी एव 


| कूद पड़ी और तैर-तैरकर उसने दस-बा रह 


डूबते सनिकों को तट पर पहुंचाया । यह 
है मेरी दुनिया की नारी ! जब-तब ऐसी 


१९६५ 


SS टल. है 


मुर, सवथा स्त्रण और साहसी महिलाएं | 
मुझ देखने को मिल जाती हें, जो ऐसे 
इससे भी अधिक कठिन और इससे 
अधिक वीरतापुर्ण काये कर गजरी ह i 
और मेने देखा है कि उन देवियों के 
मेरा हृदय पूजा के धूपदान की तरह प्रेम 
और भक्ति का सौरभ उगलने लगता है ।| 

म॑ एसी दुनिया के स्वप्न देखा करता ह्‌ 
जिसमें नारी की आत्मा आग की लपटों से 
अधिक शक्तिशाली होगी; जिसमें | 
शरम साहस बन जायेगी, पर शीळ 
भी बनी रहेगी; जिसमें नारी पुरुष से 
ही भिन्न होगी, जितनी उस दुनिया में ४ 
मन बम से उड़ा देना चाहा है; और 


रही होगी ; कितु मानवता की सेवा 
आत्मोत्सर्गं करने की तत्परता में पू 
दुनिया की स्त्री से अधिक आगे होगी 


का स्वप्न देखता आया हूं । 
: xX x xX 
किसी महिला ने मुझे एक भौंडा और 
` अप्रिय पत्र दिखाया है । यह पत्र एक एसे 
आदमी का लिखा हुआ है, जिसे में बड़ा ही 
- शरीफ और सुसंस्कृत समझता रहा हूं । 
. और यह आदमी अपना समर्थन करते हुए 
/ कहता है कि “जो पवित्र हें, उनके लिए 
सभी कुछ पवित्र होता है । 
__ “जो पवित्र हैं, उनके लिए सभी कुछ 
पवित्र होता है। शायद यह सत्य है । लेकिन 
कभी-कभी में सोचने लगता हूं, काश संत 
पाल ने इस.खतरनाक सत्य को इस रूप म 
रखा होता कि “जो अपवित्र हें, उनके लिए 
सभी कुछ अपवित्र होता है!” 
सागर की विशाल गोद में ढेर-सा मल- 
गिरता है और धूप व हवा के प्राण- 
प्रभाव और सागर के सर्वव्यापी 


x x 
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और उसके चेले पास की मसजिद की मीनार 

पर से आती हुई मुअज्जिन अजां सुनकर 

उठ बैठे । आंखें मलते हए एक चेला बोला- 
खुदा की आवाज !” संयोग से तभी किसी | 


कौ अपान वायु छूटने का शब्द हुआ । 


ओलिया ने कहा - और यह भी खुदा की | 
आवाज है ।” इस पर चेला उसकी ओर | 
मुड़ा व उसे डांटने लगा; क्योंकि ओल्या | 
की बात में उसे कुफ्र नजर आया । लेकिन । 
औलिया ने उसे समझाया-“बेटा, दोनों ही | __. 
आवाजें हवा का कंपन-भर हें; दोनों ही 

खुदा की आवाजें हें । 
तब से बहुत वार मेंने भारत के उस मुस- | 
लमान धर्मोपदेशक के शब्दों पर विचार 
किया है । कितनी गहराई, कितनी सचाई| 
छिपी है इनमें ! आम आदमी मुअज्जिन के 
खड़े होने की ऊंची मीनार से ही खुदा की | & 
आवाज सुनते हैं । लेकिन जब रहस्यदर्ी दर्थ्व 
की आंखें संसार के रहस्य में गहरे पेठती| 
हें, तब उसे दिखाई देने लगता है कि दिव्यता | के उ 
तथाकथित तुच्छ मानवीय वस्तुओं में भी दिया 
अच्छी तरह प्रकट होती है । हवा, पाती| वार्ल 
सभी कुछ मनुष्य के शरीर म से प सत्र 
है; और मनुष्य-शरीर रूपी बेजोड़ मशीत किर 
से छ जाने मात्र से उनकी दिव्यता कॅम बड़ी 
नहीं हो जाती । इस प्रकार वस्तुत रहस्य व्यार 
दर्शी के लिए स्वयं मनुष्य दिव्य बन जाता करवे 
है । उसके भीतर स्थित वायु और जळ भें सेंकर 
बाहरी वायु और जल की भांति ही उ सेटिर 
खुदा की आवाज प्रतीत होते हैं । ड 
[ 'इंप्रेशन्स एंड कामेंटस सें द 


की 
ओर | 


किन | 
हं ही | 
ही 


शीत | 
क्म्‌ 


देवेंद्रनाथ 


मारी धरती के पास जितना भी कोयला, 
तेल तथा अन्य प्रकार का ईंधन है, 
वह सौ या दो सौ साल के भीतर खत्म हो 


| जानेवाला है । जब इंधन का यह कोष चक 
4 \ x 


जायेगा, तब केवल परमाणु-शक्ति ही 


। उसकी जगह ले सकेगी, अथवा सूर्य की 
| किरणों द्वारा प्राप्त होनेवाली 
| दुनिया-भर के ईधन को एक जगह इकट्ठा 
| करके जलाया जाये, तो उससे जितनी गरमी 
| पैदा होगी, उतनी गरमी सूर्य दस दिन में 
| पृथ्वी पर बिखेरता हे । 


शक्ति । 


फ्रांस के कुछ वेज्ञानिकों ने पेरेनीज पर्वत 


| के माउंट लुई में यह साबित करके दिखा 
| दिया है कि सूर्य-किरणों से प्राप्त की जाने- 
| वाली शक्ति बहुत सस्ती होती है 
| सत्रहवीं शताब्दी के एक किले में, सूर्य- 


। वहां 


किरणों द्वारा जलनेवाली संसार की सबसे 


| बड़ी भट्ठी बनायी गयी है। चोंतीस फुट 


हर व्यास का एक आईना सूर्य-किरणों को केंद्रित 


यर 
ड 


| १९६५ 


। करके भटूठी में डालता है, जिससे कि एक 
| सेकेंड से भी थोड़े समय में तीन हजार डिग्री 
' सेंटिग्रेड गरमी पैदा हो जाती है । 


इसकी सहायता से यहां प्रतिदिन १३२ 
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पौंड जिरकोमियम. तैयार किया जाता. 
है। यह धातु २,७०० डिग्री शतांश पर 
पिघलती है और ऊंचे तापमान की 
भट्ठियों में इसका उपयोग होता है । 

माउंट लुई के इस केंद्र की स्थापना प्रोफे- 
सर फेलिक्स ट्रांबे ने बारह साल पहले की 
थी । पहले-पहल जब उन्होंने यह योजना 
फ्रांसीसी उद्योगपतियों के सामने रखी थी, 
तो वे उस पर हंसे थे । 

आज माउंट लई से आठ किलोमीटर | 
की दूरी पर ओडेलो में ऐसी ही एक बहुत 
बड़ी भट्ठी बनाने का काम शुरू हो गया हैँ । | 
इस भट्ठी में लगभग ५,५०० वर्गफुट के | 
आईने लगे हुए होंगे, जो सूर्य-किरणों को 
इकट्ठा करके बहुत तीब्र गरमी पैदा करेंगे 

प्रोफेसर ट्रांबे का विश्वास है कि ऐ 
भट्टियां सहारा में लगायी जाये, तो सूर्य 
शक्ति द्वारा सहारा की विशाल खनि 
संपदा को शोधा जा सकेगा । सहारा में 
में १ अरब टन तेल, ३२ खरब घन फुट 
गेस और १० करोड़ टन कोयला प ; 


Cac 


और ये अब इतनी बड़ी संख्या में प्रयो 
किये जा रहे हें कि इनकी बदौलत सहारा | 
मे ताजा,पीने योग्य पानी बहुत सस्ता मिलने | 


लगा है-एक पेसे का एक लिटर । त 

भले यह महंगा प्रतीत हो; कितु सहारा: 

जैसे निर्जल क्षेत्र के लिए तो सस्ता ही है 

एसा जलशोधक यंत्र बनाने का सः 

तनी सेवा करो कि सामने से हट आसान तरीका है कि कांच के दो टुकड़े खारे 

जिससे देवताओं की दी हुई दौलत पानी की एक तश्तरी पर कुछ ढलवां र्‌ i 

झ तक निबाध पहुंच सके।” डायो- रख दिये जाते हें । सूय की गरमी से पानी द 

नस ने सिकंदर प्रतापी से कहा था। की भाप बनकर कांच के निचले हिस्से प 

[दि और भी कई खनिज पदार्थं सहारा जमा होने लगती है और फिर ठंडी होने पर है. औ 

बहती हुई, किसी बर्तन में पानी वनकर ओर दे 

अफ्रीका के लोगों की जरूरतों गिरती है । यह पानी स्वच्छ होता है और उसे एः 

के लिए सूर्य को जोता जा चुका पीने के काम आता है । हम द 

या के बहुत-से घरों की एसी बेटरियां भी बनायी गयी हैं, जोळेकिन 

काली प्लेट लगी होती है । वह सूर्य की गरमी को बिजली में बदल देतीबह उर 

गरमी को इकट्ठा करती है और हें । इस बिजली की शक्ति का कई कामोध्यार 

हुए पाईपों के पानी को गरम में प्रयोग होने भी लगा है । पर अभी 'थूमिलत 

मोरक्को मे भी इस प्रकार के बेटरियां काफी महंगी पड़ती हें, | "एक 

प्रयोग. किया जा रहा है, जो लगभग उनका आम प्रयोग नहीं हो रहा है। कि ज 

गलन पानी गरम कर सकता है । सूर्य अन्न-समस्या के समाधान म॑ भौनारेक 

आप से छोटे कारखाने चलाये हाथ बंटायेगा । प्रोफेसर अलेक्स मोन गय 

फ्रांस के भूमध्य-सागरीय तट पर ऐसी खमन 

लुई की-सी भटठी बहुत छोटे पेमाने की योजना बना रहे हें, जहां क्‍्लोरल हीत थे 
गी गंयी है, जिसमें एक मीटर नाम की, पानी में उगनेवाली घास पैदा क 

जायेगी । यह घास पशुओं की खुराक निया य 

. समस्या हल कर देगी । इस घास को सुर हम 

शक्ति द्वारा तालाबों में पैदा किया जायेगा "ग 

१९६५ 


र्तम। 
हारा नेहरूजी अक्सर कहा करते थे-“बच्चों से मुझे वेहद प्यार हे और यह उत्र के साथ-साथ 


गी है | बढ़ता ही रह 


सबसे | 
खारे | 
करके 
पानी 9कुदालत की पुर्ण निःस्तब्धता में जब कोई 
पे पर) "अपराधी बालक मेरे सामने लाया जाता 


नपरहे ओर वह भयभीत आंखों से मेरी 
नकर ओर देखता है, तब मेरे मन में आता है कि 
और उसे एक 'बेस-बाल' देकर यह कहूं चलो, 
हम दोनों घर चल और इससे खेले । 

र, जोळेकिन में ऐसा कर नहीं सकता, क्योंकि 
' देतीतह उसका घर नहीं है-वह घर, जहां उसे 
कामोधयार, कोमलता और स्तेहसिकत मार्ग-दर्शन 
भी थेमिलता है। 

जिसे. एक समय ऐसा था 

कि जब इस तरह के 


करता था । जब. 
रे भीब्रालकों के बारे में रर देखा कि ताले और पः 
मोयसेनिणय देते समय मेरे ठ ५ के भीतर उन 
` खतीसामन दो ही विकल्प अपराधियों के 

होते थे-या तो उन्हे दो फे 

त्ष के लिए 'केलिफो- 
क क्रिया यूथ एथोरिटी' की मु 
सू विद्रोही बालक पहुंचा । उन्हें 


।” इस प्यार को एक साकार कल्पना यहां प्रस्तुत हे, जो भारत के नव- 
निर्माण में बड़ी सहायक सेड हो सकती हे । 


लुई सी० डेपो 


स्केच: ब्रइसेस्टाइन 
टू ६९ 


Re: 


दू । परंतु आजकल हम उन्हें 'लास प्रेस्टास 
कम्प म॑ भज देत हें । यह कॅम्प तीन 
साल पहल बाल-अपराधियों के सुधार के 
निमित्त खोला गया था । वहां के पर्वतीय | 
वातावरण म हम अधिकांश बालकों को छ 
मास तक रखकर उन्हें सुधारने का प्रयत्न 
करत हेँ। हमारे प्रयोग काफी सफल रहे 
दस वष पूर्वं जज नियुक्त होने पर 
इन सुधार-केंद्रो तथा अन्य संस्थाओं 
निरीक्षण करना आरंभ किया, जहां में 
अपराधियों को भे 


= डाल दिया जाता णक "डक ववकास परी /० वतींध। स्वस्थ ऑकपंक ओर वृद्धि 


“कोई संभावना शेष नहीं रह जाती थी । 
| अब मुझे पुरा विश्वास हो गया कि हमें 
` ` एक ऐसी नयी संस्था की आवश्यकता है, जो 
' बाल-अपराधियों के लिए घर-जैसा स्नेह- 
मय वातावरण पेश कर सके । उनके मन 
pf मे समाज के प्रति उपेक्षा-भाव जगानेवाले 
| कारावास का वातावरण एकदम ठीक नहीं 
| था।काफी विचारविमर्श के पश्‍चात सांटा 
` बार्बरा और वेंचुरा की काउंटियों ने संयुक्त 
योजना में चौदह से अठारह वर्ष की आयू 
के बच्चों के लिए लास प्रेस्टोस केप की 
स्थापना की ॥ 
इस योजना को कार्यान्वित करते समय 
हमने ताळे और कायदे-कानूनों को अलग 
` रखा दिया और इस तरह एक नयी दिशा 


वह उस केप में स्वेच्छा से जा रहा है- 
हम उसे बलात्‌ नहीं भेज रहे हें । दूसरा 
उद्देश्य था, उसे इतना समझदार बनाना 
कि वह अपने घर नि:संकोच लौट सके । 


में काल विलियम्स के केस' की याद 
लेता हूं । वह १९४३ में चोरी के अप- 


राध में मेरे सामने लाया गया था । पंद्रह 
9० 
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खा २ | 
किशोर था वह । में तो उसके व्यक्तिमय : 


से इतना प्रभावित हुआ कि मेंने उसे छोटी. 
उसके माता-पिता के पास गिक्षा जीं । : 
रखने के लिए भेज दिया । _ खिड़वि 
लेकिन यह मेरी भल थी । जो बासर ता 
छोटे अपराध करते हें और प्राय: स्कहओर च 
गायब रहते हं, उन पर सतत निगराभीतर 
रखना विशेष आवश्यक होता है। १९| का 
में काल फिर मेरे सामने आया । उनधीक्ष 
गेस के राशन स्टॅप' चुराकर बेच दियेषेहाल १ 
उसके पिता उसके प्रति कोई जिम्मेदार < 
महसूस नहीं करते थे और शिक्षकों! टी 
कहना था कि वह अन्य विद्यार्थियों के ह” 
भी गलत उदाहरण था । एसी हालत। 
काल के बारे में कुछ करना मेरे लिए गी 
वार्य हो गया । गि स 
मेने उसे समझाया कि यदि उसे वां 
सुधार-केद्र में भेज दिया गया, तो बह है 
दो वर्ष तक कठोर निगरानी और १ 
त्रण में रहना होगा । इसके बजाय दिन डे 
लास प्रेस्टोस में प्रवेश दिया जा सकता 
जहां उसे आदर्श नागरिक बनने को हक 
दी जायेगी । मेंने उसे यह भी बताया घालन 
वहां वह तीन महीने में ही ग्रजुएशतसा मार 
लिए पढ़ सकता है । काल ने लास प्रे/छए दि 
जाना स्वीकार कर लिया । यह “रूचि १ 
सुधार की दिशा में पहला चरण था। | इस 
सांटा बाबरा से कार हारा २५ "हाईस्व्‌ 
का सफर तय करके काले. सेन मार्वक्विस्ट 
पास के सुरम्य स्थान में पहुंचा, जो छिक अं 


मान? 


त १९६५ 


| 
व्यक्तिपमय सी ०सी ०सी ०केंगधाव्भोर 'जह्वांब्छोडी+०० कंषर्वक्षवाहक्णकी/ बेबपछंपबुकभ थीं । उन्होंने 


उसे(छोटी इमारतें दूर तक बिखरी प्रतीत होती 
ता जीं । प्रवेश-द्वार पर कोई संतरी न था 
_ खिड़कियों में लोहे की छड़ न थीं, दरवाजों 
त बार ताले नहीं थे । केवल बगीचे के चारों 
स्ककओर चहारदीवारी थी; वह भी हिरनों को 
निगराभीतर न आने देने के लिए बनायी गयी थी। 
१७ कालं की पहली मुलाकात कंप' के 
। उअधीक्षक मिस्टर हाल एरिक्सन से हुई । 
दिये।हाल बड़े शांत स्वभाव के चतुर व्यक्ति थे 
म्मेद और उन्होंने 'कॅप' जैसी 
को अनठी संस्था के संचा- 
के हिन के लिए योग्यतम 
गलत शिक्षकों की नियुक्ति की 
गा दी । एरिक्सन ने कारलं | 
को समझाया कि उससे 
से वा दारी, सचाई और 
नित्यप्रति स्नान की अपेक्षा 
रि गी जायंगी । वह आधे 
दिन तो स्कूल में रहेगा 
और बाकी समय 'केप' की 
ता विभिन्न गतिविधियों में 
णि तीत करेगा | और ये योजनाएं थीं- पशु- 
ताया घालन, बागवानी, रसोई का काम और 
७. सामान्य सेवा-शुश्रूपा । ये कार्य मजदूरी के 
प्रहलिए नहीं थे, वरन इनमें बालकों की सहज 
ह उरूचि का भी समावेश था । 
ग । | इसके वाद कार्ल 'सान्टानेज यूनियन 
२५ "हाईस्कूल फेकल्टी के अध्यापक एल्मर संड- 
ee से मिला । यूनियन हाईस्कूल का 
अंग होने के कारण लास प्रेस्टोस को 


सुभग जीवन की ओर हां 
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कालं की पढ़ाई-लिखाई का रिकार्ड देखा । 
संडक्विस्ट की देखरेख म॑ ४० बालक थ । | 
हालांकि कालं को विशेष सहायता की 
आवश्यकता नहीं पड़ी; कितु वह केप के 
सामूहिक-जीवन के निर्वाह में असफल रहा । 
उसे एसा प्रतीत होता था कि केप के लोग 
उससे द्वेषभाव रखते हें । बागवानी-विभाग 
के नायक से तो कार्ल को विशेष अरूचि 
थी । परिणामस्वरूप कालं एक दिन भाग 
खड़ा हुआ । इस पर हमें 
आश्चर्य भी नहीं हुआ । 
केप से पहाड़ पर चढ़ने 
के दो मार्ग थे, भागनेवाला | 
बालक या तो सांटा 
बाबरा जानेवाले मार्ग से 
या फिर दूसरे मागं से 
भागता था । 
कालं सात घंटे तक 
पैदल चलकर पहाड़ की 
चोटी पर पहुंच गयां । गा 
केंप के सहायक 
अधीक्षक मिस्टर पाल केम्पबेळ एक कार 
लेकर उसकी प्रतीक्षा कर, रहे थे । उन्होंने | 
काल से बड़ी आत्मीयता से कहा- भाई, | 
यदि हमें यह मालूम होता कि लास प्रेस्ठोस 
के स्थान पर तुम्हें वेन्चुरा काउंटी जेल 
पसंद है, तो हम तुम्हें वहीं पहुंचा देते ।” | 
काल कुछ नहीं बोला; कितु मेने 
आड़े हाथों लिया । मेंने उसे बताया कि 
व्यक्ति पहाड़ पर पैदल चढ़कर जेल : 
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जल उचित च 


की योजना बनाती है, उसे जहर काई मौनि: 
सिक रोग है ।-मेंने उसे मानसिक रोगियों 
के अस्पताल में भेज दिया, जहां उस पर 
निगरानी रखी गयी । इससे कालं का 
आत्मविश्वास हिल गया और एक महीने 
के मानसिक परीक्षणों के बाद उसने पुनः 
केप में आने की इच्छा व्यक्‍त की । 

अब उसका आचार-व्यवहार एकदम 
बदल गया । एकाएक उसकी नेतृत्व की 
प्रवृत्ति असामाजिक दिशा को छोड़ सामा- 
जिक प्रवृत्तियों को ओर झुक गयी । यों 
भी प्रायः सभी अपराधी बालकों में नेतृत्व 
की अपूव प्रवृत्ति होती है । कालं शीघ्र ही 


` बागवानी-विभाग में ' कार्पोरल' बन गया । 


_ ग्रेज्युएशन' के बाद वह 'साजेंट' बना दिया 
गया । केप छोड़ने के बाद उसने अच्छे 
अंकों से परीक्षा पास की और जल सेना में 


आस्तिक : नास्तिक 


ना oundation भर्ती भी eGangotri 
गया । 


हमारे इस प्रयोग की कई बार जो 
चना की जा चुकी है । हम बालकों के 
जो सहिष्णु हे, इसे कुछ लोग लाइ. 
कहते हँ । में ऐसी आलोचनाओं का; 
प्रत्युत्तर नहीं देता, क्योंकि मुझे संतो 
कि मेरे कई प्रयोग बाल-अपराधियों 
सुधारने में काफी सफल हुए हूँ । | 

किसी न्यायाधीश के लिए यह बड़े ह 
की बात होती हे, जब वह अपने सामनेक्वी न: 
बालक के चेहरे की ओर देखता है कानता 
जानता है कि उसे रिफार्म-स्कूल' में # रामे 
भेजना चाहिय, और न मुक्‍त ही कर क्षपना 
चाहिये । लास प्रेस्टोस उस बालकभभिमं। 
वह सुअवसर देता है, जिससे वह अपने बह मइ 
मान जीवन को सुधार कर भविपष्योन्ने उस 
योग्य नागरिक बन सके । [मय 3 
हया । ¦ 
[क वह 


एक बार एक शिष्य ने गरु के पास जाकर कहा- महाराज मुझे धर्मज्ञान चाहिये, सन 


गुरु ने उसे एक नजर देखा; बोले कुछ नही और हंस-भर दिये । शिष्य रोज उनके पास बल म 
` और धमंज्ञान देने की प्रार्थना करता । एक दिन गरु उसे नदी पर ले गये और उससे पार्वती मय ब 
डुबकी लगाने के लिए कहा । आज्ञानुसार शिष्य ने डबकी लगायी । झपटकर गुरू ने उफ बि 
.गदेन दबा ली और उसे ऊपर न निकलने दिया । शिष्य ऊपर आने के लिए छटपटाने लन हू 
अंत में गुरुने हाथ ढीला किया और जब शिष्य पानी के ऊपर आकर दम लेने लगा, तबु उठन 
जब तुम पानी के भीतर थे, तुम्हारी सबसे तीव्र इच्छा क्या थी ?” शिष्य ने कहा - रत 
राज मुझ केवल हवा की कामना थी । में सोच रहा था, एक सांस लेने लायक हवा के सेः 
सवेस्व देने को तैयार हूं । गुरु ते प्रश्‍न किया -“क्या ईश्वर-प्राप्ति की ऐसी ही उता. 
` तुम्हारे हृदय को है ? अगर नहीं, तो धर्म के बाजार में तुम्हारी और किसी नास्तिक की नाज 
एक-ही है । तुम दोनों में इतना ही अंतर रह जाता है कि शुद्ध नास्तिक तुमसे ज्यादा दा 
होता है हे -स्वामी विवेकी) 
९६५ 
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न १९२९ मे उत्तर अर्काट जिले की 
"सीमा पर किसी गांव में मेरी मलाकात 
बेइ एक संन्यासी से हुई । उसे न तमिल आती 
एमन दी, न तेलग । वह केवल मराठी और हिन्दी 
जानता था । उसने हमे बताया कि वह रेल 
म फ रामेशवर तक गया था और इस यात्रा में 
कर झपना दंड खो बैठा था। मेने उसे विधिवत 
ल्कपभिमंत्रित दंड (डंडा) दिया और तबसे 
"पते बह मुझे ही अपना गुरु मानने लगा; क्योंकि 
विष्यने उसके आश्रमधर्म की रक्षा की थी । उस 
[मय भी वह अस्सी साल से अधिक का 
पा । १९४५ में उसने सिद्धि पायी; तव 
[क वह मेरे पास से हटा नहीं । 
नाह्यि सन १९२९ के चतुर्मास्य में, वह हमारे 
यास बैल में सम्मिलित हुआ। उसके कुछ ही 
पे पाती मय बाद में मलरिया ज्वर से चालीस दिन 
बिस्तर पर पड़ा रहा । तब तक कोई 
[ने लपझ छुआ नहीं करता था । लेकिन जब 
तबु उठने और चलने-फिरने में असमर्थ हो 
[ ~या, तब इस बूढ़े आदमी ने, जो संन्यासी था, 
के हि री सेवा और सहायता का जिम्मां उठाया। 
| वह गुस्सल आदमी था । बड़ी रौबीली 
कीग ताज में बोलता था । आस-पास के लोग 
दा से बहुत डरते थे। पहले वह मध्य भारत 
कणी देवास राज्य के माल-महकमे में काम 
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किया करता था । रौब-दाब में नाना साहब 
और झांसी की रानी भी शायद उसका 
मुकाबला न कर पाते ! : 
वह बिना चूके प्रतिदिन मेरे पेरों की 
पूजा करता और इससे उसे कोई विमुख न 
कर सका और पद-पूजा करते समय उसके | 
नैनों से आंसू की झड़ी लग जाती । है 
एक बार उसका एक रिइतेदार ती 
यात्रा करते-करते कांची आया । वह उससे 
बातचीत करके मेरे पास आया और मुझ 
पर बिगड़ पड़ा । उसने कहा-“आप 
निष्ठुर आदमी हें ! यह बूढ़ा सौ साल का 
होने को आया और आपको भगवान से भी 
ऊंचा मानता है । फिर भी आप उसके प्र 
कोई प्रेम नहीं दरशाते ! ” अपने उर 
स्वभाव के कारण इस भर्त्सना की मुझ 
कोई प्रतिक्रिया नहीं हुई । 
एक बार हम लोग तिरुपति गये : 
बूढ़ा स्वामी भी हमारे दल में था 
बाळाजी की पुजा करने पहाड़ पर गया 
बालाजी के दर्शन करके लौटने को तैय 
हुआ कि यह बूढ़ा संन्यासी मेरे स 
गया । वह जेसे-तँसे पहाड़ चढ़कर 
था । मंदिर के अधिकारियों ने : 
और मठ के साथ उसके संबंध 


> 
pie 


र 
*-- 
(५ 
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की विशेष व्यवस्था कर दी जायेगी । लेकिन 
वह मेरे चरणों पर गिर पड़ा और उनसे 
बोला- मेरे बालाजी तो ये हें । क्षमा 
कीजिये, आपकी कृपा की मुझे आवश्यकता 
नहीं ।” और बालाजी के दर्शन किये बिना 
ही लौट आया । 

दो और सज्जन भी मेरे संपक म आय- 
उस बढ़े से बिलकुल उलटे । ये दोनों एक 


` दूसरे को नहीं जानते थ, उनम उम्र का अंतर 


भी बहुत कम था; लेकिन दोनों का विचार 
 झौर आचरण एक-सा था । 
. मेरे पैरों की पूजा करते दोनों विभोर 
हो जाते। किलु जब उन्हे मेरी त्रुटियों का 
` और मेरी स्वाभाविक अस्थिरता का ज्ञान 
हुआ, तो उन्होंने स्वयं तो मेरे पेर पूजना 
' छोड़ ही दिया; बल्कि दूसरों को भी मेरे 
_ चरण छुने सेवे रोकने लगे । उनका 
विशवास था कि भक्तों का मेरे 
ऐं को पूजना मेरी कमजोरियों का 
कारण है । 
' उन्होंने भी अमनी तमाम सांसारिक 
जिम्मेदारियां छोड़ दीं और अपना सारा 
जीवन मुझसे ऊंचा उठने का अनुरोध करन 
और मेरे सुधार के लिए बराबर जप-तप 
करने में ही बिता देने का निश्‍चय कर 


5० जीवन से मैंने यही सीख ली है कि भग- 
न ने कुछ मनुष्य दूसरों की खातिर जीने 


[भवन्स जनेल से साभार | 
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हे पिता ! | 
जाने किन अनजाने जन्मों का कौन 
आज मझे भोगने को छोड़ गये ? | 


असमय अनाथ कर 
अंधियारी नगरी की 


संकरी इन गलियों से | भर 
अनचाहा संबंध जोड़ गये । के कुछ 
की को 

जाता 

घिरा हूं मकानों से कपनी 


मदिरालय, होटल, सिनेमा, दुकानों, 
दीवारों, क्लबों, पूजा-स्थानों से पर = 
सब पर लगा रहा शैतान पहरा हे इसेद 
जाऊं कहां में ? गंधा पै 


सुनसान गहरा है । ) शेपे 
एसे में क्यों भला हक प्र 


नाता तुम तोड़ गये ? {कती 
वाप म 
« उसकी 
[के पह 


दर किसी घर से 

जाने किस डर से 

बच्चे के रोने की आवाज आती है हसाव 

लगता है, रोशनी को 

प्रसथ्यु की आत्मा बुलाती है, 

कितु रोशनी कहां ? 

उसका रथ तो देवदूत 

कल धोखे से 

किसी और ओर मोड़ गये 
-रसेदाचंद्र 


अर्नेस्ट हेमिग्वे 


शद एक बनावटी और गहमागहमी से 
भरा हुआ पेरिस है, जहां आदमी शराब 
के कुछ पेंग पीने के बाद किसी भी चीज 
की कोई भी कीमत देने के लिए तयार 
जाता है । हां, वह किसी कीमत पर भी 
अपनी पसंद की चीजे खरीदता हे । चीजों 
कारो कीमतें आधी रात के समय इस कद्र 
ऊपर चढ़ने लगती हें कि उन्हें वही व्यक्ति 
धरीद सकता है, जिसने लड़ाई के दिनों में 
प्रधा पेसा कमाया हो । 
। शेपेन, जो शाम के समय कहीं भी १५ 
हिक प्रति बोतल के हिसाब से खरीदी जा 
पकती है, रात के दस बजे के बाद अपने 
, बाप महंगी होनी शुरू हो जाती है और 
उसकी कीमत १५० फ्रेंक प्रति बोतल 
[क पहुंच जाती है। दूसरी चीजें भी इसी 
है हेसाव से महंगी होने लगती हूं । किसी 
[ढ़िया कैफे में जहां नाच होता हो, किसी 
शी विदेशी की जेब से कम-से-कम २०० 
हक निकल जाते हें। अगर वह साथ में 
गत का खाना भी खाता है, तो उसका 
बल १००० फ्रॅंक तक पहुंच जाता हे । 
` | इसी प्रकार टैक्सी ड्राईवर जब किसी 
मरीको को अपनी टॅक्सी में बैठाता है, 
र | उससे कम-से-कम पांच फ्रेंक झाड़ लेता 
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है । बढ़िया होटलों के बैरे भी, किसी अमीर 4 
विदेशी द्वारा बिल चुकाये जाने पर जब | } 
बाकी पैसे लाकर देते हे, तो पांच फ्रॅंक की 
'टिप' लेने में सफल हो जाते हैं; क्योंकि _ 
पांच फ्रॅंक का उनके पास छुट्रा होता ही 
नहीं । वास्तव में, पेरिस में आये अमीर 
विदेशियों को छूटना भी एक कला बन 
गयी है । 

मजा यह है कि इतनी बड़ी कीमत 
चुकाने पर भी उसे यह पता नहीं लगता कि 
वह क्या पाना चाहता है । वह पेरिस में 
“रात की दुनिया' देखना चाहता होगा; पर 
वह जो चीज देखने का इच्छुक है, वह उसे 
कहीं दिखाई नहीं देती । 
पेरिस के फंशन 

कई वर्षों से लोगों को इस वात पर 
आइचय था कि फ्रांसीसी मजदूर इतने तंग __ 
पायचोंवाळी पतळून क्यों पहनता था कि _ 
उसे बड़ी कठिनाई से पावों के ऊपर खींचा. 
जा सकता था । पर अब उस रहस्य का पता 
लग गया है । वास्तव में वह ऐसी पतळन 
खुद नहीं खरीदता । उसकी पत्नी 
लिए खरीदती है । ५ 

दो फ्रांसीसी मजदूर जो कभी 
ही रेजिमेंट में थे और काफी समय से 


हिन्दी डार 


दुसरे से मिळे नही थे रि श छी पुळण 0००० 


नक मुलाकात हो जाने पर अपने दुःखों का 
रोता रोने लगे । 
“हेनरी, तुम्हारे बाळ ! ” एक ने कहा । 
“मेरी पत्नी ! हां, वही काटती है । पर 
तुम्हारे बाल ? ये भी तो ठीक नहीं कटे 
एह!” 
“मेरे बाल भी मेरी पत्नी ही काटती है । 
वह नाइयों को तो भला-बुरा कहती है; 
प्र जब वह बाल काटकर हटती है, तो मुझे 
उसे भी वही टिप देनी पड़ती है, जो नाई को 
देता हूं । 
“आह, बालों की बात तो फिर भी सहन 
हो सकती है । जरा इन बूटों को देखो ।” 
| “तब तो तुम्हारी बुरी हालत है । ऐसे 
$ बूट | हद हो गयी है ! ...... 
“यह मेरी पत्नी का ही काम है । वह 
/ बूठों की दुकान में जाती है और कहती है- 
“मुझे अपने पति के लिए बूटों का जोड़ा 
` चाहिये । महंगे न हों । मेरे पति के पांव 
मेरे पांव से इतने लंबे हें और मेरा खयाल 
. है कि इतने चौड़े। हां, ये ठीक हैं । इन्हें बांध 
दीजिये ।' दोस्त, बहुत बुरी हालत है ।” 
| “भेरी भी यही हालत है । मेरे कपड़े 
मेरी पत्नी ही खरीदती है । कोई जरूरी 
नहीं है कि वें ठीक माप के हों । पर इतना 
होने पर भी वह भोजन बहुत अच्छा बनाती 
है । इस काम में वह लाजवाब है । _ 
“मेरी पत्नी भी । वह भी बेजोड़ है भोजन 
बनाने में । हीरा है हीरा ! उसके हाथ 
- का बना खाना खाकर ये कपड़े वगेरह सब 
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“ठीक ! बिलकुल ठीक । सब है. ' 
जाता है ।” 

सो फेक्टरियों में कपड़ों की बिक्री ह 
और मर्दों द्वारा स्त्रियों के प्रति विरोध प्र 
किये जाने के बावजूद, उन पर जो स्त्रि 
की हुकूमत हे, वह जारी रहेगी । | 
पेरिस के हेट 


~ 


स्त्रियों के हट बनानेवाळे पेरिस १ 
दुकानदार ने आखिर अंग्रेजी चिड़िया १ 
उपयोग ढूंढ ही लिया है । उस नी । 
हैट बाजारों में दिखाई देने लगे हें और 
साधारण-सा पक्षी प्रसिद्धि पाने लगा है। | 

यह नया हैट, जिसकी कि ग र 
के कहने के मुताबिक बहुत बड़ी बिक्री हू 
रही है, भूरे रंग की, कुकरमुत्ते की शक 
की चीज है, जिसके चारों ओर जह 
चिड़ियां टंकी होती हें । प्रत्येक हेट प 
लगभग पंद्रह चिडियां देखी जा सकती 

अभी तक फ्रांसीसी लोग इस नये है 
का विरोध कर रहे हे, यद्यपि दुकानदा 
उसे बेचने की भरपूर कोशिश कर रहे ह 
खेर, अभी कुछ कहा नहीं जा | 
क्या नतीजा निकले । इसी तरह बंदर ॥ 
खाल के कपड़ों का रिवाज भी बहुत दिए 

से चालू है और यह रिवाज तभी हट 
जब बंदर कहीं दिखाई नहीं देंगे । 

लंबे बालवाले ये बंदर यहां अफ्रीका 
दक्षिण अमरीका से मंगाये जा रहे हैं 
बंदरों की संख्या कम होती जा रही है \ 
चिड़ियों की संख्या इतनी जल्दी नहीं घ 
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| फे का शोर 
` त्ययाके के ग्रीनविच गांव कौ सारी 
गंदगी उठाकर जैसे पेरिस के रोटोंड कैफे 
के आस-पास के इलाके मे फेक दी गयी है । 
निःसंदेह पुरानी गंदगी की जगह अब नयी 


~ 


ग गंदगी ने ले ली है । पता नहीं यह गंदगी 


| 


क्रिस तरह समुद्र पार करके न्यूयार्क से 
पेरिस में आ गयी है ! और विदेशी यात्रियों 
क्रे लिए रोटोंड में, शाम के समय एक 
नया वातावरण छा गया हैं । 

रोटोंड की मेजों के गिर्द बैंठे हुए लोग 
अजीव-से दिखाई देते हें और अजीब-सी ही 


| हरकतें करते हें । वे सब अपने लिबास में 
| लापरवाही बरतकर अपना अलग व्यक्ति- 
१ त्व बनाता चाहते हें; पर उनमें कुछ ऐसा 
| सनकीपन है कि वे सबके सब एक-से लगते 


हे । धुएं से भरे हुए, ऊंची छतवाले और 
मेजों से खचाखच भरपूर। रोटोंड को पहली 
नजर देखकर ऐसा लगता है, जैसे किसी 
चिड़ियाघर में कोई जानवरों के पिजरे में 
चला गया हो। वहां भांति-भांति की ऊंची 
और मध्यम आवाजों का शोर सुनाई देता 
है और उस शोर और धुएं में बैरे काले और 
सफेद पक्षियों की तरह उडते हुए नजर 
आते हैं । मेजें भरी हुई हे-हमेशा ही भरी 
रहती हँ, और लोग हें कि आथे जा रहे हैं । 

रोटोंड अक्सर चित्रकारों से भरा रहता 
है। पर सच पूछिये तो आपको वहां कोई 
भी ऐसा चित्रकार दिखाई नहीं देगा, जो 
अपनी कला के प्रति गंभीर और ईमानदार 
हो । बिदेशी यात्री जब रोटोंड में आते हैं, 
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गाथिक कला का बेजोड़ नमूना नोत्रदास 
तो उन्हें लगता है कि वे वहां पेरिस के महान 
चित्रकारों को देख रहे हें पर असलियत 
यह है कि पेरिस के वे चित्रकार, जो अच्छे 


चित्रों का सुजन कर रहे हैं, रोटोंड की भीड़ | 


से घृणा करते हैं। रोटोंड में बैठैने वाले चित्र 


कार आवारा किस्म के लोग हें और अपनी ' 


शक्ति का उपयोग अपने चित्रों में करने के 
बजाय व्यर्थ की बातों में करते हें और 


उन चित्रकारों को गालियां दिया करत हैं, 
जिन्हें किसी हद तक सफलता प्राप्त हो चुकी 


है । कला के बारे में बातें करते हुए उन्हें 
वही संतोष होता है, जो एक सच्चे कला: 


कार को अपना काम करने में होता हैं। 


वास्तव में ये लोग चित्रकार होने का सिर्फ | | 


दिखावा करते हैं । 
फ्रांसीसी शिष्टाचार 
जिसने ग्रथम विइवयुद्ध के पहले के पेरिस 


को देखा है, वह उसके बाद के पेरिस कों | 
\ हिन्दी डाइजेस्ट ड 


पहले के पेरिस से बिलकुल ही भिन्न 
विश्वयद्ध के पहले पेरिस का शिष्टा- 
संसार-भर में प्रसिद्ध था । 

पेरिस में आप देखेंगे कि गाड़ियों में 
“उतरते समय लोग एक दूसरे को धक्के 
हैं, बसों में मदं धोखे से स्त्रियों को 
पर कब्जा जमा रहे हें, चीजों को 
पर लड़ाई-झगड़े हो रहे हैं 
ती “टिप' मांगी जा रही है । 

क्सी ड्राईवर हमेशा ही अशिष्टता 
[व करते हें । उनके सामने एक ही 


में अच्छी बड़ी  टिप' भी, ताकि टॅक्सी 
[र यह शोर न मचाये कि उस विदेशी 
उसे ळट लिया है । टॅक्सी ड्राइवर जानता 
स प्रकार शोर मचाने और विदेशी 
ग पीछा करने में भी उतने ही पेसे 
टैक्सी चलाने में । 

में दिखाई देनेवाळी इस नयी 
ग के सबसे बड़े उदाहरण आपको 
बसों में मिळेंगे । आप पास में खड़ी स्त्री को 
सीट देने के लिए उठते हैँ कि बड़ी-बड़ी 
मछोंवाला कोई मर्द झट-से वहां बैठ जाता 
अगर आप उससे कुछ कहते हैं, तो वह 


बहत धर्तता से पेश आत हूं । इनके अलावा 


' करते हें । 


नो ennai 


उठी मचे देखो कोशिश करके 
अगर मझे हाथ भी लगाया, तो सीध 
पुलिस के पास ळे चलंगा ! ” णः 

चाहे कोई कितना भी उकसाये, फांस 
में विदेशी यात्रियों को अपने आप पर कार 
रखना पडता है । फ्रांसीसी बहुत बरी तरह 
लड़ते हँ; पर वह लड़ाई हाथापाई की 
जगह बातों से ही होती है । इस लड़ाई मे 
आपने किसी फ्रांसीसी को हाथ लगाया 
नहीं कि वह आपको पुलिस के पास ले जायेगा 
और उस पर हाथ उठाने के जुर्म में छः 
महीने से ज्यादा केद की सजा दिलवा 
देगा । 

सरकारी कर्मचारी भी अशिष्टता का 
बहुत अच्छा सबूत देते हैं । ये पुलिस के 
आदमी नहीं हें, बल्कि पार्को और अजायब 
घरों के दरवाजों पर खड़े होनेवाले दरबान 
हैं । कई बार वे आपको अंदर जां 


९ 
से बिना किसी कारण ही रोक देत हू और 


उस दफ्तर के कर्मचारी भी बेहद अशिष्ट 
हैं, जहां आप पेरिस छोड़ते समय अपन पास 
पोर्ट पर सही करवाने जाते हें । वे जबदेस्ती 


और खलेआम आपसे टिप लेने को कोशिश . 


कि फ्रांसीसी समाज ऊपर से ही खरा 
हुआ है । भीतर से अभी भी उसमे अच्छ 
मरी नहीं है । आखिर तीन सदियों १ 
सभ्यता चार-पांच साल मे ही नष्ट 
हो सकती ! 


शक 
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| को अभिव्यक्ति देने के लिए चेत्रों से अधिक संवेदनशील माध्यम भला,और कया हो | 
वीत ? नेत्र बोलते हैं, नेत्र सुनते हैं, नेत्र आघात करते हैं, नेत्र आघात सहते हैं और | 
Br तिलमिलाते भी हैं। फिर नेत्र नंत्रों से बात भी करते हँ-सब ओर मौन रहता है; सव कुछ 


निःशब्द । संवाद से अधिक हाव-भाव बोलते हैँ । 


हार प्रक -जनादत कुमार नागवान -हिमांशु श्रीवास्तव ( धर्मचेता ) 
ठ्गाया ः 
गाय] जीवन एक कहानी है। कहानी की तरह यह शुरू होता है, कहानी की तरह यह चलता 


दे चर हैऔर कहानी की तरह ही यह समाप्त हो जाता हे । हम लोग सभी, एक बड़े आख्यान के पात्र | ! 

र हें। विश्व की रचना के साथ ही कहानी का प्रारंभ हुआ और प्रलय के साथ ही इसका अंत _ 
| होगा | कलाकार निर्भय, निविकार-भाव से कहानी कहता चला जा रहा है। हमारे सुख-दुःख 
गा ना उसे छूते तक नहीं, हमारे रोने या हंसने से उसे न तो विषाद होता है,न आल्हाद । वह तो 
चरित्रों का चित्रण कर रहा है, कथानक की सृष्टि कर रहा है । वैज्ञानिक इसे विकास कह 
'जागब| सकते हें, इतिहासज्ञ उसे ऐतिहासिक प्रगतिवाद कह सकते हैं । एक के वाद दूसरा आता है, 
दूसरे के बाद तीसरा । सभी आते हें और चले जाते हँ- कोई ठहरता नहीं । कहानी चलती 
जाती है । हः 
प्रेषिका - प्रभा पुरी -कसलाकांत वर्मा ( बारहवां संस्कार) 


हर 


अशिष्ट या आर उस ब आओ 
न संदेह दुर्बलता की निशानी है और मानसिक कायरता का प्रमाण । उस शख्स तो 
क | जिदगी अजीरन है, जो दरो-दीवार को चौकन्नी नजरों से देखता रहे, जिसे अपने चारों 


तरफ दुश्मन ही दुश्मन नजर आयें-कहीं दोस्त की सूरत न दिखाई पड़े । 
| प्रेषक -जगदीश यादव - अमृतराय ( कलम का सिपाही ) | 


र कर. 

१ रूप मुसीबत है-उसके लिए तो पहले कि जिसमें है, फिर उसके लिए भी कि जोर 
`) पर रीज्ञता है। रूप इस तरह छल है । एक ओर मान के साथ मिला हुआ है, तो दूसरी ओर 
4 कामना के साथ । अपने अंदर की कामना बाहर रूप की सृष्टि कर दिखाती है । अध्यापक 
| लिए जो लड़की निकम्मी है, प्रेमी के लिए वही अप्सरा है । इसे आंखों का ही हि कह 
| चाहिये । इसलिए रूप तो देखनेवाले की आंखों में है; वैसे वह कहीं नहीं है । जा प्र 
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ऐसा कोई काम कतव्य हो ही नहीं सकता, जो मनुष्य की आत्मा की पुकार से परे 
घ्रेषिका-उषा जोशी “आचार्य चतुरसेन शास्त्री ( सेना और खून) 


; लोग आपके तक को कभी स्वीकार नहीं करते; न आपको सचाई को , न आपकी 
` वेदना की गंभीरता को। तब तक नहीं, जब तक कि आपकी मृत्यू न हो जाये । जब तक आप 
| जीवित हैं, आपका मामला संदिग्ध हे; आपको अधिकार है, केवल उनका संदेह-मिश्नित 
' निश्वास पाने का । 
' प्रेषक- पा'एखी' -आल्बेर कासू ( पतन ) 


| 
| 
| 
। 
| 
| 
| 


यह रोशनी की वह दीवानी तलाश है, जिसके अंधे मोड़ों से हजारों के पेर टकराय हू 
और वे निराशा की, शिकायतों की, सनक या मौत की गहरी खाइयों म जा पड़ हैँ यह्‌ केव 
` कभी-कभी ही होता है कि एक बीमार और रोऊ-रोऊं करता बालक बड़ा होकर राजेद्र 
सिह बेदी बन जाता है, मां की ममता के लिए तरसा हुआ एक बच्चा बाळजाक बन जाता 
है गरीबी और यातना के झकझोरे खाता हुआ एक लड़का गोका बन जाता हैं। यह इद जब 
सजनात्मक होता है, तो करामाती बन जाता हे आर स्वय को पहचानते-पहचानते इंसान 
पाळ प्राटस बन जाता हैं, खलील जिब्रान बन जाता है । 
/ प्रेषक - अशोककुमार जोशी 


| 
| 


असता प्रीतस ( काला गुलाब | 


न शायद सारे आकर्षण थोडे दिनों के होते हैं । जिन स्थितियों म हम अरसे से रहे न 

` ह, उनसे ऊबकर बदली हुई परिस्थितियां कुछ समय के लिए सुख-जैसा अहसास दे सक, 
' अंततः ऊब अकेलापन या उकताहट वहां भी पहुंच जाती ह आर तब पुरानी स्थितियों का 
. आकर्षण नया हो जाता है। | 
प्रेषक-कांतिकुमार 


ज्ञानी (पत्थरों में बंद आवाज) 


“ .....बेटी तो किसी दुश्मन के भी न हो भगवान ! जरा बढ़ी कि मां-बाप ने ससुरा 


ढकेल दिया । ससुरालवाल नाराज हुए, तो मायक लुढ़का दिया । हाय ! यह कपड़े को ग 


,.....अपने ही आंसुओं से भीग जाय, तो फिर लढ़कने योग्य भी नहीं रहती ...... !” 


_ प्रेषक-रमेशचंद्र शर्मा _राजेद्रसिह बेदी ( एक चादर मैली-सी) 
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! ण. [था कि बायीं ओर नजर पड़ी । पूरे 
। पष्ठ पर किसी टानिक का विज्ञापन था श 
४ न ठानिक को पीने से किस परिमाण से 
स्वास्थ्यवृद्धि होगी, यह बात समझान के 
| लिए एक बहुत बड़े और शक्तिशाली छाल 
गपकी| ` घोड़े की तस्वीर छपी है । केसर फुलाकर 
ए आप मी के लिए तैयार खड़ा है-आगे वाला 
शनत एक पांव थोड़ा मोड़ रखा है, सिर ऊपर 
| उठाये है । पुरेशरीर की हर पेशी से तेजी 
तन )| और शक्ति फूटी पड़ रही है । ऐसा लग रहा 
. | है, जैसे खुद को और रोक नहीं पा रहा 
हैं है। तस्वीर देखते- 
| केन ' देखते मेरे मन में होने 
पजि) लगा कि जैसे थोड़ी 
५ | देर बाद ही इस मेंग- 
4 ज) जीन के पन्ने में से 
इसान| एक लाल अंगारे की 
| तरह यह घोड़ा बाहर 
[लाब) र छिटक पड़गा । 
| मेरी खिड़की के बाहर बारिश की 
| बौछारों के नीचे बिछा हुआ कलकत्ता है । 
पत का वक्‍त | बंद कांच के चौखटे पर रह- 
रहकर बिजली चमक रही है । ऐसा लग रहा 


रे हो | 
खन ) | 


° | 
| 


मकानों के बीच जळते हुए बल्ब 
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जसे बादलों की गड़गड़ाहट नहीं, बल्कि: 


Or] 


| 
- और ......और में कुछेक पलों मे 
ही अनेक वर्ष पहले के अपने जीवन में चला 
गया । तब में तेरह साल से अधिक का नहीं 
था । तब चेत्र महीने की दोपहरें हमारे बगीचे 
के चंपा फूलों की खुशबू से भर उठती थीं । - 
तब भरपूर बरसात में करतोआ का नीला 
पानी पंकिल होकर झाग उठाता अ 
हमारा घाट पूरा लबालब भर जाता, पानी 
अस्तबल तक बढ़ आता । दि 
और उसी अस्तबल में रहता था हम 
लाल घोड़ा । 
एक नहीं, 
घोड़े । एक चमकद 


नाम 'चांदकपाल 
रखा था । और दुस 
घोड़ा था सुखं लाल | 
रंग का । दौड़ते वक्त जब उसके केसर नाच | 
उठते थे, तो बिलकुल ऐसा लगता , जर 
आग की लपटें कांप रही हैं । शायद उसको 
भी दादी ने ही नाम दिया था- ळालू' ! 
बहुत बड़े दो घोड़े, बहुत कीमती । बाब 
के खास शौक की चीज । बूढ़ा 
रामजस कहता था- एकदम मि 
घोडा ह || 
बाबा लालू पर चढ़कर ही क 
जाते थे. । रकाब में पांव रखकर 
बैठते-त-बैठते ही उसके सारे अंग 


८१ हिन्दी डाइजस्ट 
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Var 


"टकाटक । पलक मारते ही वह सामने 
-बकुल-वन को पार करके, डाक 
$ की बगल से मुड़कर, दूर की उस 
[की लाल सड़क पर गायब हो जाता । 
उसके पीछे रह जाती घूणि की तरह उडती 
हुई धूल । फिर जब दूर के ताड के जंगल पर 
संध्या उतरती और बादलों पर खून-सी 
7 बिखर पड़ती, तब पुनः धूल को 
ही आंधी उठती, लालू की टापों की 
साफ होती जाती । घर के सामने 
लालू फरमाबरदार बेटे की तरह 
' हो जाता, बाबा उस पर से टप से उतर 
। वह लंबी-लंबी सांसे छोड़ता, दुम 
` । उसके पसीने कौ एक अद्भुत 
धं से वह जगह भर जाती थी । 

सवेरे पढ़ाई कर लेने के बाद और 
के बीच का जो समय बचता, 
में चौकी लाकर एक बड़े अमरूद के 


'कश लेकर सक-सक करके खांसता 
बक-बक करते हुए मुझे समझाता- 
बाबू, सुतार का काम बहुत मुदिकल 
, हमारी जातवालों को रग-रग म 
प बसा हुआ है, दूसरा कोई इसे 
इतनी आसानी से नहीं सीख सकता हे । अरे 
बाबा, र॑दा हाथ में ले लेने से ही अगर कोई 
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छेड़खानी करता, तो एकदम टोकता हु 
कहता-' हाथ मत लगाना-हाथ मत लगाता 
उस करांत में खुरों की-सी धार है-उंगहा 
में एक बार लगते ही खच करके उंगली 
बाहर निकल जायेगी ।” 
तारिणी मेरा उपलक्ष्य जरूर था, पा 
असली लक्ष्य तो रामजस ही था । तब व 
सामने के अस्तबल से चांदकपाली और लाए 
को बाहर लाकर उनकी खूब तबीयत से 
मालिश-वालिश करता था । चटास-चटाम 
करके इतने जोरों से उन पर चांटे मारता 
कि में सिहर उठता और सोचता-वेसा एक 
चांटा अगर मुझे लगे, तो में तो उसी क्षण 
बेहोश होकर गिर पडूंगा । पर देखता कि 
दोनों घोड़े पूरी तरह से निविकार रहो 
और आंखें मूंदकर घास चबाते रहते थे। 
ऐसा लगता, जैसे उन्हें खूब आराम मिल 
रहा है । | 
मगर तारिणी से न रहा जाता, तो कह 
उठता -“ए रामजस, यह क्या शुरू किया| 
तुने ? मालिक के घोड़ों को चांटों-ही-चांट 
से मार डालेंगा क्या ? । 
“ठक-ठक करो जाकर ।” 


झोगे भला ! ” 
“हां, हां घोडा तो हमने कभी 
नहीं है ना ! आज पहली बार ही तो तुम _ 
दिखलाया है ! ” तारिणी व्यंग्य करता | | 
- “अरे तुमने अब तक जो देखे हैं वा| घ 


श्र 


! | घटना हो गयी । 


बच्चे थे । एसां घोड़ा 
तुम कहां से देखोगे ! ये सब तो बहुत ऊंची 
जात के घोड़े हैं गोली लगे तो भी इनका 
कुछ नहीं बिगडता है, फिर मालिश इनका 
कया बिगाड़ लेगी - हां 5 ] 

मै कभी-कभी रामजस से मिलिटरी के 
घोडों की कहानियां सुनता था । बंड को 
ताल के साथ वे कैसे नाच उठते ह, कैसे पांव 
मिलाते हुए मैदान में माचे करते हे, लाट 
साहब की गाडी के साथ गोरे घड़सवार 
किस तरह से चलत हूं - य॑ बात सुनत- 
सुनते मेरी कल्पना बहुत दुर उड़ चलती । 

अस्तबल में घोड़े बड़े-बड़े बरतनों म॑ 
भीगे हुए चने खाते-में खड़ा-खड़ा देखता 
रहता । मोटे-मोटे नथुनों से फोंस-फोंस 
करके सांस.लेते, कभी-कभी भीमकाय जबड़े 
की हड्डी के पास से चबाये हुए चने वापस 
बाहर निकल पड़ते । क्या पता, क्या सोच- 
कर अपने दांतों को हंसने की भंगिमा में 
बाहर निकालकर ई-ई-ई की एक अजीब 
आवाज करते और चंवर की तरह अपनी 
पूंछ को हिला -हिलाकर मक्खी उड़ाते । 
चबाये चने और घोड़ों की गंध से पुरा अस्त- 
बल भर उठता । में देख पाता - साफ देख 
पाता कि आस्ट्रेलिया के उस असीम-अनंत 
तृणप्रांतर से घोड़ों का झुंड दौड़ा चला आ 
रहा है, उनके पांवों से सुखे घास की घूणि 


| उठ रही है, और उस झुंड में ही में लालू 
| और चांदकपाली को भी देखने लगता । 


एसे ही चल रहा था कि अचानक एक 


१९६५ 
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गांव म बंजारों का एक दल आया । 
गांव के किनारे एक बड़ा बड़ का पेड़ था । र 
उन बंजारों ने वहीं अपना डेरा जमाया । | 
य लोग छुरी-छरा, जड़ी-बटियां और इसी 
गेटी-मोटी चीजें लेकर घर-घर 
फेरी लगाते । बहुत रात तक ढोळ-करताल | 
बजाकर गाना-नाचना भी करते थे, ये लोग । | 
उनमें से ही कोई एक व्यक्ति एक दिन _ 
छुरी-केंची के भाव-ताव करते हुए किसी | 
से झगड़ पड़ा । चट से एक छुरा बाहर 
निकाल लिया और खून कर बैठा । उसी | 
वक्‍त वावा ने उन बंजारों को बुलवाया, | 
उस खूनी से नाक रगड़वायी और हुक्म | 


सुनाया-सवेरा होने से पहले ही उन्हें गांव | 
छोड़कर चल जाना होगा । अ 

रात के अंतिम पहर में वे लोग गांव 
छोड़कर चले गये । | 

लेकिन उस दिन सवेरे छाल को जीन | 
पहनाते समय एक उलटी ही बात हो गयी । | 

बिना बात ही हठात्‌ हिनहिनाकर एक _ 
भयंकर चीत्कार की लालू ने। उसके मुंह से 
ऐसी वेदना-भरी पुकार मेंने पहले कभी नहीं 
सुनी थी । उसके वाद ही तड़ाक-तड़ाक करके 
उछलने-कूदने लगा, पागल की तरह 
मारने लगा । 

“अरे बाप रे !” चिल्लाता हुआ मिलि: 
टरी का अनुभव प्राप्त रामजस पीछे 
ओर उछलकर आया-अगर पीछ हटने 
थोड़ी-सी भी देर हो गयी होती, तो 
की लात सीधे उसके सिर पर पड़ती 
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बठा, लकड़ी में छेद कर रहा था । मजाक 
 उड़ाता हुआ कहने लगा - क्यों कसी रही? 
' और करो मालिश घोड़े की । अब छटी का 


39 


पर तारिणी के मुंह की बात मुंह में ही 
रह गयी । इस बार चट-से घोड़ा उसकी ओर 
मड़ा । भयंकर हंसी की भंगिमा में अपन 
सारे दांत बाहर निकालकर ई-ई करते 
हुए एसी आवाज की कि जिसे सुतकर हमारे 
दिलों की धडकन न जाने कितनी गुना बढ़ 
गयी थीं-खून जहां-का-तहां जम गया था। 
“अरे बाप रे !” 
सब औजार फेंककर तीन छलांगों में 


- मदे में आकर खड़ा हो गया । थर-थर कांपन 
` लगा । हांफते-हांफत बोला- यह घोड़ा तो 
पागल हो गया है-एकदम पागल हो गया है। 
पागल नहीं तो और क्या ! रामजस 
भी उसके पास नहीं जा सका । जो घोड़ा 
"बाबा को देखत ही खुशी से नाच उठता था, 
आज वह जेसे किसी को भी पहचान नहीं 
पा रहा था । कुछ देर तक इधर-उधर छलांग 
मारी और भयानक चीत्कार से सारे 
` मोहल्ले को कंपा दिया, दो लातों से बगीचे 
+ के बांस के घेरे को तोड़ डाला-फिर अचा- 
नक दौड़ना शुरू किया । करतोआ के पास 
से होता हुआ काली मंदिर को पार करके 
जसे आग की एक लपट बढ़ती चली जा 
| रही है-ऐसा लगा, जैसे अब उसके पांवों तल 
बंगाल नहीं है, आस्ट्रेलिया का जंगल है । 
घर में हो-हुल्लड़ शुरू हो गया । दादी 


: + . है 
. नवनीत 
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शरू कर दिया बाबा क. .. इजी 
चेयर पर गंभीर होकर मौन बैठे रहे । घो. 
की खोज करने लोग दौड़े-चौकीदार्‌% 
भागा।लकिन लालू फिर मिल जायेगा, 5 
बात की किसी को भी उम्मीद नहीं थी । | 
आंखें पोंछता-पोंछता रामजस साम 
आकर खड़ा हुआ-जैसे सारा अपराध उ 
का हो । | 
हुजूर, मुझे कुछ भी नहीं मालूम । कर 
रात तक तो घोड़ा बिलकुल ठीक था| बा 
लेकिन......” उसे 
पड़ोस के ओवरसियर बाबू ने कहा 
अरे साहब, यह उन बंजारों की बदमाश 
है । आपने उन्हे गांव से भाग जाने को कह 
था, इसीलिए बदला लेने को रात में चुप उः 
चाप आकर वे घोड़े के दाने म कुछ जहर| 
बहर मिला गये । उन लोगों के लिए कु 
भी करना मुरिकल नहीं है । | 
सिर हिलाते हुए उदास आवाज में बाब दौ 
बोले -“एसा ही लगता है |” | 
उसके बाद एक घटना घटी । | 
पर उसे कहने के पहले और एक बा| १ 
कहना जरूरी है। में तब तरह साळ का ग 
नया तैरना सीखा था, करतोआ के प | हे 
में उछल-कूद करता, पेड़ों की डाल - ड री 
पर पके फल और बुलबुल के बच्चों j ढूंढ़ता 
फिरता, मैदान पार करके चंडी के 
दल से भरे ताल पर चक्का जाता-वहां 
और काले भयानक सांपों का डर जरूर 
पर सिंघाड़े आदि के लोभ में में उस ओर १ 
जाता । बाबा इन सर बातों में कोई रत 
| 
{ 


उनके पट 
बातें याद हो जाती होंगी-दादी 

| के मुंह से उनके लापरवाह जीवन 
। | की कहानी हमने सुन रखी थी। 


| देते थे । अपने दोनों बड़े-बड़े 


En मे अपने खुद के बचपन की 


सिर्फ एक बात के लिए वाधा 


घोडों पर मुझे कभी भी बैठने 
नहीं देते । रामजस ने दो-एक 
बार मेरी तरफ से वकालत भी की थी, पर 


| उसे डांटकर चूप कर दिया । 


एक ब 


बाबा कहते- वह घोड़े पर चढ़ने के 
लायक हो जाये, तब देखा जायेगा । 
लेकिन कया तेरह साल की उम्र, कुछ 


` उम्र नहीं होती ? कहानी की किताबें पढ़- 
| पढ़कर मन तो तब अफ्रीका के जंगल में शेर 
ब और गोरिल्लों का शिकार करता फिरता था, 


सहारा के रेगिस्तान को घोड़े पर बैठकर 
दौड़ते हुए पार करता था, इसी प्रकार से न 


| जाने कहां-कहां की दौड़ लगाता रहता 


था मेरा मन । अतः बावा घोड़े पर नहीं 
बेठने देते तो क्या, मेरा घोड़ों पर चढ़ना 


5 का था| बद नहीं हुआ । मैदान में जो छोटे-गंवार 
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छाया-ही-छाया में अदृश्य हो जाऊंगा । | 
जिस दिन लालू उल्का के समान अदृश्य | 
हो गया था, उसी दिन शाम की बात है। उस 
समय हमारी खिड़की की ओर कोई भी | 
नहीं था । तारिणी मिस्त्री अपने औजार : 
वगेरह बटोरकर चला गया था । रामजस | 
शायद लाल को ढूंढने गया हुआ था, बाबा 
को भी कहीं बाहर कोई बुलाकर ले र 
था । बाकी सभी लोग घर के भीतर थ 
में बाहर आकर खड़ा हुआ । देखा, अस्तः 
के सामने लालू खड़ा है । हां लालू ही । ' 
वापस आ गया, किसी को नहीं माळूर 
मिट्टी की मूरत की तरह एकदम स्थिर खड़ा. 
है । उसका विद्ञाल लाल शरीर अपूव छग 
रहा था-जैसे अंगारों से बना घोड़ा है । 
पता नहीं किस आकर्षण से में 
ओर बढ़ चला । सवेरे ही मेने उसका 
कर रूप देखा था, यह भी देखा था कि. 
खुरों के नीचे पड़नेवाली मिट्टी किस 
आसमान को ढंक रही थी-उसकी डर 
हिनहिनाहट भी सुनी थी । फिर भी 
पास जाने में मुझे डर नहीं लगा 


हिन्दी 


शब मझे अभिभूत करने लगी । 
जीन पीठ पर चढी थी, उसी हालत म 
रे वह भागा था । अनजाने ही में ऊपर 


पीठ पर चढ़ गया । 

के बाद लाळ के पेट में पांव की एक 
र लगाकर बोला-" ए चल, चल ! 

र वही अद्‌भुत आवाज । एसा लगा 

एक पागल मेरे कान के पास तीखे गले 
-ही' करके जोर से हंस दिया हो । और 
दौड़ पड़ा । लाल आग का गोला तीर 


' के पथ पर । 


कर बैठा हूं, यह भूल प्राण ही ल 
गि । यह तो मैदान में चरनेवाला छोटा 
ट्ट नहीं है। यह तो हवा से बाते करनेवाला 
बोडा है, जिसके पांवों के नीचे असीम भी 
„गी, ऐसा लगने लगा कि अब में किसी 
वक्त कागज के एक टुकड़ के समान उड 
गा । और इस प्रकार उड़ जाने से मेरी 
' हालत हो जायेगी, यह समझने म भी 


गीछे से जैसे बहुत-से लोगों की चीत्कार 

स्वर कान में पड़ रहा है-अरे, बच्चे को 
कर लाल उड़ रहा है, लालू, लाळू.-.-.- 
लोगों ने देख लिया है, रामजस 


गया, उसकी "ली" गरदी ९४ हथ००की०आक्ाज'०्करनमुक्षे'सुनाई पड़ी । 
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पानी के बुद्बृदों की तरह ही व आवा) 
भी कुछ क्षणों में निश्चिह् हो गयीं-घो! 
के पांवों की आवाज में वे आवाजें न जा, 
कहां खो गयीं - तेज हवा हू-हू करती 
मुझसे टकरा रही थी । 
कहां हूं, कितनी दूर चला आया में ! 
नहीं जानता - जानने का कोई उपाय भ 
नहीं है, मेरी आंखों की दृष्टि अंधी हो गयी 
काल आकाशों को पार करते हुए एक 
से दूसरे तारे को ओर बढ़ता चला जा रह जड़ 
हूं-वक्त नहीं, सीमा नहीं, कोई रु 
नहीं । फिर भी डर, मृत्यु का डर, बीचर््ब 
में मेरे खोखले हृत्पिड में बर्फ की सिल्हौ 
का स्पर्श करा दे रहा है, इतनी तज हवा बे 
बावजद भी बदन से पसीना चू रहा है। 
लाल दौड़ रहा है । तारों पर दौड़ 
है।एक बार आंखे खोलकर देखन क 
कोशिश की, न जाने केसी परछाइयां मे! 
चारों ओर लिपट-लिपटकर जाने लगीं 
निश्चित मत्यु को रोकने के लिए दोनों हाः 
से गरदन पकड़ रखी थी और केसर म मू. 
छिपा लिया था, साथ ही यह अनुभव वा 
रहा था कि हवा हर पल डाकू के समान मु 
घोडे की पीठ पर से छीन लेना चाहती है 
इसके बाद न जाने किस चीज की ठोक 
खाकर घोड़ा अचानक शून्य की ओर 
पडा, उसके गले पर से मेरा हाथ 
छिटक पड़ा, फिर 
जब आंखें खोलीं, तो देखा कि मेरे च 
ओर गाढ़ा अंधेरा-ही-अंधरा है 


पूरा शरीर तिल-तिलकर पिस जाता है 
चीखने की कोशिश की, पर गल से 


दबी हुई एक गंगी-सी आवाज ही निकल 
॥ पायी । पेट के नीचे एक हाथ दब गया 


। उसे निकालने की बहुत कोशिश की, पर 
| निकाल नहीं पाया । लेकिन इस शारीरिक 
ता) चेष्टा और अनुभूति के फलस्वरूप मेरा 
। जड़ हुआ स्तब्ध मस्तिष्क इतनी देर म कु 

काव कुछ सक्रिय होने लगा । तब देखा-अंधरा 
नहीं रहा-मिट्टी-सी धुंधली ज्योत्स्ना बिखर 
गयी है । मेरे सामने मिट्टी के असंख्य टील 
| हे, थोड़े टूटे बांस भी पड़े हें । और मेरी 


हैं| बायीं ओर करीब तीन हाथ की दूरी पर 


एक बहुत बड़ी परछाई निइचल होकर खड़ी 
है । इस विवर्ण ज्योत्स्ता में भी उसका 


मे) उज्वल लाल रंग-सिंह के समान उसके 


केसर, उसकी पीठ के ऊपर चकचक करती 
बादामी रंग की जीन । लालू ! 
लालू खड़ा है । इस वक्‍त वह पहले-सा 


क| लाल अंगारा नहीं है । ऐसा लग रहा हैं, 


| जैसे जली हुई मिट्टी से उसे बनाया गया है । 
| हिल-डुल नहीं रहा है-हिनहिना भी नहीं 


क| रहा-यहां तक कि पूंछ भी स्थिर है । एक 


|| अचल पत्थर की मूर्ति । 
॥ पूरं बदन में फिर से वही असह्य यंत्रणा 
| होने लगी-चक्की के पाटों के बीच पिस 
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कि किसी कुएं के भीतर रहन ओह ०कहेक्यर जर्ष वे किसकी आँखें है! 
३ कितना ददं हो रहा है मेरे बाय पांव म, मेरे 
|| सीने के पंजर म॑ । ऐसी यंत्रणा कि जिससे 


एक नहीं, दो नहीं, आठ-दस, या शायद 
इससे भी अधिक । आधे इंच, एक इंच की 
दूरी पर हरी आग के जोड़े हैं-कितनी निष्ठु- 
र्ता से जल रहे हे ये जोड़े ! में समझ पाया- | 
ये आंखें मुझे ही घूर रही हे । 

लालू के भागते समय एक डर मेरे अचे- 
तन पर छा गया था, अभी एक और डर ने . 
मेरे सर्वांग मे आतंक का संचार किया । में 
समझ गया कि वे गीदड़ हैं । मुझे याद आयी, 
बावा के मुंह से सुनी उस आदमी की बात। 
बाजार से लौटते-लौटते ही जिसे हैजा हो 
गया था, रात में रास्ते पर जो एक बड़ के | 
पेड़ के नीचे गिर पड़ा था, और जिसे जिंदा 
हालत में ही गीदड़ चिथड़े उघाड़-उघाड़कर 
खा गये थे । >, 

वे मझे भी खाने आ रहे हैँ । हरी आंखों 
के कई जोड़ों के भीतर तीख दांत मुझ साफ 
दिखाई पड़ रहे हं 

बिना आंख झपकाये मेंने देखा- एक 
जोडी हरी आंखें धीरे-धीरे मेरी ओर बढ़ती _ 
चली आ रही हें। चीखना चाहा, पर आवाज | 
नहीं निकल पायी । मेरी स्थिर आंखों के 
तारों के ऊपर हिस्र, हरी रोशनी के दो | 
बटन जमे रहे-धीरे-धीरे मेरी दृष्टि को वे _ 
आंखे और उनके वे दांत डसने लगे-उसी 
हरी आग में मेरी चेतना फिर से दवन 
लगाने लगी । 

तब-उसी समय, फिर से वह आवाज 
हुई । उसी पागल की एक तीक्षण हंसी 
समान-ई-हि-हि 


> 
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घोड़े में स्पंदन हुआ। तीन छलाग त ही मन चीखने की आखिरी 


की गति से मारीं । हरी आंखों का मेरा 
सम्मोहन दूर हो गया-देखा कि डर के मारे 
वे बहुत दूर चले गये हैं, लालू के पांवों से 
खिची रेखाओं के पास खड़े रहने तक को 
भी हिम्मत उनमें नहीं है । उसके बाद सारी 
रात । 

सासने के आकाश पर बादल-पर-बादल 
चढले गये, एक के बाद एक तारे डूबत रहे । 
पीड़ा के मारे बीच-बीच में में चीत्कार करन 
- लगा, प्यास के मारे गला सूखा जा रहा था। 
` इसलिए कुछेक बार भीगी मिट्टी को ही मुंह 
` के भीतर दांतों से काटा, कितनी ही बार 


देर के लिए बेहोश करने लगा । और कभी- 
` कभी वही ई-हि-हि करके खून जमा देन- 
* वाली भयानक आवाज । लाल एक बार आग 
) को ओर ळपक रहा है, तो एक बार पीछे की 
5 और, एक बार दायीं ओर और एक बार 
¢ बायीं ओर । हरी आंखें जैसे मेरे चारों ओर 
शिर गयी हे और आंखमिचौनी खेल रही 
है, और लालू मुझे बचा रहा है-उन राशि- 
` राशि तीखे दांतों की अंध आदिम हिसा से 
` मुझे बचा रहा है। 

| हठात्‌ लाल के खूरों से टकराकर एक 
चीज लढ़कते-लढ़कते मेरी ओर चली आयी। 
मेरे कपाल पर वह ठक्‌ करके लगी । मुझ 
दिखाई पड़ा, वह सफेद रंग का एक नरमुड 
है । भूतों की कहानियोंवाली किताबों म॑ 
जैसी तस्वीरें रहती हे, बिलकुल वेसा ही नर- 
मंड । अपने कपाल पर उसका ठंडा कठोर 
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कोशिश की और बेहोश हो गया । 

एक और भयानक आवाज से मेरी आ 
खुळीं, दूसरी बार । चारों ओर सवेरे 
धूप झिलमिल कर रही है । में एक कब्र) 
पड़ा हूं । बहुत दूरी पर बाबा दिखाई ग 
रहे हं, रामजस को भी देख पा रहा हूं । औ| 
भी बहुत लोग हे । बाबा के हाथ में स 
बंदूक से धुआं निकल रहा है, और मेरे पा) 
ही अपने सुखे छाल बदन को खून से यो 
भी लाल बनाकर मिट्टी में लोट रहा हे लार 
बहुत बड़ा चिकना पेट आखिरी सांसों 
उतार-चढाव से लहर के समान गिर | 
उठ रहा है । 

मझे तीन महीने तक पड़ रहना पश 
था । दो हड्डियां भी टूट गयी थीं । बाय, घुगे 
का जोड़ खल गया था । फिर भी रोते-रो। 
बाबा से पूछा था - क्यों मारा, लालू व 
आपने क्यों मारा ? 

बाबा रुंधे गले से बोल थ - हुमा| 
ओर बढ़ता चला आ रहा था । हम लोगों 


AY HAN 


सोचा था कि पागल होकर उसन तुझ | 
डाला है । 

बाहर बरसात में भीगा कलकत्ता है 
हर घर के दरवाजे बंद हू, य सब मकान 
बहुत सारी कन्ने हों। कांच के फ्रेम से रा 
के पंक्तिबद्ध लॅप निशाचर की हरी 
की तरह जल रहे हैं । मेरे सामने रखी 
पर बही अंग्रेजी पत्रिका है-एक लाळ 
आग की लपट के समान आकाश की 
दौड़ रहा है । -रूपांतर : शेफाली 


Of 
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हृ शो-केस के सामने खड़ा हो गया । 
भेरेषा| थे 
जब भी वह उस दुकान के सामने से गुज- 


; र | रता, उसकी दृष्टि दुकान के शो-केस पर 
| तासी जरूर जाती । वह फोटो-फ्रेम बनाने की 

“`| दकान थी । शहर का बहुत बढ़िया इलाका 
गिरी ९ थी 


| था वह | और उस इलाके में वह खासी 
हुना बढ़िया दकान थी । विशेष रूप-सज्जा और 
` | ऊंची कीमतोंवाली । उस दुकान मे फ्रम 
५ बनाने के अतिरिक्‍त विभिन्न प्रकार के चित्र 
ज भी बिकते धा । धामिक चित्र, दृश्यचित्र, 
९ | आधुनिक शैली के चित्र और अन्य कई 
| प्रकार के चित्र । 
> तमा! . ट्र श्र 
ख दुकान के पास से गुजरते हुए शो-केस 
_ | में लगे, एक चित्र ने उसकी दृष्टि को अपनी 
| ओर खींचा, तो उसके कदम रुक गये । वह 


i, 


सुखबीर 


. हालांकि वे वास्तविक आंखें नहीं 


साका याय 
टॅ शे”. “कण प 


अभी केन्वास में छिपा हुआ है । गहरे सळेटी 
रंग से बना हुआ वह एक प्रभाव 
चित्र था । 
वह देखता रहा और उसे लगा कि सर 
रंग भी कितना आकर्षक रंग है। 
कोमलता है इस रंग में और कितनी लय ! 
क्या यह कोमलता और लय स्त्री के शर्र 
के कारण है ? चित्र में स्त्री की नंगी प 
दिखाई दे रही थी और दाय वक्ष की हल्की 
सी गोलाई । और चेहरा, जैसे उसने चौंक 
कर पीछे मडकर देखा हो । सलेटी रंग के 
चेहरे में उसके लाळ सुख होंठ थे और जूड़े में 
टंगा एक साल सुखें जंगली फूल । _ 
अधखिला फूल था और लगता था, 


चित्र ने उसकी दृष्टि को जकड़ | 
था । चित्र की स्त्री अपनी लंबी आंखों 


उसे बड़े आइचय से देख रही थी । व 
काले रंग में, ब्रा के दो स्पर्श मा 


फिर भी कितनी सजीव लगती 
यह चित्र बहुत महंगा न हुआ, 
आज खरीद ही लूंगा ।” उसने से 


हिन्दी ड 


[ गया । 

अब दोपहर के बाद दफ्तर जाने के 
सीधा घर जाऊंगा । उसने मन में 
- बस, एक बार कड़वा घूंट पीकर 
खरीद ही लूंगा । जिदगी को और जरूरत 
तो कभी खत्म होंगी ही नहीं ।” 

उसने दुकान के अंदर जाने के बारे में 
॥ पर उसके कदम वहीं जमे रहे । 
बार उसने मन मे कहा, आज नहीं, कल 
॥ पर चित्र को देखत हुए उसे लगा 


कदम हिले और दूसरे क्षण वह 
दाखिल हो गया । | 

पर्‌ एक पारसी स्त्री खड़ी थी । 
| ओर देखकर मुस्करायी । फिर 
को झुकत हुए उसने बड़े अंदाज 
या, जैसे कहा- आइये ।” 
आंखों ने जैसे पूछा- कहिय ? 


इ उप्र थी उसकी, सुंदर चेहरा, 
-अप और बढ़िया लिबास । उसने 
'में ही यह सब देख लिया । फिर 
के पास जाकर कहा- वह जो शो- 
मे पेंटिंग है-क्या दाम है उसका ? ' 

की ने बड़ी नमं आवाज में पूछा- 


2 वह जो भील औरत की है?” 
स्त्री ने एक क्षण के लिए उसकी ओर 


केस को देखा और उसमें टंग उस चित्र ६ | 
देखा । फिर कहा- एक सौ पच्चीस रुपये!” 
कितने ? ” उसने ऐसे पूछा, जैसे स्प 

रूप से सुना न हो । 
एक सौ और पच्चीस रुपये ।” स्त्री] 
और अधिक स्पष्टता से कहा । 
उसे सूझा नहीं कि आगे क्या जवाब दे। 
तभी स्त्री ने कहा-“इस आरिस्ट कौ 
और भी पेंटिग्स हें हमारे पास । आइये, 
दिखाऊं ।” और वह काउंटर के पीछे में 
हटकर दूकान के एक कोने की ओर बढ़ी||. 
उसके पीछे हो लिया । 

दुकान के उस कोने में दीवार के साग 
टेक लगाकर खड़े किये गये, उस कलाकार 
के कई चित्र थे । कुछ चित्र एक दूसरे के 
पीछे छिपे हुए थे । वे विभिन्न आकारों के 
चित्र थे । कुछ वर्गाकार, कुछ आयताकार्‌। 
कुछ जरूरत से ज्यादा लंबे, कुछ जरूरत से 
ज्यादा चौड़े । कुछ छोटे, कुछ बड़े। | 
“छोटी पेंटिग्स सवा-सवा सौ की हू 
बड़ी अढ़ाई-अढ़ाई सौ की ।” स्त्री ने कहा 
उसे बेचेनी-सी होने लगी । | 


में आती है ?” वह चित्र लंबाई में 
कद से भी ऊंचा था और चौड़ाई में मुरि 
से एक फुट । उसमें जामुनी रंग से बनीं हु) | 


ऐसे लग रहा था, जैसे वह एक तरफ से आ 


जा रही हो। एक विचित्र-सी लोच थी 
उसके पूरे पर अधूरे शरीर म । कुछ अ 
रेखाएं थी, कुछ कोण, कुछ गोलाइ और 
कुछ खम । जैसे वह स्त्री का शरीर नहीं था, 


स्त्री], रेखागणित की कोई बड़ी आकर्षक आकृति 
थी । और इसमें स्त्री की नग्नता दिखाई 
ताव दे|| देने पर भी एक तरह सें छिपी हुई थी । 
टस्ट क| “यह पेंटिंग ? ” स्त्री ने कुछ सोचते हुए 
आइये कहा- वैसे यह बड़े साइज में ही आती है। 
पीछे मे| ठेकिन आप लेता चाहें, तो इसके पचास 
र बढ़ी||. रुपये कम हो जायेंगे ।” 
“फ्रेम के साथ या फ्रेम के बिना?” उसने 
के साथ पूछ लिया । 
कलाकार “फ्रेम के साथ । स्त्री ने कहा - इन 
दूसरे बे| पेटिग्स के साथ हम फ्रेम अपनी तरफ से 
कारों दे मुफ्त देते हैं ।” 
ताकार। वह कुछ देर और उस चित्र को देखता 
नरूरत से| रहा । फिर दूसरे चित्रों को देखने लगा । 

। वे सब स्त्रियों के चित्र थे | जंगली और 
| की हैँ मजदूर स्त्रियों के । वे उन स्त्रियों के यथार्थ 
ने कहा॥ चित्र नहीं थे । बस, एक प्रभाव पैदा किया 

गया था, जिससे स्त्री के शरीर की सुंद- 
[र संकेत) रता उजागर हो उठी थी । हर चित्र में 
स॒साइण) अतीव सादगी से स्त्री के शरीर को कुछ 


में उसे) सीधी-टेढ़ी रेखाओं और आधी-पूरी गोला- 
इयों में ढाल दिया गया था । सभी चित्र 
| अर्धनन थे, जैसी कि मजदूरिनें और जंगली 
र स्त्रियां प्राय: होती हैं। और वह अधेनग्नता 
९॥ इतनी स्वाभाविक थी, इतनी सांकेतिक 

| थी कि उन चित्रों को कोई भी परिवार 
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श्र 


सकता था । प्रत्येक चित्र में एक रंग प्रधान | 
था । वे भूरी स्त्रियां थीं, छाल सुख स्त्रिया. 
थीं, पीली और जामुनी स्त्रियां थीं, स्याह | 
काली स्त्रियां, और किरमिजी स्त्रियां थीं । | 
किसी में स्त्री बैठी हुई, किसी में झुकी | 
हुई, किसी में मुंह मोड़े खड़ी हुई । किसी « 
में नहाती हुई, किसी मे प्रतीक्षा करती हुई, | 
किसी में बच्चे को दूध पिलाती हुई। | 
वह मंत्रमुग्ध-सा एक-एक कर चित्रों | 
को देखता रहा । एक बार देखकर फिर से. 
देखने छगा । उसे तृप्ति नहीं हो रही थी । | 
हर रंग का ऐसा आकर्षण था और रेखाओं | 
में इतनी लोच-भरी सादगी थी और स्त्री के | 
अंगों की ऐसी लय थी कि चित्रों पर से दृष्टि 
ही नहीं उठती थी। बस कुछ ही रेखाओं 
में प्रत्येक चित्र पूर्णरूप सें साकार हो उठा | 
था । पहली नजर में वह अधूरा-सा लगता | 
था । फिर हौले-हौले इस पूर्णता से उभ- | 
रता हुआ प्रतीत होता था कि दर्शक देखता 2 
रह जाता था । 5 यै 
वह देर तक उनमें खोया रहा । ' 
अचानक चौंका । उसने दुकान की माल- 
किन की ओर देखा । उस समय वह काउंटर | 
पर खडी दो-तीन ग्राहकों से बात कर 
थी । यह अच्छा मौका है, उसने सोचा, ' 


बढ़ा और वहां खड़ी स्त्री को नजर 
कर दुकान से बाहर निकल गया । | 
बाहर आकर उसे अजीब-सा लग 


चित्र-लिखी नारी 

| ब्हिस्लर का चित्र | 

£ जैसे वह किसी नयी जगह पर आ गया हो । 
उसने इधर-उधर लोगों को देखा । वे बहुत 
फीके से लग । बहुत बेरंग-से । उनमें स्त्रियां 
भी थीं । नये फेशन के लिबास पहने अध- 
नंगी स्त्रियां वे सब उसे बड़ी बनावटी 
> लगीं; जसे दुकानों के शो-केसों को प्लास्टर 
की स्त्रियां हो । उसे और भी अजीब लगा 
ह ये स्त्रियां उसे पहले कभी एसी नहीं 
री; द लगी थीं-एसी दयनीय और एसी फीकी । 
वह वहां से दूर चला जाना चाहता था । 
| जहर के किसी एकांत इलाके में, जहां वह 
चित्रों की स्त्रियों को देख सके । 

आखिरकार वह लोगों की भीड़ में से 
रास्ता बनाता हुआ, वहां से एक तरफ को 
- चल दिया । 

कुछ देर तक वह्‌ समुद्र के किनारे बैठा 
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ड्बती रहीं, तरती रहीं । फिर वह एक होर में उ 
में चला गया । होटल के कोने में बैठक) नंगी 
काफी पीता रहा और सामने की दीवा! 
को देखता रहा, जिस पर एक बहत ब) 
एन्स्ट्रेक्ट किस्म का चित्र बना हुआ था। 
दीवार पर उसे चित्रोंवाली स्त्रियां स्पए 
रूप से साकार होती हुई प्रतीत हई। । 

आखिर वह उस होटल से उठकर एव| 
पाक में जाकर बैठ गया । वहां बेंचों | उद 
बूढ़े पारसी स्त्री-पुरुष बेठे हुए थे । वहां बे 
हुए वे उसे एकदम अस्तित्वहीन-से लगे। 
यहां मोजद स्त्रियों की अपेक्षा चित्वा द 
स्त्रियां कितनी सजीव थीं ! | कि 

आखिर रात होने पर वह घर पहुंचा | । पि 
उसे अपना छोटा-सा कमरा बड़ा उदाह| | 
लगा । उसमें एक विचित्र - सा पराया ई 
महसूस हुआ । कमरे की मेली दीवार बेह पि 
सूनी लगीं । जैसे वे नंगी थीं और उनकी * 
नग्नता बहुत सपाट थी । उसने बूट उतारे) 
कपड़े बदले और चारपाई पर लेट गया || 
सामने की दीवार पर उसने दुकान के | 
चित्र को देखा, जो पील रंग से बना हुआ 
था । चौड़ा ज्यादा था, लंबा कम । उसग 
एक स्त्री सो रही थी । देखनेवाले की ओ 
उसकी पीठ थी । उसके चेहरे के पास एक 
खिड़की थी और उस खिड़की के बाहर एवै 
पीले रंग का फूल खिला हुआ था । रात की 
चांदनी में वह फूल किसी परी-लोक की 
फूल प्रतीत होता था । वह देर तर्ष 
उस चित्र को देखता रहा । फिर उसने दसर 
जनवरी 


स्कृ 


अन्य 
>) में उदासी नहीं रही थी । अब उसकी दीवारें 
| ननी नहीं थीं और न ही सपाट । फिर उसे 
`| पता ही न लगा, कब नींद आ गयी । और 
| उसने नींद में भी रंगों की विचित्र-सी 
| आक्ृतियों को उडते हुए देखा । 

सुबह जब वह जागा, तो खिड़की में से 
धप कमरे में आ रही थी । कमरे में दिन का 
प्रकाश था और दीवारें ज्यादा मैली और 
| उदास लग रही थीं । वह कुछ देर लेटा 
हुआ छत की ओर देखता रहा । उसे फिर 
चित्रों का खयाल आया । वे चित्र उसे जैसे 
अपने पास बुलाने लगे । उसके दिल में आया 
| कि उसी समय दुकान में पहुंच जाये और 
| फिर से एक-एक करके उन चित्रों को देखे । 
| पर आज फिर कैसे जाऊंगा ? उसने सोचा। 
दुकान की मालकिन क्या सोचेगी ? क्या 
फिर देखने देगी ? कल तो में उसकी आंख 
बचाकर आ गया था । आज फिर जाऊंगा 
तो क्या सोचेगी ? 
„ गया गा लितो को देखने की लालसा उसके 
ग क में ऐसी भड़की कि वह लेटा न रह 
[ना ह की । उठकर तैयार होने लगा । एक बार 
| उस. पो उन्हें और देखूंगा ही, उसने मन में कहा, 
4) चाहे दुकान की मालकिन नाराज ही क्यों न 
| हो जाये। 
| वह घर से चल पडा | 
` दुकान में दाखिल होने पर उसे लगा कि 
कल की अपेक्षा आज अधिक खुलकर 
और नरमी से मुस्कराती है । उसे स्त्री का 
कल की अपेक्षा अधिक बनावटी भी 


[रायापन 
रे बेह 
र उनकी 
ट उतारे, 


किक देखा) बढ़ तसरे काए।% ग्रह, हाके 


नीचे उसके चेहरे की 
स्वाभाविकता खोयी हुई 
थी। और वह उसका 
असली चेहरा प्रतीत नहीं 
होता था । 
स्त्री की मुस्कराहट 
का जवाब उसने धीमे-से 
मुस्कराकर दिया ओर 
सोचा, बस कुछ देर 
बाद उसकी यह मुस्करा- 
हट गायब हो जायेगी । उसका चेहरा य 
झूंझलाहट और गुस्से से विकृत 
जायेगा । खैर, जो भी हो । वह कोने 
रखे चित्रों की ओर बढ़ा । 
एक चित्र पर उसकी दुष्टि पड़ी, तो उसे 
उसकी ओर देख रही है। वह जैसे बिछुडन 
लगकर दहलीज में खड़ी है और उ 
आंखों से दूर कहीं देख रही है । जैसे 
अभी-अभी उससे बिछुड़कर गया : 
वह पूरा चित्र शोख किरमिजी रंग से ब 
हुआ था। स्त्री की आंखें गहरे काल र्‌ं 
बनी हुई थीं । वे आंखें टेढ़ी - लंबी 
के नीचे दो बिंदु मात्र लग रही थीं. 
ज्यादा गहरी और उदास प्रतीत हो रही थीं 
सहसा उसे अपने निकट खड़ी 
की मालकिन का आभास हुआ । उसे 
होने लगी । अब इसे क्या कहूं ? उ 
चित्रों को ऐसे कब तक देखता रह 
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जैसे पूछ रही थी, अब कोई पसंद 

या नहीं ? बोलो, कौन-कौन से 

चाहिये ? 

स्त्री की ओर मृड़ा। स्त्री ने आशा- 
ष्टि से उसकी ओर देखा और हल्का: 

[स्करायी । उसे घबराहट हुई । तभी 


भर में घूमता रहता हे ।” 
इस शहर मे कब आयेगा ?” 
श नहीं जा सकता । अभी पिछले 


जैसे सोच रही हो कि वह आर्टिस्ट 
आया है या चित्र खरीदने । 
कुछ देर एक चित्र को देखता 
रहा । फिर उसने चित्र की ओर 
ही कहा -- पिकासो के क्यूबि- 
त्ववाद) का बहुत असर है इस 
पर । वैसे उसने उस क्यूबिज्म को 
करके ( तोड़कर) बहुत ज्यादा 
गाइ (सरल) कर दिया है | पिकासो 
इन पेंटिग्स में मोदिग्लियानी 
` भी असर है । यह देखिये, इन सभी 
गें की बेहद लंबी गरदनें। वैसे रंग सभी 
हे । मासूम रंग और बहुत शोख 


र, /, णि (जे, लगा, विव बुक की, की ऐना अहन्ता ( अनावृत 


मातीस की न्यूड्स से बहुत भिन्न हे । मातीह| 
क न्यूडस म शरीरों की अपेक्षा रंगों की कंपो । 
जिशन (रचना) ज्यादा महत्वपूर्ण है 
और उनसे पैदा होनेवाले रिदम (ल्य) 
पहली दृष्टि से देखने पर उसके न्यडस 
बड़े घिनौने लगते हें । फिर जब देखनेवाले 
की नजर को शरीर के बजाय रंग पकड 
लत हं, तो उन न्यूड़स में एक अलौकिक 
स्‌.दरता जाग उठती है । देखा जाये, तो माडे 
आट को इस आटिस्ट ने किसी हद तक 
कमशियलाइज किया हुआ है । मेरा खयाल 
है काफी बिकती होंगी ये पेंटिग्स ।” 

“हां, हां, बहुत मांग है इनकी,” स्त्री 
ने उसकी बात काटकर कहा । 

वह अब एक और चित्र देख रहा था। 
उसे देखते हुए ही बोला - “ बहुत-से असर | 
लेने पर भी इस आटिस्ट मे अपना एक 
अलग रंग है । उसकी पर्सनेलिटी ( व्यक्तिः | 
त्व) झलकती है इनमें ।' 

“हां, बहुत अच्छी पसंनैलिटी है उसकी। 
आप कभी उससे मिलेंगे, तो खुश होंगे ।" 

उसने एक बार स्त्री की ओर नजर 
उठायी और हल्का-सा मुस्कराया । स्त्री भी, 
हल्का-सा मुस्करायी । लिपस्टिक से सा 
उसके होंठों के गुलाबी रंग म उसे । 
पड़ी हुई महसूस हुई । और लगा, उसके उस | 
ग॒लाबी रंग में वह मासूमियत नहीं थी,जो 
सामने के भूरे रंग के चित्र में थी, जिसमे 
एक स्त्री घटने पर ठुड्ढी टिकाये बैठी हुई 


थी और उसे ध्यान नहीं था कि उसके कर्ष | है 
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खयाल 
84 स्त्री 


हा था। 
पे असर 


ना एक | 
ठ्यक्ति- | 


उसकी। 
होंगे ।* 
र नजर 
स्त्री भी 


चि | पर से साडी का 


। उसके भूरे रंग के कंधे में एसी मांसलता 
थी और ऐसी कोमलता कि लगता था, उस 
पर से आंचल का फिसलना बहुत ही स्वाभा- 
विक बात है | आंचल के फिसलने से उसके 


वक्ष की अस्पष्ट-सी गोलाइया दष्टिगोचर 


| नने लगी थीं । पर वह स्त्री कुछ इस तरह 


विचारों में खोयी हुई थी कि व गोलाइयां 
भी खोयी प्रतीत हो रही थीं। और देखन- 

बाले का ध्यान सा महिक रूप से उस भूरे 
रंग में खो जाता था, जो उस स्त्री का शार 
था और जो उस स्त्री का शरीर नहीं भी था। 
वह मात्र एक गहरा, शोख और मासूम 
भरा रंग था, जिसमें आंखों को मंत्रमुग्ध 
कर देने की शक्ति थी । 

“कई रंग सोये हुए होते हैं, जैसे बच्चा 
सोता है ,” वह कह रहा था-' और कई 
रंग भड़कते हुए प्रतीत होते हैं जैसे आगं 
भड़कती है। इस आर्टिस्ट में एक ही समय, 
रंग सोये हुए भी लगते हैँ और भड़कते हुए 
भी। यह देखिये, इस चित्र का किरमिजी रंग 
0 ” वह एक चौरस चित्र को देख रहा 
था, जिसमें एक स्त्री का तिकोना चेहरा था 
और उसके गले में दूधिया-सफेद सीपियों 
की माला थी । 

स्त्री आइचर्यचकित दृष्टि से उसे देखती 
रही । उसे सूझ नहीं रहा था कि क्या कहे । 
तभी उसने दुकान में दाखिल हुई दो बूढ़ी 
स्त्रियों को देखा, तो काउंटर की ओर चल 
पड़ी । उनमें से एक स्त्री ने काफी पूछताछ 
और देखने-परखने के बाद दो दुश्यचित्रों के 
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उनके जाने पर वह काउंटर पर ही खड़ी 
थी । वहीं से उसे देखती रही । वह अभी 
तक उसी चौरस चित्र को देखे जा रहा था । 
उसने अपनी ओर स्त्री की दृष्टि मह- | 
सूस की, तो चौंका। फिर संभला । स्त्री | 
उसकी ओर देख रही थी । उसकी आंखों म 
संशय था और आशा भी । 
वह स्त्री के सामने जाकर खड़ा हो गया। | | 
फिर उसने कहा-“चार पेंटिंग्स मुझे खास 
तौर पर पसंद आयी हूं । 
अच्छा,” स्त्री ने होंठों पर मुस्कराहट 
लाकर कहा । फिर पूछा- छोटी या.बड़ी ? " 
एक छोटी और तीन बड़ी । उसन 
कहा । फिर हल्का-सा मुस्कराया । | 
स्त्री भी मुस्करायी । ह: 
तभी उसे लगा कि उस मुस्कराहट ने 
उसे जैसे पकड़ लिया है और अब दुकान में | 
से बाहर निकलने का उसके लिए कोई | 
रास्ता नहीं है । उसे घबराहट हुई । पर वह | | 
संभला और उसने कहा-“ये चारों पेटिग्स 
आप कल तक के लिए रख छोड़ेगी ?! _ 
हां, हां, क्यों नहीं, बताइये, कौन-कौन: 
सी चनी हैं, ताकि में अलग रखवा दू क. 


चार चित्रों की ओर संकेत किया और । 
उन चित्रों को एकटक देखने लगा । 


स्त्री ने कहा- जब भी चाहें, ले जाये. 
“धन्यवाद ! ” उसने कहा । 
“कोई बात नहीं, स्त्री ने व 
हिन्दी -S 


TN 


लोग बहुत बेरंग और फोके लगे । 
न के लिबास पहने अधनंगी स्त्रियां 
वटी लगीं । और उसका मन 
वहां से कहीं दूर चला जाये । शहर 
एकांत इलाके में, जहां वह उन 
शि अपनी कल्पना में देख सके। वह्‌ 
से एक तरफ निकल गया । 
में जब वह होटल में बैठा काफी पी 
और सामने देखता हुआ, एक-एक 
उन चित्रों को अपनी आंखों के सामने 
प्रयत्न कर रहा था, तो रह-रह- 
उसके दिमाग में उभर रहा 
कैसे में उन चित्रों को देख 
अब फिर किस बहाने में दुकान 
ग ? उसे वे चित्र हमेशा के 
से ओझल होत हुए लगे । 


> साल पहले वह अपने घर 
इस शहर में आया था 


पने माता-पिता और भाई-बहन 
के लिए आंखों से ओझल हो गय 


चते उसकी आंखों में उदासी _ 


जिंदगी के वे दिन 
जो शुरू किये थे सेन 
सुखद प्रभाती के जागरण गीत से 
जीना जिन्हें चाहा था 

अपने ही भावों सें- 
और नहीं सोचा था 
जिनके ढलाव की बात 


कभी भूले से। | 
लगते अब -ऐसे कुछ 


जो शायद मुझसे 

सेरी कल्पना, मेरे सपनों को 
हर उस ऊंचाई से ऊंचा है 
जिसकी. कभी सीसा ही आंकी. 
न जाती थी । 

और यह जिंदगी 

जिसे मेने अपनी सोचा था 
लगता है- 

इसका अधिकारी है 

कोई एक दूसरा 

जो जीता है इसे अपने ढंग से . 
अपने मन से, अपनी हर बात से | | 


आ कफ रत 


हः केन का एक पदाधिकारी था । वह 
` | दद्र दिन की छुट्टी लकर नानकिग से संघाई 
` | जा रहा था । इसलिए उसको प्रसन्नता 
| क्षी कोई सीमा न थी। बात यह थी कि चीन 
| की प्राचीन राजधानी नानकिग म॑ नाका- 
| ररा के लिए ऐश्वर्य का कोई साधन उप- 
`| रुब्ध त था । न यहां कोई जापानी रेस्तरां 
| था, जहां वह जी-भरकर जापानी शराव 

साके' पी सकता और न कोई एसा स्थान 
| था, जहां वह जापानी 'गीशा सुंदरियों 
| के साथ गळछरें उड़ा सकता । विपरीत 
| नानकिंग के, संघाई में वह सारे आनंद उठा 


पौर संघाई लिये जा रहा था । 
| संघाई स्टेशन से बाहर आकर कप्तान 
| नाकामूरा एक रिक्शे के पास गया और एक 
| झटके के साथ उस पर बैठ गया, रिक्शावाला 
गिरते-गिरते बचा और संभलकर बोला- 
| “कहां चलना होगा हुजूर ? सादी फोंग ? 
नहीं, चापूलू । 
थोड़ी देर में रिक्शा चापूलू रोड पर 
पहुंच गया । नाकामरा ने उसे एक जापानी 
| दुकान के सामने रोक दिया और सिर्फ पांच 
| सट चालक के हाथ पर रखकर चलने लगा । 
रिक्‍्शा-कुली गिड़गिड़ाकर कुछ और 
मांगना चाहता था; मगर नाकाम्‌रा को 
| तलवार के कब्जे पर हाथ रखते देखकर 
' | बह्‌ बदहवास होकर दूर भागा । 
- गह्‌ दुकान नाकामूरा के मित्र कोया 
याशीसु की थी। मित्र ने नाकामूरा का बड़े 
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टी ० के ० च्‌ 


तपाक से स्वागत किया, मची और हरी 
चाय के जलपान के बाद दोनों य॒द्ध-विषः 
यक बातचीत करते रहे । 
दूसरे दिन नाकामूरा कप्तान वांग सेत 
से भेट करने गया । ह 
वांग का पिता मंच परिवार के प 


पुतली सरकार का सदस्य था, जो 
की उंगलियों के संकेत पर नृत्य किया 
थी । नाकामूरा गप्तचर विभाग से सं 
रखता था और उसी की शुश्रूषा सें वांग 
यह पद मिला था । रः 
वांग में न कोई राजनीतिक योर 
और न(व्यापारिक । वह धन एव मान 
करने की योग्यता और दक्षता से 
वंचित था । वह अगर कुछ कर सकता 
तो यह कि रंगरेलियां मनाय 
उड़ाये । यही कारण है कि उसम एक 
की नैतिक और मानसिक नीचता 
हो गयी थी । मुफ्त का धन हाथ 
बाद मनष्य में इस प्रकार को त्रुटि 


> 
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भी 

ह Digitized by Arya Samaj Fo विदा फ्िएसी ओर लन्दन ठैः बीच हो ~ 

सबसे तेज सबसे तेज्ञ हवाई सर्विस चलाते हैं। इस सर्विस की | परः 
° 2 दो उड़ाने नजदीक से नजदीक के रास्ते से, यानी | 

द )के थ 

हवाई सर्विस । मॉस्को होती हुई, की जाती हैं और यह दूरी तय | 

करने में १२ घंटे भी नहीं लगते | | 

मॉस्को में विमान क़रीब १ धंटा रुकता है। आगे 

जानेवाले मुसाफ़िरों को मॉस्को के लिए बीजा की | 

कोई जरूरत नहीं! | 


FSS 


हर मंगलबार भोर शुक्रवार | 
वश्बई - दिल्ली - मॉस्को - लन्दन कि 
इनके अलावा मध्य पूव और यूरोप होती हुई ८ उड़ानें | 
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उड़ाने 


कार किया, वह अपने बाप-दादा 

के धन को ऐश्वर्य की भेंट कर चुका था । 
वांग जए का इतना प्रेमी था कि निरं- 

तर तीन-तीन दिनों तक टेबल पर बैठा रह 


| जाता, बीच में केवल इतनी देर के लिए 


उठता, जितनी देर में वह लुस-लुस खा 
लेता, और जिन दिनों जुए का प्रोग्राम न 
होता, किसी क्लब में चला जाता और वहां 
ऐयाशी और मदिरा-पान में रात्रि बिताता। 
' संघाई सरकार की सदस्यता के लिए 
जापातियों को कोई योग्य और सम्मानित 
चीनी न मिला, तो अंतत: उन्होंने विवश 
होकर रिक्त स्थान की पूति करने के लिए 
वांग मेतुक का चुनाव किया । लेकिन वांग 
के लिए इस पद का स्वीकार करना लज्जा- 
जनक भी था और खतरनाक भी । लज्जा- 
जनक तो इसलिए कि जापान के साथ सह- 
योग एवं सहायता करना देश के साथ खुली 
बेवफाई और गद्दारी थी और खतरनाक 
इसलिए कि देशभक्त चीनी ऐसे कितने ही 


गहारों को गोलियों का निशाना बना चुके . 


थे । वांग मेतुक बेशर्मी और लज्जा के कड़वे 


| प्याले को तो आंखें बंद करके कंठ से सर- 


लता से उतार सकता था; लेकिन स्वतंत्रता 


| के इच्छुक चीनियों के भय से उसे यह पद 


स्वीकार करने का साहस न होता था । मगर 


|जापानियों ने दो हजार डालर मासिक 


- (वेतन और अंगरक्षकों के लिए एलांउस का 


(णाच दिछाकर उसे अपना पक्षपाती बना 


|छिया। वांग का काम इसके सिवा और कुछ 


JWTIAL 29 


(१९६५ 


९९ 


हो ही जाती हैं । जिघां छात्र कफ यफ्र(क्रिभ जरो विधान या घोषणा 
पर अधि 


तैयार करें, वह उस पर हस्ताक्षर कर दे। 
वांग मेतुक के यहां इतनी अधिकता से 
जापानी पदाधिकारियों का आना-जाना 
होता था कि उसके गाड ने कप्तान नाका- 
मूरा का मुलाकाती काडे ले जाकर दिया, 
तो उसे बिलकुल आइचय न हुआ। जापानी | 
जासूस प्राय: हर समय उसके यहां पड़े चाय | 
के प्याले खाली करते और सिगरेट फूंकते 
रहते थे । वे बातें तो अनेक प्रकार की करत; 
लेकिन सब फिजूल और व्यर्थ। उनका ध्येय 
वांग के विचारों का जायजा लेते रहने के 
अतिरिक्त और कुछ न था। वह भी उनके 
बेहदा आरोपों और मूर्ख संदेहों का इतना 
अभ्यस्त हो चुका था कि उनका घंटों बैठे 
रहना भी उसे असह्य न होता था । _ 
कप्तान नाकामूरा अंदर आया, तो वांग 


ने अपनी भारी भरकम प्रतिमा के साथ | 


उठकर उसका स्वागत किया और फिर 
नौकर को चाय, मिठाई और तरबूज के 
बीज लाने का आदेश दिया । } 

कुछ देर तक इधर-उधर की बातें करने | 
के बाद नाकामूरा ने कहा-“मिस्टर वांग | 
आज्ञा दीजिये, तो में आपसे एक बात कहूं?" 


“'अवञ्य! अवद्य कप्तान साहब । कहिये) | । 


क्या बात है ? 
“मेरे पास मोती के दो बुंदे हं, क्या अ 
उनको देखना पसंद करेंगे ?” 
“अवदय कप्तान साहब !' 
वांग मेतुक जानता था कि नाका. 
की ही शुश्रूषा से उसे यह पद मिला ह 
हिन्दी डाइ 
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पलके खुलीं, लेकिन प्रातः की बेला का अनायास उनके हाथ कॉफी के प्याले की 
घुंघलापन छाया ही रहा, पलक भारी, हाथों में ओर बढ़ जाते हैं, धन्यवाद है उन्हे 
समाचारपत्र के शीर्षकों पर जेसे कुहासा जिन्होने दिया,-कॉफी की एक घूंट, 

छाया है। फिर मानो स्फूर्ति प्राणवन्त हो उठी 

उसी क्षण कॉफी- सुरुचिपूर्ण, ताजगी भरी हो-सचमृच मे प्रातः की देला यही. तो है। 
मधुर सुगन्धि लिये एक कप गरम कॉफी - एंक कप कॉफी, आमोद भरा-काफी - इससे 
दिन का आमंत्रण करती है। बढ़कर तृप्ति और आनन्द सचमुच में हैं कहाँ | 


कॉफी मे स्फूर्ति का प्राचुय . . . .. „ किसी भी समय | 


कॉफी बोर्ड, बंगलोर ट्र 
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काट कक क जुळू 
2h के अन्त 


आज इस वहासै'फेर्झसंकौण्वारि्रापिक'१०पनाशोण्हो' रही 'ी'किसकी लापता वहन 
करना चाहता है । वह कांच के दो का पता चल जायेगा । आह, कित 
| >कड़े देकर उससे एक बड़ी रकम मांगंगा । क्रांतियों और घटनाओं के बाद आज वे मोती _ 
| अगर उसने अस्वीकार किया, तो किसी फिर उसके हाथ में थे । किक 
| जापानी को संकेत करके कप्तान साहब तक 
| उसका जीवन समाप्त यह वृंदे तो निहायत | 
| करा देगा । >) नफीस और मूल्यवान 
“देखिये तो मिस्टर 9 क्या आप मेरे हाथ बेचना 
| वांग इन्हें ।” नाकामूरा पसंद करेंगे ?” 
| न एक रेशमी रूमाल में A "Pf “आप इनका क्या 
| अंधे हुए मोती के बुंदे वांग मूल्य देंगे ?” 
की ओर बढ़ा दिय । “आप ही कहिये ? 
 वांगने रूमाल को 
| गिरह खोली, तो उसमें 
| से मोती के दो बुंदे 
| निकले। वांग उन्हें देख- 
| कर सहसा चौंक पड़ा । बुंदेवाली चंद सौ डालर के हो 
` | ये बंदे उसने अपनी छोटी क र मगर वह वांग से. 
न [ग्राहम पेक का ] 
| थे । नाकामूरा का ध्यान किसी दूसरी ओर चाहता था। वह जानता था कि मोल- 
| था,इसलिए उसने वांग का चौंकना न देखा, के बिना सौदा नहीं होता, इसलिए उसन 
न उसको यह पता चल सका कि वांग का दस हजार डालर मूल्य से बातचीत 
चेहरा एकाएक सफेद पड़ गया है। अफी- की । 
मची वांग के चेहरे पर रक्‍त की लाली थी आप तो मजाक कर रहे हैं 
कहां, जो नाकामूरा को पता चलता । 
वांग देर तक मोतियों को घमा-फिरा- इनका मूल्य दो सौ डाळर से अधिक 
हो सकता । 

“मजाक नहीं मिस्टर वांग। भला 
आपसे मजाक करूंगा? में आज सुबह जोहरी 
के पास गया था, उसने दस हजार | 
लगाये; लेकिन मेने सोचा, आप जव 
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कालेज मे हर दिन चुस्त रहना जरूर हैं... 
टिनोपाछ अधिक सफेदी- वाता, हे प्रफेड कपड़ों को 
ओर चुस्त बनाता है। 


> ५:6४: SR 
चुस्त लड़की | अपने कालेज की शान | वह कितनी चुस्त है-पढ़ने में भी। और देखने में भी वह हर॒ | 
दिन अत्यधिक सफेद कपड़े पहनती है-सवके कपड़ों से अधिक सफेद-यह टिनोपाल का ही कमाल ह! |सव 


` कपड़ो को आखिरी वार निचोड़ने से पहले थोड़ा सा टिनोपाल | 
मिलाइये और फिर देखिये, आपके सभी सफेद कपड़ॉ--कमीजों, | विः 
पतलूनों, साड़ियों, फ्राकों, चदरों--में कितना अनोखा फक आ 
जाता! है और इस पर खर्च क्या आता है? प्रति कपड़ा एक | 
न पेसा मी नहीं। सफेद कपड़ों को चुस्त बनाने के लिए हर | 
i ९ $ दिन टिनोपाल इस्तेमाल कीजिये- यह हर जगह चुस्त लोगों | तय 
की पसन्द है! टिनोपाल एक आधुनिक वेज्ञानिक व्हाइटनर.«. 
यह किसी मी तरह के कपड़े को नुकसान नहीं पहुंचाता। | ९ 


सुहृद गायगी लिमिटेड, पो. बा. नं. ९६५, बम्वई-१ बी.आर 
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लहे। रू. 
आप पांच हजार से अधिक के लिए मुझे 


नोपाल 
मीजों, 
क आ 
डा एक 


नए हर 
| लोगो 


गनर. ° 
| 


के शौकीन 


हेंगे। इसलिए में आपके पास ले आया हू । 


“ग्रह आपका आदर-सत्कार हे कप्तान 


| साहब; लेकिन आजकल हाथ खाली है । 
फिर भी, चूंकि मुझे चीज पसंद हैं, म॑ एक 
| हजार डालर तक दें दूंगा । 


कप्तान ने कहा- देखिये, वांग साहब ] 
अगर आप कहग, तो म आपका एक हजार 
छोड दंगा, नौ हजार ही ल लूगा । 
बांग रोला- ' लेकिन में अधिक-से- 
| अधिक दो हजार डालर दे सकता हूं, इससे 
। अधिक के लिए मुंझ में साहस नहीं है। दूसरी 
| चीज इससे दुगुना मूल्य की होती, तो भी में 
इससे अधिक न दे सकता ।” 
कप्तान नाकामरा समझता था कि वांग 
| अभी और मल्य बढायंगा । उसन कहा- 
| “मझे मालम है कि आप जवाहरात के कितने 
प्रेमी हें, इसलिए आप कभी पसंद न करेंगे 
|कि ये मोती किसी जोहरी के पास चल 
जाये । इस विचार से साढ़े सात हजार 
डालर में आपको दे दूंगा ।” 
कप्तान के शब्द स्पष्ट रूप में तो कोमल 
थ, फिर भी उनमें धमकी अनुभव होती थी। 
वांग न कहा- जब आपको इतना 
ध्यान है,तो में भी आपकी बात रद्द नहीं कर 
सकता; लेकिन आपसे में प्रार्थना करूंगा कि 


विवश न करें । 
| दोनों के अधरों पर मुस्कान की लहर 
| दौड़ गयी, क्योंकि सौदा दोनों के अनुकूल 


|तय हुआ था । 
| १९६५ 
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किस प्रकार लेना पसंद करेंगे ?” 

“नकद ही तो लेना चाहता हूं ।” 

“इसके लिए तो में क्षमा चाहता हूं, आज 
किसी प्रकार का भुगतान संभव नहीं, कल 
आशा है कि दे दूं ।” 

“इतने के लिए आपत्ति नहीं, कल ही | 
सही । लेकिन कल फिर मेरा आपके यहां | 
आना उचित न होगा । 

कुछ देर विचार करने के बाद वांग 
बोला-“मुझे किसी जापानी रेस्तरां में गये 
बहुत दिन हो गये, अगर कल संध्या के लिए 
आपको भोजन का निमंत्रण दूं, तो आप 
स्वीकार कीजियेगा ? उसी समय आपकी 
रकम भी दे दंगा । 

“अगर एसा ही है मिस्टर वांग, तो आप 
क्यों कष्ट उठायेंगे, में स्वयं आपको निमं- 
त्रित करता हूं ।' 

“चलिय यही सही ।” Me: 

स्थान और समय निश्चित होने के बाद 
चाय का अंतिम प्याला पीकर कप्तान नाका- 
म्रा ने विदा ली। | 

दसरे दिन सात बजे से कुछ पहल ही 
कप्तान नाकामूरा, गोल्डन क्रिश्चियन 
रेस्तरां में पहुंच गया । यहां उसने टेलिफोन 
द्वारा एक उम्दा कमरा रिजवे करा लियो _ 
था । उत्तम भोजन और दो सुंदर सेविकाओं 
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धर्‍नांसिन इसलिए इतनी असरदार है 
कि उस में डाक्टर के नुस्खे की तरह 
कई दवाइयां हैं - इसी कारण वह 
फौरन और पूरा आराम देती है। 


| “एनासिन ' में तत्वों का अनोखा मेल है, 
इसलिए दर्द में फोरन आराम मिलता है। 


' एनासिन ' घबराहट दूर करती है - सिरदर्द 
अक्सर इसी से होता है। 


- | * एनासिन' सर्दी-जुकाम व इन्फ्ल्यूएंजे का 


बुखार घटाती हे। 


* एनासिन' दर्द में अक्सर महसूस होनेवाली 
बेचेनी व थकावट को मिटाती है । 
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घर से बाहर निकला था, नियमानुसार दो 
' अंगरक्षक उसके साथ थ । 
एक गार्ड ने ठोकर मारकर रेस्तरां के 
दरवाजे को खोला । ऊपर एक घंटी की 
आवाज सुनाई दी । रेस्तरां का स्वामी वांग 
की प्रतीक्षा कर रहा था, इसलिए जैसे ही 
बांग छोटे-छोटे वृक्षों और फवारेवाले बाग 


मै प्रविष्ट हुआ,स्वामी 


| ते बढ़कर उसका 


स्वागत किया । 
“श्रीमान्‌ | कप्तान 
नाकामूरा आपकी 
प्रतीक्षा कर रहे हैं 
इधर से पधारिये ।” 
` वांगने अपने आद- 
मियों को वापस किया 
और रेस्तरां के स्वामी 
ने एक छोकरी को 
| बांग के जूते उतारने 


॥ और सिलीपर पह- 
ड 


लकडी 4 ट्र जीने ~ 

लकड़ी के चमकते हुए जीने से उतरकर 
आ गया, वह आज अत्यधिक प्रसन्न 

था । उसने बड़ी गर्मजोशी से वांग का 


| उनकी सेवा के लिए जो दो युवतियां 


“ 


कायाकल्प ! 

जो विलासी व्यक्ति अपनी लाल- 
सा-तृप्ति और उसके लिए नित नयें 
साधन जुटाने में डूबा रहता है, वह 
घृणित से घुणित कार्यं कर सकता 
है । कितु यदि कोई उसके मर्मस्थल 
को वेध दे, उसकी आत्मा को कोंच 
दे, तो कोई अचरज नहीं कि उसका 
चोला ही बदल जाये। -अज्ञात 


Chennakand eGen हिर 


एक धीरे-बीरे र 


नियुक्त थी, उनमे 


और मुर्गी तली जाने 
लगी । तक 
भोजन तैयार 
कप्तान और 


को हटा दिया। पीने- | 
~ ae | 
खाने का शगळ' 


जैसे उन्नति करता गया, दोनों की जब 
और हरकतों में बेतकल्लूफी बढ़ती गयी 
~ पिलाने CSS 
वे एक दूसरे को साग्रह -खि 


कप्तान ने मेज साफ करके कुछ 
शराब, फल और सिगरेट लाने का 
दिया, इन वस्तुओं के आ जाने के बाद सेवि 
काओं को छुट्टी दे दी गयी । 
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“होटल की लड़कियां कितनी ही 


हि [र 
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| प्रूनिटों की ग्रारम्भिक बिक्री 

| १ जुलाई से १४ प्रगस्त, १६६४--के श्ररसे 

में ही यूनिटों को,उनके वास्तविक मुल्य पर खरीदने के लिए 
,२५,००० से भी अधिक झजियां प्राप्त हुई 


_ ऊंची दरों पर भो यूनिटों के लिए जयां आ रहो हैं 
यूनिटों पर मिलने वाला लाभ ट्रस्ट की आमदनी मे | उ 
शामिल है, जो ट्रस्ट के ग्राय-वितरणा में यूनिट धारकों को 
डिविडेंड के रूप में दिया जाता है। 


यूनिटों में घन लगाना सुरक्षित है क्योंकि इनसे श्रापको | 
नियमित प्राय होती है । दूसरे, आप जब चाहें इन्हे भुना | 
सकते हैं । इसके श्रलावा यूनिटों से प्राप्त १,००० ७० हो 
. तक की श्राय पर श्रायकर नहीं लगता । | 


| यूनिट ट्रस्ट ने यूनिटों को वापस खरीदना १६ नवम्बर |' 
१६६४ से शुरू कर दिया है। 


यूनिट सटिफिकेट हर रोज भेजे जा रहे हैं है जिन्हें अ्रभी 
तक नहीं मिले हैं, उन्हें जल्दी ही मिल जायेगे । | 


भर के प्रमुख अ्रनुसूचित बेकों की सभी शाखाओं में यूनिटों की झि मः 


बचत के लिए 
इनमें धन लगाना अच्छा है । 


ES र ® यूनिट ट्स्ट श्राफ इण्डिया 
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को अधिक पसंद करता हूं । कप्तान नाका- 
मरा कहने लगा-' लड़कियों के संबंध म 
मज्ञे यद्ध में काफी अनुभव हुआ । युद्ध भी 

विचित्र चीज है! जापानी सेना ने भी 
कर दी, इस कदर माल लूटा कि बयान से 
बाहर हैं। “य 

कप्तान की आंखों में युद्ध के दृश्य नृत्य 
करने लगे । उसे ऐसा अनुभव होने लगा 
बह रेस्तरां में नहीं, युद्ध के मेंदान महे 
उसके अंदाज में शराबीपन था और वह 
दिल खोलकर बातें कर रहा था- “जिस 
समय हम लोगों ने नानकिग पर अधिकार 
किया, उस दिन आप साथ होते, तो देखते। 
हम अपने कई साथियों को खोकर पागल से 
हो रहे थे; लेकिन हमने भी बदला लने में 
कोताही नहीं की । बूढ़ा, युवक, स्त्री, बालक 
जो भी चीनी मिला, उसे बेधड़क काल के 
घाट उतारत गये 

“हमने चीनिंयों के समूह-के-समूह गिर- 
'फ्तार किये, और दस-दस, बीस-बीस पचास- 
पचास, जितने भी मिलते गये, हम सबको 
मशीनगन की भेंट करते गये । हमारे कानों 
म आज भी 'रट-टट-टट' की ध्वनि गजा 
करती है । हर सच्चे सैनिक को मशीनगन 
की ध्वनि संगीत मालम होती है । हमने 
विजय तो प्राप्त कर ली; लेकिन विजय- 
समारोह करने के लिए हमारे पास न बारूद 
थी और न चिराग ही मौजूद थे । फिर भी 


i 


) हेमन एक उपाय सोच लिया, य॒द्धबंदियों म 


कुछ को लिया और उन पर घासलेट 


गिरफ्तारी के कार्यों से अवकाश होता 
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न पूछिये कि हमने चीख-पुकार से भरे | 
आतिशबाजी के क्या-क्या तमाशे देखे ।” | 
वांग पर एक निस्तब्धता छायी हुई थी। 
कप्तान ने कहा- अजी, प्रीजिये भी । 
आप तो यों ही बैठे हुए हैं, पीने-पिळाने के | 
सिवा संसार में और रखा ही क्या हे! ” यह | 
कहते हुए कप्तान 'साके' के चार-पाच पेग | 
गट-गट कंठ से उतार गया । | 
वांग ने अधिक शराब पीने से मजबूरी 
प्रकट करते हुए क्षमा चाही, उसके चेहरे : 
पर व्याकुलता टपक रही थी । | 
उसने धीरे-से प्रश्‍न किया- इसके अति- 
रिक्त आपको और दूसरे प्रकार के अनु- | 
भव भी तो हुए होंगे, कप्तान साहब ?' | 
कप्तान बोला- अजी, आप अनुभव की 
पूछ रहे हैं, जितनी लड़कियों की आवश्यः | 
कता होती, बिना विचारे मिल जातीं और | 
हम पदाधिकारियों को तो एक-से-एक सुंदर | 
अप्सराएं .....काश, एक बार आप साथ | 
होते और देखते ......” | यु | 
वांग बीच में ही बोल उठा -“ आप ते 
सुंदरता के पारखी हूँ, अगर आपके 
पर कोई उतर सकी हो, तो ...... 
“अगर आप यह कहते हें,तो मेरे उच 
स्तर के अनुसार »नानकिंग में एक युवती 
मिली थी । जब हमें चीनियों की हत्या 


हमारा सबसे आनंददायक और मः 
काम यवतियों की खोज ही होता था 
वांग ने कहा-“कप्तान साहब ! 

हिन्दी | 


उस नानकिगवाली वत कीकसा शाह भजपदियी!० 


_ इये । उस प्रकार की कुछ एक लड़कियां मेरे 
अनुभव में भी आ चुकी हैं ।” 

“ एक दिन में किसी सुंदर और मन- 
पसंद यवती की खोज में नार्नाकग की गलियों 
में घम रहा था कि एक शानदार मकान 
नजर आया । अगरचे वह मकान खाली 
मालूस हो रहा था, फिर भी उसम घुसना 
. खतरे से खाली न था । इसलिए में साव- 
धानी के लिए पांच-सात आदमियों को 
| लकर अंदर प्रविष्ट हुआ | खूब सजा-सजाया 
॥ मकान था । मेने कुल कमरों का चक्कर 
लगाया । अंत में उसमें मेरे मन की चीज 
मुझे मिल गयी ।” 

“आपने उस मकान में क्या देखा ? 


' वांग ने प्रश्‍न किया । 


/ 


` “ठहूरिये, बताता हूं । कुछ देर चुप 
रहकर कप्तान ने कहता आरंभ किया- 
निचली मंजिल के कुल कमरों को देख लॅन 
के बाद हम ऊपर चढ़े । हमें आरंभ ही में 
जो कमरा मिला, उस पर ताला पड़ा हुआ 
था । उसे तोड़ने में हमें कोई कठिनाई न 
हुई । में सबसे आगे था, इसलिए मैंने एक 
' कोने में एक अल्पायु, चंद्रमुखी चीनी युवती 
को देखा, ऐसी संदर लड़की मेने जीवन मं 
कभी नहीं देखी थी | उसको आंख, उसको 
सूरत, उसकी रंगत ...... बस, में क्या कहूं ? 
मेरे पास शब्द नहीं कि उसकी कोमलता 
निर्मलता और सुंदरता की प्रशंसा कर सकू। 
मेरे आदमी तो उसे देखते ही अपना 
आपा भूल गये थे । पर मैने उन सबको 
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“वह लड़की भय से निर्जीव मति इ > 
खड़ी थी । मेने जेसे ही उसकी ओर १ 
बढ़ाया, वह सहसा चीख उठी और कई. 
लगी-नहीं, नहीं । कृपा करके मझे 
कर दीजिये । > 
“लेकिन में उसकी कब सुनने वाला 
मेने उसे उठाकर बिस्तर पर डाल दिया 
उसने अपने कानों के दोनों बुंदे उतारकर 
सामने रख दिये, गिड़गिड़ाकर कहने लगी 
तुम यह बुंदे ले लो, और मुझे छोड़ दो। 

“वह कितनी भोली और मूख लड़की 
उसने बंदे भी खोय और मुझसे बच भी 
सकी । ” वांग ने पूछा -' यही वे बुंदे 
जो आपने कल मुझको दिये थे ?” 

नशे में चूर कप्तान ने उत्तर दिया-' 
हां, वही बुंदे थे ।” 

वांग कहने लगा- कप्तान साहब | 
आपने तो वास्तव में खूब हाथ साफ टा 
हे, मुझे आपसे ईर्ष्या होती है, आपनं अ लर 
बातों से मुझे अत्यधिक आनंद दिया | क 
इसके अतिरिक्त मूल्यवान बुंदे भट क| गे 
मझे कृतज्ञ बनाया है । इसलिए, क्या ज 
भी आपकी सेवा में एक पुरस्कार भट 
सकता हूं ? | 

कप्तान ने स्वीकृति में सिर हि ९. 
वांग धीरे-से बोला - तो इधर 
कप्तान साहब । 

कप्तान ने वांग कौ ओर देखा न 
ने एक चमकदार तेज छुरा उसके सी 
घूसेड़ दिया । रूपांतर सोफोजुर 


"को 


j;and eGangotri 


पन अ लेखनी से प्रसूत एक निर्धन, निष्ठावान और परिश्रम-पुरुष मछुए की 


हमें | 


र कहानी, है । इसमें आप एक ऐसे संवेदनशील प्रणयी के दरशन करू 
ए, वथ 
पर भें) उदार मानवता के भव्य दर्शन कराते हें । रूपांतर : सत्य । 


र हिला रिंग श चैनल के गर्नसे द्वीप से लगभग है । समुद्र अपनी विशाल तरंगों वे 
पर देशि| सतह मील दूर उत्तर में दावरेज अव- इन चट्टानों से खेळता रहता है । सन 


त है। समुद्र में ऊंची उठी हुई दो चट्टानों की बात हे । भाप-चालित जहाज 
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-के क्रिसमिस का दिन । आधी रात 


लेकिन बफ का गिरना बंद नहीं हुआ। 
समय नौ बज चुके थे । दो व्यक्ति काफी 
सले से समुद्र के किनारे-किनारे चल रहे 
॥ आगे चलनेवाली थी एक तरुण कन्या 
उसके पीछे था अपनी पतलून में हाथ 


गली से उसने कुछ लिखा । खड़ी हुई 
चल दी । तरुणी के इस आचरण को 


कन्या थी देरुचेते । मेस लेथेरी 
। नवयुवक सोचता रहा । बफ 
पने क्या लिखा होगा और इसका हेतु 
सकता है ? धीरे-धीरे जब वह स्वयं 


` कन्या नो झुककर कुछ लिखा था, उस 


संदर अक्षरों में स्वयं उसी का नाम 


द णप RE] Foundation वह '्े"॥“झाहसी था । नावे 


र वहां गयी । उसे बड़ा आश्चयं . 


` पत्थरों के जरिये इस चट्टान तक बई 
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में निपुण । बचपन से ही वह समुद्र मे 
खेने, मछली पकड़ने की कला में निण हि 
गया था । एक बार पत्थरों से लदी र 
की दौड़ मं वह विजय भी पा चुका था गि त 
रावस्था पार करने से पहले ही उक्षा . 
की मृत्यु हो गयी थी । वह अपने मका वाल 
अकेले ही रहता था । उसने शादी है| जहा 
थी । लोग कहा करते थे कि समुद्र के कि का = 
का उसका मकान भुतहा है । सीधी भती 
चट्टानों पर जान की बाजी लगाकर जहा 
अक्सर ऊपर चढ़कर पुतला टांगनाऐ नाम 
था पक्षियों को डराने के लिए, ताकि द्रां 
चिड़ियांएं आकर वहां घोसला बनीसे प 
अंडे न दिया करें। कारण, इस द्वीप के क|उनव 
को इन चिड़ियों के अंडे चुराने का दोन 
शौक था और एक दो बच्चे इन सीधी#था | 
चट्टानों से गिरकर मर चुके थे । गिलिया|बढ़व 
मकान से कुछ ही दूर समुद्र म एक ऋसाप 
उभरी हुई नजर आती थी । चट्टान 
ऊपरी हिस्सा ठीक कुर्सी के आकारक्वाईजा 
समद्र में जब ज्वार आता, तो चट्टागविल 
यह प्राकृतिक राजसिंहासन पानी में विकि 
हो जाता और जब पानी कम हो जाती RP 
गिलियत के घर के सामने सें होर 


से पहुंचा जा सकता था । 

गर्नसे द्वीप के लोग अपने द्वीप और 
के सेंट मालो के बीच चलनंवाल 
शैतानी जहाज कहा करते थे । लेकि' 
जहाज ने इस द्वीप के निवासी मेस 


जै. > 


न्याय 


मुद्र भी बता दिया था । फल्टन हारा 
में निणु आविष्कृत इस भापचालित जहाज 
| छदी खरीदने के लिए मेस लथरी 
॥था|किको काफी रुपया कर्ज लना पड़ा 
| शा । इंगलिश-चनलळ म चलन- 
ने मका वाला यह पहला भाप-संचालित 
गदी नह जहाज था । मेस लेथेरी न जहाज 
[दर के कि करा नाम रखा था दुरांदे । उनकी 
सीधी॥ भतीजी का नाम था देरुचेत । इस 
लगाकर जहाज का नाम उन्होंने अपनी भतीजी के 
रांगना%नाम पर ही रखा था, जिसे वे प्यार से 
ताकि ॥ दुरांदे पुकारा करते थे । जहाज को खरीदने 
ठा बनीसे पहले मेस लेथेरी के एक भागीदार थ। 
द्वीप के क|उतका नाम था रंतेने । जिन लोगों ने इन 
ने का बदोनों को एक साथ देखा था, उनका विशवास 
न सीधी#था कि इन दोनों में सगे भाइयों से भी 
। गिलियबढ्कर प्यार है । लेकिन दोनों के चेहरे से 
में एक छसाफ जाहिर था कि दोनों की मनोवृत्ति 
। चट्टान अलग है । मेस लेथेरी के चेहरे पर 
कारक्राईजो कुछ स्पष्ट था, वही रतेन के चेहरे पर 
रो चट्टाबिलकुल विलुप्त । एक दिन मालूम हुआ 
[नी में किकि रंतेने मेस लेथेरी के पचास हजार फ्रॅंक 
हो जाता(छेकर गायव हो गया है । मेस लेथेरी बर्बाद 
से उभो हो गये | विश्‍वासघात के इस दुःख से प्रता- 


तक बढ़ डित उन्होंने अपना सिर थाम लिया । इतने 
आथिक नुक्सान के धक्के को संभालना 

प और के लिए आसान नहीं था । 

ले जह जिस दिन से गिलियत ने अपना नाम 


र रेत पर देखा था, उसका सारा ध्यान 
के मकान की ओर लगा रहता था । 


नावे फेको यहां का एक महत्व व्थर्थिसी 0०02, 
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न और गिलियत ने देखा-युवती ने रेत पर 
उसी का नाम लिखा है। | 


अब तो ऐसा लगता था कि उसका सारा | 
व्यापार और काम-धाम उस रास्ते के जरिये 
से ही हो सकता है, जो देरुचेते के मकान के. 
पास से गुजरता है । $ 
उसके दिमाग में एक ही प्रश्‍न था-उस _ 
दिन रेत पर उसने मेरा नाम क्यों लिखाथा? | 
एक दिन देरुचेते के मकान के पास 

से गजरते हए उसने उसे पियानो पर गाते | 
ए सुन लिया । देरुचेते की आवाज सुन- 
कर वह निहाल हो गया । तब से उसके | 
द्वारा गाया हुआ गीत उसके दिमाग मे 
गंजता रहता । कट 
धीरे-धीरे गिलियत का साहस बढ़ा । 
अक्सर वह देरुचेते के बगीचे के पीछे चुप 
चाप खड़ा रहता, जिससे वह उसक 
एक झलक देख ले । एक दिन उसने देरु 
चेते को अपने चाचा मेस लेथरी के साथ 
देख लिया । दोनों बातचीत कर रहे 
पूरी बात तो वह नहीं सुन[सका । पर जो 
सुन-समझ सका, वह यह था कि 
अपनी भतीजी को बता रहे थे कि 
हिन्दी 


PR 
> 
is 


निकला है। उन्होंने देरुचेते को 
कहा - तुम्हीं मेरी एक मात्र 
वारिस हो । तुम्हारे ब्याह 
की बड़ी फिक्र है मुझे ।” 
गिलियत भारी मन से 
अपने घर लौट आया । समुद्र 
के किनारे बेठा-बेठा वह 
 देर्चेते के बारे में ही सोचता 
रहा । एक ही बात उसके सारे 
विचारों की मधुरता को 
कुचलकर रख देती थी - वह्‌ 
. धनवान है और में बेहद 
गरीब । 
| एक दिन चांदनी रात में 


क... पसंद के गीत एक मछूआ | 
१५ ग त बठा हे 

ह. टा की पल्स फ्लेकस्टेडका 5 है रमुन अ 

बोनी-दुंदे की धुन सुनी । वह्‌ त था । इस चट्टानी ट्टानी सिहासन'मान 


शयन-कक्ष में सो रहे। थी। 
ढ़ उसकी आंख खुल गयी । दूर से आनेवाली 
` संगीतकी इस मधुर ध्वनि ने इसके बाद उसे 
सोने नहीं दिया । गिलियत बांसुरी पर यह 
धुन बजा रहा था । उस दिन के बाद से किसी 
भी दिन आधी रात के समय बोनी-दुंदे का 
मधुर संगीत सुना जा सकता था । 
इस तरह चार साल गुजर गये । देरु- 
चेते की उम्र इक्कीस साल की हो गयी । 
एक दिन मेस ळेथेरी ने रात के समय अपन 
| घर का चक्कर लगाते हुए गिलियत को देख 
छिया । उनकी समझ में नहीं आ रहा था कि 
लड़का बिना कुछ कहे, बिना किसी मतलब 
के इस तरह क्यों चक्कर लगाता रहता है । 


ब _ नवनीत 
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र पर आराम करने के 
यहीं बेठा रहता है । के 
बजाता रहता है। यदि 
देरुचेते से व्याह करना चा; 
है, तो उसे आकर bid 
मिलना चाहिये । इस निरी 
बांसुरी बजाने से आखिर) 
लाभ हू 
समुद्र में ज्वार आ न 
था । गिलियत मछलियों k र 
संग्रह करके घर लौट रहा; 
इसी समय उसने देखा |. 
उसके घर के सामनी त्ति 
चट्टानी कुर्सी पर एक आहद 


बैठे-वैठे सो जानेवाले पणाः 

यहां के नये पादरी । अभी-अभी झह 
से आये थे । नाम था रेवरेंड जे० एशब्द 
काउड़ी । गिलियत ने उन्हें दूर से ही निपु 
लिया था। वह अपनी नाव ळकर उस र 
{सिंहासन तक पहुंच गया । दस मिर्ति|बद 
और देर हो जाती, तो पादरी समुद्री वृ 
में डब जाते । गिलियत ने उनका पाव शार 
कर झकझोरा। कहा- मेरी नाव हा 
जाइये, वरना जिंदा रहना मुश्किल (हू । 
पादरी साहब ने आंखें खोलीं 
को समझ गये । कुछ लज्जित से स 
बोले-“ यहां से सब कुछ इतना सुंदर 
दे रहा था कि में उठ ही नहीं सका | 


है हनर पर पहुंचने के बाद रेवरंड एब- 
है । \ «ते गिलियत को कुछ इनाम देना चाहा 

य >कित गिलियत ने बड़ी नम्रता के साथ उसे 
"ना चा). दिया। रेवरेंड ने कहा - आज आपने 
जान बचायी है। इस एहसान को कभी 


~ 


फः 
4 


श्स 0 त भलंगा । 
आसिर| “डस बात को भूल जाइये । गिलियत 
ने हंसत हुए कहा । 


अब तक मेस लेथेरी अपने जहाज दुरांदे 

छलिया के कप्तान थे । लेकिन अब यह काम उन्होंने 
ट रहा रबिन को सौंप दिया । क्लूबिन के बारे 
` देखा ' माना जाता था कि वह बेहद धामिक 
त्ति का आदमी है । उसके जैसा विश्वस्त 

एक जआआदमी मिलना मरिकिल है । मेस लथरी 
चढ़ती उसे बेहद होशियार और समझदार आदमी 
सिहासा(पानते थे । एक वार क्लबिन ने उन्हें कहा 
वाल सणा कि रंतेने उन्हे धोखा देकर लूट लेगा, और 
-अभी झह बात सच ही सावित हुई । लेथेरी के 


जे० एुँशन्दों में क्ळबिन से बढ़कर नाविक-विद्या में 
से ही निपुण कोई व्यक्ति आसपास में नहीं था । 
र उसच एक दिन फ्रांस के सेट मालो की ए 


स फमिर्तिबदनाम गली की एक गंदी-सी दुकान से 
समुद्री बक्लूबिन ने एक पिस्तौल खरीदा । दूकान- 
र ने पिस्तोल की तारीफ करते हुए 
कहा- इसे में अभी-अभी अमरीका से लाया 


पहरेदार दूरवीन से एक जहाज की 


त्त नींद oid Arya Samaj Foundation Cnenna! 30 उस जहाज से एक : 


धे को देख रहा था, जो सेंट मालो . 
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छोटी डोंगी उतारी गयी । डोंगी समद्र के 
इसी किनारे की ओर आ रही थी । इसी 
समय एक विशालकाय व्यक्ति पीछे से इस 
पहरेदार की पीठ की ओर बढ़ा। उसने 
पहरेदार को जोर से धक्का दिया । बिना 
किसी तरह की आवाज किये, यह पहरेदार 
समुद्र की सतह से ऊंची उठी हुई चट्टान 
से गिरकर समुद्र की लहरों में विलुप्त हूं 
गया । एक धड़ाम की आवाज हुई और 
समुद्र की लहरों से लगातार उठनेवाली 
आवाज में किसी को पता ही नहीं चल सका 
कि फ्रांसीसी पहरेदार की हत्या हो चुकी 
है । हत्यारे ने मडकर पीछे देखा, एक आदमी | 
पिस्तौल ताने खड़ा था। उसके मुंह से चीख 
निकल गयी -'क्ळूबिन ।” 

हां रंतेने, ठीक ही पहचाना तुमने 
अभी-अभी एक आदमी की हत्या कर चुः 
हो तुम । ठीक है ?” » 
रंतेने कळबिन की ओर झपटा; लेकिन 
रुक गया । इसी समय पिस्तौल से क्लिक 
की आवाज आयी । क्ळूबिन के चेहरे 
दुढ़ता स्पष्ट थी । बोला- इस चट्टान के 
नीचे एक पहरेदार मरा हुआ पड़ा है । 
सौ कदमों की दूरी पर एक और पु 
का आदमी खड़ा है । याद रखो, तुमने 
एक आदमी को मारा है । बाकी | 
अभी भी जिंदा हैं । यदि मेंने पिस्त 
दी, तो तुम निर्चित रूप से गिरप 

लिये जाओगे । सुनो : 
“आज से दस साल पहले तुम 
हिन्दी 'डाइजस्ट 
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सब ऋतूपयोगी पंखा 


सर्दी में ० दाट र यूनिट परे में लगाने से 
अपना कमरा गरम रखकर आप सर्दी 
` से बच सकते हैं । 

दषो में ० धुले हुए कपड़े और जरूरत पइमें पर 
गीले बाल मी आप गरम हवा में 

सुखा सकते हैं । 
जमी भें. ० हाट एअरं यूनिट निकालकर फिरसे 
बही पंखा ठंडी हवा.के लिये काम में 

रा सकता हैं । 


श्रपने निकटतम उषा डीलर से जानकारी 
प्राप्त कीजिये 


| माळ 

EE 

SN a ‘= ॥ जात 

आप अपने टेबल या पेडेस्टल पंखे मै | है) 
Sm त | 

यह्‌ यूनिट लगाकरे उसे गरम ह्वा | हो 

देनेवाला पंखा बना सकते हैं । हि 


का नवीन उत्पादन र 
यह हार एअर यूनिट उंडा १२/.टेबल और | 
१६ टेवलं या पेडेस्टल ए.सी. पंखों में लगायी यक्‌ 
जा सकता है ! ॥ 


जव इंजिनिर्यारेग वर्स लिं०, कलकर्ता र 
९ 
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से भाग निकल थ मेसै' कुप्वेव्हीप्केश्पाब सि क्णीप्स 
फ्रॅंक लेकर । याद है ! यदि उसका व्याज 
जोड़ा जाये,तो यही रकम कम-से-कम लगभग 
| जस्सी हजार फ्रॅक हो जाती हैं। मुझ मालूम 
है, इस समय तुम्हारी जेव में तीन हजार पौंड 
जद हैं। मेस लेथेरी के नाम पर में तुम से 
यह रकम वसूल करना चाहता हूं । मुझ 
मालम है, तुम फ्रांस छोड़कर चिली जाना 
चाहते हो। क्यों और किसलिए, यह तुम 

जानो । तुम्हे लेने के लिए डोंगी आ रही 
है । यह तुम जानो, तुम यहीं रहना चाहते 
हो या जाना। लेकिन पोंडों का डिव्बा मेरी 
ओर फक दो । 

रंतेने के पास कोई उपाय नहीं था । उसने 
-... | वह डिब्बा क्लबिन की ओर फंक दिया । 
| डिब्बा पांव के पास जाकर गिर गया । 
क्लूबिन ने हंसते हुए डिब्बा उठा लिया । 
रंतेने चीखा -“यह सरासर डकती है ! 
| “डकती! जी हां। एक ईमानदार पहरे- 
दार को डाकू कहने की तुम्हे आजादी है । 
मुझ इसको परवाह नहीं । जाओ । 

रंतेने चट्टान से नीचे उतरा, डोंगी में 
बैठ गया । जब डोंगी रवाना होने लगी 
तो क्लूबिन को सुनाकर उसने कहा- 


मे 
हवा 


il 
क्लूबिन याद रखो, में मेस लेथेरी को 
इत्तिला क़र दूंगा कि मैंने तीन हजार पौंड 
तुम्हारे जरिये वापस लौटा दिये हे ! ” 

टरबक औ।| अपन कमरे में क्लबिन ने अपने सहा- 


में गाग | से कहा- शराब पी है ! ” 
| हम लोग गर्नेसे के लिए कल रवाना तांगरौले घबरा गया । मक 
कता | री जायेंगे ।” कप्तान ने आदेश दिया- और ज्यादा | 


"५००१ "छ्ेषिक्"कलपतीकंग्रेंकर कुह्रा रहेगा । | 
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मेरी राय में कल जहाज को खोलना ठीक | 
नहीं होगा । कोहरे का साथ होना अच्छी | 
बात नहीं हे ।” 
“यह मेरा हुक्म है।” क्लूबिन ने अंतिम | 
निर्णय दिया । उसे बहस करना बिलकुल | 
पसंद नहीं था । 9 
दूसरे दिन सुबह दुरांदे सेंट माछो से 
रवाना हो गया । छः यात्री थे और कुछ 
पालतू जानवर | जहाज की गति को नियंत्रित 
करनेवाले चक्र की ड्यूटी पर तैनात तांग- 
रोल के पांव कांप रहे थे । अधखूली आंखों 
के सामने उसे सभी कुछ हरा-ही-हरां नजर 
आ रहा था । वह यही सोच रहा था कि क्या 
बढ़िया शराब उसे रात को नसीव हुई थी । 
लेकिन रात के समय इतनी कीमती शराव 
मेरे कमरे में आखिर छोड़ कौन गया ? | 
लगभग ग्यारह बजे कप्तान क्लूबिन | 
तांगरौले के हाथ से चक्र लेकर उसे एक | 
निरिचित स्थान पर रोककर चीखा-“ ठीक | 
से पकड़ो इसे । ” 
जहाज ने अपनी गति बदल दी । 
समुद्र के आरपार कोहरे के बादल घने 
होकर छा गये । लगता था, जैसे सारा मौसम 
बदल गया हो । क्षितिज के ओर-छोर तक जब 
[हरा अच्छी तरह व्याप्त हो गया, तो | 
कप्तान क्ळूबिन की गुरु-गंभीर आवाज 
सुनायी दी-“ तांगरौले, तुमने बुरी तर 


EF 
EE 


अच्छी वर्जीनिया 
से सिगरेट अच्छी 
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यात्री ने क्लूबिन से पूछा- इस कोहरे म 
इस रफ्तार से चलने से इंधन का कमी नर्ह 
आ जायेगी ? 

बलबिन ने दृढ़ स्वर में जवाब दिया- 
“नहीं । उस बदमाश, शराबी तांगरोल 
की गलती के कारण जो देर हो चकी है, उसे 
ठीक करने के लिए हम पुरी रफ्तार से 
चलता ही होगा । 
यात्रियों तथा कर्मचारियों को विश्वास 
हो गया कि उनका कैप्टिन काफी समझदार 
है। उस पर निर्भर रहा जा सकता ह । 
रास्ते मे इन लोगों को एक जहाज मिला 
जो अपनी सुरक्षा के लिए लंगर डाळ खड़ा 
था । उस जहाज के कप्तान को यह देखकर 
| बड़ा आश्चयं हुआ कि दुरांदे घने कोहरे में 


अत्यंत द्रुत गति से जा रहा है । 
लेकिन कुछ घंटों बाद यात्रियों तथा 
कर्मचारियों में कुछ बेचैनी नजर आने लगी । 


कोहरे के कारण अब हाथ को हाथ दिखाई 
नहीं देता था । यहीं कहीं दावरेज की उठी 
हुई चट्टाने हे । पता नहीं कब दुरांदे उन 
चट्टानों से जा टकराये । जहाज अब गनंसे 
के काफी करीब था । 
इसी समय कंप्टिन क्ळूबिन ने तांग- 
रोल की गदेन पकड़ी । गुस्से से चीखा - 
नालायक, तुम इस जहाज को बर्बाद कर 
दोगे । रावी, हरामखोर, तुमने हमें बर्बाद 
कर दिया । तुम्हें तो जंजीरों से बांधकर जेल 
म डाळ देना चाहिये । इस गधे के कारण 
(हम गनसे पहुंचने में इतनी देर हो गयी । 


११७ 


चट्टानों को ओर बढ़ रहे हें ।' 
क्लूबिन ने स्थिर स्वर में जवाब दिया- | 
“चुप रहो । में तुमसे ज्यादा जानता हूं । मुझें | 
मालूम है, हम लोग किस तरफ जा रहे हैं।” | 
“मैंने समुद्र में एक ऊंची उठी हुई 


चट्टान देखी है, हम लोग उसी ओर बढ़ | 


रहे हें । खुदा के लिए, जहाज की दिशा 
बदलो ।” 
इसी समय लगा कि जैसे भूचाल आ | 
गया हो । एक भयंकर टकराहट हुई । 
कई यात्री धक्के को संभाळ नहीं सके । गिर 
पड़े । भगदड़ मच गयी । लोग चिल्लाने | 
लगे- मर गये । हाय, मर गये ! ” 
क्लबिन पर जैसे कोई असर ही नहीं 
हुआ । वह उसी स्थिर आवाज में बोला 
“चप रहो । कोई नहीं मरा । कोई नहीं 
मरेगा ।” - 
इसी समय इंजिन-रूम से एक खलासी 
निकल आया । उसने अर्ज किया - इंजिन 
रूम में पानी भरना शुरू हो गया । जल्द ही 
आग बुझ जायेगी । रट 
तांगरौले चीखा - तले में बड़ी तेजी के 
साथ पानी जमा हो रहा हे । प्र 
पालतू जानवर करुण स्वर में चीर 
लगे। : 
क्लूबिन के हुक्म के अनुसार एक डॉगी _ 
पानी में उतारी गयी । जब यह्‌ डोंगी पानी 
में उतर गयी, तो तमास यात्री तथा कसे 
चारी सीढ़ी के जरिये इस डोंगी म सवार 
हो गये । इंजिन-रूम के एक आदमी ने एक 


- हिन्दी. 
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कोई बेंक चाजेज नहीं-- | उ 
और आपको व्याज भी | १ 
मिलेगा वार्षिक रे | ३ 
प्रतिशत के हिसाब से | - 


आपकी निकट की स्थानीय शाखा में आज ही पधारिये : 


नेशनल एण्ड ग्रिन्डलेज वैंक लिमिटेड 


NGBISIAHIN 


(संयुक्त राज्य में समितिब्ध * सदस्यों का दायित्व सीमित) 


बम्बई की शाखायें : ६०, महात्मा गान्धी रोड ; २७०/२७२, डॉ० दादाभाई नौरोजी रोड, (लायढसरबान्च) ३ 
मिनट रोड, (मिन्ट रोड तथा सर पी० एम० रोड के कोने पर) ; २१/२६, प्रिन्सेस स्ट्रीट, (लायढजा तान्च) री 
२१७-११९, काज़ि सैयद स्ट्रीट, माण्डवी : ६५एफ, लिकिंग रोड, सान्ता क्रुज़ ; २/५७१, गोवालिया ८न्क 
रोड, कम्बाला हिल : शिवाजी मंदिर, एन० सी० केलकर रोढ, दादर ; २४बि,सब रोड, बाइकला ! 
डाखा :--भागा रोड, कोलबाद रोड, (कॅसल मिल्स के पास) । 
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बेहोश यात्री को उठाया और उस भी डोंगी 
रख दिया । जब सब लोग डोंगी म बैठ 


। गये, तो क्लूबिन न हुक्म दिया कि वे लोग 
| खाना हो जाय । 


इंजिन-ड्राइवर ने चिल्लाकर पूछा- 


| “और आप ? ` 


“में यहीं रहूंगा ।' 
डोंगी में बैठे प्राय: सभी ने कंप्टिन 


| दलबिन से प्रार्थना को कि वह भी उनके 


साथ आत्मरक्षा के लिए डोंगी म सवार हो 


` ज्ञाये । लोगों ने समझाया-'यदि आप ,नहीं 


आये, तो बचने की कोई उम्मीद नहीं है ।” 
तांगरौले लगभग रो दिया-“हुज्र, 
यह सब मेरी गलती के कारण हुआ । मुझे 


| माफ कर दीजिये, जो चाहें सजा दे दीजिये; 


| लेकिन आप नीचे उतर आइये । 


१९६५ 


84 लेकिन 
क्लूबिन टस-से-मस नहीं हुआ । बोला- 
“मैंने निचय कर लिया है कि में यहीं 


| रहुंगा । आज की रात में आनेवाले तूफान 


में यह जहाज टुकड़-टुकड़ होकर बिखर 
जायेगा । जब जहाज नष्ट हो जाये, तो 
कप्तान का मरना लाजिमी है; ताकि किसी 
को यह कहने का मौका न मिले कि मेंने 
अंतिम समय तक अपना फर्ज पूरा नहीं किया। 
तांगरोळे, में तुम्हें माफ करता हूं ।” 

डोंगी, लाचार हालत में रवाना कर 
दी गयी । सब लोगों ने कतंव्य-निपुण क्ळूबि- 
न की जयजयकार के नारे लगाये । लगभग 
सभी के हृदय में करुणा थी । क्ळूबिन की 
महानता और त्याग के प्रति आदर का 
भाव था । 
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थोड़ी देर में पतवारों की आवाज मंद 
होत होते समाप्त हो गयी । इस जहाज पर 
क्लूबिन अकेला रह गया । 

उसने अनंत आकाश की ओर देखा । | 
कुटिलता के साथ मुस्कराया, साथ ही | 
आराम की सांस ली । अपनी योजना के | 
अनुसार उसने जहाज को चट्टानों से टकरा- 
कर तोड़ डाला । यहां से तेरकर किनारे 
तक पहुंच जाना मुश्किल नहीं होगा । लोग 
मुझे मृस्तैद कप्तान ही मानेंगे, समझेंगे । | 
बदनामी नहीं होगी । में किनारे पर पहुंच- 
कर सीधे अमरीका के लिए रवाना हो | 
जाऊंगा । रंतेने ने मेस लेथेरी का जो धन 
चुराया था, वह इस समय मेरे पास मौजूद _ 
है, और सारी जिंदगी के लिए काफी है। | 

इसी समय कोहरे के किनारे पर कुछ _ 
धृंधला-सा दिखाई दिया । आश्‍चर्य के मारे 
क्लूबिन के मुंह से चीख-सी निकल गयी,। 
अरे, यह मामूली चट्टान नहीं, यह है दाव- | 
रेज ! मुझसे गलती हो गयी । अब एक | 
मील के बजाय मुझे पांच कोस तैरकर समुद्र , | 
पार करना होगा । 

दरांदे दावरेज की गिरफ्त म फस गया । 

कुहासा कम होता जा रहा था । दुर 
आता एक जहाज दिखाई दिया । उसे 
भरोसा हो गया कि वह बच जायगा । 
किसी एक चट्टान पर पहुंचकर इशाराः 
भर करना होगा । आनेवाले जहाज 
कप्तान मझे देखते ही अपने आप बचा रगा 
उसने फौरन अपने तमाम कपड़े खो: 
चमड़े का एक बैग अपनी कमर से बांध लिया, 
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आपके. केश को षोमळ और सुंदर बनाए रखता है 


थोड़े से स्वस्तिक प्ररफ्यूम्ण छेस्टर ऑइल छो शाला पर लगाइये। 
फश छो तीन मागों भे बाँड सीखिए? मध्यम भाग गोलाकर घुमा 
इर एक और फैये छे रुप में रख छोड़िए। शेष दो भागों को 
आपस में गूंध दर फंदे झी यारों भीर धूमाते हुए छपेट दीजिए। 
अब भाभूषणो ते सजा छीजिए। 
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` | नाद समुद्र में कूद पड़ा । समुद्र की गहराई 

| जग सतह पर आने की उसने जैसे ही कोशिश 

की कि उसे लगा, जैसे किसी ने उसका पांव 

पकड़ लिया हो और जिसे छुड़ाना कतई 
री । 

स लेथेरी के मकान के निचल हिस्से 
में भीड़ जमा थी । इस भीड़ में गिलियत 
भी एक ओर चुपचाप खड़ा था । दुरांदे 
' पम्भ| जहाज तष्ट हो चुका था आर मस लथरा 
बर्बाद हो चुके थे । देरुचेत एक कुर्सी पर 
बैठी सिसकियां भर रही थी । उसे मालूम 
था कि उसके चाचा की तमाम उम्मीदों पर 
| पाती फिर गया है । 

॥ जो जहाज दुरांदे को लंगर डाले मिला 
था, उसका कप्तान भी इस भीड़ में मौजूद 
था । उसने आगे बढ़कर कहा- आते वक्‍त 
| में खुद दुरांदे जहाज पर गया था । वहां कोई 
नहीं था कि जिसे बचाया जा सके । टूटे 
हुए जहाज को कप्तान क्ळूबिन छोड़ चुका 
| था । जसे ही हम लोग लौटकर आये, समुद्र 
| की एक खतरनाक लहर ने दुरांदे को उछाल- 
कर दावरेज के बीच अधर लटका दिया । 
(इन दोनों चट्टानों के बीच वह अब भी लटका 
_ हुआ पड़ा है। समुद्र की भयंकर लहरें 
इस जहाज की धज्जियां उड़ा देंगी । लेकिन 
- असा कि मेने देखा, इंजिन की पुरी मशी- 
नरी बिलकुल सही-सलामत है ।” 
इंजिन-ड्राइवर ने मेस लेथेरी से कहा- 


मशीनरी ही है । दुरांदे जहाज को 
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बचाया जा सकता है। कोशिश करने पर 
सारा इंजिन हासिल किया जा सकता है । 
मेस लथरी ने ठंड स्वर में जबाब दिया- 
“ठीक है। लेकिन यह्‌ मौसम हे तूफान और | 
अंधड़ का । पहली बात तो यह है कि यदि । 
किसी जहाज को वहां भेजा भी जाये, तो 
इस मौसम में लंगर की चेन ही ट्ट जायेगी 
और सहायता के लिए जानेवाला जहाज 
भी चट्टानों से टकराकर बर्वाद हो जायेगा। | 
दूसरे जहाज को बचाव के लिए भेजना, 
सिवा बर्बादी के कोई माने नहीं रखता। 
दुसरे जहाज के कप्तान ने अपनी राय | 
दी -“दुरांदे के इंजिन को बचाने के लिए 


यह असंभव काम है । 
तभी एक कोने से आवाज आयीर्- या 
कोई यह असंभव काम कर डाले तो . 


मेरा पति होगा ।* 

गिलियत का चेहरा उत्सुकता, 
जना और आशा से प्रदीप्त हो उठा । भीः 
में से निकलकर वह ठीक देरुचेत के सा 


अब हम गहरी साँस लें ओर खुली हवा की ओर 
चल पडु । अब चलें खुली सड़क पर, घर से बाहर की 
दुनिया में; सारे स्वास्थ्य और सुख के खोत में | यहलने 
से बढ़कर स्वास्थ्यकर और आनंदमय शौक और कोई 
बेशक नहीं । और बाटा के एक जोड़ा जूतों में दोन 
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कहार में वचन दता हू एस 
| आदमी की ही पत्नी बनगी । 
उसी दिन दोपहर के समय एक अपरि- 
वित व्यक्ति के साथ रेवरड ज० एबजर 
स लेथेरी के यहां पधारे । उन्होंने मेस 
घेरी को प्रवचन देकर ढांढस बंधान की 
चेष्टा की । रेवरेंड महोदय जब जाने ळग, 
तब देर्चेते से उनकी आंख चार हो गयीं । 
एक क्षण के लिए दोनों म से कोई पलक तक 
नहीं झपका सका । 
उधर गिलियत गनसे से अपनी नाव मं 
रवाना हो चुका था । सुबह की पहली किरण 
के साथ उसने देखा, सामने दो चट्टानों के 
बीच दुरांदे लटका हुआ पड़ा है । पानी 
उतार पर था । गिलियत ने अपनी नाव का 
| लंगर डाल दिया । पानी की सतह से बीस 
| फुट की ऊंचाई पर दुरांदे स्थिर पड़ा था । 
| गिलियत चट्टान के चारों ओर घूमकर एसी 
जगह तलाशने लगा, जहां से वह दुरांदे 
| की ऊंचाई तक पहुंच सके । अंत में उसे ऐसा 
स्थान मिल गया । वह दुरांदे के डेक पर कूद 
गया । वहां सभी कुछ अस्त-व्यस्त ओर ध्वस्त 
| था । लेकिन गिलियत ने देखा, इंजिन का 
| एक भी पुर्जा हिला नहीं था । एक भी हिस्सा 
| टूटा नहीं था । जहाज के किनारे पर आकर 
| उसने चारों ओर फैली हुई चट्टानों का निरी- 
| क्षण किया और योजना बनाकर काम पर 
जुट गया । सारे दिन वह जहाज पर काम 
| करता रहा । रात होने आयी । वह सोने 
| झायक जगह ढूंढने लगा । जहाज पर नींद 
॥ रात गुजारना खतरे से खाली नहीं था । 
॥ (९९५ 
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बड़ी चट्टान पर पहुंचने के लिए | 
उसने जैसे-तेसे लंगर डाला । 
उसे ध्यान आया, शायद दावरेज की चट्टानों | 
के ऊपरी भाग में कोई गुफा या एसी कोई 
जगह हो, जहां निश्चित होकर रात काठी 
जा सके । बड़ी कोशिश करने के बाद वह । 
इन दोनों चट्टानों में से छोटीवाली चट्टान _ 
सिरे पर पहुंच गया । वहां से उसने | 
बड़ी चट्टान की ओर लंगर फेका । दो तीन | 


वह इस लंगर से बंधी डोरी के सहारे 

गया । बड़ी चट्टान से टकराने से उसकी 
हट्टियां बज उठीं । इस समय वह डोरी के 
सहारे लटका हुआ था । उसे लगा कि 
हिम्मत जवाब दे रही है । लेकिन दूसरे 


Digitized by Arya Samaj ०५7५4 
भारतीय सत्कार 
वि सुखों 
आधुनिक | 
का प्रतीक 


॥ Chennai and eGangotri 


० पूर्णतया वायु अनुकूलित 


९ ३५० से अधिक कलायुक्त सुसज्जित कम रे 
७ प्रत्येक कमरे के साथ 'शावर' सहित 
आधुनिक स्नानम्रह 

० हरेक कमरे में टेलीफोन व रेफरिजरेटर 
० विभिन्‍न प्रकार के भारंतीय तथा 

विदेशी भोजन 

_ गागा तरने के लिये सुन्दर ताल 


नः ~ SEY "SNR 
ISLRLTRA SSO 2९२) 


EE er) 


टेलीफो न-७०३११ लाईन) तार कापता-अशोका होटल 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


-ह तीनो रही आला तल कण मछली, काप्फॅकेगमिडियों का घर लूट 
हिस्से के दक्षिण भाग म उसे एक बड़ा 
दिखाई दिया जिसमें एक आदमी मज 
१ सकता था । उसने तसल्ली का सास 
। उसकी नाव का बंदरगाह मिल गया 
t ॥ और उसे रहने के लिए, निवास-स्थान । 


मजे म॑ दरांद पर काम कर 
था । अब बड़ी चट्टान थी उसक 
र ह -स्थात और दुरांदे उसका कार- 
| । अपने घर से, अपने कारखानं पर व 
(लंगर से जुड़ी हुई मजवूत डोरी के जरिये 
आसानी से आ-जा सकता था । 
॥। दूसरे दिन संध्या के समय उसे अजीब- 
| सी आवाज सुनाई दी। समुद्री चिड़ियों का 
(एक समूह था और आवाज थी उनके पखों 
(की । शायद बड़ी चट्टान इन समुद्री पक्षियों 
निवास-स्थान था । लेकिन सामनेवाळी 
चान पर्‌ पक्षियों का यह उतरा और 
| | हर गया । गिलियत ने चेन की सांस री । 
& | उस छोटी-सी कंदरा में घुसकर वह सो गया। 
| ही उसके खाने-पीने की सामग्री की 
डलिया पड़ी थी सुवह्‌ के समय जब उसको 
आंख खुळी, तो उसने देखा कि उसको खाद्य- 
सामग्री की डलिया गायब है । वह घबरा 
[या । शायद रात के समय तूफानी हवाओं 
डलिया को नीचे फेंक दिया हो । तभी 
देखा कि डलिया चट्टान की जड़ में 
पर तेर रही है और समुद्री चिड़ियां 
-सामग्री के लिए लड़-झगड़ रही हें । 
ने एकांत प्रयत्न के इस दुखद प्रसंग को 
हसकर टाळते हुए सोचा - चलो 
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लिया और उन्होंने मेरा खाने-पीने का । 
सामान । दोनों बरावर हो गये । झगड़ा | 
खत्म । 

एक सप्ताह गजर गया । कभी-कभी 
उसे लगता कि जिस काम को उसने अपने _ 
हाथ में ले लिया है, वह उसकी ताकत से 
बाहर है। लेकिन फिर हिम्मत लोट आती। 
वह काम पर डटा रहा । 

बड़ी चट्टान पर एक छोटा-सा मीठे | 
पानी का सोता मिल गया । शाम के समय | 
काम खत्म होने के बाद जो समुद्री मछली 
कीड़े अथवा पौधे मिल जाते, वह खा लेता। | 
वहां मछली पकड़ना आसान नहीं था; 
लेकिन केकड़े पर्याप्त मात्रा में मिल 
जात थे । 

रात के समय भयंकर सर्दी के कारण वहू | 
थर-थर कांपता रहता । नीचे समुद्र की 
विकराल तरंगे शोर मचाती रहतीं। आसः 
पास में छिटके हए तारों की ओर देखते 
हए अपनी प्रियतमा की याद म॑ उसका वक 
इस तरह गुजर जाता कि उसे कुछ पत 
ही नहीं चल पाता था । 

मार्च का महीना । लंबे दिन। , 
दरांदे का पेडल-चक्र खोलने म लग गया ॥ 
उसने जहाज पर मिली हुई लकड़ी सें दो बड़ 
संदूक बनाये। इनमे उसने पेडल - चरक का 
एक-एक टुकड़ा सहेजकर रख लिया । इसके 
बाद दुरांदे के दो मस्तूल खोलकर उसन 
दोनों चट्टानों के ऊपर बांध दिय । एक 
मस्तूळ पर चढ़कर वह खुद देख 
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| किइत मस्तूलो 
| उठाया जा सकता 


| 


है या नहीं । मस्तूलो के 
शहतीरों पर उसने लटकनेवाले पहिये 
टका दिये । दूसरी ओर पुछी शी । सके 
त दाहतीरो पर से रस्सा बांधकर 
इंजित के चारों ओर रपट दिया । उसने 
रस्सी का ताना-बाना एसा बुना कियोजना 
के अनुसार सारी कार्यवाही एक ही आदमी 
एक ही हाथ से कर सके । इसके बाद जो 
कुछ करना था, वह भयंकर रूप से खतर- 
नाक था । जगह-जगह से उसका शरीर 
छिल गया था । समुद्री हवाओं न बरहमी 
से घावों में दर्द भर दिया था । 
एक दिन गिलियत को मालूम हुआ 
कि बड़ी चट्टान के ऊपरी हिस्से में पीने के 
पानी का सोता सूख गया है । एक बूंद भी 
पानी नहीं बचा था । निराश होकर वह 
नीचे लौट आया । उस सोते में पानी का 
पता लगाने का एक ही उपाय था कि जब 
समुद्री चिड़ियां आकर वहां डरा डाल 
तब समझ लेना चाहिये कि ऊपर थोड़ा- 
सा पानी मिल सकता है । काम छोड़कर वह 
ऊपर आता, चिड़ियों के साथ पानी पीता 
और लोट आता । ये समुद्री चिड़ियां अब 
गिलियत को पहचानने लगी थीं । उससे 
डरती नहीं थी । 
दिन गृजरते गये और बरसात का 
मौसम आ गया । पानी बरसने लगा । सर्दी 
के मारे उसका सारा शरीर सिकुड़ गया । 


| सात के समय भयंकर तूफान के बावजूद 
गिलियत मारे थकान के सो जाता। दिन में ` 
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सिवा उसे कुछ भी नहीं मिलता था । खाने _ 
की तलाश में उसे तैर-तैरकर एक चट्टान से | 
दूसरी चट्टान तक जाना पड़ता था. । ठंड ब 
के मारे वह बेदम होने लगा था । पानी उसे 
बर्फ की तरह जमा देता था । भूख ने उसकी _ 
सारी ताकत खत्म कर दी थी। वह सोचता- | 
“यह समुद्र, ये चट्टाने-ये सब मुझे निग- | 
लते जा रहे हैं । मुझे नष्ट करते जा रहे हैं ।” | 
फिर भी उसने किसी मदद की याचना नहीं | 
की । खदा की मदद की भी नहीं । कारण, 
वह यह सव कर रहा था देरुचेते को पाने | 
के लिए । उसका स्वास्थ्य दिन-ब-दिन कम- | 
जोर होता जा रहा था; लेकिन उसके | 
निश्चय में कोई फर्क नहीं था । | 
उस दिन अप्रैल की अंतिम तारीख थी। | 
सब कुछ तैयार था । इंजिन-रूम अच्छी | 
तरह से बांध दिया गया था और वह ऊपर 
लटकनेवाले मस्तूल के शहतीरों के आधार 
पर लटक रहा था । अब बस नीचे अपनी | 
नाव लाकर इंजिन को उसम डाल देता 
भर बाकी था । समुद्र में भाटा था । धीरे 
धीरे गिलियत ने अपनी नांव दुरांदे के ठीक 
नीचे लाकर खड़ी कर दी । बड़ी सावधानी | 
के साथ उसने नाव का लंगर डाला । बीस 
मिनिट बाद लकड़ी के दो संदूक उसन 
पर डाल दिये । अब बस इंजिन को जहाज 
लादना भर बाकी था | जिस लोहे की जं 
पर सारा इंजन झूल रहा था, उसे उसन 
फाइल से काट डाला । आधा भाग क्ल | 
ही भारी वजन के कारण चन दूट गग! | 


हिन्दी डा 


>> श्र डी 
( 
BI, 


एप्स र | टिकियाँ लीजिये। 


उप्त की टिकियों चूसिये - आप देखेंगे कि इनकी 


गले और सीने का 
कष्ट मिटाने वाली 
हि 


आरोग्यकारी भाप दर्द को इसका करती है, गले की 


तकलीफ़, ब्रौकाइटिस, स्वांसी ओर सर्दी पैदा करने 
बले काटाणुओ का नादा करने मे सहायता देती ह। 
दंप्स से शीख ही आराम मिलता है। 


इनमें कोई हानिकारक 
दवाएऐ नहीं होतीं। 
ये ग्च्चों को वेखटके 
दी जा सकती हैं। 
ब्रॉकाइटिस, 
गले के दर्द, 
नज़ले, जकड़न, 
सर्दी ओर खाँसी 
में झीघ आराम 
पहुँचाती हैं। 


के पास मिलती हैं। 


क्ल 
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a 
a 


ग्रेशर 


हर शुहणी के लिए अत्यंत उपयोगी! | 


केवल बजाज प्रेशर कुकर में ये विशेष गुण हें- अति | 
बृमना यानी पाँच लिटरबाला मॉडल छ: लिटरवाले मां 


७ बराबर काम करता है - तीन प्रकार का दयाव देनेवाले | 
एक ही प्रेशर रेग्युलेटर और नगम घातु के सेफ्टी प्लग मे | 
लाना पकाने में शीघ्रता, सुविधा और किफायत - कुक के | 
अन्दर तीन बर्तनों के अलावा एक म्टीमिंग दे रहने से | 
विविध भोजन एक साथ तैयार किया जा सकता है- 
प्रमय और ईधन -खचे में बचत होती हैं - स्वादिष्ट औ | 
वौष्टिक भोजन चन्द मिनिटों में तैयार हो जाता है। और i 
फिर, बजाज कुकर के साथ पाँच साळ की गारंटी भी | 
रहती हे । आज ही अपने बजाज विक्रेवा से खरीदिए | 
और माथ में अग्रेजी - हिन्दी की पाक - पुस्तिका मुफ़्त | 
लीजिए। 


SS 2] ~ 


YA ९२]. ० यप 


dnd इलेक्ह्ट्रिय्डल्सा लिमि| 


४९-४७ बीर नरीबान रोड, गमम? 


~ 


से अलग होकर नीचे खड़ी नाव में 
| 2. -स्सों के सहारे धीरे-धीरे नीचे उत- 
| रने लगा । उसने नीचे झुककर देखा मशीन 
_सही-सलामत है या नहीं । पहले तो उसे 
शि | अपनी आंखों पर विश्वास ही नहीं हुआ । 
| उसके मुंह से, तब अचानक चीख-सी निकल 
गयी- हो गया ! नामुमकिन काम मुमकिन 
हो गया ! वह खुशी के साथ नीचे कूद पड़ा । 
| दकत समुद्र में उथल-पुथल मची हुई 
_ | थी। सामने तूफान के आसार साफ नजर 
पयोगी! | आ रहे थे । इस भयंकर तूफान में इतने 
१ आक | वजन के साथ ताव खेना काफी खतरनाक 
बा शेष | था | एक ही उपाय था कि चट्टान की दूसरे 
पी अक भी छती की एक बाड़ बना दी जाये, 
गदे खने | ताकि समुद्री लहरों का वंग नाव और उसके 
ल. | वजन से. टकराने के बजाय बाड़ से टकरा- 
ता है।औ | कर लोट जाय । 
गारंटी भी | उसने बड़ी चट्टान के ऊपर चढ़कर देखा। 
| सामने से काले-काले बादलों की विशाल- 
| काय दीवार धीरे-धीरे आगे बढ़ती आ रही 
| थी । उसने मोमजामा पहन लिया । बारिश, 
| कड़कती हुई बिजली और भयंकर तूफान, 
'ललकारती-चीखती समुद्री लहरे-लगता 
| था कि कोई शैतान अपनी पूरी ताकत के 


- | साथ उसे चुनौती दे रहा है । इन लहरों का 
धक्का सहना गिलियत को असंभव लगने 
लगा 
तूफान जब शांत हो गया, तब उसे होश 

आया कि वह्‌ अभी भी अपनी जगह पर मज- 


नल 
क.) 
डू 


'छगा | पर उसने हिम्मत नहीं हारी । समुद्री 


चरमराकर प्म्रंकव्य भाताळ्छक्रेशाय "केक बह कद्ीक्ी/जो वाडे बनायी 
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थीं, 
वे चट्टानों से टकराकर चकनाचूर हो गयी 
थीं । दुरांदे का कुछ हिस्सा भी टूटकर नीचे 
गिर पड़ा था । वीरे-धीरे तुफान की गति | 
मध्यम होने लगी । बारिश भी रुक गयी । 
सामने खुला आसमान नजर आने लगा । 
गिलियत की आंखें चमक उठीं । ४2 
थकान के मारे गिलियत सो गया । उठने 
पर उसे बड़े जोर से भूख लगी थी। एक चाकू 
लेकर वह कुछ खाने लायक सामग्री की | 
खोज में चल पड़ा । चट्टान के तळेवाली 
गुफा में एक केकड़ा रेंगता हुआ गुजरा। 
गिलियत ने उसका पीछा किया; पर वह 
हाथ नहीं आया । पानी की ऊपरी सतह 
पर उसने एक बड़ी मछली को देखा । उसने 
अपना हाथ बढ़ाया । > 
अचानक उसे लगा कि किसी ने उसका 
हाथ मजबूती के साथ पकड़ लिया है । कोई 
मजबूत-सी रस्सी उसकी बांह के चारों ओर 
लिपट गयी । तभी एक और बांह दूसरे हाथ 
की ओर बढ़ी । फिर एक और बांह... | 
इसी समय एक भयंकर मांस-पिड साः 
दिखाई दिया । > 
यह था ओक्टोपस । 
ओक्टोपस की भुजाएं गिलियत 
ओर लिपटने लगीं । उसकी भुजाओं 
रगड़ से गिलियत के शरीर में सूई 
जैसा दर्द हो रहा था । गिलियत का स 
शरीर क्षत-विक्षत हो गया । 
कि उसका दांया हाथ अभी तक 
और उसमें एक बड़ा-सा चाकू मो' 


हिन्दी डाइज 


के जे 


यह सदा राटाका हेअर ऑइल इस्तेमाल करती हैं 
जिससे इनके बाल स्वस्थ और चमकदार रहते हें | 
टाटा के हेअर ऑइल ७ मस्तिष्क को ठंडक पहुँचाते हैं 
७ वालों को स्वस्थ और सुन्दर बनाते हैं ० संवारने के वाद 
वाल ठीक से बैठ जाते हूँ ० वाल घने उगते हैं 
० इनकी सुगंध भी मनमोहक होती है 


टाटा कै सुगंधित हेअर ऑइल 
ए 
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TD 
ह जैसे ही ओवटोपस ने अनी फि 
| त की ओर बढ़ाया, गिलियत ने पूरी ताकत 
| के साथ चाकू उसके शरीर मे भोंक दिया । 
दरम ही यह जानलवा सघन समाप्त 
| टोगया | उसके शरीर के चारा ओर लिपटी 
| = भजाओं का दबाव ढीला हो गया । 
| ओक्टोपस का मांस पिंड समुद्र को गहरा- 
| यों में एक गोलाकार निशान छोड़ता हुआ 
| विलुप्त हो गया । स्वस्ति को सांस छूकर 
| गिल्यित जैसे ही मुड़ा, उसे लगा कि शायद 
| नामनेवाली गुफा में उसने किसी का चेहरा 
देखा है। उसका दिमाग चकरान राने लगा । कहीं 
| मौत तो उसकी ओर देखकर मुस्करा नहीं 
रही है ? 

लेकिन वह मनुष्य की हड्डियों का पूरा 
ढांचा था । संभवतः यह मनुष्य भी इसी 
तरह ओक्टोपस द्वारा खींच छाया गया था । 
अचानक मृतक के ढांचे की कमर में उसे एक 
चमड़े का बैग लटकता हुआ दिखाई दिया । 
उसने उसे खोला । उसमें एक लोहे की पेटी 
थी । तीन नोट थे- प्रत्येक एक हजार पौंड 
का । बैग पर लिखा हुआ था क्लूबिन । 
उसकी समझ में आ गया कि हड्डियों का 
ढांचा क्लूबिन का ही है । 

गिलियत अपनी नाव पर लौट आया । 
| दुसरे दिन छोटी-मोटी आवश्यक मरम्मत 


हा 


व हे || करने के बाद वह गर्नसे की ओर चल पड़ा । 
$ बाद ॥ गई का पहला सप्ताह था । शाम का समय । 

॥ सल्थरीघरमे आराम कर रहे थे । उन्ह 
॥ है |रतेनेका खत मिल चका था। वे जान चुके 


[ड्ल ॥ कि क्ळूबिन ने ही रुपया हथियाने के लिए 
ES 
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रद" की नी अशी साजिश की थी । 
वे चुपचाप सामने फैले विस्तीर्ण आकाश की | 
ओर देख रहे थे । इसी समय उन्होंने कोई | 
अद्भुत चीज देखी । दुरांदे की घुआं उगलने- 
वाली चिमनी सामने दिखाई दे रही थी । । 
वे उछलकर खड़े हो गये । खिड़की के पास 
जाकर देखा । उन्हें अपनी आंखों पर विश्वास 
नहीं हुआ । | 

चांदनी रात थी । हाथ में लालटेन लेकर 
मेस लेथेरी बाहर निकल आये । नाव घाट 
के करीब आ गयी थी । 

गिलियत उस दिन शाम होन से पहल 
ही गर्नसे पहुंच गया था । उसने अपनी नाव 
मेस लेथेरी के घर के सामने खड़ी कर दी । _ 
लंगर डाल दिया । इसके बाद उसके थके 
हुए पांव लेथेरी के बगीचे के पिछले हिस्से 
की ओर चल पड़े, जहां वह देर्चेते के दशन 
करने के लिए पहले घंटों चुपचाप खड़ा रहा 
करता था । उससे खड़ा नहीं रहा गया । बेळ 
गया । इसी समय चांदनी रात मं उसन एक | 
छाया-मति को सामने से ग॒जरत देखा । एक 
दसरी छाया-मति आकर पहली मूति के _ 
पास बैठ गयी । एक पुरुष था; दूसरी स्त्री । | 
पुरुष ने इतना ही कहा 


मेरी घ्राण |! 
गिलियत की आंखें फटी-को-फटी रह 
गयीं । 
मेस लेथेरी ने गिलियत को देख लिया 
उत्साह, प्रसन्नता और प्रशंसाभरी 


So LU 


बोले-“ बांसुरी बजानेवाले मेरे ९ 
बेटे, आ गये तुम ! यह सब जादु है! 


अमूल मक्खन से आप घर मे ही. तरह- तरह-के 
` व्यंजन बना सकते हैं, यह जान कर आप बेहद खुश 
होंगे। अमूल मक्खन की चीज का स्वाद व लुत्फ 
निराला ही होता हे। आप अमूलं मक्खन में 
स्वादिष्ट केक, बिस्किट, हांडवो, घारी धोकड़ा 
मजे से बना सकते हें। ओर यह भी याद रखें कि 


| ता 
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त्त क्श्लन ITI 

eid 
एक खेडा सहकारी उत्पादन--त्नाजवाब , ५ 
खेड़ा जिला सहकारी दूध-उत्पादक संघ लि., आणंद ६.४” 


२. अमू" { 
TY 


"= | मशी 


A १ 
अमूल मक्खन में बनी हर चीज अधिक पौटिक ॥ 
होती है | शुद्ध व ताजी क्रोम से वना अमूल मर्वसन | 
शक्तिवर्धक विटामिन 'ए' और 'डो' से भर | 
है-हर रोज सिर्फ पांच घंटे में दूध से पेकटबंद | 
मक्खन अमूल ही बनाते हैं ओर अमूल मवे 
बढ़ते हुए बच्चों के लिए वरदान है) 


27 अकाल) 
he हर खाथ- पढ़ा, ४ 
कोलाणबाब 


हः मुक्त | खुशी के चीखने लगे - बेटे, 


त भी पी हकक” जता होसी । मेस लेथेरी का 


ही नहीं करेगा । तुम्ह माठूम ह, 
नसे ही यह शैेतानी की थी वह मेरा 
पर प्या उडपना चाहता था । इसीलिए उसने 
को नष्ट कर डाला । 
गिलियत चुपचाप मेस लथरा की ओर 
रहा । 
वे उसे अपने कमरे में ले आये । गिलि- 
ने चुपचाप चमड़े का बंग ओर लोहे 
पेटी उनकी ओर बढ़ा दी । लेथेरी मारे 
तुमने मेरी 


॥ 


ही नहीं ला दी । मेरा रुपया भी ल 
आये । यह कमरपट्टा क्लूबिन का ही हैं । 
: उसका नाम अच्छी तरह पढ़ सकता हूं । 
| अब जल्द ही दुरांदे वापस बन जायेगा । तुम 
| भरी भतीजी देरूचेते से व्याह करोगे ! 


||निर्चित रूप से । 

|| गिलियत दो कदम पीछे हट गया । मारे 
के उसके मुंह से आवाज नहीं निकल 
थी। एक तरह से वह कांप रहा था। 
उसने किसी तरह कहा -'नहीं, में उसे 

नहीं करता ! ” 
टेक | क्‍या कहा ? तुम्हारा दिमाग खराब 
ही गया है क्या ! तो क्या मुझसे मुहब्बत 
तुम्हें कि तुमने यह असंभव काम कर 
¶ ? किस मुसीबत के साथ तुमने दिन 
रे होंगे, कुछ-कुछ अंदाज कर सकता 
। तुम जसा ही आदमी मुझे चाहिय, जो 
त का हाथ थाम सके । नये बननवाळ 
जहाज के कप्तान भी तुम्हीं बनोगे ।” 
-धीरे उनके कमरे में गांव के लोगों 


बोलना खत्म नहीं हो रहा था । बोळे 
“यह रहा बहादुर नौजवान ! मेरे दोस्तो ! 
आप सबको खबर मिल गयी होगी । दरांदे 
की पूरी मशीनरी सही-सलामत लानेवाला 
यही आदमी है । गिलियत, जियो बेटे 
जियो । 

इसके बाद लेथरी ने पादरी रेवरेंड 
एबेंजर को अपने पास बुलाकर कहा- 
“आप भी यहां मौजद हैं । बड़े मजे की बात 

। इन दोनों का ब्याह करने को व्यवस्था 
आपको ही करनी होगी । 

नौकरानी टेबळ पर दो मोमबत्तियां 
जला गयी थी । उस पीली रोशनी में गिलि- _ 
यत का पूरा शरीर दिखाई दे रहा था ! जर्जर 
मगर तेजस्वी । > 

लेथेरी ने कहा -“यह है मेरा जवांई । | 
देखो, किस तरह इसने समुद्र मथ डाला ! 
क्या हालत हो गयी है इसकी ! लेकिन क्या 
कंधे हें इस नौजवान के, कितनी मजबूत 
भजाएं ! कितनी दिलेरी ! कितना साहस 
बेटी देरुचेते, तुम्हारे लिए इससे बढ़ि 
दूल्हा में सारी धरती पर ढूंढ़ता, तो भी न 
मिलता । 

लेकिन शायद देरुचेते सुन नहीं रही थी 
बह कांप कर, बेहोश होकर एक ओर लुढक_ 
गयी । रेवरेंड ने हाथ का सहारा देकर उसे 
संभाला । ट 

दूसरे दिन दाढ़ी साफ करवाकर, से 
स्वच्छ कपड़ों में गिलियत समुद्र के 
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सके विशिष्ट द्यो 
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धर पर वदा करने र 
ना रहे थे । सामने जहाज उनका इंतजार 
रहा था | दि 
परस्कराकर, दोनों का अभिवादन करतं 
उसकी |-7 गिलियत ने कहा- तुम उन्हे अलविदा 
झट | कर रही हो ? तुम दोनों एक दूसरे को 
र | प्यार करते हो । दोनों शादी कर लो । पति- 
सूय पत्नी बन जाओ । फिर साथ ही चले जाना।” 
की सह| जैसे डबते को तिनके का सहारा मिल 
त he गया हो । देरुचेते ने आंसुओं से भरी कृतज्ञ 
व आंखों से गिलियत की ओर देखा । 
रद परे गिलियत इन दोनों का हाथ पकड़- 
(द मैं लाकर पास के चर्चे मे ले गया । अपनी उप- 
स्थिति में उसने दोनों का व्याह करवा 
दिया । इसके बाद दोनों को विदा करने के 
लिए वह फिर समुद्री बंदरगाह पर लौट 
आया । 
| २वरेंड ने कहा- एक बार सामनेवाली 
चट्टानी कुर्सी पर बैठे-बैठे में सो गया था, 
'उस दिन इसी नौजवान ने मेरे प्राण बचाये 
थे और आज फिर इसी ने मेरे प्राण मुझे 
लौटा दिये; लेकिन भगवान जानता है कि 
| किस कीमत पर ।” 


जब नव-विवाहित दंपति जहाज पर 


सत्य उसे मिलता है, जिसकी आत्मा शांत और गहरी होती है, समुद्र के अंतराल की 
तरह । समुद्र को ऊपरी सतह की तरह, जो विक्षुब्ध और तूफानी होता है, उसके अंतर 
| चाहे कितनी ही गूंज-गरज हो, लेकिन सत्य की शांत अमृतमयी आवाज नहीं होतो । 


प्रषक-वसतकुमार 
| 


9, | | भी नहीं जानते । 


(क 


व्यि 
अक 


के लिए गी! थी॥केनंयरम०॥प्सपणार्रहवेणयःलोन्मिखियिंत समुद्र के किनारे- | | 


[न डाक्टर प्रायः ऐसी दवाइयां देते हें, जिसका उन्हे क-ख-ग भी नहीं मालूम । एसे 
रोगों के लिए, जिनका उन्हें क-ल भी नहीं मालूम . . . और ऐसे रोगियों को, £ 
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किनारे अपने घर की ओर लौट आया । 
समुद्र उतार पर था । चट्रानी रास्तों पर 
चलते-चलते, वह पत्थर के उसी प्राकृतिक 
राज-सिहासन के पास पहुंच गया, जहां 
उसने एक दिन रेवरेंड के प्राण बचाये थे । 
वह जाकर कुर्सी पर वेठ गया । और जाते 
हुए जहाज की ओर एकटक देखता रहा । 
नीचे समुद्री पानी का ज्वार चढ़ रहा था । 
उसे पता ही नहीं चला, कब उसके पांव 
पानी में डूब गये । जहाज धीरे-धीरे नजरों | 
से ओझल हो रहा था । अब क्षितिज के : 
उस पार सिर्फ एक काला-सा दाग-भर | 
दिखाई दे रहा था । धीरे-धीरे पानी 
बढ़ने लगा | घुटने डूब गये । कंधे भी । 
गिलियत अभी भी क्षितिज के उस पार के 
एक काले धब्बे की ओर देख रहा था। समुद्री 
चिड़िया गिलियत के मस्तक पर चक्कर 
काटने लगीं । चीखने-चिल्लाने लगीं । लेकिन 
गिलियत का ध्यान भंग नहीं हुआ। 
संध्या होने आयी । जहाज दृष्टि से 
ओझल हो गया । गिलियत का मस्तक भी | 
समुद्र की बढ़ती हुई ज्वार की लहरों ` में | 
विलुप्त हो गया । क 


-धर्मवीर_ भारती [ गुनाहों का देवता] 
` --वाल्ते 


ट 


असहनोय पीड़ा है? खुजली होती है? 
जलन, या खून बहता है? तो देर 
न कोजिए। बिना आपरेशन के बबासीर 
शीघ्र हो आराम पाने के लिये, विश्वस- 
मीय मरहम हडेन्सा इस्तेमाल कीजिए। 
संसार के १०८ देशों के डाक्टर हडेन्सा 
के इस्तेमाल की ही सलाह देते हैं। 
यह एक प्रभावशाली जमन मरहम है। 
हडेन्स। शोधता से असर करता है, पीडा- 
खुजली से आराम दिलाता है और इसके 
इस्तेमाल से मल-त्याग में भी कठिनाई 


नही होती। यही नही, यह फटी हुई 


चमडी भरने, मस्सो के सिकुड़ने और 
स्वस्थ ` टिऱ्यू ? बनाने में सहायता देता है। 
बवासीर से शीघ्र आराम पाने के लिये 
हडेन्सा इस्तेमालं कीजिए. ताकि बाद में 
आपरेशन की जरूरत ही न पडे। 
हडेन्सा में चेतना-अपहरणकारी तत्व नहीं 
है। यह मौलिक जमन फार्मूले के आधार पर 
भारत में बनाया जाता है। 
निर्माता: दि डॉलर कम्पनी, 
३३७, थंबु चेट्टि स्ट्रीट, मद्रास-१ 
सभी मुख्य केमिस्टो के यहाँ मिलता है। 
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दि ओरियेन्टल मेटल | 
इण्डस्टीज प्राइवेट छि मिटे 
७७, बहूबाज़ांर स्ट्रीट, कलकत्ता: 


KALPANA, OM 


गौरव का विषय 


।|क्षिणी न्यगिती की फ्लाई नदी के निकट 
स्थित एक काफी के बगीचे का उद्‌- 
हो रहा था । लंबी बल्लियों पर 
यल बांधे, वहां के आदिवासी जब 
सामने से गजरे, तो मेंने पास खड़े 
डच मिशनरी से कहा- इन नारियलों 
प्रयोग क्यों किया जाता है? शायद ये 
'उवेरता के प्रतीक हूँ ! ” 

. मुस्कराते हुए, उदास स्वर में मिशनरी 
ते कहा- नहीं, मित्र । ये उन चीजों के 
[तीक हैं, जिन पर सरकार ने प्रतिबंध लगा 
दिया है-आदमी की खोपड़ियों के ! ” इस 
के वाक्य में उस मिशनरी ने अणृयुगी 
की तस्वीर खींच दी । 
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गहसे संसार का स्वप्न देखते हे, जिसमें सारी मानव जाति सभ्य होकर 
शांति से रहे । जहां सभ्य कहलानंवाले मनुष्य ने संसार को आणः 
वक संहार क हार पर खड़ा कर रखा हूं, वहा असभ्य कहें जानेवाले 
मनष्य, मनुष्य को ही अपना सर्वोत्तम आहार मानते हें । उसे मार-खाकर | 
॥ उसकी खोपड़ी अपनी बल्लियों पर लटकाये फिरना उनके लिए वीरता 
षा हां प्रस्तुत है उस असभ्यता की एक झांकी । _ । 

जान गाडविन 
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भी इसका बहुत - सा भाग सभ्य संसार 
जानकारी से परे है । इसके समुद्र-तट के 
निकट बसे आदिवासी तो आधुनिक ढंग की 
छोटी नावं चलाते हैँ; लेकिन भीतर के 
इलाकों के निवासियों ने अभी पहिया भीं 
नहीं देखा होगा । इसके नगरों मं रह 
कोका-कोला पीते हं; पर अंदरूनी प्रदेशों 
बाशिदे अपने शत्रु को मारकर उसके ला 
लाल खून का आस्वादन करत हैं । 
इस समारोह से पूर्व भी में च्यूगिनी में 
विचित्र दृश्य देख चुका था । हालेंडिया न 
में सार्वजनिक छुट्टी के दिन, आग 
पत्थरों से भरे एक गढ़े में ३००३ 
नंगे पांव चळ रहे थे । इनमें से कुछ 
पर चढ़कर आये थे और उन्होंने काले 
की जाकेटे पहन रखी थीं, जिन पर 


. हिन्द 


के > 


RE TS 
¢ मॉडल पीटी-७७५ ९ 


६ रु,२२८.०० / 


आप जहाँ भी जाएँ, जहाँ भी हों, आपका मनो- 
रंजन आपके हाथ में ! नेशनल-एक्को का नया 
पोर्टेबल ट्रान्सिस्टर इधर-उधर ले जाने के लिए 
ही ख़ास तौर से बनाया गया है। सैर-सपाटे या 
यात्रा के समय या फिर फुरसत के वक्त यह हल्का- 
फुलका और मजबूत ट्रान्सिस्टर आपके लिए बड़ा 
ही अच्छा साथी साबित होगा। आज ही अपने 
पासवाले नेशनल-एक्को डीलर के यहाँ इसे मुफ़्त 
बजवाकर सुनिए ! 


का नपे मे नपा ट्रान्सिस्टर निः 


मॉडल पी टी -७७५: ७ द्रास्तिशिमान 
२ डायोड; ३ वैण्ड; खास डि, ३ 
का लाउडस्पीकर; सेट के अन्दर [कदम 
फेराइट रॉड और फ्रेम परिव 
~ ड्ल्यू र्ग है ह्‌ 
सफ़ेद और रॉयल ब्ल्यू रंग १ 
प्लास्टिक की कैबिनेट, जिसमें वाही द 
एरियल लगाने का सॉकेट भी | : 
क्रीमत में एक्साइज ड्यूटी ल्यि 
शामिल है; टेक्स अलग। पस 


जनरल रेडियो एण्ड एप्लाएन्सेज लि. गहर 
बम्बई कलकत्ता - मद्रास - दिल्ली - बंगलोर + सिकन्दराबाद « पटना निव 
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मारत की सबसे बड़ी रोडियो फैक्टरी में बनौ 
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एल्विस प्रेसली का नाम 
बड़े-बड़े. अक्षरों में 
अंकित था । 

पिछले वर्ष न्यूगिनी 
के आस्ट्रेलिया - शासित 
११,७३८ वर्गमील प्रदेश 
पर से प्रवेश-निषेध की 
आज्ञा हटाने की घोषणा 
की गयी । इस घोपणा 
का अर्थं यह है कि 
| = आपको घनघोर जंगल में कच्ची 
डडियो पर चलने का शौक हो, तो आप 
(डां जा सकते हें- बशर्ते आपको इस बात 
की चिता न हो कि कोई आपको लक्ष्य बना- 
क्र तीरंदाजी का अभ्यास कर सकता है । 

किन अभी भी समूचे ब्रिटेन-जितने क्षेत्र- 

फ्ल्का एक इलाका इस द्वीप में है,जहां आप 

कि तीरों का निशाना बने । इस इलाके 
का विवरण आपको दुनिया के किसी भी 
७ ट्रान्पिस में नहीं मिलेगा । कारण सीधा 
[स डिज़ाशहू, अभी तक किसी सभ्य मनुष्य को यहां 
अन्दर कदम रखने का साहस ही नहीं हुआ है । 

दवा हं के आदिवासियों ने किसी सभ्य व्यक्ति 
जिसमें बाश दशन नहीं किये । 
केट भी ह| कुछ दिन पहले, जब हालेंड और आस्ट्रे 


[दी या के गोरे नृतत्वशास्त्रियों के एक दल 
Tt साहस करके इस प्रदेश की सीमा पर एक 

हि घाटी में प्रवेश किया, तो वहां के 
न! गिवासियों ने गीली उंगलियों से सदस्यों की 


को रगड़-रगड़कर उनका सफेद रंग 


अमरी गीयेकीअभितता तकनीकी प्रथेह्त पी था । 
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सीमावर्ती क्षेत्रों मे कभी-कभी पादरी 
लोग जाते रहते हैं । यहां के आदिवासियों 
से उनकी वातचीत का एक नमूना देखिये । 
एक आदिवासी साहब, जिनकी बांह पर्‌ 
फोड़ा हो गया था, एक गोरी मिशनरी __ 
सिस्टर के पास आये और अपना फोड़ा 
दिखाकर पूछने लगे-* यदि में तुम्हें इसका _ 
इलाज करने दूं, तो मुझे क्या दोगी? 

सिस्टर चकित रह गयी । उसने कहा- 
“देना केसा ? हम तो इलाज पुरा होने पर | 
कुछ नहीं देते ।” 

“तो फिर में अपना फोड़ा वैसा ही ले 
जाता हुं ।” कहकर वह मुड़ा और वापस 
जाने लगा । सिस्टर की हैरानी का कोई 
ठिकाना न था । उसने पूछा- तुम इलाज | 
कराने के बाद हमसे कुछ और पाने की | 
आशा क्यों रखते हो ?” का 

इस पर आदिवासी बोला- हां, तुम 
गोरे लोग हमेशा हमसे प्रार्थना करते रहते 
हो न कि हम अपने फोड़ों का इलाज तुमसे 
कराये । सो तुमसे इलाज कराके म॑ तुम पर 
एहसान ही तो कर रहा हूं । उसके बदल स 
“मुझे कुछ मिलना तो चाहिय । इतना कह 
कर वह बिना रुके वापस चला गया । नद 

इन अंदरूनी घाटियों के लोग सदा | 


में तो यद्ध होते ही हैं, एक ही जाति 
उपजातियों तथा उपजातियों की खांपों 
में भी लड़ाइयां होती रहती हं । 
पहाडी पर भी जाना जान का खतरा 
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क 
बडी ऑर्‌ छोटी सोशिक 
घडले को अठि, सुलभ टै) 

शी शी में हो या टयूब मे 

ोमा हमेशा अँच्छा इं; _ 


प्र 9 Nf 
लुभावन्धे खुशनूवाला £ 
विधविख्यात केश . 2 
तेल जमे बालों को “१2 छम. एस- खंभातवा ला, अहमदांबा 
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। आज 
ग्र इंसान उस क्षेत्र की सीमा पर पूरा 
|= दित रहकर जीवित लौट आया हो । 
| इन लोगों के बीच वीरता की ख्याति 
करने का नुस्खा बहुत सीधा ह । रात 
ने चपके-से पास के गांव म चळ जाइये, 
झोपड़ी में आग लगा दीजिय और 
झोपड़ी के निवासी उसके छोटे-से द्वार 
बाहर निकलने रुग, तो बाण चला: -चला- 
उन्हे परलोक पहुंचा दीजिये । लीजिय, 
"को त्यगिनी का परमवीर चक्र प्राप्त 


। गया । 
यहां ऐसी जातियां भौ मॉजूद हं, जो 


` | अपने शत्रुओं को मारकर खा जाती हैं। कुछ 
१ | के सदस्य अपने शिकारों के सिर 
उन्हें सुखाकर रख लेते हैं । शत्रुओं 
हड्डियां सुखाकर उन्हे आभूषणों की भांति 
और कानों में पहनने के शौकीन भी 
त हें। और शत्रु कोई भी हो सकता है- 
पड़ोसी,अपने पास के गांव का बाशिदा, 
क दल का सदस्य, आस्ट्रेलियाई 
प का सिपाही । एक ही शत है-बह 
रवेका-दूमका घूम रहा हो। य लाग अपन 
| सिवा सबके दुरमन हें । सबसे दुश्मनी करना 
का जन्मसिद्ध अधिकार है । 
क्षेत्रफल में न्यूगिनी ब्रिटेन से चार गुना 
 हैं। उसका पदिचमाडे अभी कुछ साल 
'तक हालेंड के अधिकार में रहा । पूर्वी 
अब भी आस्ट्रेलिया के अधिकार में है। 
भागों की सीमा अभी तक अनिझ्चित 


a तक ऐशिए छु आवकि० मरते € ००१००।आह्मरति डव हजरत भागका पापुः 
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तथा न्यूगिनी कहा जाता है । १९०६ में _ 
ब्रिटेन ने पापुआ को नवस्थापित आस्ट्रे 
लिया को सौंप दिया । १९१४ में आस्ट्रे 
छियाई सेना ने जर्मनों से उत्तर - पूर्वी | 
न्यूगिनी को जीत लिया । पिछले तीस वर्ष 
से जर्मन लोग इस भाग के स्वामी थे । आस्ट्रे- 
लिया ने सब स्थानों के जर्मन नाम बदल 
कर अंग्रेजी नाम रखे । केवल बिस्मार्क पर्वत- 
श्रेणी का नाम नहीं बदला गया । 

आस्ट्रेलियनों ने बस इसके अलावा इस 
क्षेत्र के लिए कुछ नहीं किया । उनके डच 
पड़ोसी भी उनके समान ही आलसी और | 
निष्क्रिय रहे । उनका सारा ध्यान जावा. 
और बोनियो का शोषण करने में ही रहा। 
उनकी दृष्टि में न्यूगिनी का महत्व इन 
दोनों प्रदेशों से अधिक न था । > 

परंतु नृतत्वशास्त्रियों के लिए न्यूगिनी 
वरदान सिद्ध हुआ । वहां के २५ लाख के 
करीब निवासी पांच सौ से अधिक भाषाएं 


तिक रीतियों और प्रथाओं में भी बड़ा अं 
है । दक्षिण भाग के नरभक्षक ३ 
आधूनिक सभ्यता के प्रभाव से बि 


के छले राक-एन-रोल की धुनो पर ने 


करते हें 
गोरे रंग के आदिवासी भी है तथा 


तगडे ओरोकावस भी हैं और 
पर्वंतबासी बौने कूकूक भी । कूः 
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आ भोजन केवल लादिश ही नही, | 
कि बनसुदा में विटामिन ए और थी | 


डु 
न 
र्क्या 


ने भोजन फो बनसृदा का विशिष्ट खाद दीजिए 


एक भरच्छे पाचक होने की छ्याति प्राप्त क्वीजिएे। | 


पाकविद्या में आप निपुणता प्राप्त कर सकते हैं। अच्छी 
का एक ग्हस्य है विटामिन युक्त बनसूदा अनस्पति। 
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दी खतरनाक और खूख्वार माना 
ॐ | कारण यह है कि ये लोग श्रेष्ठ 
थात मनुष्य का गोइत बहुत पसंद 


k १९५६ में आस्ट्रेलिया के पुलिस- 
४६७ का एक कर्मचारी जक मेटर अपने 
रों के साथ एक हत्यारे को खोज म॑ 
ग्रेगों के किवोग्वोंगा गांव म॑ गया 
इत्यारे ने भागने की कोशिश की; पर 
मेटर ने उसे पकड़कर बंदी बना लिया। 
ले दिन एक बूढ़ी कूकूक मेटर क॑ पास 
सूअर लायी और बोली- मेरे बट के 
गोइत के स्थान पर तुम लोग इस सूअर का 
इत खा लेना ।” उसे पूरा विशवास था 
कि पुलिस का आदमी उसके बेट को खा 
गयेगा । नहीं तो फिर वह उसे पकडता 
| क्यों ? 
` ४ द्वितीयमहायुद् में त्यूगिनी को सामरिक 
महत्व मिल गया । आरंभ में जापानियों 
तीन-चौथाई द्वीप पर अधिकार कर 
या । बाद में अमरीकियों व आस्ट्रेलियनों 
ने उन्ह वहां से खदेड़ा । युद्ध के बाद डच 
ईस्ट इंडीज ने इंडोनेशिया प्रजातंत्र का 
एप धारण किया । हालेंड जैसे-तेसे न्यूगिनी 
| डटा रहा । 
लेकिन जब इंडोनेशिया ने उस पर अपना 
दावा पेश किया, हाळेंड का ही नहीं, बल्कि 
स्ट्रेलिया का भी माथा ठनका । दोनों 
त्यृगिनी का शासक होने की नये सिरे 
घोषणा को । धन और यंत्र लेकर गोरे 


ऊंचाई चार फुछ।हेती है।,वफकाभी० ०० कर्थ तिति ७८ तथा मिशनरी 
न्यूगिनी मं आने लगे । सड़कें बनीं, हवाई 


* 
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अडु बने । आदिवासी जीप और ट्रॅक्‍टर 
चलाने रगे । दोनों भागों की राजधानियों 
यानी हालेंडिया और मोसंबी ने आइचय- 
जनक रूप से प्रगति को । 
यहां की मेंडीज जाति का आंतरिक | 
शासन बड़ा अदभुत है । ये लोग न किसी | 
मुखिया को मानते हैं, न बड़ों को । सारे | 
निश्चय सदस्यों के बहुमत से किये जाले | 
हैं। किसी को हुक्म चलाने का अधिकार | 
नहीं है । और कोई सामूहिक आदेश का 
उल्लंघन नहीं कर सकता । जाति के आदेश | 
को न माननेवाला या तो विरादरी से निकाळ | 
दिया जाता है, या मार डाला जाता है। _ 
मोटरों के आवागमन के लिए बनायी ` 
गयी नयी सड़कों से कुछ कदम आगे चलते | 
ही आपको कोई आदिवासी औरत मिल _ 
जायेगी, जिसके सारे शरीर पर गोदना गुदा 
होगा, तथा जिसके एक स्तन से उसका बेटा 
दूध पी रहा होगा और दूसरे स्तन से सुअर | 
का कोई बच्चा । कुछ मील ओर आग चल- 
कर जंगल का साम्राज्य आरंभ हो जाता हैं, । 
जिसके अपने नियम हें, अपनी प्रथाएं हैं। | 
पांच हजार फुट ऊंचे इस पहाड़ी इलाके 
में सारे वर्ष अनवरत वर्षा होती रहती हैं 
विशाल व॒क्षों पर विचित्र आकारों की 
काई जमी रहती है । कोई नहीं जानता । 
वहां लोग और पशु कसे रहते है । ₹ 
की इस हरित अधित्यका म॑ सभ्य 
का अंतिम अज्ञात प्रदेश बसा हुआ है | | 


कु» 
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कलकत्ता, पटना और गोहाटी 


नवनीत १४४ 
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मान्यता है कि अनावश्यक वाद- 
विवादों से धर्म का मर्म न तो समझा जा 
०० है,न समझाया जा सकता है । लगातार 
उपदेश छांटते रहने से भी धर्म की प्रस्थापना 
की जा सकती । हमें अपनी परिस्थिति 
के साथ कदम-से-कदम मिलाकर चलना 
| होगा । ईश्वर की सृष्टि के रहस्य 
ह को बड़े गंभीर रूप से समझना होगा । पाखंड 
श अथवा वाद-विवाद से नहीं, अपितु धर्मानु- 
की भोदित जीवन वितात हुए ही धर्म का रहस्य 
॥ समझ में आता है। में तो समझता हूं कि 
हक व्यक्ति का चाहे कोई भी धर्म हो, उसका 

= कोई भी आराध्य महापुरुष हो, उसका 
क कोई भी देश या भाषा हो, वह स्त्री हो या 
8 पुरुष, छोटा हो या बड़ा, अगर वह आत्म- 
ह संयम रूपी तपस्या के पवित्र अर्थ को सम- 
झता है और जीवन के किसी भी क्षेत्र या 
हि परिस्थिति में रहते हुए उसे अपने आचरण 
में परिणत कर लेता है, तो वह धामिक है। 

| वास्तव में धर्म वही तो है, जिसे हमारा 

य स्वीकार कर ले । विशुद्ध हृदय में 
` [त्य प्रमादि का वास होता है। ये ही धर्म 
कै स्वरूप हे । इनके अतिरिक्त मानव 


की 
ह | | 
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स्वामी शिवानंद 


में छिपा हुआ जो पशुत्व है, उसका हनन, 
मन का प्रशमन, सद्गुणों का विकास, 
निष्काम सेवा, सद्भावना तथा मैत्रीभाव 
आदि मिलकर वास्तविक धर्म का स्वरूप + 
निर्धारण करते हैँ । 

आज के व्यस्त जीवन में न किसी चितक 
के पास इतना समय है, न इतना धेय ही है 
कि वह कठोर तपस्या और कर्मकांड है 
पड़ने जाये । इसी कारण उनमें से बहुतों | 
पर से जनता का विशवास भी उठ गया है । 
अतः आज की जनता को तपस्या का वास्त- 
विक अर्थ समझाने के लिए ही मेने दिव्य _ 
जीवन का प्रचार किया है । इस जीवन का | 
एकांतसेवी से लेकर एकदम व्यस्त व्यक्ति 
तक अभ्यास कर सकता है-विवेकवान सें 
लेकर अल्पज्ञ तक सबके प्रति यह अनुकूल _ 
हो सकता है । मेरे विचार से मनुष्य स्वय 
अच्छा हो, और दूसरों के लिए अच्छा करे 
यह जीवन की बहुत बड़ी सीख है। सब 
परिस्थितियों में सबके साथ समुचित रू 


अच्छाई का उत्तम आदशं है। इसी को 
शब्दों में ईश्वरीय जीवन भी कहते हें 
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रूसी कवि रसूल रजा को एक कविता का रूपांतर । 


एक समय की बात 

आधी रात के सत्ताटे में 

हम चार 

आशा, संशय, शोक और में 
मिल गये एक साथ 

भयंकर आधी रात 

उस पर झंझावात 

बिजली की कड़क 

और मसलाधार बरसात 
कहा आशा ने - 

वर्षा थम जायेगी 

आंधी का दम भी टूट जायेगा ॥ 
` रात की सांसे हैं ही कितनी ? 
. पूरब के सुनहरे आकाश पर 
` अभी आयेगी बारात 

सुरज को, 

संशय बोला 


हवा फिर से बन जाये बवंडर 
_ वर्षा की बूंदें गोले बनकर 
__ बरसे धरती पर 

रात की अंधियारी 

छा जाये मृत्यु बनकर | 


वर्षा भले ही थस जाय 

सुरज का उजियाला 

भले ही फेल जाय गगन में, 
मगर वह भी केसे 

मेरे सन के एकांत में 
कराहती आह को 

कर सकेगा चुप ? 

इसी तरह देर तक 

आक्रा देती रही दिलासा 
संशय करता रहा तके 

हृदय लेता रहा सिसकियां 
और में ?....... 

में सुनता रहा 

सबकी बातें चुपचाप प्रतीक्षा में 
प्रभात की, सुनहरे प्रभात की _ 


मेंने कुछ न पूछा 


कि बह कब आयेगी ? 
क्या लायेगी ? 
आखिर |. 
सुनसान खामोशी की एक घड़ीम | 
मेंने देखा 

पुरब के आकाश 
पर छा गयी लाली 
आशा ने कहा 


बोलो अब बोलो । ॒ 
ङूपांतरकार : सोमपार्यो 
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चौरंगी 
लेखक : शंकर, अनुवादक : राजकमल 


राजकसल प्रकाशन, 
५२८; 


चौधरी, प्रकाशक : 
ब्रा० लि०, दिल्ली; पृष्ठसंख्या : 
मल्य : ग्यारह रुपये । 

मानव अपने उदय से आज तक जीवन 
को सुखमय बनाने का अनवरत प्रयास करता 
आया है । संस्कृति और सभ्यता के भव्य 
कौति-स्तंभ खड़े करनेवाला धरती का सर्वो 
त्तम प्राणी-मनुष्य-सुख को खोज म आज 
कहां आ पहुंचा है-बंगला के वरिष्ठ ल॑खक 
शंकर ने अपने उपन्यास 'चौरंगी' में ऐसे ही 
|एक स्थान का बृहत्‌ चित्र प्रस्तुत किया हैं 

इसमें दो मत नहीं हो सकते कि मनुष्य 
के जीवन का लक्ष्य आनंद हे । मुसीबत यह 
है कि इस लक्ष्य को पाने के संबंध में 
मुंड-मंड मतिभिन्नावाली उक्ति चरितार्थ 
होती है । यही नहीं, सुख की प्राप्ति के लिए 
दौड़ते हुए मनष्य ऐसी भगदड़ मचाये हें, 
अपने-अपने 'सुख' को पाने को इस कदर 
पक रहे हैं कि इस आपाधापी में सीषे- 
सादे मनुष्य की तो कभी बारी ही नहीं आ 
सकती । उसके लिए यह धरती नरक हो 
यी है। सुख की तलाश ने मनष्य को इतना 
१९६५ 
शि हि - 


T 


घड़ी मे 


गैसपायी 


२ 
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अविचारी बना दिया है कि स्वयं सुख आज 
विडंबना वन गया है । 
कलकत्ता नगर की रंगस्थली चौरंगी में 
स्थित है एक होटल शाहजहां । आधुनिक 
जीवन की क्रीडास्थली है यह । इस विशाल 
आधनिकतम पांथशाला के पंथियों और 
कर्मचारियों की गतिविधियों के माध्यम से 
लेखक ने आज के एक विशिष्ट समुदाय का 
वर्णन किया है । सभ्य-सभ्रांत कुलीन कहे 
जानेवाले लोगों से लेकर असमभ्य-अशि- 
क्षित लोगों तक का जीवन इस उपन्यास के 
दर्पण में देखा जा सकता है । लगभग सारे | 
पात्र यथार्थ हैं । मेरे एक कलकत्तावासी | 
मित्र ने बताया था कि इन पात्रों में से बहुतों | 
से, जो अब भी जीवित हे, ,आप चाहे तो 
मलाकात कर सकतं हैं । कुछ पात्रों ने तो 
इस उपन्यास को पढ़ा भी है और अपन जीव- 
न का ऐसा सही-सच्चा वृत्त पढ़कर दंग रह | 
गये हैं । > 
लगता है, लेखक ने यह उपन्यास पहल 
स्वयं जिया है, बाद में लिखा है । कितु यह 
कोई इतिवृत्तात्मक वृत्तांत नहीं हैं । कथा- 
विन्यास जिस भाव-भूमि पर खड़ा 
गया है, जब हमारी अंतर्दृष्टि उस पर जाः 


हिन्दी डाइजेः 


बाने के रूप में यह उन्यास मन को अद्भुत 
आलोक से जगमगा देता है । 
कहा जाता है कि दुनिया एक सराय हे । 

मनुष्य-यात्री यहां आते हैं, कुछ क्षण विश्वाम 
करते हैं, और चल जाते हैं । शाहजहां होटल 
उसी सराय का प्रतीक है, सारे पात्र-यात्री 
जब तक इसमे ठहरत ह, अपनी लीला दिखाते 
हे । अवश्य ही इनमें एसे यात्री बहुत हें, 
जिनकी कुत्सित, बीभत्स गतिविधियों 
ते लेखक के मन को विक्षोभ से भर दिया है 
कितु एसे पात्र भी हैं, जो देखने में हाड़-मांस 
| के और सीधे-सादे हें; पर उनके कृत्य देव- 
* तुल्य हुं । मानव जीवन को वे ही अधिक 
अभिभूत और अनुप्राणित करते हैं । 
राजकमल चौधरी ने अनुवाद काफी 
अच्छा किया है; पर वे भाषा को हिन्दी की 
' प्रकृति के सवथा अनुकूल नहीं ढाल सके हे । 
कलक या मुंशी के लिए किरानी जैसे शब्द 
का प्रयोग हिन्दी के प्रचलन में नहीं है । 


fe ठ Sr 


| किर भी एक बढ़िया उपन्यास को हिन्दी 


` पाठकों तक A ह का उनका यह कार्य 
सवेथा प्रशास्य - 
प्यासा निर्झर 
कवि : नरेंद्र शर्मा; प्रकाशक समदय 


प्रकाशन, बंबई 
` मूल्य : आठ रुपये । 
पुस्तक में कवि की गत दस वर्ष में लिखी 
' गयी १३४ कविताएं सग्रहीत हें। 

` आज जबकि निरर्थक काव्य-स॒जन की 

भरमार हो रही है, इस संग्रह में अच्छी रच- 


पृष्ठसंख्या २४०; 


Es है, तो जीबन और/जण्त/ के कक लहक्तभमले"००'त शो ० का; आहुतय क्ले ब > 


सरस-ललित पदावली और 
तीव्रता तथा विविधता, इन कवि 
सवंत्र परिलक्षित होती है । कहीं: कही एक विर 


| 

ष्टता भी है, तो दार्शनिक कथ्यों के ह 
वह | 

और वह भी अपवाद स्वरूप । नीषि ग 


कई गीतों में कवि ने दार्शनिक स 
का काव्य म बांधा हैं और एसा करते! 

[तित मतों 
उसकी काव्य-प्रतिभा कुछ ऐसी मौ( की 
और कवि के अपने व्यक्तित्व की ल 
लिये हुए रही है कि हम कह 
उसकी कृतियां रहस्यवाद या छाया सामग्री है 
जैसे किसी भी वाद से ग्रस्त नहीं हे । इ करने मे 
के गूढ़-गंभीर विषयों के अतिरिक्‍त सौ शरद 
सादी श्टंगारमयी कृतियां भी इस संग निक 
हैं, जिनमें सारल्य के साथ सरसता साहित्या 
अपनी छटा है । पुस्तक का मूल्य जापुसतकों : 
लगता है किया है 

युगर-चितन ुझवूझ * 

संकलन ओर रूपांतरकार : शरद देवपुस्तक म 
प्रकाशक : रूपा एंड कंपनी, कलक जिन 
पृष्ठतख्या : १५९, मूल्य : छः रुपये | 'उस्तकम 
हम अणु-युग में जी रहे हें । वेज्ञागिएक के न 


दशन, धर्म, साहित्य और कलाओं के क्षे 
हमारी पूर्व-मान्यताओं और आ 
का बड़ी तेजी से विघटन हो रहा है ।५ 
परागत मतों के खंडन और नये मतों) पु 


(क्रांति बेला में- सामान्य व्यक्ति के सामने 
विचित्र झमेला खड़ा हो जाता है । 
हीं सिर वह किसे छोड़े ? किसे ओढे ? 

के सौभाग्य से हमारे युग के कतिपय 
बयो ने अपने-अपने चितन के क्षेत्र में 
साधना की है और उनके सुचि- 
मतों में आज की जिज्ञासा को संतुष्ट 
+ और मार्ग-दर्शन देने की क्षमता है । 
इस क्षमता का अभाव है,वहां विचार- 
पाठक के सामने सोचने-समझने की 
यासामग्री है, जो उसके लिए स्वमत निर्धारित 
करने में सहायक हो सकती है । 

| गारद देवड़ा ने इस शताब्दी के विख्यात 
संग्रदाशनिकों, वैज्ञानिकों, शिक्षा-शास्त्रियों, 
भाहित्याचायो और लेखक-आलोचकों की 
गपुस्तकों अथवा लेखों से यह संकलन तैयार 
है और इस चयन में उन्होंने बड़ी 
से काम लिया है। फलस्वरूप, 
क में विविधता और सरसता दोनों है। 
जिनः विद्वानों की मनीषा का इस 
|स्तकमंजूषा में समावेश है, उनमें से कुछ 
[एक के नाम ये हे 

| इडा० सवपल्ली राधाकृष्णन्‌, डा० बद्रेंड 
रिछ, डा० हैवलाक एलिस, रेबेका वेस्ट 


श० काल यास्पर्स, चाल्स बोदलेयर 
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। इस रद साइकल राबट्स एलन रोब्ब ग्रिल्लेत, | 


जब पुस्तक खरीद 


विलियम कूपर, ताहा हुसैन, बोरिस पात्त- 
रनाक, इलियट, आडेन, टामस, ओसामू, 
देजाई आदि । 

पुस्तक म धम, पाप, सुख, कविता, | 
आत्महत्या, आहत पीढ़ी, आत्म-हत्या, | 
प्रणयिनी नारी, प्रभृति विषयों पर बड़े | 
अनूठे विचार पढ़ने को मिलते हैं । संक- | 
लन म परस्पर विरोधी मतों को स्थान. 
दिया गया है। ऐसे स्थलों को पढ़ते हुए , 
वादविवाद गोष्ठी या डिबेट का सा आनंद | 
आता है । ऐसे विचारकों के विचार भी पढ़ | 
ने को मिलते हैं, जिनसे भारतीय पाठक | 
बहुत कम सहमत होंगे । उदाहरण, फ्रांसीसी | 
लेखिका साइमन दे व्यूवोय का नारी. 
प्रणयिनी रूप में, तथा चार्ल्स बोदलेयर का | 
लेख; लेकिन इन लेखों में पढ़ने और | 
सोचने का मसाला इतना है कि इसके लिए 
भी इन्हें पढ़ना उपयोगी होगा । , 

अपने इस श्रम के लिए शरद देवडा 
बधाई के पात्र हें। संकलन अंग्रेजी से हिन्दी 


शब्दों का प्रयोग है, जैसे-कॅदिनी । हिन्दी 
शब्द बंदिनी का यह भद्दा अनुकरण है । 

पुस्तक का आवरणपृष्ठ आकर्षक है अ 
छपाई-सफाई उत्तम। -आलोक शीशोदि 


प्त ही 
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न रह सके, तो बजाय दोस्तों को बोर' 
करने के, अपने दुश्मनों को पकड़ और उन्हें 
अपना कष्ट पुराण” सुनायें । वे उसे अच्छे 


' श्रोता के समान सुनेगे और रस लगे । 


ईइवर के भी शर्भाचतक ! 

पहलवान ठाकुर मलखान सिंह अपने 
इलाके के सबसे तगड़े पलवान थे । एक बार 
उन्हें एक दूसरे इलाके के मशहूर पहलवान 
ते चुनौती दी। वे दंगल में पहुंचने की तैयारी 
कर रहे थे कि उनसे किसी मित्र ने पूछा- 
“मेरे खयाल से आप मल्लयुद्ध से पहले ईश- 

प्राथना जरूर करते होंगे ।” 
“जी हां,” उन्होंने कहा- मे प्रार्थना 


किया करता हूं कि किसी को चोट न लगे । 


यह भी प्रार्थना करता हूं कि दंगल भी खूब 


' जोरदार जमे ।” 


“और यह प्रार्थना नहीं करते कि मैदान 
आपके हाथ ही रहे ?” 

` नहीं, “उन्होंने कहा -“ मान लो, में 
प्राथना करूं कि में जीतूं । उधर दूसरा 
पहलवान भी एसी ही प्रार्थना कर सकता 


` हैं | उस हालत में बेचारे भगवान क्या 


नवनीत 


~ ~» व ये ण क्क >, गं ~~ 
यद आप अपने दुखों का रोना रोये बिना * चक्कर में नहीं पड़ जायेंगे ?” 
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| उनकी 


पता कर र 


| “आप! 


की ओर 3 
पदर मि। 
आप मुझे | 
| “संयोग 
बालकुंज : शीशगंज ! ५ तिरिक्त 

वालक के सिर पर बालों का घगावोला-" र 
था; पर उसने देखा कि पिताजी क्ेकषाम आ ह 
पर सपाट मैदान है । उसे आजम 
कारण जब खुद-ब-खुद उसकी; “हो स 
में न आया, तो वह पूछ बैठा-/आप अध्यक्ष ने 
क्यों हैं पिताजी ?” कहा- डूब 

“इसलिए बेटा, कि में अच्छा है! उसे 
था । और तुम्हारी दादी शाबाशी र हा 
लिए मेरा सिर थपथपाया करती बहि बनती 
विलक्षण दंतकथा ! डी कमार 

व्यापार-मंडल के अध्यक्ष महो । मे 
हालत देखने लायक थी । हुआ यह मेरे 
वे दावत खाने के बाद वाश-बेसिन में र 
मुंह धो रहे थे कि उनकी नकली ब 
का ऊपरी भाग बेसिन में अचानक ग." 


र 

और दो टुकड़े हो गया । ह 
मंडल का वाषिक मिलन-समारो 

इसके लिए उन्हें विशेष रूप से विरेश अप 

बुलाया गया था । दावत के बाई «हों 

नहीं, 


महत्वपूर्ण भाषण देना था । तमाम तोन ग्राहः 
उनकी प्रतीक्षा कर रहे थे । 


सज्जन सहानुभूतिपूर्वक आग 
`= और पूछा - क्या में आपकी कुछ सहा- 
पता कर सकता हूँ ल 
| “आप?” व्याकुल अध्यक्ष ने उन सज्जन 
॥ ओर आश्चर्य से देखते हुए कहा - 
॥दरह मिनिट में मुझे भाषण करना 
| मझे किस प्रकार मदद दे सकत हैं ! 
। “संधोग की बात है कि मेरे पास एक 
॥-तरिक्त बत्तीसी मौजद है, अजनबी 
घकरोला-" में नहीं समझता कि वह आपके 
| क्रेक्राम आ ही जाथंगी; मगर इस हालत म 
आजमाने में क्या हज 
ही ३. “हो सकता है, यह काम दे जाथे, ' 
आप अध्यक्ष ने अजनबी से वह बत्तीसी लेते हुए 
कहा-“इबते को तिनके का सहारा होता 
गहहे | उसे मुंह मं लगाते ही उनके मुखड़ 
ती केर हषे और अचरज की मुद्राएं देखत 
त श्री बनती थीं । 
| "कमाल है ! यह तो बिलकुल फिट 
गे़्हटी । भई, क्या लाजवाब काम किया है 
ह पते मेरे लिए । में आपका शुक्रिया कैसे 
करूं ? भला, में आपसे कैसे उऋण 
सकता हूं ?” 
आप इसे मेरी शुभकामनाओं के साथ 
९ केर, अजनबी ने कहा-' मेरे 
दो और भी स्पेअर हैं ।” 
“यक्ष महोदय चकराये-“तो क्या आप 
पने साथ तीन सेट रखा करते? 
गह, हमेशा तो नहीं । हां, आज मेने 
ग्राहक पटाय हु 
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"प 


“ओहो ! म Bn महो रर र. उसे स्स द्ज करने 


दय मुस्कराये - आप दांतों के डाक्टर हूं । 
“नहीं, अजनबी ने कहा - में तो दांतों 


का व्यापारी हूं । 


इसे कहते हें अफसर ! 

वीरेंद्र अहंकारी तो है ही, बतबना भी 
बहुत हे । मगर आज उसके मित्रो को पता 
चला कि उसकी ऐंठ और ड.गों में कोई दम 
नहीं हे । वह अपने दो-तीन मित्रों के साथ 
गली के नुक्कड़ पर गपशप कर रहा था कि 


| उधर से एक सींकिया साहब निकले । उन्हे 
' देखते ही वीरेंद्र अपने मित्रों के कंधों का 


सहारा छोड़कर मानो 'अटेशन' में खड़ा 
हो गया । इस पर भी साहब ने उसे तहजीब 
का लेक्चर पिलाया । आश्चर्यं कि वह 
अकडू नौजवान उनके सामने आधे घंटे तक 
दुम दबाय खड़ा रहा । उनके जाते ही एक 
मित्र ने चुटकी ली-“ यार आज पता चला 
कि तुम कितने सुशील और सहनशील हो । 
क्या य तुम्हारे पिताजी थे ?” 
नहीं !” वीरेंद्र ने बताया 
“तो क्या तुम्हारी भावी पत्नी के पिता 
थ्‌ ? अभी से इतनी नसीहतें देने लगे हुः 
नहीं यार, ” वीरेंद्र ने अपने चेहरे से 


` शरमाहट हटाने की चेष्टा के साथ कहा- 


भाई, वह अपना “बास! है ।” 
इसे कहते हें दफ्तर ! 
मुंशी करमचंदेजी दफ्तर की डाक लेने 


पर हैं। उस दिन की डाक मे छ| 
ऐसा आया था, जो उनके आई 
व्यक्तिगत नाम था । उस पर उन्ह | 
शियल (संक्षिप्त हस्ताक्षर) किये ञं | 
संवंधित अधिकारी के पास भेज दि 
कागज तुरंत मुंशीजी के पास लौट ३ 
साथ मं अविकारी की यह टिप्पणी 
यह कागज आपसे संबंधित 

कृपया अपन हस्ताक्षर मिटाइये और 
क्षर मिटाने के हस्ताक्षर कीजिये | | 
परिवर्तेन मात्र का नास ! 

“मेरे एक मित्र हैं,” कवि कंचन; 
ने बताया - उन्हे कविता करना तो 
जाता नहीं; मगर अपनी कविता छफ़ 
बड़ा शौक है । अपनी इस छपास की! 
मिटाने के लिए वे पत्र-पत्रिकाओं केर) 
और संपादकों के यहां चक्कर काठ 
हैं । एक दिन मेरे पास उनका पत्र क्ष 
लिखा था-आपकी कविता मैंने एक ख 
पत्र में छपवा दी है । बस नाम माः 
परिवर्तन किया है उसमें ।” | 

“वाह, तब तो वे परोपकारी भी! 

“खाक परोपकारी हें ! ” कचता 
रहस्य खोला - कुछ दिन बाद उस" 
मेने अपनी वह कविता देखी । वह में 
उनके नाम से छपी थी - सचमुच ना 
का परिवर्तन किया था उन्होंने ! ” 


x 
सेनिक के लिए युद्ध-भूमि में मरना और प्रेमी के लिए आहें भरना भे 


नहीं है। _ §o 
र्र | 


ह 
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मलिये 
ग्रोर फौरन आराम पाइे 


भमृतांजन पेन बाम वैज्ञानिक मिश्रणवाली १० दवा- 
यों की एक दवा है-सीने के कफ और आमतौर के 
सर्दी-जुकाम के लिये बिल्कुल निर्दोष है, प्रभावकारी 
है । अस्रतांजन मांसपेशियों के दर्द, सिरदर्द और 
मोच के ददे में भी तुरंत फायदा पहुँ चाता है । एक 
गर इतना कम चाहिये कि इसकी एक ही शीशी 
श्रापके घर में महीनों चलेगी । अस्ृतांजन की एक 
शीशी बराबर प्रपने पास रखिये । 

अस्रतांजन ७० वर्षों से भी ज्यादे दिनों से एक घरेलू 
देवा के रूप में विख्यात है । 

अताजन १० दवाइयों की एक दवा-<दर्द 
और जुकाम में अचूक । द 
अम्ताजन लिमिटेड, मद्रास + बम्बई » कलकत्ता « दिल्ली JIWTIAM 2श74 
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मेरी चसंदरी मे हमेशा सार्थ प्रथम .. 
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ममी, मैंने सब स्विलौने ठीक से रख लिये... 
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तब तो मिन्नी को चॉकलेट 
जरूर मिलेगा-दूच के गुणों से भरपूर 
कड्बरिज़ चॉकलेट! 


MILK 


‘CHOCOLAT 


29 कंड्बरिज़ चॉकलेट 
सिर्फ़ मिठाई ही नहीं... पौष्टिक खुराक मी है! 
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“गीव गाया पत्थरोंबे” 


सांसोंके तार धड़कनकी ताल पर 
दिलकी पुकारका रंग भरे प्यारका 
गीत गाया पत्थरोंने 
इन्सांकी चाहत भरी कल्पनाने 
दे दी है-भर दी है 
पत्थरमें वह नवजवानी 
एक एक सूरत है शकले मुहब्बत 
आंखोंने दी जिन्दगानी 
प्यारके सुरों पर अपनी ही धुनमें 
गीत गाया पत्थरोंने 
हर एक पत्थरसे बरसेगी उल्फत 
सालोंही-सदियों ही 
हरदम रहेंगे यह मिलके 
इनमें नहीं हें इन्सांका भेद भाव 
टुकड़े हें यह दिलके 
शांतीके राग पर एकताके ताल पर 
गीत गाया पत्थरोंने 
व्ही. शांताराम प्रोडक्शन का 


शानदार चित्र 
“ गीत गाया पत्थरोबे ” 
लिबर्टी और प्लाजा (बम्बई) 
और अन्य छविघरों में. 
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| आह्यी ऑवला तेल | 
| ओर काला दन्त मंजन | 
| इस्तेमाल करके देखिए कि ' 
: | आपमें कितनी मोहकता छिपी थी] 
} | 
| आयुर्वेद सेवाश्रम प्रायवेट 
ह| उदयपुर, वाराणसी, देदरावांद 
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करते हैं 
परियार वियोग का यह 
सबसे सर दिएउसधीब 
और किफायती साधम है” 


ष्य हिन्द केमिकल्स लि ०, कानपुर अपने डाक्टर से राय लें 


या हमको लिखें, 
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रंग-बिरंगे डिग्बे 'रोजेज़' और “बुके? 
जो निटेनिया के चुने हुए 

तरह-तरह के स्वादिष्ट विस्कुटो से 
भरपूर हँ । ये दिलकश डिब्बे किसी 
भी अवसर पर उपहार देने के 

लायक हैँ और जब खाली हो जायें 
तो सामान रखने के लिये 

लाजवाब हैं। 
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_ पडले की भांति सुलभ हें 
>शोशीमेंहाया ट्यूब में 
लोमा हमेशा अच्छा है 
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'लुभावनी खुशब्नुवाला 
विक्षविख्यात केश 
लेल जो बालों को - 
स्याम बनाता हें 
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परीक्षण 
के बावजूद 
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यह कड़ियो 
नहीं 
नहीं टूटती 
| इन कड़ियों की बेहि 
पूर्ण निरीक्षण में 
जाती है। | 
प्रत्येक कड़ी एक! 
क्वालिटी की बा 
है । इन कड़ियों 
बनी सांकल की मे 
बूती व क्वालिटी, 
गारंटी है। केलिब्रेी रा 
हुई सांकल की गा ते आ 
तौल एकदम ठीक वी ज्यादा 


विश्वसनीय है। |" 
जाएँगे 
भाज ! 
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(6 4 मेसं केटितकेब्रिकेत, अस्लो तार्वे |" 
के कोलाबोरेशन में निमित 
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००. इंडिय वरिक'बेरममेस्यफेक्च रस" ० 
बंबई आगरा रोड, भांड्प, बंबई ७८ 


टाइल के सतिहाङनसे-स्लाजकाक यी 


लिबरल (त नेशनल एकको रेडियो सेट की खूबियों की तुलना इतने ही 
की ® कीमत के किसी दूसरे रेडियो सेट की खूबियों से कीजिए 
।तो आप देखेंगे कि यह आपके पैसों का ज्यादा से 
| ठीक वी ज्यादा फ़ायदा पहुँचाता है। इसकी साफ़ और हूबहू 
है या और दिलकश खूबसूरती पर तो आप फ़िदा हो 


लकड़ी की विनियर्ड कैबिनेट! 
मॉडल यू-८०६-- एसी/डीसी सेंट) 
मॉडल ए-८०६-- एसी सेट। 


जाएँगे! अपने पास के नेशनल रू. ३९५,४० | 
| एक्को डीलर के यहाँ मे | 
आज ही इसे वजवाकर सुनिए ! (a ड्यूटी शामिल दै 


प्र जगरल रेडियो एण्ड एप्लाएन्लेज़ लिमिटेड 
मई . कलकत्ता + मद्रास + दिल्ली -.बंगलोर ° सिकन्दराबाद * पट्ता 


== भारत का एकमात्र 


DDD 
डि रेडियो ! 


NO EE ’ 6४ 


आपके लिए, जड़ों, है. Samaj Fo, 
बंगाल 
केमिकल का 


=® ~ 
कथराहाडन 
हेअर आयल 
आपके लम्बे काले 
मुलायम ओर 
घंघराल बालों की 
रक्षा के लिए 


बेंगाल केमिकल कलकत्ता * बम्बई * कानपुर 


भारतीय कला 
विश्व के बढ़ते हुए युग चरणों के सा|, 
भारत भी प्रगति-पथ पर अग्रसर है॥ ३ > 
विकास-काल में हमारी प्राचीन भारतौ £ ५ 
कला का ज्ञान बहुत ही महत्वपूर्ण है । ८ | 
एक ही स्थान पर आपको पूणप $472 
भारत की प्राचीन कला के दर्शन पाना ह| 
तो मणियार के यहां एक बार अर्व 
पधारें । मणियार की विभिन्न प्रकार १ “ 
साज-सज्जा की सामग्री में बड़ी ही प्रर | 
दायक प्राचीन-अर्वाचीन कला के र b | 
पाकर आपको परमतृप्ति का अनुभव होगा i 
मणियार एंड संस, ९३ भलाभाई दे 
बम्बई २६ (WB) 
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कषा, टॉफी र शुंगार की दीजे, जेवरात 
यगैरह कै लिये स्वास उपयुक्त र 


2 अरी कृष्णा, 
तुम अब इतना वतन 


मलने बेठोगी ? 
इसी में तो सारा दिन 
निकल जायगा । 
दाई कहाँ गयी ? 
या हूँ, दाई ने 
तो आज मार दिया । 
सा, ग्रल्यूमिनि 
प्रआदि के वर्तन 
को मलते मलते हाथ 
में ददू हो गया । 
में तो बेटी बेटी 
बरत ही मलती 


रहती हूँ 
i 
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मैं तो स्वयं बंगाल FE 
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® हार में लाती हू, 
। | कितना मजबूत है 
3 गर थोड़ा संभाल 


पॉटरीज का डिनर 
सेट, टी सेट व्यव- 


कर रखा जाय तो 


क बहुत दिनों तक 


२ चीनी मिट्टी के 
वर्तन रखने से ही 
तो सारा काम हो 
जायगा । धोने में भी 
कितना आसान । 
सिफे साबुन का एक 
टुकड़ा और गर्म 
पानी चाहिए, बस । 
भोजन के वाद 

वर्तन मलने में मुभे 
तो सिर्फ १५ मिनट 
ही लगते हैं । 


चीनी मिट्टी का वर्तन, £ 


वाप रे बाप, कितना 
महंगा पड़ता है ? 
ओर बराबर टूटते 
भी रहते हैं ॥ 


टिकेगा । खर्च कम 


र ओर देखने में भी 


खूबसर॒त । ये नाना 
प्रकार की डिज़ाइनों 
में आते हैं, मन- 

पसन्द चुन लीजिए। 


अच्छा वहन मालती, 
बंगाल पॉटरीज़ का 
एक डिनर सेट 
खरीद कर देखा तो 
जाय | कल मेरे साथ 
चल कर तुम ज़रा 
पसन्द कर देना । 
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अब वही कृष्णा 
वंगाल पॉटरीज़ के 
चीनी मिट्री के बतेनों 
के ्रलादा अन्य 
किसी वतन का इस्ते* 
माल ही नहीं करती 
है । ये देखने में 
सुन्दर ओर किक्कायत 
भी पड़ते हें । सबसे 
बड़ी बात तो यह है 
कि इन्हें वात की 
वात में साफ़ कर 
लिया जाता है । 
दूसरे कार्यों के लिए 
काफी समय वच 
जाता है । 


४५, टांगरा रोड 


% कलकत्ता-१५ 


एकमात्र विक्रय प्रतिनिधिः | 
एलायड ढिस्ट्रिब्यूटसे 
ऐण्ड कु० 

३३, जे वोने रोहू, 
कलकत्ता-१ 
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| बहुत सी भूमियों पर सर्थफूल उगता हे, 
और बह शीघ्रता से उगता है। 

| भारत फे किसी भी भाग में हम क्यों न रहते हों 
॥ फिर भी हम उसी भूमि के वालक हे | जितनी 
- अधिकता से यह वास्तत्रिकता. हम स्वीक्रत करेंगे 
उतनी शीघ्रता से हमारा विकास होगा । 

एक समान भूमि के हम बालक हैं। हम भारत के 
बालक हैं | हम सत्र को एक साथ विकास संपन्न 
करना होगा, ओर हमारा शीघ्र विकास होगा। 
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परपयूण्ड केरटर ऑइल 


आपके फेश को कोमल और सुंदर बनाए रखता है 


थोड़े सरे स्वस्तिक प्ररफ्यूम्ण फेस्टर ऑइल र्क दत ४ लालिक परहूमण केसर ऑइल खे बालों पर लगाइये बालों पर लगाइये। 
टेश छो तीन भागों मे बांद रीखिए : मध्यम भाग शोछाकर घुमा 


आपस में गूँथ छर फंदे छी चारों भौर घूमाते हुए लपेट दाजिए। हँ 
शव आभूषणों से खसा छीजिए। 


व स्वस्तिक शोइल विष वि ति इर खिल्स 
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विक्टोरिया मेमोरियल 
वैसे त 
वैसे ही 
गाहिए पी 
क €) 
र पहनने वाले 
| र्व्याक्ति । 
भी अलग ही | 
' नजर ग्राते | 
र 
गर] ii 
के लिये सूटिंग के 
निर्माता 
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संचालक इस अंक में 
१७ एटसी शक्ति से 
शिवसहाय पाठक 


श्रीगोपाल नेवटिया 


सपादक १८ अमरीका का वेदांती संत 
सत्यकाम विद्यालंकार १९ भगवान मुझसे बोले 
सहकारी हरींद्रनाथ चट्टोपाध्याय 
२१ गीत 


नारायण दत्तं 
सत्यनारायण सिश्र 
आलोक शीशोदिया 


माखनलाल चतुर्वेदी 
२२ पाकिस्तान : प्रगति के नये मोड़ 
सत्यकाम विद्यालंकार 


शिल्पी ॥ २७ इथियोपिया 
च्य सोचे | श्रीगोपाल नेवटिया 
| ॥ ३२ पथ के प्रदीप 
प्रबंध-संचालक | सोरेन कीएकंगार्ड 
हरिप्रसाद नेवटिया || रेरे शराब से तोबा की जिगर ने जिसकी खातिर 
अध्योध्याप्रसाद गोयलीय च 


विज्ञापन-व्यवस्थापक $ लोटाने 
४० ददं लोटाने का महायज्ञ 


क महेता नारमत कजिन्स ह»: 
४६ सेंने लिखना केसे सीखा 
मैक्सिम गोर्की _ 
४९ मेरी कल्पना का सुख र 
श्र ५२ तेरी महफिल भी गयी, चाहनेवाले भी गये _ 
ब्रजकिशोर नारायण | । 
| ५५ अकेले आदमी ने लंदन की रक्षा की ! न 
| इसञं | ' परदेशी ह 
पुल ६० अवगुंठिता रेबेका के प्रति (कवित) | 


(पिकून, PubliffDomain. Gur गीत कन्हैया ह ection पार dwar 
हइ न पलि या को. 


। र एंड सस के ६१ कोन उड़ाता 


रद तु डय क 


एक लेखक का सफर 
-विलियम फाकनर 
इक्तिहारात (उर्दू हास्य) 
-मुहम्मद खालिद अख्तर 
जब भेसे ने चीते को पछाड़ा 
। -यमनादत्त वेष्णव 
| कवि इलियट के साथ कुछ क्षण 
-डोनाल्ड हाल 
` दूध के बारे सें कितना जानते हे 
-डा० कैलासनाथ मिश्र 
साओ के उत्तराधिकारी 
-अशोक महाजन 

दिल खोलकर हंसिये 
-दामोदर शर्मा 

चांद का निवासी (हिन्दी कहानी) 
-कुसुम अगस्त 

प्रतिशोध (पुस्तक-संक्षेप) 
-एलेक्जेंडर ड्यूमा 
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नवनीत प्रकाशन लिमिटेड 
३४१ तारदेव, बंबई-३४ 

फोन : ७२८४७ 


| श्री हरिप्रसाद _नेवटिया द्वारा 
|| नवनीत प्रकाञ्चन लि., ३४१ तारदेव, 
` बंबई-३४ के लिए प्रकाशित तथा 
| भ्रीवंकटेइवर प्रेस, ३६/४८ खेतवाड़ी 
मं बैक रोड, बंबई-४ में मुद्रित । 
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| १४५ कानों सें रखा कुतुबनुसा 


| १५१ नयी पुस्तके 
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राधाकृष्ण 


८१ हेनरी फोर्ड की व्यावसायिक देन 


जान डाइबोल्ड 
८४ एक शरीर : अनेक आत्माएं 
इयाम मनोहर व्यास 


८८ -तीन लाख दीवार का एक पत्थर 


जयभिख्खु 


९३ संभावनाएं और संयोग (कहानी) | 


वीरेद्र सक्सेना 


रावा 


| ११३ मौत, आग और जिंदगी (पुस्तक-संक्षेप| 


अर्नाल्ड बेनेट 


| १४१ क्या आपको भी सिर-दददं होता है 
| केशवप्रसाद मिश्र 'कमल' 
| १४३ सत्य-असत्य (कविता) 
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| फरवरी १९६५ 
| 2 2 उडी ; 
[४६2% ˆ [हिन्दी हाइजेस्ट] | 
च डहुडहे डाभ मुरा रहे एटपी शक्ति से 
इको कुछ नेह-भरे 
जीवन का संबल दो 
की धरती का 


{र ्ोस-भरा अंचल दो 
सेता-बेसाव की बहार दो 


नौ) तपती दुपहरिया में छांव दो | 
बरगद की । \ । | 
कहानी| दे सकते हो तो कुछ | | 
फुहार दो ७ 

कहानी) आषाढी अंगारे बादल की | 


जोवन मनुहार दो । 
-संक्षेप| काटो मत, छांटो मत 
-सने हाथों से 
[है € बने पंजों से 
” (इससे तो इनको बढ़वार 
मर जायेगी । 
हो तो कुछ 
को भो बल दो 
[एटम के दानव से 
व्‌ को संबल दो । सनन की मुद्रा मं 


-शिवसहाय पाठक एक वाइजेटियन चित्र की ओके द्वारा अनुछृति 
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अः पुत्र मणिलाल को जेल से पत्र 

लिखते हुए महात्मा गांधी ने एक बार 
लिखा था ~“. . .मगतलाळ (गांधीजी के 
भत्तीजे ) से कहना कि वह एमसंन के निबंध 
ध्यानपूर्वक पढ़े । प्रत्येक निबंध को पढ़ने के 
बाद महत्वपूर्ण अंशों को रेखांकित कर ले 
फिर उन्हें अलग कापी मे उतारे । मेरे विचार 
से इन तिबंधों के माध्यम से एक पश्चिमी 
गरु ने भारतीय ज्ञान तथा दशन की शिक्षा 
दी है । कभी-कभी अपनी संस्कृति को दूसरों 
की दृष्टि से देखना भी अच्छा रहता है ।” 

गांधीजी ने कई अवसरों पर यह स्वीकार 
- किया कि वे एमसंन के विचारों से अत्यंत 
$ हुए । और एमसँन ने अपने 
विचारों पर भारतीय मनीषी राजा राम- 
मोहन राय के प्रभाव को स्वीकार किया है । 


नवनीत 
CC-0. In Public Domain. Gurukul 


देश और काल के विशाल व्यवधावदित 


पमझन 7 


बावजद उपनिषदों 


गी उद्‌गायको वचार 
ओर अमराका मनाषा एमसन अनभवात् 
झता 

निकट बांधव्य था-सत्य आत्माओं पका 
परस्पर जोड़नेवाला सूत्र है | न्फ व 

ने किया 

ही यह 

एमर्सन ' 

FET वेदांत द 

भः । छ्सी 

है| 7७७७ “ | 

। आज 

उन्नीसवीं सदी के आरंभ स जब त्री स्व 

संन हारवडं विश्वविद्यालय के डिशिहै कि 


स्कल मे शिक्षा प्राप्त कर रहे थ, तबाप्रजातः 
रीका के सांस्कृतिक क्षेत्र मे एक करा जनता 
परिवर्तन हो रहा था । नेष्ठिकतावार नता 
प्योरिटनवाद का स्थान उदारवादी प 
स्टेंटिज्म लेता जा रहा था । अमरीश न 
दारतावादी प्रोटेस्टेंटिज्म जहि नि 
विचारों के बहत निकट था, जीर | 
राममोहन राय ने भारतीय दर्शत केत गा 
अध्ययन के बाद निश्चित किये थे, यातना । 
जिनके आधार पर वे हिन्दू धर्म तथा है र 
धर्म में समन्वय स्थापित करने की | 


एम 
कर रहे थे । ते 
डा० हरिदास मजमदार के के हे 
i. 
भारत तथा अमरीका के प्रगाई 
१९६५ 


१८ 


Kangri Collection, Haridwar 


नस का कया 


प्मझता आवश्यक हैं 
सका प्रतिपादन 
| ल्फ वाल्डो एमर्सन 
क्रिया था । साथ 
ही यह भी सत्य है कि 
फर्सत ने भारत के 
दांत दर्शन से काफी 

कुछ सीखा । 

000 
आज चारों ओर 
ब तछञग्रही स्वर सुनाई देता. 
के डिन्हि कि वर्तमान युग 
थे, तप्रजातंत्र का युग है 
क क्रांगजिनता का युग हे ।... 
क्रताव# जनता ! जनता के 
रबादी राम पर कितने जोर- 
दार नारे लगाये गये 
जम आहि निरंकुश अत्या- 
|, जो पार किये गगरे हैं, 
दान केषं को कितनी 


पर 


केये कै एनाएं. पहुंचायी 
में तथा हैं, उसका सही 
ने का 5 ही है । 


i 


संबंधों कीं व्यापकल्ाऋक्षा, प्हग्रार्क को Fo 
ने के लिए तथा यह जानने के लिए कि 
== राष्ट्र अमरीका पर भारतीय 


भवातीत सत्यवाद तथा परम तत्व को 


| एमसेन विश्व के उन इने-गिने चितकों 
भे थे, जिन्होंने इस शोर-गुल से दूर रह- 
Od एक अपूर्व गरिमा प्रदान की 


प्रभाव पड़ा, उस 


भगवान मुझसे बोले 
कवि, यदि तुस मुझे पाना चाहते हो, 

यदि तुम मुझसे निविध्न बातचीत करना 
चाहते हो, तो मंदिरों से दूर रहो; 
क्योंकि अब तो वहां अधिकांश नरनारी 
मुझे घूंस देकर मुझसे सांसारिक सुख- 
सुभीते प्राप्त करने का गुप्त उद्देश्य हृदय 
में लिए आते हैं; बहुत बार वे स्वयं भी 
इस उद्देश्य से बेखबर होते हे । मुझसे तो 
तुम मिलो निर्जन पहाड़ों पर, शांत खेतों 
सें, नदियों के तड पर । मेरे सच्चे संदेश- 
वाहक हुं कलियां, चिड़ियां और मधु- 
मझिखयां, तितलियां, बदलियां, दूब की 
हरी पत्तियां और नदी-जल कीर्ळासयां। 
सानो ये मेरे मुंह हें, जो कह रहे हें- 
“देखो, वह यहां हे! देखो, वह यहां हे ! 
और बह से इनका अभिप्राय तुम्हारी 
ही आत्मा से है, जिसकी तुम्हें तलाश 
है और जिसे तुम्हारे शब्दकोश 'ईइवर' 
कहते हृ। -हरींद्रनाथ चट्टोपाध्याय 
अनुमान लगाना हे 


ह्‌ 


र १९ 
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। उनकी जड़े अतीत में ही मिलेगी तथा 
उन्हें बौद्धिक तथा आत्मिक क्षेत्रों में सक्रिय 
तथा सजीव पाया जा सकता है । 

इस संबंध में विख्यात अमरीकी पत्रक 
लुई फिशर का यह कथन मननीय है - जिस | 


नियाज ऐेउकअ क्ल छठडाएमकरतिप्ठित किया। 
कवि, दार्शनिक तथा निवंधकार एमर्सन 
ने एक स्थान पर कहा है -“जनसाधारण 
का प्रायः जिक्र किया जाता है। पर साधा- 
रण जन है कौन ? प्रत्येक जन अपने-अपने 


में असाधारण है। मेरे 
लेखे सभी जन समान 
है, क्योंकि मेरी प्रती- 
ति है-सच्ची कला का 
आधार ग्रह धारणा है 
कि प्रत्येक जनमें देव- 
पन है । यह दैवीकरण 
प्रत्येक जन की रचना 
का एक अनिवार्य 
अंग है ।” 

भारतीय तथा 
अमरीकी संस्कृति के 
पारस्परिक प्रभावों 
की वात करते हुए, . 
एक महत्वपूर्ण बात | 
हमें याद रखनी 
चाहिये । वह यह कि 
ये पारस्परिक प्रभाव 
नतो एकदम आधु- _ 
निक ही हें ओर न 
एकदम भौतिक ही 


ड 


5४ कि BT" SY 
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रे . प्रकार गांधीजी उषासो A बाटी ह) इसत | ठ ख़ था र 


विचारों की छाप अंकित है, उसी प्रकार थारो 
एर भारतीय दर्शन की छाप स्पष्ट रूप से 
` अंकित है। थारो तथा उनके मित्र एमसंन 
` न भगवद्गीता तथा उपनिषदों का अध्य- 
यन कियाथा। 
राजनीति विषयक अपने एक निबंध में 
एम्सन ने कहा है- मुझे किसी एसे व्यक्ति 
का स्मरण नहीं आता, जिसमें केवल 
नेतिक कारणों से प्रचलित नियमों तथा 
कातनों की सविनय अवज्ञा करने का साहस 
` हो ।” परंतु महात्मा गांधी दक्षिण अफ्रीका 
में यही तो कर रहे थे । एमसँन का देहांत 
१८८२ में हो गया, इस कारण वे गांधीजी 
से अपरिचित रहे । जिस समय गांधीजी 
` न थारो की वाणी सुंनी थी, उस समय वे 
) “नेतिक कारणों से प्रचलित नियमों तथा 
_ कातनों की सविनय अवज्ञा करने के साहस 
| के अपराध में जेल में बंद थे । उनका यह 
` दाहस आजीवन उनका साथी रहा । 
. एमसंन एक निर्भीक चितक थे, जो यह 
ह कहते थे- मेरे कार्यों के बारे में मेरी अपनी 
| । आत्मा का मत क्या है, यही मेरे लिए सबसे 
| अधिक महत्वपूर्ण हे; दूसरे लोग उसके 
` बारे में क्या कहते हें, यह नहीं ।” उनकी 
दृष्टि में किसी व्यक्ति या विचार का महत्व 
. इस बात में नहीं है कि कितने व्यक्ति उसे 
` पसंद करते हैं, बल्कि इस बात में है कि किस 
सीमा तक उस व्यक्ति कि आत्मा उसका 
अनुमोदन करती है। वे कहा करते थे- सत्य 
के दशन करने हों, तो अल्पसंख्यकों में करो। 


कांश लोग मौलिक नहीं हें; उनकी 
ज्ञाएं उनकी अपनी प्रतिज्ञाएं नहीं $ 
से उधार ली हुई प्रतिज्ञाएं हे । मरो 
भी उन्हें यही खयाल रहता हैं कि | 
शवयात्रा में कौन-कौन शामिल | 
व्यक्ति को गरिमा का उल्ले 
ने बार-बार किया हे । एक स्थान पर 
कहा है- आप केवल अपने लिए 
सकते हें; आपका काय तभी तक] 
जब तक वह जीवित है तथा आप ञे| 
हैं । जब उसी कार्यं को आपका के 
शिष्य करता है, तो वह आपके का' 
पुनरावृत्ति भल हो; परंतु आपका गा 
बन सकता । संसार में आनेवाला हू 
व्यक्ति अपनी खुद की समस्याओं | 
करता है ।' 
भारत में एमर्सन की ख्याति थ! 
वैसी ही है, जैसी उनके जीवन के श 
थी । जिस परम आत्मा (ओवर सो| 
उल्लेख उन्होंने बार-बार अपने ति 
किया है, वह एक अत्यंत प्राचीन ग 
मान्यता है, और उसके विषय म ए 
विचार पढ़कर भारतीय जन-मार्ती। 
नाद से भर जाता है। जवाहरलाल! 
अपनी “डिस्कवरी आफ इंडिया' मे एम 
निबंध आत्मनिर्भरता? में से कई ११ 
किये हैं । दक्षिण भारत ने तो अम 
इस महान वेदांती संत के प्रति अप] 
प्रकट करने लिए एक नये राग १ 
'एमर्सन-प्रिया' रखा है । 


Series 


| 


उ 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


रोने की कया बात हंसो, हंसने से जी हलका होने दो 


पो, 
सांसों के वैराग्य-देश में आनंदों के कण बोने दो ! 


राधा के प्रिय की यह जमना बहती थकी नहीं है 
गिरि - गह्वर में, चढ़न - पतन में हरगिज रुकी नहीं है, 
अत्याचारी के विनाश की प्रबल सूझ - सी बनकर 
बहती है हिमवान - देश से उज्वल - सी छन - छनकर ! 


रूप ओढ़नी में से निकला राधा का, छवि धन का 
हरा - हरा वृंदावन धरता रूप श्याम के मन का, 
सदियां बीत गयीं पर चुकता नहीं पुराना गीत 
बह -बहकर जमना में बढ़ें लेता मनका मीत, 
नरवरता अनमनी और ईश्वरता बोल उठी है 
छबि - वैभव के घर वैभव की सारी कीति लूटी है। 


हम सदियों की सरिता -यात्रा तट के पंथी प्यारे 
गिन - गिनकर थक गये धरा की रेतों के अंगारे, 
वह हृदयों का एकाकीपन खेतों खेल रहा है 
अलगोजा लटकाकर गोफन भरी उंडेल रहा है। 
अब उस दिन की सांसों पर आंसू थोड़ा ढलका लेने दो, 
रोने की क्या बात हंसो, हंसने से जी हलका होने दो । 


~ माखनळाल चतुर्वेदी 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by RP, 


स्व्‌ भारत और पाकिस्तान का निर्माण 
अगस्त १९४७ के मध्य म एक साथ हो 
/_ प्रारंभ हुआ । दोनों देश पिछड़े हुए थे । दोनों 
को दुनिया की दौड़ में जीतने और जीवित 
रहने के लिए अथक उद्योग करना था । 

€ भारत विशाल देश था । उसके साधन 
« विशाल थे और कठिनाइयां भी उतनी ही 
विशाल थीं। पाकिस्तान छोटा देश था, उसके 
` साधन भी अल्प थ, उसके नेता भी अनुभव- 
हीन थ । कितु उसकी कठिनाइयां भी उतनी 
उलझी हुई नहीं थीं, जितनी भारत की थीं 

` और आज भी हें । 
दोनो देशों में पिछले सत्रह वर्षो में समर्थ 
बनने का पूरा उद्योग हुआ है । इस उद्योग 
' मे दोनों को कुछ सफलता भी मिली है और 
` कुछ असफलता भी । परंतु यह लेख दोनों 
की तुलना के लिए नहीं, अपितु पाकिस्त.न 
3 ळक को प्रगति के सिहावळोकन के लिए लिखा जा 
रहा है। लेख मे उद्धृत तथ्य टाइम्स आफ 
इंडिया के विशेष प्रतिनिधि श्री पी० जी० 
. नवनोत 


ce ४०53 ti ss, 
क 
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peel 
के क्त्ये कोड 


राजनीतिक विरोध के कारण हम भारतीयों को न 
राजनीतिक हलचल पर ही अटकी रह जाती हँ-वहां हो रही | 
जागति को लक्ष्य नहीं कर पाती । प्रस्तुत लेख में उसी का विवरण है। 


| 

| 

| 
सत्यकाम विद्यालंकार |, 

| 
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[यः पाकिस्तान / 
गति 


९॥ 


वगिस की उस लेखमाला पर आधाणि। 
जो पिछले वर्षे नवंबर-दिसंबर और झा 
जनवरी के टाइम्स आफ इंडिया में प्र >र्माण 
शित हुई है। | कराची 
श्री वगिस ने स्वयं पाकिस्तान जाक क मि 
अध्ययन किया हे, उससे निम्त पणि 
निकलते हें:- | जलो 
पाकिस्तान की आशिक प्रगति १% बेगी । 
के बाद लगभग ६ प्रतिशत हुई । क| करोड़ 
उत्पादन में वृद्धि का अनुपात ३.५१ | मशीनः 
शत रहा । | लग रह 
२. पाकिस्तान में कुल कृषि-उद्या| पा 
योग्य जमीन ६ करोड़ १० लाख एकश वर्षीयः 
इसमें से ३ करोड़ ९० लाख एकड़ | हुँ । 
पैदावार होती है । पिछले वर्षों म. १५6] पणत 
एकड़ अतिरिक्त भूमि को प योजना 
बनाया गया है । आशा है, द्वितीय पंच) की २ 
[जना के पूरे होने तक २ लाख ६२९ शेगरय 
एकड़ भूमि पर सिंचाई का नया श्र (नको 
सकेगा तथा २ लाख २३ हजार एर्कई १९६ 


भवि 


चटगाव 


बर्ष ४ 


भर्ती वह २४ माना जाता है 
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पाकिस्तान की कृषि-संवधेन नीति का कस्तीनि की प्रतित्यक्ति आय तीसरी | 

| _ है कि तृतीय पंचवर्षीय योजना के योजना तक ४२४ रुपये वाषिक हो जायेगी। | 
& > 3 _ ~ 

fe करोड़ ४० लाख एकड़ अतिरिक्त और अनुमान है कि छठी योजना की समाप्ति 


अंतर्गत १ 


पैदावार के योग्य हो जाये और इसी पर औसत वाषिक आय अवश्य ७१० रुपया | 
९० लाख एकड़ भूमि वाद से सुर- प्रतिव्यक्ति होगी । तव तक पाकिस्तान की | 
गान द्वत कर दी जाये । जनसंख्या भी ९ करोड़ ४० लाख से बढ़कर 


ति ३ पाकिस्तान की स्थापना के समय बहा १८ करोड़ पर पहुंच जायेगी । 
ण है | कोई बडा उद्योग-व्यवसाय नहीं था । आज इन सव योजनाओं के परिणामस्वरूप 
बह प्रतिवर्ष २ लाख ४३ हजार टन खांड, १९८५ तक पाकिस्तान में न कोई बेकार 
| ५३ करोड़ गज कपड़ा तथा ३१ करोड़ ५० रहेगा और न कोई अशिक्षित | क. 
|| राख टन जूट की चीजें बनती हैं । भविष्य की उज्वलता के ऐसे स्वप्न तों || 
वाणि। विष्य की संभावनाएं भी उज्वल हैं । सभी देश देखते हें । भारत के नेता शायद 
रझ घटगांव में २७ करोड़ की लागत से जहाज- इससे भी अधिक उज्वल स्वप्न देख रहे हू । | 
मे| निर्माण का विशाळ कारखाना बन रहा हैं । इसलिए हम इन अनुमानित सफलताओं को | 
॥ कराची में ११० करोड़ की लागत की लोहे बहुत महत्व नहीं दे सकते । कितु पाकिस्तान 
जाक की मिल बनेगी, जो प्रति- 
पफ वपं ४ लाख ५० हजार 
| व्तलोहे की चीजें बना- 
ति (९) बेगी । कराची में १० 
“कृषि करोड़ की लागत से एक 
:५॥) मशीनट्ल फैक्टरी भी 
| लग रही है । ह 
पाकिस्तान की पंच- 
वर्षीय योजनाएं सफल रही 
। प्रथम योजना की 


समृद्धि का आयोजन-एक सिस्री £ 
, जो मूलतः १९०० करोड़ रुपये की प्रगति ने जो नया मनोवैज्ञानिक 
थी, २३०० करोड़ रुपये की कर लिया है, उसकी चर्चा भी श्री वगि 
अपनी लेखमाला के आठवे खंड म॑ की 
इसमें जिन तथ्यों का विवरण है, वे वस्तुत: 


२३ हिन्दी डाइजेस्ट 
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बहुत हा 
में ही उन्होंने लिखा है- इसम एक र्‌ 
दात है, जो भारत के अध्ययन और अनु- 
करण करने योग्य है ।” 
यह बात पाकिस्तान के पंचायती राज 
की है । भारत की तरह पाकिस्तान ने भी 
पंचायती राज की व्यवस्था १९५८ में की । 
| १९६८ में पाकिस्तान ने भूमिसुधार कानून 
बनाया, जिसके अनुसार भूमि के स्वामित्व 
की सीमा ५०० एकड़ निर्धारित की गयी । 
| इस कानन से सरकार को लगभग ३० लाख 
` एकड़भमि प्राप्त हुई, जो भूमिहीन किसानों 
मे बांट दी गयी । 
इस कानून के बाद पाकिस्तानी गांवों में 
एसा नया जागरण शुरू हुआ, जो भारत के 
_ गांवों में नहीं हो सका । भारत में भी जमीं- 
दारी-उन्मूलन का कानून तो बना, भूमि- 
/ स्वामित्व की सीमा भी निर्धारित की गयी; 
` तु श्री विस के कथनातुसार हमारे यहां 
| वह उत्साह पेदा नहीं हो सका, जो पाकि- 
 स्तान में हुआ है । 
इस उत्साह का एक कारण लेखक की 
f राय में यह है कि पाकिस्तान ने गांवों की 
न - जनशक्ति का प्रा उपयोग किया है । 
गांवों के हजारों बेकार हाथों को ग्राम 
विकास योजनाओं में पूरी तरह लगा दिया 
गया, जिससे ग्रामवासियों के जीवन में नया 
उत्साह भी आया और उनकी आमदनी भी 
बढ़ गयी । 
` ग्राम - विकास योजनाएं बनानेवाले दो 
` सिद्धांत लेकर चले । प्रथम यह कि श्रमदान 


f 


के रूप में जो कुछ भी £ 
महत्वपूर्ण है| उ Atya घ्य ndation Chennai_and वम ल्या ड \ 


२४ 
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मूल्य पूरा चूकाया जाय । इस 
श्रमदानी को डेढ़ रुपया प्रतिदिन दिया 
दूसरा सिद्धांत यह था कि यह पारि उत्होंने 
आधा सिक्कों में और आधा अनाज्ञ ९ 
में दिया जाय, जिससे मल्यों में वृद्धि ह: 

यह योजना १९६१ के वसंत को की मर 
बनी । पुरानी परंपराओं मे पले शो हहरों की 
इसे मूखतापूर्ण कहा । परंतु पूर्व पाङ तयी नह 
के कुमिल्ला थाने के एक सज्जन श्री क| मील लंड 
हमीद खां इस योजना को सफल बना हे पुरा 
तुल गये । उन्होंने २५ वर्ग मील केक्षे| डहर 
इस योजना का प्रयोग प्रारंभ किया || ने दूसरे 
इलाका बार-बार बाढ़ की लपेट में आई अतिरिव 
करता था और यहां पिछले छः वर्षों मे$ प्रकार ह 
उजड़ती आ रही थी । पुराती 

सन १९६१ में इस इलाके में बा नयी स 
रोक-थाम का काम हाथ में लियाग तयी न 
बाढग्रस्त क्षेत्र पर बांध बनाते के काम पुरानी 
हजार मनृष्यों का एक दिन का श्रम | गय पुल 
लागत १ लाख ६५ हजार रुपये भ| श 
सुपरिणाम यह हुआ कि अगले वर्ष सेवको 
तबाही न मचा सकी और पंदाबा(| ठी 
आय ७ लाख २० हजार रुपये हो गवौ | वर है 

कुमिल्ला थाने के इस परीक्षण| 
१९६२-६३ में बड़े पैमाने पर जारी 
गया । इसके लिए सरकार ने १९ | 
रुपये की सहायता दी । कार्य प्रारंभ ही | 


की गयी, जिन्होंने औसतन आ०" 
कार्यं किया । कायं की देखभाल के 


! हजार निरीक्षक नियुक्‍त हुए थ, 
होते ग्राम-विकास योजना की विधिवत्‌ 
| व्यक्तियों के श्रम से ३,६०० मील 
| नयी सड़कें बनीं, ८७०° मील लंबी सड़कों 
| ओ द्वी मरम्मत हुई, ४५० मील लंबी पुरानी 
' सो नहुरों की मरम्मत हुई, १,३०० मील लंबी 
पाक नयी नहरें खोदी गयीं । इसी श्रम से १६० 
भीक मील लंबे बांध बनाये गये और ३६० मील 
बना लंबे पुराने बांधा की मरम्मत भी 
३ रुपया प्रतिदिन पानेवाले इन श्रमिक 
या | ने दूसरे जिलों में जो कार्य किये, वे इस 
॥ अतिरिक्तं हैं और उनके आंकड़े निम्न 


४८ 


गया ॥| तयी नहरों की खुदाई ४05 
ग़म पुरानी नहरों की मरम्मत CR 
गम छ| तये पुलों का निर्माण ५२७ 

गे आई इन कामों में स्थानीय श्रमदानी स्वयं- 


क्षण हशा कि निर्धारित समय से पहले ही पूरा 
| हो गया । 
इस सफलता से प्रभावित होकर पूर्व 
पाकिस्तान ने १९६३-६४ में २० करोड़ के 
4 गदान का निश्‍चय किया तथा पर्चिम 
क न १० करोड़ का । इसके अन- 
पुषे पाकिस्तान में ७५ लाख लोगों को 
| त महीने का रोजगार मिला । यह कार्य 
| १९६५ 
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चालीस हजार कमेटियों के जरिये 
तीसरी पंचवर्षीय योजना में पाकिस्तान 
सरकार ने १९६५-७० के लिए २५० 
करोड़ रुपये के अनुदान की व्यवस्था कों 
जिसमें से १५० करोड़ रुपये पुर्वे पाकिस्तान 
के ग्राम-विकास कार्यक्रम में व्यय होंगे । 
इन ग्राम-विकास योजनाओं को आशा- 
तीत सफलता ने पाकिस्तान में नये प्राण 
फुंक दिये हैं, नयी स्फति जागृत कर दी हैं । 
इसका प्रभाव केवळ आथिक नहीं, मनो- 
वैज्ञानिक भी हुआ है । जनता म आत्म- 
विश्वास की नयी लहर पेदा हो गयी हैं । 
योजनाओं के प्रति सर्वसाधारण के हृदय 
में अपूर्व उत्साह जाग उठा है । युवकों में 
विशेषतः सिक्षाप्राप्त नौजवानों में-ग्राम- 
विकास कार्यों के प्रति रुचि पैदा हो गयी है । 
जिला और तहसील के अफसरों के मन में 
भी यह भावना बस गयी है कि उनका कास 


केवळ हुकूमत करना नहीं है, बल्कि विकास _ शर 


में पूरा योग देना भी उनका फज है। 


प्रिचम पाकिस्तान के पेशावर विश्वः | 
विद्यालय ने समाज-सेवा को अनिवार्य विषय 


ल्य वी 
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_ बना दिया है । प्रत्यक 
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यह लाजिमी होगा कि डिग्री प्राप्त करन 
से पूवं तीन सप्ताह ग्राम-विकास के काय म 
सक्रिय भाग ले । पिछल वथ दो हजार 


विद्यार्थियों ने पेशावर के आस-पास के गांवों 
- मे समाजसेवा का कार्य किया । इत विद्या- 
` यों में इंजिनीयरी, डाक्टरी, कृषि आदि 
f | सभी विषयों के विद्यार्थी होते हें । इन 
` कार्यो का व्यय विश्वविद्यालय द्वारा दिया 


जाता है । 
पाकिस्तान में पंचायती राज के सफल 


` होने का एक कारण यह भी है कि पाकि- 
` स्तान सरकार ने मतदान की जो व्यवस्था 


बत्तायी है, वह बहुत उपयोगी है । नवीन 
व्यवस्था के अनुसार जनता ने ८० हजार 
प्रतिनिधियों का चुनाव किया है, जो 
बेसिक डेमोक्रेट' कहलाते हें । ८ से १२ वगं- 
मील के प्रत्येक क्षेत्र को, जिसकी आबादी 


- छग़भग ८ से १२ हजार हो, एक प्रतिनिधि 


चुनने का अधिकार है । 

इस चुनाव से देश में ७,३७२ यूनियन 
कोसिळ और १००० टाउन-कमेटियां 
बनायी गयी हैं । इन कमेटियों का एक 


तिहाई भाग उस इलाके के सरकारी अफसरों 


का होता है । कोंसिळ जिला कौंसिल के 


` सदस्यों का निर्वाचनं करती हूँ । एक जिला 


` कौंसिल में लगभग ३० से ५० तक सदस्य 


 चइमे का व्यापारी पुत्र को ग्राहकों से अधिक कीमत वसूल करने की तरकीब बता 
| था-“बटा, जब तुम ग्राहक का चर्मा तैयार कर चुको ओर वह तुमसे उसके दाम{५| + 
_ कहना-दस रुपये-अगर दस रुपये सुनकर बह्‌ न चोंके, तो कहना-“यह तो हुई फ्रेम कौ देश 
और दस रुपये-” अगर इससे भी वह न चौके तो कुछ रुककर कहना, एक शीश के। | भदः 
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और आधे नामजद । $ [| 
पंचायती राज की यह व्यवस्था |; f 
समय पाकिस्तानी शासन की नींव ई 
पंचायतों से जनता और शासक दोन 
के विकास-काय मं भागीदार बनकर 
निकट आ गर्थ हैँ । यों तो नौकरशाही 
ढंग का असर अभी मौजूद है । फि 
विद्वासपूर्वक कहा जा सकता है कि 
स्तान में लोकशाही का प्रभाव बढ़ने बई 
है और यह प्रभाव अव पाकिस्तान के 
जनिक जीवन का अंग बन चुका है। 
यह ठीक हे कि भारत की लोकको 
योजनाओं का प्रारंभ भी इन्हीं आदश) 
स्थापना के लिए किया गया था; | 
भारत मे ठेकेदारी और परमिट-ज़ा, धर 
थाओं ने लोककल्याण-योजनाओं को) मि 
केवल मुनाफाखोरी का माध्यम बनान्ग मे 
है । कल्याण होता है केवल ठेकेदार नि 
और बेईमान दलालों का, जो है| सु 
प्रणाली को दूषित कर देते हैं । गन 
पूर्वक कहा जा सकता है कि इस स अ 
भारत को पाकिस्तान से सबक लनाह जू 
पाकिस्तान प्रगति के नये मोड़ | सू 
जो यह सिद्ध करता है कि कम्युनिष्ट | अं 
बिना भी सरकार आम जनता की र्‌ 
साध सकती है । + | 


कल । 


रल ! मनोहर मुकुलित लिखी थीं । देश-विदेश से आनेवाले 


Mi की राजधानी अदिस अबाबा अनुपम शैलावली, हरित भूमि, नवाल 
गी प्रशंसा में किसी अज्ञात कवि ने ये पंक्तियां वित विटप आदि से संपन्न प्रदेश म पहुंचक 5 


न * इथियोपिया से प्रवाहित होकर मिस्र 
शे का प्षीचनवाली नील नदी की आर 


एंतोतो पर्वत से वेष्टित पर्यटक इस भू-प्रदेश को दिये नाम 'नवकुसुम' 


म हृधिय्रोिया 


अभिनव गगन-विचुंबित 


घन-जल-स्नात सुसस्मित को सार्थक समझते हैं । भूमिगत तेल की कृपा | 
मिल्न-देश-हितकारी से आधुनिक जगत में प्रशंसित मरूप्रदेशो | 
मेनेलिक महान से निर्मित की यात्रा के पश्‍चात इस सुंदर कुसुमित वन, | 
निज प्रिया हेतु सुखकारी PSs 5 
i 
| | 


~ 


जहां आज भी सालोमन 


जड़ा के अभिमान ससान 
स्वर्णसिह है जहां विराजित -बंशजों का शासन है 
ओ अदिस ! मनोहर मुकुलित ! श्रीगोपाल नेवटिया 


पूर्वी अफ्रीका के शोभाशाली प्रदेश ०००२२००० 


भगवत-कृपा के सम्मुख नमस्कार किये बिना ` | 
नहीं रहा जाता । हजारों फुट ऊंचे पवेतों के 
यह संकेत ह | पठार पर बसा हुआ यह देश और उसकी 


ऊफ€०्ञदिस'०ओ्रेयाथा०के'"अफरीफए०हूरक नकेव्णक्र झांकी 


आधुनिकता का प्राकृतिक और मानव-कृत 

निर्माण का अद्भत एवं आह्वादकारी संमि- 
` श्रण है । 
' मिल्न देश के दक्षिण तथा अन्य अफ्रीकी 
' देशों से पश्चिमोत्तर भाग में बसे साढ़े चार 
E लाख वर्गमील व सवा दो करोड़ निवासियों 
` क्रे इस देश का इतिहास स्थ्रिस्ती-काल के पूर्व 
आरंभ होता है और २५०० वष से आज 
तक एक ही शासक-कुल के अधीन है । 
इतनी प्राचीन वंश-परंपरा द्वारा शासित देश 
शायद ही दूसरा कोई हो । साम्राज्य-स्थापना 
` के लोलप पश्चिमी देशों के प्रहार से वंचित 
यह देश वास्तव में अनोखा है । 

' यह देश वैसे प्रहार से सवथा वंचित तो 

वीर संत जार्ज 

/ जो अदिस अबाबा के सबसे बड़े गिरजे के 


संरक्षक हे ऑर जिनकी आकृति इथियोपिया 
कें राजमुकुट पर अंकित रहती हे। 


A 
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नहीं कहता; पर १८८० में हरी 
पर आक्रमण किया; लेकिन म्‌हकी लिहीता 
हीट गया । फिर १९३६ से मसी है ईर 
इस देश पर कुछ वर्ष | व्यवसा 
पर वह भी काल कवलित शी 
और सालोमन-वंश का २५५-वां | 
हेली सलासी प्रथम आज यहां राज । 
रहा है । वर्तमान युग की आवश्यकत 
अनुसार यहां पालंसेंट व मंत्री इत्या; fr 
सही; पर इस सफल व जनसुखदायी व 
का श्रेय है सर्वाधिकारी शासक हेली स [5 
को, जो सन १९३० से यहां राज्य कर. न 
है और इतना लोकप्रिय हे कि सर्वत्र: हि डर 
चित्र प्रदर्शित हं और राम की भांति जञझाळों औ 
सौगंध खायी जाती है । अगर बाहर फमनष्योचि 
पर से वह गुजर रहा हो, तो घर के भी, छोटा का 
लोग खड़े होकर श्रद्धा से झुक जात हैं। भो अभी 
अद्भुत संयोग है ! इस नगर के निंपाया है 
मेनेलिक द्वितीय ने सत्तर वषे पुव भाजवत ही 
कारीगारों से अपने महल का निर्माण पावर 


। ६ 


तीयों को आमंत्रित करता है । सुवि ] 
महलों और प्रभावशाली देवस्थातों का! 
अब नहीं रहा, अब युग है कल-कारखाती 
तेल-बिजली का। परंपरागत रीति से | 
और निर्वस्त्र रहनेवाली प्रजां को 

के सुख प्रदान करने में निरत वर्तमान 7 | 
का उदाहरण यहां देखिये । एक 

यहां कपड़े की मिल स्थापित करता 


पट उद्देश्य से मध्य 
यात्रा के पश्चात्‌ एव अफ्रीका जात 
न इस देश में जो देखा, जा सुब 
प. बह स्मरणीय रहेगा । इसके 
गा बहुत सुन रखी थी; पर 
दिनों के आवास म॑ प्रत्यक्ष देख 
। अभी यह देश आधनिकता के 


प्राचीन राजधानी गोंडार का एक किला 


होने के लिए सुयोग्य संतान भी चाहिये । 
ईझ्वर की यह अकृपा ही समझिये कि पय- 
जह) मिट्टी के घरौंदों में प्रायः नग्न रहने- पूरित पवेत-स्तन-मंडलळ का दोहन करन 
सत कच्चा गोइत खानेवालों को वाले नहीं हैँ ये लोग । बिना अथक श्रम के 
जीवनस्तर प्रदान करना कोई कहीं किसी की गरीबी दूर नहीं हो सकती 
काम नहीं । आधुनिकता का प्रभाव इसका प्रत्यक्ष प्रमाण इथियोपिया 
अभी तक दो-चार शहरों में ही पहुंच क्षितिज पर नील पर्वतराजि है । उसके 
है, ग्राम-सुधार तो अभी भी स्वप्न- चरणों से यहां तक हरियाली विस्तृत है 
[ही है । मौसमी पीले फलों से यह हरियाली सुझो- 
पावेत्य प्रदेशों मे अधिकांशत: जीविका- भित है । बीच-बीच में साफ-सुथरे गांव भी 
हैं । एक पतली-सी सड़क इस पार से उस 
रर अपने बुद्धिवल और अध्यवसाय पार तक निकल,गयी है । यदा-कदा उस पर 
i ही मैदानवाळों की समता कर पाते हें । से एक-आध मोटर निकल जाती है । दूर 
कतु यहां इथियोपिया में यह बात नहीं ! कभी वायुयान भी नाद करता हुआ उड़ता 
त्य प्रदेश होकर भी यह समतल भूमि दिखता है । इन दृश्यों में विशेष नवीनता 
से पूरित है । पनबिजली और खेती- नहीं । नवीनता इस बात में हैं कि अफ्रीकी | 
की यहां सुविधाएं हैं काफी तो यहां रेगिस्तानों के बीच उत्तर सें दक्षिण तक | 
जगत्‌-विख्यात है और उसी के सहारे धरती को चीरती हुई रिफ्ट वैली' के बहुत | 
देश पनप रहा हे । बडे भाग के दोनों ओर बसा यह प्राचीन 
ा है ह भूमि का स्तन्यपान कर हृष्ट-पुष्ट देश इथियोपिया दिन प्रतिदिन अफ्रीकी 
>> २९ हिन्दी डाइजेस्ट 
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प्रजातंत्र एवं जनसत्तात्मक शासन का 
आज बोलबाला है । वास्तव में त्यागी और 
कष्ट सहे हुए सत्तारुड़ देशभक्तों के साथ 
शेर की खाल ओढे भेडियों की जमात का 
यह जमाना है । नवोदित देशों मे तो ईसप 
के इस रूपक को बहुत सार्थक होते देखने को 
मिलता है । पर जहां 


होता है, वहां भेड़ियों की 
नहीं बन पाती । कुछ 
एसी हो बात इस देश में 
है। यहां का सम्राट बड़ा 
कर्मठ, बड़ा देशप्रेमी, 
- बड़ा विवेकी है । मुसो- 
लिनी से एक बार मार 
खाकर, सजग होकर, 
युद्धोत्तर विकास-भावना 
से प्रेरित और विदेशों 
से समथित होकर वह 
अपने देश की उन्नतिं में 
पुर्णत: प्रयत्नशील है । 
वह जानता है कि 
प्रकृति की यह शोभा 
पर्यटकों को आकषित कर अवश्य ही देश 


' की माली हालत सुधार सकती है; 


| ' स्वीटजरलंड और बेरुत की भांति नहीं 


 ततवनीत 


जहां कि भौगोलिक स्थिति विशेष लाभ- 


` प्रद है । वास्तविक उन्नति होगी भूमिः 


गहन से, मानव-श्रम एवं बृद्धि को वस्तुओं 
में परिणत करने से । इसीलिए वह अन्य 


सालोमन का २५७ वां उत्तराधि- 
कारी जनप्रिय सम्राट हेली 
सलासी 


वृद्धि, खेती बारी मे सुधार x. 
कल-का रखानों की स्थापना के (| 
शील हे । वह्‌ विदेशी धन और 
आह्वान करता हे, देशवासिय 


को रे लग 
होने के लिए प्रेरित करता ता है। TR 
और जम 


औद्योगिक 
राजधानी अदिप, । कोई 


बनवाया 
के सभागृह सरीक्ष है। बह ' 
उसी से संल 
विशाळ कार्याल्यां | आवद्यव 
इस हाल में अफ्रीकार हाथ में 
महत्वपूण समारोह सत्य को 
हैं, कार्यालय में ए| लाख 
का अफ्रीकी #|घटी थी 
उन्नति विभाग र| दक्षिण | 
सैकड़ों विदेशी यहां से लेकर 
अपने देश की मुद्रा टूट गयी 
अपने ज्ञान का र पृथ्वी उ 
करते हैं । देश ॥ मिट्टी वे 
लाभान्वित होता है इससे ! और "| रशि 
सैकड़ों-हजारों पर्यटक उस भवत वी१ तथ! 


के 
देखकर हषित होते हे । {5 


इथियोपिया में विदेशियों पर का (त 
बंध नहीं । कोई अपनी योग्यता ली) 
अपना धन-सबका स्वागत है । १९ 
पिछड़ी हालत को, अपने अभागी 


, ३० 
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आया है और किसी 
_ वैद्धांतिक पूर्वाग्रह से वह अपनी प्रगति 
ब्रेक नहीं लगाना चाहता । यही कारण 
भारतीय एवं जापानी वहां कपड़े की 
बत हूँ, तो डच चीची को मिल; 
जर्मन छाल सागर के इथियोपियाई 
काडत में तेल की तलाश म है । 
गती के लिए यहां का दवार खुली 
कोई प्रतिबंध नहीं । 
सु आज सारे अफ्रीका का तवादय हा रहा 
हका : है। वहां के अनेक स्थानों की नेसगिक संप- 
ता का जनहित के लिए दोहन अभी हाना 
अहै । वह दोहन जशीघ्रव सुचारु रूप से तभी 
संल संभव है, जबकि अपने काथ म पटू आर 
ल्या आवश्यक पंजीवाले व्यक्ति वह काम अपन 
फ्रीका हाथ में ळे । इथियोपिया के शासक ने इस 
मारोह सत्य को स्वीकार किया 
मे गण लाखों वर्ष पहले एक भयंकर घटना 
णे घटी थी । उत्तर में लाल सागर से लकर 
स दक्षिण केन्या तक, यूरोप-एशिया के संगम 


एके जी. 


नाम से आज भी भूगर्भशास्त्रियों के कौतू- 
हळ तथा प्रकृति-पर्यवक्षकों के सुख-संपादन 


र्मे छाव (करनी देत दाग अक्वा में खोदकर | 


x 


बनाये गये गिरजाघरों के रजत-गूंबजों को । 
प्रातःकालीन सूर्य के प्रकाश म चमकते ; 
देखा था, वाययान मे उड़कर जातं समय । 
नीचे की धरती हरियाली और उस पर | 
खिले पीले फूलों से हरित-पीत-वसना हो 
रही थी । उसे काटकर बहते हुए जलप्रवाह, | 
“रिफ्ट वैली' की वह गहराई, वह मनोरमता | 
और यत्र-तत्र वे पर्वत में खुदे गिर्जावर | 
निराळी शोभा उपस्थित कर रहे थे । 
यहां हिमाच्छन्न गिरि-शिखरों की शोभा 
तो नहीं, शेप हरे-भरे पावत्य वन-प्रदश की 
सारी शोभा विद्यमान है । और अफ्रीका म 
सुलभ वन-विहारी पशुओं की बहुतायत भी 
है ही । यों 'सम्यता' ने यहां अभी विशेष 
प्रगति नहों की है; पर ईसाइयत ने यहा- 
द्रह सौ वर्ष पूवं प्रवेश पा लिया था । ॥ 
प्राचीन काल का धर्महीन देश अब पूरा-का- | 
पूरा ईसाई है 
आज तो प्रकृति की कहिय अथवा इश्वर 
की कृपा से तथा धर्म की प्रेरणा से, पूजा- 
स्थानों के निर्माण की अपेक्षा मानव-हितः 
साधन की संस्थाओं के ही प्रयत्न किये जा _ 
रहे हैं । इन पार्वत्य प्रदेशों में बहती नीळ 
नदी के सौंदर्य को निरखकर उस पर कविता 
करने अथवा अजर पर्वत-स्कंधों को खोद 
कर उसमें चर्च बनाने की अपेक्षा जळ-भ्रवाहू 
को रोकर बिजली-उत्पादन और पवत 
पत्थर से सड़क-निर्माण की ओर ही प्र 
होती है । यही युगधमे है और इथियो 
भी आज इसी की साधता में प्रवृत्त है 


> 


` चीर जब भगवान किसी को अपने से बांध लेना चाहता है, तो अपने सबसे स्वाह पे 
रः ` नौकर, अपने सबसे विश्वस्त दूत दुःख को बुलाकर कहता है - उसका पीछा | 
उसके बगलगीर हो जाओ और उसके संग-संग रहो । . . . और कोई स्त्री भी अपने हर 
इतने जोर से क्या चिपटती होगी, जितने जोर से दुःख चिपटता हे । | 
जब विशेषतः विपदा के क्षणों में कोई मनुष्य दिखा देता है कि वह बड़े संदर 
बता है, पुरानी वीणा की तरह है, जिसके सब तार विपदा में अक्षुण्ण तो बने रहते है| i 
क हर नयी विपदा जिसमें एक नया तार जोड़ जाती है, तो निश्चय मानिथे किळ| | 
भगवान का अनुग्रह है । डा 
पास्कल ने कहा है- श्रद्धा करना बहुत कठिन है, क्योंकि कष्ट सहना बहुत १ | पीना तं 
` * बिना संकट के श्रद्धा असंभव है; आत्मा से नाता जोड़ने का अर्थ ही है विषम हैं; पर 
पडना | श्रद्धा का, श्रद्धा करने की इच्छा का अर्थ ही है-जीवन को एक परीक्षा मं]. 
डालता । प्रतिदिन परीक्षा, यही श्रद्धा की कसौटी है। 
समझने के अधिकार की प्रामाणिकता इसमें है कि मनुष्य जीवन में उतरे, सा|. | 
और जोर से पुकारे, भले ही भगवान सुन न रहा हो- तट पर खड़े-खड़े द| भी सी 
-जूझते देखता न रहे । समझने की प्रामाणिकता इसी में हैं; क्योंकि एक टांग प] 
र भगवान का अस्तित्व सिद्ध करना और बात है, घटने टेककर भगवान को थर. (संयर्म 
और वात है । टॅ जि व 


[ “जनंल्स आफ कीएक॑गाई "पु 
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[a ज्ञि मरादाबादी , जो वर्तमान युग के गजल के बादशाह समझे जाते थे, जो मुशायरोँ 
प शिरकत फरमाने के लिए एक-एक हजार रुपया वसूल करते थे, जिन्हें अनेक नवाब 
| शौर रऊसा अपने दरबार की जीनत बनाना चाहते थे, जिन्हें सुनने को बेगमात और हह- 
| नदियां लालायित रहती थीं, जो पढ़ते वक्त श्रोताओं की मंत्र-किलित जैसी स्थिति कर देते 
य जिल्हे सुनने को खासो-आम उमड़ पड़ते थे-वही जिगर नशे में चूर होने के कारण बाज 
दफा गजल नहीं पढ़ पाते थे, तो श्रोता-गण मन मसोसकर रह जाते और अपने इस महबूब 
|| नाहर को गर्केमैनोशी (मदिरा-निमग्नता) से बचाने की दुआएं मांगते थे । उनके हितैः 
| यो,पीरो, मुशिदों और मौलवियों ने इस लानत से बचने की नसीहतें भी कीं, मिन्नतें भी 

कीं; कितु जिगर जैसे रिद (शराबी) पर उनके समझाने-बुझाने का एक क्षण को भी प्रभाव 
१) नहीं हुआ । बल्कि बकौले-अदम वे यही कहते रहे- 

कौन कहता है 'अदस' ने मेगुसारी' छोड़ दी। 

इत्फिरा? है, झूठ है, बोहतान* है, इल्जाम है॥ 
| लेकिन यही रिदे-पाकवाज किसी के तीरे-नजर से ऐसे बिस्मिळ हुए कि फिर ताउम्र 
॥ पीना तो दरकिनार, उसे छुआ तक नहीं । अधिकांश लोग इस इश्क को बवाले-जान समझते . 
विषम) हे; परंतु 'असर' लखनवी के इस शेर के अनुसार - 
बेइइक आदमी को सलीका नहीँ आता । 
जीना तो बड़ी चीज है, सगर सरना नहीं आता ॥ 


ह, सा जिगर ने कूचए-इइ्क में कदम रखकर जीना भी सीखा और मरता 
ह दस भी सीखा । न 
गंग ९6 


व जिगर की वह महबूबा कौन थी, जिसने जिगर जैसे रिद को जाहिद | 7 शि 
श्र ~ ~ न डर) ५ 

यो बनाकर रख दिया; पर अपने दामन को छूने तक नहीं दिया, जिसके ६ 

कोठे को जिगर ' तूर' जैसे पवित्र और महत्वपूर्ण शब्द से संबोधित करते थे? ४१ 
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वह चंद्रमुखी/एपत्! प्रदे ऽके अति छे माना आ चितै । उसकी ) F 

प में जिगर ने कहा था- 3 
वे कहते हें-सब दिल के अंदाज कहिये | 
मुहब्बत का अंजासो-आग़ाज कहिये 
हरइक राज बेपदए-राज कहिये 
कहां तक गमे-इइक़्-शीराज कहिये 
कि हर आरजू महशरे-आरञू है 


जिगर की इस माशूका से इंटरव्यू लेने के लिए हजरत मुहम्मद अजीम साहब 
गदी मैनपुरी तशरीफ ले गय थ । जबान मुबारक से जिगर की तक-मैनोशी वी! 


। अग्माजर 


मेनपुरी के उजड़े दयार म मझ उसका पता चलान म ज्यादा दुर्वारो नही हई | 


5 ९ 


के अंदर दाखिल हुआ, मेंने देखा कि एक बडी बीं चारपाई पर सिमटी-म्षि 


पड़ी हैं । सिर खुळा हुआ, बाल ज्यादातर सफेद, चेहरे पर झुरियां पड़ी हुई, आं और 
जहानत और तकह स के आसार नुमायां । || जञीराज 
:-(चारपाई से उठते हुए) कहिये, शीराजनः- (दालान में ले जाकर मर लेः 

तलाश है आपको ? तख्त पर बैठने की फर्माइश कर|. सत्र 

से मिलना चाहता हूं । जी, शीराजन मेरा ही ताम है,| कोः 

फर्माइये । ब यह 


मेः-मझे 'जिगर' साहब के बारे मं 
कुछ मालमात हासिल करनी हूं। | म:-अ 
शीराजनः-शौक से ! बेहतर यह है शोराज 
आप स॒वालात करते जाये और मे| म: 
जवाबात देती जाऊं । शोराज 


(इतने में शीराजन की छोटी १ 
“अग्माजन? भी उनके करीब ही च| . ही 


। अर 


पर आ बैठी और छालियां कत 
मुझसे पान खाने की दरख्वास्त को। 
में:-में पान नहीं खाता । 
अग्माजनः-तो फिर क्या तवाजअ' की 

आपकी ! चाय मंगवायी जाय ' 
मं:-मेहरबानी है । | 


पान 
र परमाजन -आप 
| (भी शौक नहीं । चाय ता पी लीजिये, 
| क्या मुजायका हैं” _ 
तिइनगी रफअ करने (जिज्ञासा शांत 
करने) आया हूँ । बे 
(प्रशंसात्मक स्वर म॑) बड़े भल 


बारे में अपनी 


अग्माजन व्ष 
हव || आदमी थे बेचारे | वड अच्छ आदमा थ 
कीक मारा उका साथ कोई सोलह-सत्रह 


| साल तक रहा । क्या तारीफ की जाये 
॥ हु उनकी ! बड़े भल आदमी थ । 
ग | _जिगर साहब से आपकी मुलाकात कहां 
| और किस सन में हुई ? 
श्ीराजनः:-सन-वन तो मुझ याद नहा 
लेकिन उस वक्‍त मेरी उम्र सोलह 
सत्रह साल की थी, और जिगर साहब 
[म ह... कोई पच्चीस-तीस साल के रहे होग । 
यहीं इसी मकान म॑ असगर साहब 
रे मेश उन्हें अपने साथ लाये थ । 
] हैं। | मेः-अव आपकी उम्र क्या होगी ? 
यह है| शौराजनः-साठ के करीब समझिध । 
पैर मॅश मे:-ये असगर साहब कौन हें ? 
|| शीराजनः-असगर हुसेन यहां एक मुख्तार 
छोटी ब थ । खासी प्रेक्टिस थी उनको, करीब 
ही उनका फाटक है । इंतकाल हुए थोड़ा 
असां हुआ । 
-असगर गोंडवी से भी आप वाकिफ हे? 
पराजनः-जी नहीं । 


0,८) खे 3अ््रा०५१००६४ह यागश्ेaुम Bएठ्क्षा | 
शोराजन:-जिगर साहव जब मेनपुरी आत, 


` हा जाता है, ऐनक का कारोबार अस- 
र साहब ही के ईम (संकेत) पर 
नः 
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| ऐनक की पेटी उनके साथ जरूर 
होती थी । लेकिन ऐनक-फरोशी का 
काम उन्होंने यहां कभी नहीं किया । 
में:-असगर साहब का जिक्र तो कभी किया 
होगा ? 
शीराजनः-मुझे तो याद नहीं पड़ता । 
मे:-आखिर मैनपुरी तो मुशायरों का गढ़ 
रहा है । यहां फानी, जिगर, सीमाव 
सभी ने मुशायरों में शिरकत की है और 
मुमकिन है, जिगर साहब की वजह से 
ये शाइर आपके यहां भी आये हों । . 
झीराजनः-मुशायरे के बाद यहां शेरो- 
सुखन की मजलिसें जमती तो थीं और 
कभी-कभी उनमें बाहर से आय हुए || 
शाइर भी तशरीफ लाते थे; लेकिन में | 
फानी के अलावा और किसी को नहीं 
जानती । : 
-फानी का रंग सांवला था। और वें यों 
बुझे-बूझे नजर आते थ, जसे उनका 
सब-कूछ लूट चुका हो । 
शीराजनः-हां, एक सोगवारी तो उनः 
चेहरे से टपकती थी । लेकिन मुस्कर 
वक्त वे बहुत हसीन मालूम होते 
हालांकि बात करतं वक्त नजरे हू 
नीची रखते थे । मेने एक बार जिगर से 
इसका सबब पूछा भी । कहने लगे, उत्तकी 


देखते हैं, उसे अपना बना लेते 
मुच उनकी आंखों में बड़ी क 


TE: 


सेः-फानी के लहज म 
रूमी और मायूसी पायी जाती है, कहा 
जाता है, यह उनको नाकाम मुहब्बत 
का नतीजा है । क्या यह सच हे ? 
शीराजनः-मे आपकी बात नहीं समझी । 
द्र कहा जाता है, फानी ने किसी से इश्क 
क्रिया था और उसमें उन्हें नाकामी का 
t मुंह देखना पड़ा । 
| झीराजनः-हां, इटावा की एक तवाइफ 
नूरजहा से वे मुहब्बत करते थे । और 
 त्ञाकामी क्यों होती उन्ह? 
| नसीम को देखा हे कभी आपने ? 
_ शीराजनः-जी नहीं । 
* सॅ-नसीम शुरू में क्या थीं ? 


' शीराजनः-मुझ नहीं मालूम । 
* मेः-सुना है, जिगर साहब नसीम से बहुत 
._ मुहब्बत करते थे । लेकिन जब उन्हें 
` पता चला कि असगर साहब भी नसीम 
/ ~ पर फरेफ्ता हैं, तो उन्होंने उसे तलाक 
` देकर असगर साहब से निकाह करा 
दिया । यह गोया जिगर साहब का बहुत 
. बड़ा इसार (त्याग) था अपने उस्ताद 
को खातिर । लेकिन जिगर साहब उस 
ग़म की ताब नहीं ला सके । शराब की 
_ पनाह ली, वतन को खेरबाद कहा और 
' मनपुरी चले आये । 
अस्माजनः-नहीं, यह बात नहीं । लेकिन अब 
उसका जिक्र बाद अज वक्त है। 
:-क्या जिगर साहब ने नसीम का जिक्र 
आपसे कभी किया था ? 
अग्माजनः-कभी नहीं । 
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“कहा जाता ह कि शोराजन 
बहुत मुशाब: ( हमशक्ल) 

जन से जिगर साहब की 
की वजह भी यही थी! 

अग्माजनः-जी नहीं, यह बात गळ 

में:-क्या आपने नसीम को देखा था 
अग्माजनः-जी नहीं, लेकिन मैंने 

और मुहब्बत तो जिगर साहब | 


गी | 
और; 


कर खिताब करते थे । और ( 
तरफ इशारा करते हुए ) इसी 
खाने को, जिसमें हम रहते थे, बे 
कहा करते थे । 
में:-तो गोया 'शोलए-तूर' आप | । 
फेजान (कृपा) है । खूब ! 
अग्माजन:-ओर 'शोलए-तूर'' तो वळू 
ही न आता, अगर आपाने | 
गजल संत-सेतकर न रखी होतीं। | हुए) 
साहब तो बड़े लाउबाली (बेन ता 


सुपुदं कर दी गयीं । 
(शीराजन से) अपने कलाम म 
१.सीरिया का वह पहाड़, जिस 


रत मूसा ने खुदा का जलवा देखा 
जिगर के प्रथम संकलन का नाम | 


कह 


माहव ने आपका है ही 
* हर तज्म किया होगा E FS 
| जत- बहुत-सी गजल में; लेकिस 

| ोलाए-तूर की इशाअत के वकत 
ऐसे अशआर को हजफ (नष्ट) कर 
| था | दिया गया । और मुझे तो उनकी 
| सुप) तमाम गजले अजबर (कंठस्थ) थीं । 
बने इङ्गित जब हज करने गयी, तो सब मेरी 
सी बाद से महब (विस्मृत) हो गयीं । 
रकार+-मझे तो चंद अशर ऐसे याद हैं, जिन्हे 
र (| आपकी जात के सिवा और किसी से 
इसी मतसूब नहीं किया जा सकता, जेसे- 
कहां तक गुमे-इशक़े शीराज़ कहिये 

| कर हर आरजू महशरे आरजू है । 

है और वह पूरी गजल या नज्म जो यादे- 
|| तामः के उनवान (शीर्षक ) से 'शोला- 
व एतूर' में शामिल है । 

न्ीराजनः- (याद करने की कोशिश करते 
| हुए) मुझे तो अब कोई शेर याद नहीं 
( बे आता । 

पर अच्छा तो यह बताइये कि जब जिगर 
# साहब को आपसे. ऐसी बेपनाह मुहः 
3 व्वत थी, तो उन्होंने आपको छोड़ क्यों 
त दिया ? 

:-छोड़ने का क्या सवाल है? मेरे 
उके कोई नाजाइज ताल्लुकात तो थे 
नहीं । 

मेरा मतलब है कि वे क्यों चले गये. 
4 यहां से ? 


-त-क ही 


| तो में सेठ धरमदास की मुलाजिम थी 
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मरहूम जिगर मुरादाबादी 
और सेठ धरमदास के सामने जिगर 
साहब वेचारों की हैसियत क्या थी ? 
आमदनी का कोई मुस्तकिल जरिया तो 
था नहीं । 

में:-आखिर खर्च किस तरह चलता होगा? 

शीराजन:-असगर साहब उनके कफीळे 
(खर्च उठानेवाले ) थे । 

में:-और शराब ? 

शीराजनः-शराव पिलानेवालों की कभी 

कमी नहीं रही । जिस जगह बैठ जाते, 
वही जगह मैखाना हो जाती । 


' में:-एक शाइरे-मुफलिस को कैसे वरदाइत 


कर लिया आपने और खसूसन सेठ 
धरमदास ने? उनकी मौजूदगी से आपके 
मशागल (कारोबार) में भी तो हजे 
होता होगा ? 

शीराजनः-गाने-वजाने का काम अमूमन 
शाम को होता था । जिगर साहब ज्यादा" 
तर दिन में रहते थे । चार-पांच बजे के 
बाद चले जाया करते थे । और हज को 


बात कहते हैं आप ! मेरे कारोबार का | 


फरोग (उन्नति) उन्हीं के दम से था । | 
नयी-नयी गजल लिखकर दिया करत | 


हिन्दी डाइजेस्ट | 


EE 


a 


जिगर साहब मुझे मुहब्बत करत हैं । 
लेकिन इशारतन या कनायतन ( गुप्त 
रीति से) कभी कोई बात उन्होंने ऐसी 
नहीं कही, जो मेरी तबीयत पर गरा 
(भारी) गुजरे । 
से:-नशे की हालत में जिगर साहब क्या 
बहक जाते थे ? 
शीराजनः-कभी नहीं। वे इसका पूरा खयाल 
' रखते थे कि बकंदे होशो हवास (होशो- 
हवास सहित) मेरे यहां आये और जब 
कभी लड़खड़ाती हालत मे यहां आ 
जाते, तो में अंदर भाग जाती। वे मुअह- 
बान: (बाअदब) एक तरफ बैठ जाते, जैसे 
अपनी गलती पर नादिम (लज्जित) हों । 
मं:-आप भाग क्यों जाती थीं ? 
शीराजनः- मुझे शराब से नफरत थी । 
उसको बदबू से मुझे मितली होने लगती 
थी । अपने-अपने मिजाज की बात है। 
गाने-बजाने से भी मुझे रगबत (रूचि) 
नहीं थी । मजबूरी से यह शगल (पेशा) 
| इस्तियार कर रखा था । और जैसे ही 
>  फरागत (आत्मनिर्भरता) नसीब हुई 
` मन हमेशा के लिए यह बिसात उलट 
दो और हज करने चली गयी । 
 समः-हज आपने किस सन में किया होगा? 
_ शीराजनः-पहला हज मेने आज से कोई 
तेईस साल पहले किया था । वापसी पर 
असगर हुसेन और जिगर साहब मबा- 
', रक बाद देने आये, तो में उनके सामने 
नहीं आयी । हज का तबरुंक (प्रसाद) 
नवनीत 


ये और सेटि जसिति थे ००आिि्सिशऔर कळ स | 
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असगर साहब के लिए न ह 
जिगर साहब की फेमाइश ७: न 
कहला दिया कि “जिस हळ सन्न) 

जमजम उतर आये, में उसका इसी द 
आलूदा (तर) होना गवार काल क 
सकती । जिगर साहूब-४| हबर £ 
आ गये । थोड़ी देर बैठे ३ 
उठकर चले गये । असा बाद ग 
बदस्तूर बैठे रहे । थोड़ी द| तिठे म 
धोकर कपड़े बदलकर जिगर 
कहलवाया - अब मेरे हिस्से 


भिजवा दीजिये । शराब मे "मुझे 
नहीं पिऊंगा ।” मैंने अर्ज किय अजे । 
वादा तो आप कितनी बार कण कसम, 
जिगर साहब ने कहा -“नहु, दारी 
पक्का इरादा कर लिया है, होती, 
आपको झरमिदगी नहीं होगी || ९ 
गजरा, दो दिन हुए, हफ्ता आ र 
गुजर गया । उन्होंने शराब | 

भोपाल या कहीं और जगह ए ह 


था । भाई को साथ ले गये । वा| 
भाई ने शहादत दी कि जिगर. + 
वाकई शराब को मुंह नहीं खा 
यहां बराबर आते रहे । साह 
मेने छोड़ ही दिया था; ठेवि 
बर कहते रहे-“देखिये, अब "| 
नहीं पीता हूं । जब तीन मही 


साहः 
तो उन्होंने अक्द (शादी) | मै ३ 
इदा की । मैंने कहा, तीन मही) (किर 
कलील अर्सा है । अगर आ | दार 


साबित-कदम हे तो मुझे कोई 
EF होगा । कंवीदा खातिर (अप्रः 


हृए । किसी कदर झल्लाय भा । 

असगर गोंडवी के इत- 

। जाळ का तार आया चले गये । वहां से 

. श ख़बर भिजवाया- मंने नसीम से अकद 
$. लिया है । कोई आठ-दस साल के 
अस्त वाद गालिब किसी मुशायरे के सिल 

` ले में मैतपुरी तशरीफ लाये । कहने 
सरकार को अफसोस तो होता 
॥ = गा!” मैंने पूछा-“किस बात का 

`= | /अज्ञे खोकर आपने गलती की । मंन 
| अर्ज किया- जिगर साहब, खुदा का 
| कसम, मुझे कोई अफसोस नही । खाना- 
॥ दारी (घरेलू जीवन) अगर मुझे अजीज 
' होती, तो सेठ धरमदास का बहुत नमक 
^ || खाया था | हज के बाद जब उनके सामन 
| भी नहीं आयी, तो उन्ह -“यह्‌ 
जिंदगी तुम्हारे बगैर कैसे कटेगी ? तो 
| उनसे कह दिया कि में तो अब अपन खुदा 
' से नाता जोड़ चुकी, आप अपन धरम के 
मुताबिक भगवान को याद कोजिय । 


श $) 
लके सन्न) 
सकाश इसी दौरान में 


मः-फिर उसके बाद आपकी जिगर साहब | 


मुलाकात नहीं हुई ? 

पराजनः-हुई क्यों नहीं ! कोई चार-पांच 
साल हुए, अपने एक अजीज से मिलने 
पाकिस्तान गयी हुई थी । देखा, जिगर 
साहूब कार में चले आ रहे हे । देखते ही 
अंदर जाने लगी । जिद करके रोक 
खुदा के लिए अब तो यह पर्दा- 
दारी रहने दो ।”, कुछ इधर-उधर की 
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वातं होने के बाद मॅन अज किया-मैंन 
पाकिस्तान में रहने का इरादा कर लिया 
है। आपकी क्या राय है ? कहने लगे- में 

$ हरगिज इसका मशविरा नहीं दूंगा। 
इतनी बड़ी जायदाद है आपकी । डेढ़ें- 
दो सौ रुपये महीने की किराये की आम- 
दनी है। आखिर वहां आपको क्या तक- 
लीफ है,जो आप यहां आना चाहती हैं ! 
यहां कितने लोग हैं, जो मुसिर (आग्रही) 
हें कि में यहीं ठहर जाऊं । लेकिन 
में यहां रुकनेवाला नहीं । जब मॅन अपन 
इरादे का किसी कदर मजबूती से इज- 


हार किया, तो कहने लगे -* पहले ही | 
आपने मेरी बात कब मानी है, जो अब 


मानेगी ।” 


में:-आपके पास जिगर साहब की कोई 


निशानी है ? 
शीराजनः-जी नहीं । 


अग्माजन:-जिन दिनों जिगर साहब भोपाळ _ 
गये थे, वहां चंद मुअज्जिम हजरात ने 
उनके साथ अपना फोटो खिचवाया था। _ 


वापसी पर वह ग्रुप फोटो लाकर आपा 


की खिदमत मे पेश किया और उसको _ 


पुरत पर अपने मखसूस कातिवाना 

अंदाज में यह शेर लिखा - 

अब भी हैं तेरे तसव्वर से वही राज़ 
नियाज 


अपने उजड़े हुए आगोरे-मुहब्बत 


वह फोटो अभी तक हमार 
महफूज है । 


क 
ड 
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दट गौचने का मय 


Ee कुष्ठरोग पर मानव को विजय दिलाने के लिए प्रयत्नशील अंग्रेज सजग 
| का जीवन-चरित्र 'संटड व्यू सं साभार उद्धुत-पोट्रट : वी० एन 


नामन कजिन्स 


5 मर से पचासी मील दूर वेल्लोर के 
_ “मिशनरी मेडिकल कालेज और अस्प- 
ताछ में इतिहास का एक नया अध्याय 
` लिखा जा रहा है। वहां दुनिया के सबसे 
_ आतंककारी रोग से लोहा लिया जा रहा 
है, उसे शिकस्त दी जा रही है । डा० पाल 
ब्रेड ओर उनके सहयोगी चिकित्सक वहां 
जो मौलिक कार्य कर रहे हैं, उससे कोढ- 
संबंधी वैज्ञानिक मान्यताओं में क्रांति-सी 
हो रही है। ५ 
: समूचे इतिहास पर दृष्टिपात कर जाइये। 
` किसी अन्य रोग से लोग इतना नहीं डरते, 
_ जितना कोढ़ से। किसी और रोग के विषय 
मे लोगों में इतना अंधविश्वास भी नहीं है, 
जितना कोढ़ के विषय में है । कोढी होने का 
७ _ मतलब ही है-समाज से ही नहीं, मानवीय 
सहानुभूति एवं करुणा के दायरे से भी 
' बहिष्कार । ईसा के जन्म से पंद्रह सदी पहले 
सिस्र से तमाम कोढ़ी जलावतन कर दिये 
` गय । उसके दो हजार वर्ष बाद एक राजा ने 
सारे कोढ़ियों को जिंदा भून डाला । 
सदियों तक सारे यूरोप में कोढ़ियों को 
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शहरों में कदम रखने की मनाही भी 
काल चोग पहनकर और लकड़ी पेष 
करते हुए चलना पड़ता था, ताकिल्ल 
से ही दूर हो जायें । दिन मे ह i 
के बाहर किसी टील पर उनके लिई: 
रख दिया जाता था; उसे उठाने 
भी वे केवल रात के समय जा सक 
अगर भूले-भटके कोई स्वस्थ आक 
छू जाये, तो उसे तुरंत हाकिमों को 
देनी पड़ती थी और प्रायः उसे भीः 
से निकाल दिया जाता था। . | 
चीनी इतिहास में अठारहवीं से 


| 


i र यमाः 


उसने एक बार आस-पास के कोस 
दावत दी । ऐलान किया गया कि | 


व्यूह में से निकल सके और वे भी १. 
द्वारा गोलियों से छलती बना दिये" | 
आज कोढ़ी जिंदा जलाय या ' 


हवीं से भूने तो नहीं जाते; लेकिन कोढ़ के बारे 
। मि युग-युग से चली आती हुई भ्रांतियों में 
' कोश्रिखास फक नहीं पड़ा है। अब भी कोढ़ को 
कि दिग के बजाय एक अभिशाप माना जाता 
करहि । अगर अभी कहा जाये कि एक कोढ़ी 
। व हमारे कमरे में प्रवेश करनेवाला है, तो 
कात मम से अधिकांश व्यक्ति निश्चय ही 
त उसय से चौक उठेंगे । 
मी | चिकित्साशास्त्र का तो आधार विज्ञान 
दिये ६ । लेकिन वह भी अन्य रोगों के मुकाबले 
या "|१९६५्‌ 
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चिकित्सा-जगत की बेजोड़ जोड़ी मार्गरेट और पाल ब्रेंड 


कोढ़ के बारे में बहुत कम जानता है । सच 
यह है कि कोढ़-संबंधी प्रचलित ्रांतियां जिन 
भावनाओं से उपजी हैं, उनसे कोढ़संबंधी 
डाक्टरी चर्चाएं भी पूर्णतः मुक्त नहीं हैं । 

इस वक्त संसार में कोढ़-ग्रस्तों की संख्या 


१ करोड़ ४० लाख के करीब है। दूसरे तमाम. है. 
रोगों ने मिलकर उतने लोगों को अपंग नहीं | 


बनाया है, जितनों को अकेले कोढ ने। ` 


डा० पाल ब्रेड एक ४९-वर्षीय अंग्रेज | 


सर्जन हेँ-विकलांगों की शल्य-चिकित्सा | 


९ ५ 


हिन्दी डाइजेस्ट 


कोडी 
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Mr नाशास | |. 


के विदोषज्ञ । पक्षधर अथना अन्य मातम 0० हूत्ष ॥लिऊन्फ'ही उनका ग 


से बेकार हुए हाथों को पुन उपयोगी 
बनाने के लिए वे सारे संसार मं डाक्टरी 
हलकों में जाने जात हूं । 
पाल ब्रेड जब १९४७ में वेल्लोर आय, 
वे अभी थवक थे । अगले साल उनकी पत्नी 
भी आ पहुंचीं । वे भी सजन हं । पाल आर 
मार्गरेट आज के चिकित्सा-जगत के सबसे 
अनोखे दंपतियों मे से हैं । पाल न हजारो 
कोढ़ियों को पुनः अपने हाथों का उपयोग 
करने योग्य बनाया है । मार्गरेट ने हजारों 
कोढ़ियों को अंधेपन के खतरे से उबारा है । 
दोनों मेडिकल कालेज में अध्यापन और 
शोध करने के अलावा चिकित्सा करते हैं । 
डा० ब्रॅंड जब भारत आये, वे देखना 
चाहते थे कि लल हाथों के पुननिर्माण की 
उनकी विलक्षण दक्षता क्या कोढ़-ग्रस्तों के 
लिए भी उपयोगी हो सकती है । सामान्यत: 
कोढियो की हथेलियों की मांसपेशिथों का 
नियंत्रण करनेवाली स्नायू-तंतुओं को पक्षा- 
घात हो जाता है, जिससे उनकी उंगलियां 
अकड़ व सिकुड़ जाती हैं । पाल ब्रेंड इन उंग- 


 लियों को बाहों की स्वस्थ स्नायुओं की प्रेरणा 


 (इपल्स ) से संबंधित कर, पुन: सक्रिय बनाना 


चाहते थे । 


लकिन वेल्लोर मे शीघ्र ही उन्हे अन- 
भव हो गया कि कोढ़ियों के हाथों के सुधार 


' तक ही वे अपने को सीमित नहीं रख सकते। 


उन्हें तो समूचे कोढ से जूझना होगा । कोढ़ 


` कया है! वह मनुष्य को कैसे दबोचता है? 
` कसे उससे लड़ा जासकता है?...वे शोध में 


' ^ नवनीत 


डर 
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भावना भी उनके मन में पव 
कि कोढ़-संबंधी जो वे 
लेकर वे भारत आथे 
बिलकुल मध्यकालीन । 
वेसे यह बात काफी समय से | | 
तपेदिक की तरह कोढ़ भी कोय, 
पेदा होता 


की | नि बिद 


उत्पन्न कर देते हे, जो मटर के दान 
बेर तक विभिन्न परिमाण के हो क ३ 
ये मुह पर, कानां पर, हथल्यों॥ 
पांवों पर निकलते हें । उ ल 


पांव के गल जाने मे 
हाथ हे । f 

लेकिन कोढ़-आक्रांत कोशों केए 
अब तक बहुत कम शोध किया गया 
कुष्ठग्रस्त अवयवोंके कोशों ओर्व 
में कोई अंतर होता है ? क्या री 


ह्‌ ? डा० ब्रेंड ने निदानशास्त्रियों ॥ 
लाजिस्टों ) को ये सब बात खोजा ह 
दिया; और उनके शोध से यह वी [ना 
वाला तथ्य निकला कि स्वस्थ वी; 


अलबत्ता यह सच है किं गीष 
स्नाय॒ओं के सिरों को बेकार ब (र 


है, या बहुत क्षीण हो जाती है। रे 


नहीं पैदा होती । 
जैसा कि चिकित्साशास्त्र में बहुत 


व्‌ बोर टोता त्रे डा० 43 की सबस महत्वपूण त्वपूर्ण 
व्यवस्थित शोध का परिणाम नहीं थी 


थ लग गयी थीं । शुरू म हा 
| यों के हाथों की मजबूती 
' पुछ ओर गया था । कोढियों से हाथ मिलात 
ऐसा प्रतीत होता है, हाथ शिकंज 
टाग कत दिया गया हो । क्या कोढ़ से हाथों 
दानी शक्ति बढ जाती 
हो | इस सवाल का उत्तर अचानक ही मिल 
ज्यो पा | डा० ब्रेंड अपने कमरे का बड़ा-सा 
म्ला खोलता चाहत थे; लेकिन चाबी ताल 
स्थो घूमती ही नहीं थी । बारह साळ का ए क़ 
कौगणीदी वाळक उनकी परेशानी देखकर मद 
* रने आया । इस आसानी से उसने चाबी 
मादी कि डा० ब्रेंड चकित रह गय । उन्हान 
के दायें हाथ का निरीक्षण किया, 
पाया कि चाबी की मठ ने उसके अंगूठे 
हट्टी को चीर डाला है । कितु चाबी 
. बाहिर वक्‍त बालक को इसका एहसास भी 
|| मे रब 
दो ॥ 30 ब्रेड को अपने सवाल का समाधान 
i गया । स्तायुओं के अग्रभागों को संव- 
~तिशकिति नष्ट हो जाने के कारण ही बालक 
वी पर इतना जोर लगाता चला गया, 
कोई भी स्वस्थ व्यक्ति दर्द के कारण 
देता । तो कोढ़ियों के हाथों में अति- 
त शक्ति नहीं होती; बल्कि दर्द महसूस 
के कारण वे यह नहीं जान पाते कि 
केब जोर ऊगाना बंद करन? चाहिये । 


से शो ड 
कीलका ध्यान कोढ़ि 


|| क ५ 
[गया 
र्व 
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कोढ़ियों के हाथ-पैर की उंगलियों के नष्ट 
होने का कारण भी यही तो नहीं है। उन्होंने 
कोढ़ियों के काम-काज का निरीक्षण किया 
और इससे उनकी मान्यता की पुष्टि हुई । 
उन्होंने कोढ़ियों को सिखाया कि काम करते 
हए कितना जोर लगाना चाहिय; और उनके 
हाथों की रक्षा के लिए विशेष दस्ताने बनाय । 
अब इसका विशेष ध्यान रखा जानं लगा 
कि घाव लगन पर तुरत मरहम-पट्टी क 
दी जाये, जिससे ब्रण न बनन पाय । 
बड़ा चमत्कार हुआ । नये घावों को 
संख्या घट चली, को ढ़ियों की उत्पादन-क्षमता 
भी बढ़ी । आखिर चिकित्सा की सही दिशा 
मिल गयी । ः 
कितु रोगियों की समूची उंगलियाँ या 
उनके अंश अब भी गायब हो जाया करत 
थे । क्या कारण हो सकता था इसका ? क्या 
वे कटकर या टटकर गिर जाते थ? वसे 
इसका कोई सवत नहीं था कि कोढ़ियों को 
हडियां स्वस्थ व्यक्तियों की हड्डियों से 
ज्यादा भंगर होतीं हैं । और न ही उंगलियों | ह? 
के कटे टकड़े कहीं देखने को मिल थ । 
इस समस्या पर विचार करत-करता 
उनके मन में एक विचार कौंध गया । चूहे! 
जरूर उनका इसमें हाथ है। सो कोढ़ियों 
के शयन-कक्षों में रात को पहरा लगाया 
गया। डा० ब्रेंड का खयाल दुरूस्त था | च्‌ 
रोगियों के बिस्तरों पर चढ़ जात थ, वच 
चाप उन्हें सूंघते और जब देखत कि 
कोई प्रतिरोध नहीं करते, तो धीरे 


हे 


प 
rs 


उनको उंगलियाँ कैपरेन रति pare Foundation el कि्वधस्पताङ स 


चूहों के विरुद्ध अभियान शुरू किया 
गया । खाटों की ऊंचाई बढ़ायी गयी। चूहे 
खाट के पायों पर चढ़ न सक, इसकी भी 
ब्यवस्था की गयी । उंगलियों का गायब 
होना बहुत घट गया । 

सांथ ही डा० पाल ब्रॅंड ने अपना मुख्य 


_ कार्यं अर्थात्‌ हाथों का पुननिर्माण, सिकुड़ी 
` हुई उंगलियां सीधी करना, मांस-खंडों को 


सक्रिय बनाना जारी रखा । जिन हाथों को 
उंगलियां जा चुकी हों या अंश मात्र बाकी 
हों, उन्ह वे पुन: सक्रिय बनाते । इस तरह 
हजारों कोढ़ियों के हाथ उत्पादक श्रम करने 
योग्य हो गये । 

कोढ़ की एक अति भयंकर और प्रसिद्ध 
निशानी है नाक का धंस जाना । उंगलियों 
की भांति नाक भी संवेदन-शकिति के क्षय के 
कारण नष्ट हो जाती हो, यह संभव नहीं 


` लगता था । वैसे .भी कोढ़ी के चेहरे औरं 


खासकर मुंह के आस-पास के भाग में काफी 
संवेदन-शक्ति बाकी रहती हे । 

खोज करते-करते वे इस परिणाम पर 
पहुंचे कि कोढ़ के कीटाणुओं के असर से नाक 
के भीतर की रळेष्मा झिल्ली (म्यूकस मंब्रेन) 
सिकुड़ जाती है और उस झिल्ली से जड़ी 
हुई ताक की कच्ची हड्डी भीतर खिच जाती 
है । तो दरअसल नाक नष्ट नहीं होती 
खोपड़ी में घुस जाती है । और डा० ब्रेड ने 
देखा, आपरेशन द्वारा नाक को भीतर की 


ओर से ऊपर उठाना ही इसका इलाज है । 
बड़ा क्रांतिकारी विचार था; परंतु अब तो 


नवनीत 


ग 
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द्वारा कोढ़ियों की नाक ठीक 

अगली चीज थी आंख | कोट 
ढाता है, उनमें सबसे दुखदायी प 
सदियों से यही माना जाता f वदाव 
बहुत बढ़ जाने पर आंखों को नए आत 
है। लेकिन वेल्लोर के सर्जन इम 
पर पहुंचे कि अंधापन कोढ़ काऊ. 
परिणाम 


आना घट गया । पुराने 
आपरेशन किया जाने लगा न 


१०-१२ आपरेशन भी बहुत समझने 
लेकिन वेल्लोर के सर्जनों के सामं। वे 
जाने 
रोगी अंधत्व से त्राण पाने के लिए रोगियों 
बांधकर खड़े रहते हैँ । लिहाजा १ ना 
की ऐसी विधियां अपनायी गयी पाः 
समय बचता है । | 
डा० मार्गरेट ब्रेंड एक चलते-पि 
रेशन यूनिट में हे । यूनिट दूरई १ 
का दौरा करता है । तंबू गाडकर | ने पछ 
थियेटर बना लिया जाता है । विश) दिया । 
के इंजिन से प्राप्त की जाती हैं! | 


प्म 
2 


वे ल्लोर के हुंसः 


नहीं था, फिर भी वे दृष्टि 


केणे तिय 

क. वोत जा रहे थे। उनकी आलो मल 

है | हो गये थे । क्या कोढ़ के कीटाणुओं ने 
था ण पैदा कर दिये थ ? या कहीं यह भी कोढ़ 


नष आतबंगिक परिणाम तो नहीं था ? 
इभ हवा में धूल और गर्द भरी रहती है । 
का क्रे कण आंख की पुतली से टकराकर 
॥ > खजली पैदा करते हैं । आंखें इसका 
(वयं इलाज कर लेती हैं । हमारी पलक दिन 
में हजारों बार झपकती हैं और अश्रु-ग्रं थियों 
बात निकले खारे पानी से पुतली को धोकर 
शांत करती हैं । डा० ब्रंड आर 
के सहयोगियों ने कल्पना की कि कोढ़ियों में 
प्रक्रिया नहीं होती, क्योंकि स्नायुओं 
के अग्रभागों के बेकार हो जाने के कारण 
|उनकी पुतलियां संवेदनशील नहीं होतीं । 
निरीक्षण से पाया गया कि कोढियों की 
मे धळ पड़ने पर भी पलक नहीं झप- 
तों, लिहाजा पुतलियों को धुलाई नहीं 
पाती और व्रण बनं जाते हें । इसलिए 
कोढ़ियों को पलके झपकाते रहने की ट्रेनिंग 
| जाने लगी है । कितु देखा गया कि इसमे 
हं को पलकों पर ध्यान केंद्रित रखना 
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के 0म्मेषिफींगकोः००'कमको चळे वीका बहाम्रि०हें और पुतलियों 


की धूलाई हो जाती है । 
वेल्लोर तथा दूसरे स्थानों पर हुई इन 
खोजों से कोढ़ विषयक भयंकर भ्रांतियां धी रे- 
धीरे दूर हो रहीं हें । कोढ़ बहुत संक्रामक - 
नहीं होता, जैसा कि लोग श्रमवश समझते 
हे । वस्तुतः स्वस्थ आदमी को कोढ़ लगना | 
बहुत कठिन है । हां, जब शरीर कमजोर | 
हो, तब तपेदिक की तरह यह भी हमला कर 
सकता है । यह आनुवंशिक रोग भी नहीं है। 
अलबत्ता माता-पिता कोढी हों, तो संतान 
को कोढ़ होने की संभावना अधिक होती है। 
पर ऐसा तो और रोगों में भी होता है । ; 
मलतः कोढ़ गंदगी, कंगाली और अपौ- _ 
ष्टिक आहार का परिणाम है । ऊष्ण कटि- | 
बंध से उसका कोई खास संबंध नहीं हे । 
आइसलैंड में भी कोढ़ी हैं। संसार का कोई 
देश इस रोग से अछूता नहीं । कितु इसका 
उन्मुलन साध्य है और चिकित्सा द्वारा 
कोढ़ियों को काफी हद तक रोगमुक्त करके 
स्वस्थ-सामान्य जीवन बिताने योग्य बनाया 
जा सकता है । 
ददं खतरे की घंटी भी है और रक्षाः 
कवच भी। वह मनुष्य को अपने शरीर 


(ब कोई लेखक अपने परिचित किसी 
अफसर,दकानदार या मजदूर का चित्रण 
गा है, तो वह बहुत कुछ उस व्यक्ति 


\ 
दि कोई लेखक सौ-पचास दुकानदारों, 
रों या. मजदूरों के स्वाभाविक गुणों, 
त्‌ उनकी आदतों, रुचियों, तरीकों, 
ओं और विश्वासों को किसी एक 
र, अफसर या दुकानदार के अंदर 
करता है, तो उसकी कृति कला- 
होगी । उससे हमारे ज्ञान की वृद्धि होगी 
उसका सामाजिक मूल्य होगा । 
-अपने एक कथा-नायक 'फोमा 
का चित्रण करने के लिए दर्जनों 
के लड़कों को देखना पड़ा, जो 
। पिता के जीवन से असंतुष्ट थे । उन 
भीतर यही भावना रहती थी कि 
बेकार है । ये लोग ऊबकर 
लगत, एयाशी में डब जाते 
जीवन को जलाते रहते थे । 


क नै [A Arya Samaj Foundation, Chennai and eGangotri 
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ने को आकांक्षा क्यों उदित होती _ 


गोल न 


ही किया 


९ 


जो मुझे पंद्रह वर्षे की लड़की ने चि परदत ` 
सेरी आयु केवल पंद्रह वर्ष है; लेश आातियत 
आयु म ही मॅन जान लिया है हि) गा-हां 
लेखन-प्रतिभा हे । इसका कारण 
दरिद्र और अभावपूण जीवन ।” 
अगर 'लेखन-प्रतिभा' के स्थान फ 
लिखने की आकांक्षा' लिखा हो 
ज्यादा ठीक होता । [ ड 
दूसरा प्रश्‍न यह उठता है कि रनम 
दरिद्र और अभावपूर्ण जीवन वितागअनुभू 
तो लिखेगा किस चीज के बारे में!|विता । 
इसका उत्तर दिया है वोल्गा!|पही १६ 
यराल और साइबेरिया की जाति ९१ 
कुछ दिनों पहले तक इसमें से कई RTF 
में लिखने की कोई लिपि नहीं थी र 
लोगों ने वनों, रेगिस्तानों, दरद बर ९ 
रहते हुए भी पिछली दस शाह 
अपने दरिद्र जीवन को परियों की ब 
से, गीतों से, देवताओं और 
कथाओं से सजाया है । देवताओं वी 
कल्पना के आधार पर रची गर्थी 
को धर्मकथाओं की संज्ञा दी गयी । 
जाये, तो वे कलाकृतियां हैं! | 
मेरा तो विश्वास है कि यदि 
वर्षीय पत्र-लेखिका में सचमुर्ष ' 


| ड 

'तिभा 2! म डर र ५. 
hs = लिखेगी । “अपने दरिद्र आर पूण 
ST क्रो उत्तम बनाने के लिए वह अपनी 


१ 


पता से अच्छा ही चित्रण करेगी | 
। गेल ने भी अपनी कहानियों म॑ एसा 


fl 


र ठिक प्रश्‍न यह पैदा होता हैं कि साहित्य म 


; लेकिहमातियत आवश्यके है ? इसका उत्तर 
है किीगा-हां ! लेकिन साथ ही हम इस रूमा- 
रण है नियत में एक विशेष 
।” कपहलपू्ण चीज का 
न पाकट और दे दे । 
[ हो सत्तर वर्ष के एक 
मजदूर पत्र-लेखक ने 
ऊ यामे लिखा हे -मेरी 
वतः अनुभूति इतनी है कि 
मे? विना लिखें मुझसे 
गाज रहा नहीं जाता । द 
जातिय इस तरह लिखने 
> की आकांक्षा का उदय 


3) 


शाइवत रहने योग्य 


तुम्हारी सौंदर्यं की 


रोध है कि सर्वोच्च 
रहो- इतने निकट 


GN लि र 
दों थी॥जीवन के अभाव जाये । 
लद॒ों शीर दरिद्रता मे नहीं, ह 
वरन उसकी अनुभूतियों म होता हैँ । मर 


धकांश तरुण पत्र-लेखक इस कारण से 


चाहते हें कि उनके भीतर अनुभू- 
का भंडार है। वे अनुभव करते हे कि 


शता) 


,उसके विषय में बे चुप नहीं रह सकते । 
तरुण लेखकों में से अनेक यथार्थवादी 
क्‌ तिकळेगे । मेरा विश्वास है कि उनके 
आथ में रोमांस अवश्य रहेगा । 


सत्य और सौंदर्य 
जो सुंदर विचार है, वही हृदय में 
संजोने योग्य हैं । जो सुंदर शब्द है, वही 


है, वही सर्वदा और वस्तुतः सत्य हैं, 
समुचित है । बस इतना याद रखो कि 


बेचूक हो; और इसके लिए तुमसे अनु- 


४७ 


तो वह पचि थितै0व्हेमाणी" ००१००१८ किया ? मेरा 


EYES 


उत्तर इस प्रकार हे-मॅने लिखना आरंभ 
किया अपनी दरिद्रता और कष्टमय जीवन 
के कारण और उन अनुभूतिथों के कारण, 
जिन्होंने मुझे लिखने को बाध्य कर दिया 
था । और तब में चुप कंसे रह सकता था ? 
पहले कारण से मेने दरिद्र और अभावपूर्ण 
जीवन में कल्पनापू्ण चीजें लिखीं, जैसे कि 
“बाज और पहाड़ी चूहा' 'जलते हृदय की 
कथा' आदि । दूसरे 
कारण से मैंने यथार्थ 
वादी रचनाएं कीं,जैसे 
“छब्बीस पुरुष और 
एक लड़की, आर्लोव' 
आदि । 

अब में एक प्रश्‍न 
का उत्तर दूंगा- मेने 
लिखना कंसे सीखा? ' 

मेरी अनुभूतियां . 
दो तरहे से आयीं- 
सीधे जीवन से तथा 
ग्रंथों से । सीधी अनु- 
भूतियों की तुलना कच्चे माळ से की जा 
सकती है और पुस्तकों से प्राप्त अनुभूतियों 
को आधे कच्चे माल से। और भी स्पष्ठ 
शब्दों में कहा जा सकता हैं कि प्रथम अनुः 
भूति में मैंने एक हिरन देखा और दुसरी म॑ 
सुंदर चमड़ा । >: 
मेरे बाबा बड़े निर्दय और कंजूस 


लेकिन में उन्हें अच्छी तरह तभी 


है । जो कार्य सुंदर 


पहचान खरी और . 


सौंदर्य के निकट बने 
कि वह तुमसें समा 
-बर्था बेली 


RNAI sD Er कक.“ 


मेक्सिम गोर्की 


उपत्यास 'यूजीन ग्रांद' पढ़ा । बूढ़ा ग्रांद 


भी कंजूस और कठोर है । लगभग मेरे 
बाबाकी तरह। मेरे बाबा, जो मुझे तनिक 
भी अच्छे नहीं लगते थे, इस फ्रांसीसी 


नायक के साथ तुलना करने पर मुझे अधिक 


श्रेष्ठ जान पड़ने लगे । इससे उनके प्रति मेरा 
सनोभाव बदला हो, सो बात तो नहीं; 
लेकिन यह मेरे लिए एक बहुत बड़े ज्ञान की 


` बात थी कि जिस आदमी को में पहले से 


जानता था, उसके बारे में एक पुस्तक ने 


` मुझे एक नयी बात बतायी । 


बीस वर्ष की आयु में मुझे आभास हो 
गया कि मेने बहुत-सी बाते देखी, सुनी और 
अनुभव की हें, जिनके बारे में मुझे लिखना 
चाहिये । मुझे लगता था कि मैंने कुछ चीजों 


' को दूसरों से भिन्न दृष्टिकोण से देखा है, 


Arya Samaj Foundation एकएक वषि१अऽहु॥्ष सोचा 


मेरी पुस्तकें ही मेरी मित्र, मेरा प्यार, देवालय, विश्रासस्थल और मेरी पंप 
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तुर्गनेव जरे हु और ३ | 
गनेव जैसे महान लेखक की र 
समय भी में सोचता था, यदि क$ 
नियां लिखी होतीं, तो इसका कुछ, 
रूप होता । | 
इस समय तक लोग मुझे दिलय 
नियां कहनेवाला समझने लगे ह संगीत: 
तरह के श्रमिक, आवारा लोग गौ! जिस" 
जिनके बीच में रहता, बड़े ध्यान; | 
कहानियां सुनते थे । | एक ९ 
में पढ़ी हुई कहानियां कहते समी मेरे वि 
ओर से अपने अनुभव की बहुभी सुंदर 
भी जोड़ देता था । ऐसा क्यों हेषत संदर 
क्योंकि साहित्य और जीवन मेरे ग्र कार के 
रूप हो गये थे। मेरे लिए पुस्तके गी मह 
की तरह सजीव और बोलती माझी हो, 
थीं । जो बुद्धिजीवी मेरी बात न रिसक) 
कहते-“लिखो, लिखने की चेष्टा गी ११९१ 
लेखक अपने देश, जाति औरः | र 
का स्वर होता है । उसे यथासंभव, 
पार्जन करना चाहिये। भूतकाल कार 
ठोस ज्ञान उसे होगा, उतना ही त दक 
उसे वर्तमान का हो सकेगा, उता। 
गहराई के साथ वह समय की $, 
जनता के इतिहास को समझ सकेगा 
इसी प्रकार के सजीव विचारं 
मुझे सोचना और लिखना सिखाया 


) और 
९६५ 


- आर० लि? 


पी एक ऐसी सुंदर कुटिया की कल्पना 
भैना हूं, जो किसी नदी के किनारे हो 
: | नदी के उस पार विशाल धूमिल पर्वेत- 
| का दृश्य दीखता हो । वहां कुछ चुनी 
रक पुस्तकों का संग्रह हो-दर्शन, साहित्य 
गे थे ॥संगीत-संबंधी । पास म एक सुंदर वीणा 
कौ, जिस पर प्रातः और सायं अपने प्रिय 
घ्यात भीत गा सकें - रवींद्र, कबीर ओर तुळसी 
|एक लेखक या लेखिका भी साथ हो, 
समी मेरे विचारों को लिख सर्के और कभी- 
हुती सुंदर गीत सुना सके । कुटिया के आस- 
होतस सुंदर उद्यान हो, जिसमें भिन्न-भिन्न 
के पुष्प खिले हों, जिनकी सुगंध से 


रे शिका रि 
के द्यात महक उठ । एक विशाल वट-वृक्ष 
माळी हो, जिसकी शीतल छाया में ध्यान आदि 


ग सुन र सके । साथ ही एक कृषि-क्षेत्र हो, जिस- 
आवश्यकता के योग्य खाद्य-पदार्थं उत्पन्न 


ष्टाव > 32 
और सकें । -व्योहार राजेंद्रासह 
संभव >> 

ठका. देगारें देश का हर आदमी प्रतिदित कम- 
हौ कम १५-१६ घंटे काम करे । हमारी 


स शिक. रि स्थति जल र 
जिक स्थति दुनिया में सबसे सुदृढ़ हो । 


पा र सेनाएं आधुनिकतम-अजेय हों । 

ह के भीतर सामाजिक न्याय एवं सुरक्षा 
भी । प्रगति का सबको समान अवसर हो । 

नेतृत्व कोई ऐसा पुरुष करे, जो 

| को तरह युवा हो, कुसुम से कोमल, 
4 सै कठोर हो,सवंगुण संपन्न, दर्शनीय हो! 

। काही नहीं, जो विशव का एकछत्र 
ष्टा हो । 


९६५. 


तब चीड़ के वनों के बीच, मेरी 


अशे कल्पना 
(D7 
स्ख 


एक कुटिया हो । रेडियो हो, संसार की. 
अनगिनत पुस्तके-पत्रिकाए हों, लिखने के | 
लिए ढेर-सारे कागज हों। मित्रों के बीच 
में हुं और चाय की प्यालियां हों- चेखब, 
रोला, काफ्का और सार्त्र की बातें 
हों । -हिमांशु जोशी. 
000 F 

जब में अपने खेत में कठिन परिश्रम करता 

हूं, तो मेरी कल्पना उन हरे-भरे खे 
में रहती है; मेरी मित्रता उन बढ़ते पौ 
से होती है, जिनके विकास में मेरी उन्नति 
छिपी हुई है । उन्हें लहलहाते देख मेरा. 
हृदय असीम सुख और गर्व से भर उठता. 
है। इसी सुख के लिए में अपनी 
हिन्दी ड 


. थकान धरती की मृदु मुस्कान पर भूल 
| -अवधनाथ दुबे 
i 000 
मेरे पिताजी पी० डब्ल्य्‌० डी० के शः 
ठेकेदार हैं । मेरी भी तीव्र इच्छा 


और शवितसंपन्न बनं । बिल्डिंग की ठेके- 
दारी के साथ ही जंगल की ठेकेदारी भी 


[रें अपने देश व समाज की पूरे दिल से 
कर सकूं। -केशवप्रसाद पटेल 
000० 
अब से कोई दस-यारह ब पूर्व जब में 
ज का विद्यार्थी था, एक प्राध्यापक ने 
आखिर, तुम जीवन मं क्या करना 
ते हो? 
“कुछ नहीं, 'केवल देश-देशांतरों में 
घूमता फिरू और जब खूब थक जाऊं, तब 
ने देश लौट आऊ। यहां रहकर उस 
गरिमा से श्रेष्ठ साहित्यिक कृतियों को 
दे सकूं।......आज भी मेरी वही 
-रमेशचंद्र कोशिक 


००० 

न नौका-विहार के समय, नदी की गोद 
से चांद व तारों की परछाइयों से क्रीड़ा 
त हुए, असंख्य 'दीप झिलमिला रहे थे । 


fe 


यमुना के किनारे पहुंच गयी और देखने 


नवनीत 
} 
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की शंख-ध्वनि के बीच न जाने कब ” 


--युगों पूर्व हुआ रास, राधा-कृष्ण की सी सक्ति थी, जो ईसा ने फांसी र| | 
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oe न 


जोडो और मुरली की धुन पर _ 
गोपियों व ग्वालों की टोली | २ वितीय 
किक दृश्य में एकदम डूबती चली | 
तभी एक सखी ने हिलाकर भेरा के 
सुख भंग कर दिया । 
००० 
भूत, भविष्य को भूलकर ५ 
भोग सकू-जिस दिन में ऐसी ; 
पहुंच जाऊंगा, वही मेर्र 
दिन होगा । = ही डिग 
नगान श 
००० f 
मां, वहन, भाई आदि एक 9 
परिवार और आज की महंगाई ! /| उपार 
अनुवाद व लखन से जीविका चल्न को । 
बाकी समय म शोध-काय' ! यहूशकोई रोत 
संघर्ष मेरे अध्ययन के बीच ही ह| पता क 
वार और मेरे बीच में भी एक मका सुख 
है । कभी-कभी इससे ऊबकर आं 
लेता हूं, तो मां की हंसी दीस फ ए 
लगता है जैसे उसकी सारी कामती दिय 
हो गयीं-घर, तीर्थ यात्रा, मेरी नोगं चल जा 
तब अनुभव होता है कि मेरी 
पूरी हो गयी । -प्रमोदकुमार 


मे 

००० « [एण है 

हम लोग ईइवर के कृपाप[कि सभी 
हुए अपने पैरों पर खड़े रहकर # 
दूसरों को सहायता देते रहें और है 
रहें । Ss 


००० 


` आखिर इन महापुरुषों म॑ ५ 
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उफ नहीं किया । 


नहीं रुला 


जाने पर भी 
को जहर का प्याला भी नहीं 
। मीरा राज-परिवार की होत हुए 
साध-संतों का सत्संग न छोड़ सकी । 
तणा प्रताप भूख-प्यास आदि 
। - भी संकट में अपने कतंव्य से नहीं 
र क सके । दुनिया की वर्वर ताकते गांधी 
ही शि नेहरू को सत्य-अहिसा की निष्ठा से 
पना गा सकीं । . . -काश, में भी उस 
हुन हात शर्वित का एक अंश अपने में 
गता । -प्रेमचंद फोगला 
एक १ | ००० 
ई ! ॥ हमारी मूक सहानुभूति से किसी वेचेन 
| च्लापन को क्षणिक शांति मिल सके और 
यह एक्कोई रोता हुआ बच्चा मुस्करा पड़े- इस 
ही कहीं क्षमता को प्राप्त कर लेना ही मेरी कल्पना 
क मौका सुख है । -जगदीशचंद्र बत्रा 
आवरी 
ख पञ 
कामता 
ai 


है 
& 
काय 


शी 


"२ 


दिया | माग में यत्र-तत्र कांटे व कंकड पड थ; 
ले जा रहे थे गुरुदेव जब कुछ परिश्रांत हुए, 


मेरी कल्पना के सुख के लिए संपादकजी 
ने आमंत्रित किया है । संपादकजी कितने 
अच्छे हैं ! लेकिन मेरी कल्पना के सुख के 
लिए भगवान ने मुझे कभी आमंत्रित नहीं 
किया, भगवान छंटा हुआ कंजूस है न ! जान- 
ता हूं मेरी कल्पना का सुख मुझे मिलनेवाला 
नहीं । लेकिन मन मूरख है, मानता नहीं । 
यदि आपकी दुआ लग जाये और मेरे मन की 
हो जाये, तो आपके मुंह में घी-शक्कर । 

मुझे एक अत्यंत सुंदर पत्नी मिल जाये। 


उसका सौंदर्थ-वर्णन नहीं कर सकता; पर | 


इतना जरूर कह सकता हूं कि में उसको 
देखकर दूसरी सब परिंयां भूल जाऊ । 
उसके सौंदर्य में वफा हो और उस पर 
मेरा एकाधिकार हो । वह तन से, मत से 
मुझे सुखों के सागर में डूबो दे, डुवोती 
रहे । -कन्हैयां एल० किगर 


रहस्य | 
एक दिन गुरुदेव प्रात: टहलने निकल पड़े । साथ में उनका प्रिय शिष्य अभय भी 


TY 


कितु दोनों निश्चित भाव से नंगे पांव 
तो एक ऊंचे टीले पर चढ़े और प्रसन्नचित्त 


री रिङ गये । अभय ने उनसे कहा- आज मुझे नींद नही आयी । में बहुत]दुःखी हूं, कुछ भी तो 


भर न 


प्रमख गण 


>» 


[ण 


मे ए शिरे मन का बल है, मूल आश्रय है, जो हमारी इंद्वियों की पूर्ण रक्षा करता है। हम वर्तः 
सी के" प्राप्त करें । बाकी सब कुछ तो रहस्य है ।' 


| जप CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar . 


कुमान मे नही आता कि क्या करू?” गुरुदेव ने प्रश्‍न किया- तुम्हारे दुःख का क्या 
क. रण है ? ” शिष्य ने व्याकुळ होकर निवेदन किया- गुरुदेव 
कृपापा कि सभी आत्माओं को इस जीवन-मरण से छुटकारा मिल जायेगा, तब क्या 
कर, *| प्रइन सुनकर गुरुदेव कुछ गंभीर हो गये, बोले- वत्स, तुम्हारा प्रशत भविष्य से संबंध 
[ता है; और भविष्य अनादि है, अक्षय है। वह रहस्यपूणं हे । यह संसार बड़ा विशाल हैँ। 

गति का कोष अपार है । इसका न आदि है न अंत । यह पूर्ण हे । परिवर्तेन ही इसका 
है। एक दिन ऐसा अवश्य आयेगा ' इस संभावना में अम है, अज्ञान हैं। संतोष ही 


होगा ? 


Cs 


चक्रधर “तलि 


देव, जब एक समय ऐसा आयेगा. 


५ &| 
Si 
FR न मौ 

ऱ 


| 
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श्री कामताप्रसाद सिह 'काम' का एक दब्द-चित्र 


ब्रजकिशोर नारायण” 


| मां वह संज्ञा है, जिस पर परवाने फिदा 
>> होते हैं; मगर स्वर्गीय कामजी वह 


- विशेषण थे, जो शमां की तरह जळते हुए 


भी परवानों पर फिदा थे । आज वे नहीं हें, 


` तो सारी की सारी महफिल वीरान है । 


राजनीति के सरताजों का ताज जैसे चोरी 


' चला गया है । साहित्य के सुधा-घट को जैसे 


किसी ने पाताल में छिपा दिया है । गुण- 


| _ ग्राहकता की सर्वतोमुखी उदारता जैसे स्वप्न 


“मे समा गयी है । 
श्री कामताप्रसाद सिह काम हिन्दी के 


_ शेलीकार और ललित लेखों के विधाता थे। 


वयक्तिक निबंधों की विधा में तो वे अपना 


` जोड़ नहीं रखते थे । “भूलते भागते क्षण,” 
(आत्मा की कथाएं, आसपास की दुनिया', 
- पुरानी दुनिया, 'घुमक्कड़ की डायरी”, 


और ' में छोटनागपुर में हूं ' नामक पुस्तकें 


उनकी एसी कृतियां है, जिनके शिल्प, कथ्य, 
गहन ज्ञान और अभिव्यंजन की अप्रतिमता 
_ हिन्दी को गौरव-वृद्धि करती है । लगभग 
` डेढ़ दर्जन सरल, सरस और सुंदर साहि- 
 त्पिक कृतियों की रचना अपने जीवन के 
` ४८ वें वर्ष में ही करके, उन्होंने यह दिखा 


नवनीत 


दिया था कि राजनीति के सा 
समृँदर में ऊभचूभ करके भी 
गहरी गोतंबाजी से मनोरम रला 
लब्धि करते थे या लहरों की छ 


अपना प्रतापी पाल तानकर 


को चूमने की उद्ग्रीवता अपनाते। 
'काम' भाई की अद्वितीय विह 
को उंगली के पोरों पर गिनना, 


< 


के सितारों को गिनना है । उनकी. 


a 


की, कद्रदानी की,शौक की, रुचि-वरि 
सँलानीपन की, संघर्ष शीलता की, 
की और विद्वासपात्रता की #| 
सैकड़ों ही नहीं, हजारों की संखा। 


अगर उन्हें वर्गीकरण द्वारा आकर्ष] 


जाये, तो वे एक साथ कण अर्ग 
गुप्त, अकबर, जहांगीर, वाजिदा 


और जवाहरलाल के आंशिक र| 


इतने सारे अनुकूल और प्रतिकू 
सम्यक सम्मिश्रण अगर कहीं एव. 
तरंगायित हो रहा था, तो व 
कामजी का था । 

हाफपेंट पहने, रंगबिरंगी 


CS 


दर्जनों 5 ४ = | 
दर्जनों व्यक्ति ड्राइंगरूम में १०९ | 
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ह । चाय है, काफी है, भला ये कामजी के यहां खीर-पूरी नहीं 

0... . पूछने पर पता चलता ता है हैकिये खायेंगे, तो क्या धन्नामळजी की आवभगत 

बाबत भी । प्न खलार्ड होगी ? हरगिज नही, “ तुलसी 

| मोहून वागान टीम॑ के खिलाड़ी हे जो कळ होगी अर के ज नहीं, » भी मस्तक तब 
मोहमडन स्पोटिंग्स' से हार गये हें । यह नवे, धनुस बान लोहाय ' आ 
की हिम्मत अफजाई के बंगला बना, तो केक्टस के शौक ने जोर 

हए है । मारा । जब पटना के केक्टसों ने अपने किस्मों 

अचकन पहने, शेरवानी डाटे, किश्ती- का करिश्मा कम कर दिया, तो कलकत्ते | 

तमा रोएंदार कइमीरी केप लगाये और पर अभियान हुआ । एक-दो तरह के नहीं 

सा| ब्रालता या चुस्त पजामे में ये दाढ़ीदार या पचासा प्रकार के कॅक्टस चुन गये और 
भी सफाचट सुरत कहां से आ गयी इतनी देखते-देखते हजारों का वारा न्यारा हो | 
रलो तदाद में? घवराइये गया । जब खुद गाड़ी | 
| दहीं, ये हिन्दुस्तान-भर पर चढ्ने और उत्त | 
दबी के वे मशहुरोमारूफ कंबख्त केक्टसों को | 

पनात॥ शायर हैं, जो आकाश- चढ़ाने की नौबत आयी 
वाणी पटना कद्र द्वारा तो रेलवे का स्टाफ 
ना, $| आयोजित मुशायरे में प्लेटफार्म पर पूरी परेड 
उनकी शिरकत करने को दूर- में परेशान ! हर किसी | 
चिस दराज से तशरीफ में यही होड़ र 


४5: 


को लाये हें । कौन ज्यादा अनुगृहीत 
की क यह देखिये | बाहर क्रे ! 

| संखा^ के बरामदे में दस स्व० कामजी बंबई गये, तो प 
आकर्णि| कुसियो पर - साधारण तरह की रं 


| fe 


कृियों पर नहीं, सोफा सेटों पर, ये मंजुल और छड़ी से लेकर घड़ी के आकारः 
मूर्तियां कौन हैं ? पांव में फटी चप्पल ! प्रकार तककी पेसिलें खरीद लाय । क 
{| उटांग धोती ! ! ओछा कुरता ! ! ! जनाब, गये, तो सौ तरह की अखरोटी लकर 


है कि ये महानुभाव सरकारी कार्या- | 
| लयों के साधारण किरानी हें। पेशा किरा- स्टाल पर खड़े हुए; तो बगळगीर रि 
नीगीरीका है; मगर तबीयत में रंगीनी. मित्र के सुझाव पर तीन-चार दर्जन 
मिजाज मे मिठास है। व्यवहार में शिल्प की पुस्तकं लेकर पांच-छः स 
का नगद भुगतान कर दिया ।. 


स्टोर के आगे गाड़ी खड़ी हो गर्य तो 


तक खत्म कर देने की बेकरारी कामजी 
अपनी खूबी थी, जो उनके साथ ही 
गयी । अब रह गयी है उनको एक 
क-भरी याद । एक वेधक उसांस । एक 
आह्‌ । 
महफिल भो गयी, चाहनेवाले भी गये 
ष आहें भी गयीं, सुबह के नाले भी गये 
व्यक्तित्व की बहुमुखी पह- 


[यं हुई थी । बिहार के वतमान 
श्री कृष्णवल्लभ सहायजी ने तो 


थ अबं में सोच रहा हूं कि राजनीति 
म रह या सन्यास ल लू ! उन्ह ऐसा लगा 


कि जिंदगानी इबारत 
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` पूत-मुगलकाल के फरमाननामों 


- उंगली दबा ले । उसकी एक अविस्मएं 


मुझ यह डर है दिलेजिदा तू न मर. जाये, 


पंख फड़फड़ाती हं ! | 
मुझे तो उनकी अंतिम एक ही 
याद है, जब उन्होंने अपने ये 
के विवाह के शुभ अवसर पर्‌ नञ 
और कहा-'नारायण भाई | र 
विवाह का निमंत्रण-पत्र कुछ ऐसे (|. 
से छपे कि आमंत्रित लोग भी याद ह. 
किसी के पुत्र के परिणय की अप्रतिम 
त्रण-पत्रिका प्राप्त हुई थी । बहुत के 
मगजपच्ची करने पर हम दोनों ने ३ 


शक्लवाली सूझ उतारी और उमे र 
रेशमी कपड़े पर दुरंगी छपाई में यो 
भित कराया कि जो देखे, वही दांतों 


विशेषता यह थी कि उसके उपर; 
नीचे साधारण लकड़ी न लगाकर ते 
आने की रंग-बिरंगी पेंसिल लगायी 
थीं । बहुत लोगों ने तो उन्हीं के लोभ मेर 
कई निमंत्रण-पत्र झिटक लिये । 

आज कामजी अपने हृष्ट-पुष्ट श॑ 
और हंसमुख रौबीली आकृति से ह| पुर्ती 


कौति-केतु हजारों हृदयों के ऐसे | 
पर फहरा रहा है, जिसे कोई भी | 
कोई भी बवंडर, कोई भी प्रलय तीरे 
गिरा सकता । वे मरकर भी अमर ह| 
न रहकर भी हमारे बीच हैं; वे जक शो. 
जैसे लौट आये हैं । || 


है. तरे जीने, aridwar 


PF 


से ह परदेशी 
[द्‌ ग | 
तिम; प १९४३ -दूसरी बडी लडाईका पांचवां 
त द स्‌ साल चल रहा था । अक्टूबर का महीना 
ने  ,। सुबह का वकत था । वन-प्रदेश था । 
मों | ऐसे समय लगभग पेतालीस वर्ष का एक 
उसे छ टा, ठिंगना किंतु मजबूत आदमी सीमा 
मं यो$ पार करने का प्रयत्न कर रहा था । व्यक्ति 


i । बह फ्रांसीसी था। नाम था माइकेल होलाड । 
तटस्थ देश स्वीट्जरलेंड मे प्रवेश का उसका 


ऊपर +| प्रयास था.। 

कर क माइकेल के कंधे पर एक थैली थी, जिस 

गायी 7. में कुछ आलू थे । हाथों में एक कुल्हाड़ी थी । 

गेभमे$) बाहरी दिखावे से वह एक लकड़हारा लगता 
| था। घने वन में पेड़ों और झाड़ियों के 

ष्ट शा बीच वह बड़ी तेजी से गुजर रहा था, इस 


से ह| पुती और चालाकी से, मानो वह आदमी 
| नहीं, बन-बिलाव है । पेड़ों से छन-छनकर 
पे ह| सुबह के सूरज की रोशनी आ रही थी । 
| लेकिन माइकेल का ध्यान उस तरफ नहीं 
| था। उसे तो यही चिता थी कि तनिक भी 
| | आवाज न हो जाये और उस वक्‍त आवाज 
| का मतलब 'मोत' था । क्योंकि उस जंगल 
| में और पहाड़ियों के पीछे बड़े चौकच्ने कान 
| प्रत्यक ध्वनि को सुनते थे-ये कान थे, जमन 
पहरेदारों के और जर्मन पुलिस के चतुर, 
१९६५ 
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कुत्तों के । 
वैसे इन पहरेदारों और इनके जबरदस्त 
और खुंख्वार कुत्तों को छका देना माइकेल 
के लिए बड़ी बात नहीं थी । अब तक वह 
४९ बार सीमा पार कर स्वीट्जरलेंड में 
जा चुका था । वास्तव में होलार्ड एक औद्यो- 
गिक डिजाइनर था, जो स्वदेश की सेवा 
के निमित्त एक जासूस बन गया था । उसने 
बड़ी सेवाएं की थीं । सीमा पार कर वह कई 
महत्वपूर्ण सूचनाएं लाया था, जिन्हें ब्रिटेन 
भेज दिया गया था । ; 
माइकेल और उसके साथियों ने फ्रांस 
में बने हुए नाजी जर्मनी के कई हवाई अड्डों | 
का भेद प्राप्त किया था । किन-किन सागर 
तटों पर तोपें लगीं है, बोलोन में पनडुब्बियों 
के गप्त अड्डे कहां है और कौन-कौन 
सैनिक टकड़ियां कब कहां से प्रयाण क 
वाली हैं -सबका पता माइकेल ने लगाया 
लेकिन इस वक्‍त माइकेल जों अत्य 
महत्वपूर्ण और रहस्यमय समाच 
रहा था, उसकी तुलना में पिछल स 


के आलओं में एक छोटा-सा कितु अ 
महत्व का कागज पड़ा था । यही वह 


जज जा 
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सय कागज था, संसार का सबसे 

कागज का टुकड़ा, जिसने लंदन नगर को 
| भयंकर विनाश का शिकार होने से बचा 
छ्या । इतना ही नहीं, इसके कारण लड़ाई 
` भी जल्दी खत्म हो गयी । 
 माइकेल के थैले में था परम प्रतापी 
` हिटलर के नये अस्त्र, उड़नेवाले बम, वी- 
` वततका नक्शा । इस नक्शे से सहज ही पता 
fl लग सकता था कि किस स्थान से हिटलर 
अपने इस सर्वसंहारकारी अस्त्र को 

` उड़ायंगा ? 
र ` अब हिटलर की योजना थी कि लंदन 
नगर पर पचास-हजार वी-वन बरसाये 
` जाय पांच हजार बम प्रतिमास गिरें। इस 
` बमवर्षा की सारी तैयारी बहुत ही गुप्त रखी 
गयी थी, | फिर हिटळर-जैसा पहले नंबर 
/ का शवको आदमी ! शक पैदा होने से 
# पहल ही गोली मार दे ! भला ऐसी जगह 
` ओर ऐसी व्यवस्था के साये से रहस्य को 
खींच लाना कितना कठिन ! नाजी जर्मनी 
चे यह भी चतुराई दिखायी कि इन गप्त 
अड्डी पर जो मजदूर काम करते थे, वे उस 
देश-प्रदेश की भाषा या बोली नहीं जानते 
थे और यों, वे गूंगे-बहरों-जैसे थे । पोलेंड 
ओर हाळंड के बेगारी मजदूरों से भी 
| काम लिया जाता था-इनके श्रम से लगभग 
एक सो जाहों पर गुप्त अड्डे बन रहे थे । 

` जहाँ से वी-वन के जबरदस्त ज्वालामखी 

भज जा सकत थे । 
इन एक सौ जगहों के, संसार के सबसे 

न रह्स्य का पता लगाकर जासूस 
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माइकेल होलाड, धीमे- धीमे | 
सीमा से निकलकर, तटस्थ राष्ट्र भ 
म॑ प्रवेश करनेवाला था । स्मरण 
राष्ट्रों के लाखों जासूसों में 
एसा था, जिसे इस हि 
जन का रहस्य ज्ञात था । 
सीमांत सम्मुख था। माइकेल दीगो 
सामने कांटेदार तार लगे थे, जो फराह 
स्वी टूजरलंड को अलग करते थे । ज्यों हँ ओः 
महसूसहु आ।क उसका घुटना किसीफ़े माः 
शिकंजे मं अचानक ही जकड लिया को भः 
है- माइकेल ने अपनी कुल्हाड़ी और देशों ° 
कांटेदार तारों के पार फेक दी । | जरम 


फौलादी शिकंजा क्या था ? यह तो| दिया 
त्ह्त्त 


रण र? | से उलई 


जबडा था । माइकल के घटन को - 


| 


जबड़ म दबाय, कुत्ता वही अचल सत्र 


स्वयं 
गया । माइकेल हिल नहीं सकता था; | कि 
यह जरूरी था कि माइकेल कुत्ते के पक | त्यानं 
छुटकारा पाय, क्योंकि वह जानता था पक । 
कुत्ते के साथ काम करनेवाले पहरेदाए ,९४ 
आने ही वाल होंगे । जात, 
माइकेल के पास कोई हथियार नह| अब 

उसका भेष एक साधारण ग्रामीण का दू 
यदि वह हथियार रखता; तो सहज है| इस! 
होता । माइकेल ने घबराकर इध९ का । 
देखा-ऐसी चीज मिल जाये, जिससे ग“ यूरो 
मुंह खुलवाया जा सके । माइकेल %"| हो उ 
से समीप ही एक मजबूत लकड़ी पडी ६ 

आ गयी । बड़े जतन से उसने उस %| है रि 


को कुत्ते के जबड़े में डालकर एकरद 


PR 
क थार मर गया । माइकल तार 
. हुआ निकल गया; कितु सामने 
स्विस गार्ड बंदूक ताने खड़ा 
री ३ था, उसका निशाना माइकेल नहीं था, वरन्‌ 
| उसका पीछा करनेवाले दो जमन सैनिक थे, 
ञे जो उसे गोली मारने ही वाले थे । गार्ड को 
ह| देखकर जर्मनों ने अपनी बंदूक नीची कर 
ज्यो हीं और बड़बड़ाते हुए चुपके से ला । 

ह| नकेल के इस. घटनापूर्ण निष्क्रमण 
ह | _ बीते होंगे कि मित्र 
गोर देशों के बममार वायुयाना न वी-वन के 
। स जर्मत-अड्डों को तहस-नहस करना शुरू कर 
_ || दिया । सिर्फ पांच ही सप्ताह मे लगभग 
सङ तिहृतर अइ बरद हि गये। यद्यपि 
को | जमंनों ते नये अडू बनाय ; मगर लंदन नगर 


* को राख कर देने की उनकी भारी योजना 
१ ह) स्वयं नष्ट हो गयी । अंतर इसी से स्पष्ट है 
श) कि हिटलर महोदय पचास हजार बमों के 
धं ज) स्थान पर केवळ दो हजार बम ही गिरा 
था सके | और ये भी सन १९४३ में नहीं, सन 
९४४ के मध्य में । यदि १९४३ में गिराये 
जाते, तो ब्रिटेन की बड़ी हानि होती; कितु 
अव तो काफी देर हो चुकी थी । 
इस चीज का महत्व आइजनहावर ने 
इस प्रकार बताया ~“ यदि जर्मनी वी-वन 
का निर्माण छः मास पूर्वं कर लेता, तो 
पर हमारा आक्रमण बहुत मुरिकल 
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मनिष मैंग'मुर्रीए"7०अपर्मऐर्णव भो०७९बेछा से उसने गुप्तचर _ 


का कार्य किया, वह किसी नौकरी में नहीं | 
था । उसकी सेवाओं ने उसे विइव का सबसे | 
बड़ा गुप्तचर बना दिया | जब भी उसके | 
पास मित्र देशों कों देने-योग्य कोई सूचना 
होती, वह स्वीट्जरलेंड में प्रविष्ट होता । | 
न तो उसके पास रेडियो था, न पेराशूट | 
की छतरी थी और न दूसरा कोई साधन । | 
माइकेल होलाडं एकदम सादा आदमी _ । 
था । वह योग्यता से कम वेतन पाता था और | ! 
अन्वेषण की एक संस्था में काम करता था । | 
फ्रांस जब हार गया और जर्मन सेनाओं ने | 
राजधानी पेरिस में प्रवेश किया, तब माइ- | 
केल की संस्था जर्मनों के लिए काम करने 
लगी । माइकेल ने सोचा , यही मौका हैं 
उसने इस्तीफा दे दिया और कोयला-गस 
के कारखाने में काम करने लगा । आगे चल- _ 
कर उसकी यह नयी नौकरी बड़ी उपयोगी | 
सिद्ध हुई, क्योंकि इसके कारण उसे बार 
बार सीमांत के निकट वन प्रदेश में जाते 
का बहाना मिल गया-वह कोयले के य 
लकड़ी की तलाश में था । 
एक दिन चुपचाप उसने स्वीट्‌ 
की सीमा पार की और ब्रिटिश अघि 
को जासूस के रूप में अपनी सेवाएं पंप 
दी । बाद में जमंनों ने उसे पकड़ £ 
लेकिन वह किसी तरह बात बनाकर 
आया । अब तो वह निरंतर इधर से 
जाने-आने लगा; कितु इसके 
भारी कीमत चुकानी पड़ी-उसे अप् 
बच्चों और पत्नी से अलग 


उसने हिम्मत न हारी और कई फ्रांसीसी 
नागरिकों को अपना सहयोगी बना लिया । 
लोगों में रेलवे मजदूर, ड्राइवर और 
वाले थे । उसने जमन सेनाओं की हल- 
5 का पता लगाया और ब्रिटेन को उसकी 
बना दी । आरंभ में माइकेल के पास सिर्फ 
[च आदमी थे, बढ़ते-बढ़ते ये एक सौ बीस 
गये । इनमें से बीस जासूसों को जर्मन 
रों ने पकड़ लिया और मृत्यू-दंड दिया । 
माइकेल की सबसे महत्वपूर्ण सफलता 
आरंभ अगस्त सन १९४३ में रोओं के 
काफे में हुआ । उस दिन के बाद वह 
संबंधी योजना का पता लगाने में 
7। उसके एक जासूस ने खबर दी कि 
केदार परस्पर बातचीत कर रहे थे कि 
जगह अजब तरह का इमारती काम 
है, जिसमें बहुत बड़े परि- 
“सीमट-कांक्रीट' का उपयोग 
नर! 

ख़बर मिलत ही माइकेल पादंरी का 
रोओं जा पहुंचा वहां एम्प्ला- 
पेट आफिस में उसने बताया कि वह 
जदूरों के कल्याण के निमित्त अपना जीवन 
कर चुका है । उसने अपने थेल मे से 
कर कई बाइबलें दिखायीं । उसने 
कि इमारती काम कहां चल रहा है 
ताकि वह मजदूरों को थमं और मक्ति का 
बता सके । सुचना पाकर वह आगे 
उसने देखा कि सँकड़ों आदमी 


८०. 


विभिन्न स्थानों में छिंपकर ७हसा फडा तिच्य भोकात व्हेर्बी9०छंट रही ई 


` नवीन सूचनाएं पाने के लिए साइकिगे 


गाम कर रहे हैं, कांक्रीट डाली जा रही है. 


ष्ट 
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स्मरण रहे, इस समय माइक 
के भेष में था । अब तो वह 
शामिल हो गया और बड़ी 
झलन लगा । किसी ने उसे रोस म 

यहां एक नयी समस्या और 
मजदूर फ्रांसीसी भाषा नहीं जानते थे| 
में से एक-दो, जो टूटी-फूटी फरा [रय 

फ्रांसीमी 

सकत थ, उन्होने बताया कि गज समत 
रहे हैं । लेकिन यह सही नहीं था. ३ 
इमारत बहुत छोटी थीं और भलाई 
से इतनी दूर गैरेज किसलिए? माळे 
लिए सबसे अधिक विस्मयकारी और? 
हक दृश्य तो यह था-लंबी, नीली पट 
लगभग पचास गज लंबी कांक्रीट की 
पट्टी । माइकेल ने तुरंत अपनी के 
कंपास निकाला । कंपास की सुई फ 
मुंह लंदन को ओर बता रही थी । 


उसने ब्रिटेन को रिपोर्ट दी । लंदन में 
देशों के नेता बड़े चितित और परेशान 
नाजी क्या कर रहे हें । उन्ह यह तो| 
मिल गया था कि जर्मनी 'चालक-रहितब| पव ` 
यान? बना रहा है; परंतु वह क्या और ही ए 
चीज होगी, यह उन्हे हे 

साइकेल और -उसके चार जासू 


निकल पड़ । उनकी जेबों में नक्शे थ।* | 
फ्रांस उन्होंने छान डाला । धीरे-वीर | 


शर 


9१. | दो-चार सप्ताह और प्रयत्न करने पर 
"न और ऐसे स्थानों का पत लगा लिया। 
ती ३ मे सभी स्थान दो सौ मील लंबे और तीस 
ग गह मील चौडे रास्ते में थ, म नर क समा 
साग नतर थे और सभी अड्डों का मुह छदन की 
तेथे और था । लेकिन आखिर ये वया चीज थे ! 
सोशी |. न्‍भीकभी जासूसी के क्षेत्र म भा 
गज क्स्मत अपना चमत्कार दिखाती हे ओर 

गा, क्षे) यह किस्मत की चाल ही थी कि कई बार 

भेजी माइकेल हिटलर के गुप्ततम रहस्या तक 

माझे पहुंच गया । आंद्रे नामक एक फ्रांसीसी की 
ओर सहायता से माइकेल को वी-वन की सबसे 
पट बढ़ी योजना का पता पाने में सफलता मिली । 

ट वी) जिस जर्मन अधिकारी के अधिकार मं 
नी के) इस योजना का नवशा था, वह हर वक्‍त 
पुई फी) सावधान रहता था और अपने ओवरकोट 
| ॥ की जेब में नक्शे को सुरक्षित रखता था । 
सक ग| कभी भूलकर भी ओवरकोट न उतारता था। 
दन मे! यहाँ तक कि दफ्तर में भी इस कोट को 
शान पहने रहता । सिर्फ सुबह नौ बजे, जब वह 
ह तो#| नित्य कर्म के निमित्त स्नानधर में जाता, 


~ 


रहित तव ओवरकोट उतारकर रख देता । एसे ` 


_औ ही एक दिन आंद्रे ने नक्शा उड़ा लिया । 
लूम ग्र, माइके ने उसकी प्रतिलिपि रख ली । 
जासूस ही प्रतिलिपि थी, जो आलूओं के बीच 
इका रखी थी, जबकि उस दिन माइकेल सीमा 
श्रे। | पारकर रहा था और जर्मन पुलिस के कुत्ते 
धीरे रे | ने उसकी टांग पकड़ ळी थी । 

ई स कार्यं की समाप्ति पर माइकेल को 
४ ब्रिटिश सरकार से धन्यवाद और बधाई 


षित अकार का एसी 'सन्घब्ळ्‌हर०१०अठका्ि ऽ "काइक्रेह इतना थक चुका 
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था कि अब वह कोई नया काम हाथ में 
नहीं लेना चाहता था । उसका तन-मन 
थक गया था - एक जगह से दूसरी जगह 
भागते उसे वर्षो हो गये थे । शंका और भय 
की अशांत मानसिक स्थिति में रहते वह 
थक गया था । ब्रिटिश सरकार ने उस पर 
जोर दिया कि वह स्वीट्जरलंड में ही रहें। | 
वह भी अपने काम के आकर्षण और प्रलो- | 
भन को रोक न सका । 
लेकिन फ्रांस में अपनी जरा-सी चूक के 
कारण माइकेल गिरफ्तार कर लिया गया। 
इसके बाद जर्मन नाजियों ने उसे भयंकर 
कष्ट दिया; कितु वे उससे किसी प्रकार 
की सूचना न पा सके । प्रमाण के अभाव में 
उसे जेल में डाल दिया गया। युद्ध जब समाप्ति 
के निकट आया, जर्मनों ने सभी कैदियों को 
अधटूटी नौकाओं में बैठाकर समुद्र में छोड़ 
दिया । जर्मनों का ख्याल था कि मित्र-देशों 
के बम-वर्षक वायुयान इन नौकाओं को डुबा _ 
देंगे; किलु भाग्य ने माइकेल का साथ दिया | 
और अंतिम समय, रेडक्रास ने डूबती हुई | 


माइकेल स्वस्थ हुआ । रायल एयर फोर्स 
का एक विशेष वायुयान उसे लेने के 
भेजा गया । लंदन में उसके स्वागत 
रोह की तैयारियां की गयीं। उसे डी 
ओए० के सम्मान से सम्मानित किया 
किसी भी विदेशी नागरिक को मिळू 
ब्रिटेन की यह सबसे बड़ी उपाधि 


७ डे 


RSI 
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ी | हे अछूते कौमार्य की 
हि व _.. - सूक पर मुखरित प्रतिमे, 
है... त्‌ किस विदग्ध कलाविद की 
सर्मापत छेनी के 
निगूढ़ संकेत पर 
अपने स्फटिक उत्तरीय को लपेट 
वप्त्रहृदय पाषाण के 
द्वारहीन अंतःपुर से 
बैसे ही सहज भाव से निकल आयी हे 
जसे मां के गर्भ से शिशु ! 


है कंबुग्रीवे कमलाक्षि षोडशी, 
कर तू किस अश्रुत राम के 
क. यी - . पावन-पग का 
| १ संजीवन संस्पर्श प्राप्त कर 
ET शिला-शाप से विमुक्त 
अ नत-नयना शावकोपम चरण के 
.कोमल अंगुष्ठ से 
- निष्ठुर अतीत का हृदय कुरेद रही हे? 


है मरमर के पारदर्शी आंचल में 
प्रतिबिबित तन्वंगी, 

तू किस विरही कालिदास के 

सकरुण स्वर में पठित 

मेघदूत को श्रवण कर 

स्मृति विह्वला यक्ष-प्रिया की | 
काल की दुलेघ्य कारा लांघ _ 

बिइव के दृष्टि-पथ पर आ खड़ी हुई हे? 


-कन्हैयालाल सेठिया 
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सी पक्षियों के 
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संबंध में बड़ौदा के सयाजीराड़ गायकवाड विश्वविद्या- | 


7 के प्राणिशास्त्र-विभाग में लेखक की अध्यक्षता में किये गये मौलिक | 
गधकार्यं का परिचय । | 


प्रो० जे० सी० जार्ज 


दिहुत पुरानं जमाने से मनुष्य इस बात पर 
अचरज करता आया हैं कि बहुत-स पक्षा 
द्यां शुरू होने पर कहां गायव हो जाते 
और बसंत ऋतु में फिर कहां से प्रकट 
जाते हैं ? 
आरंभ में इसकी जो भी व्याख्याएं पेश. 
` की गयीं, वे प्रकृति-निरीक्षण के बजाय, 
प्राय. अटकलबाजी और अंधविश्वास पर 
` आधारित थीं । लोग समझत थे कि सदियों 
बडे पक्षी उड़कर देशांतर को चले जाते 
; और छोटे पक्षियों को या तो सारस 
त पीठ पर बैठाकर. विदेश पहुंचा देते 
वे मेंढकों की तरह कीचड़ अथवा 
म सुन्न होक़र महीनों तक शीत्रनिद्रा 
'हाइबनशन) लेते हैं । 


| 
~ 
| 
| 


६१ 
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था कि राविन जैसे कुछ पक्षी गर्मियों में _ 
अपनी जाति बदलकर दूसरे पक्षी बन जाते _ 
। बाद में भी बहुत सदियों तक यूरोप- | 
वासियों का यही खयाल था कि कोयल | 
सदियों में ' स्पैरोहाक' नामक चिड़िया. 
बन जाती है और वसंत ऋतु में पुनः अपने 
असली स्वरूप में लौट आती 
पक्षियों के प्रवास के वेंज्ञानिक अध्ययन 
की शरूआत तो बीसवीं सदी के आरभ 
में जाकर हुई । खेतों व जंगलो म॑ पक्षिय 
को पहचानने और उन्ह नबरवाल छल्ले 
पहनाने के तरीके सुधरे। चिल्ला 
पक्षियों के आवागमन की सूचनाएं भजन 
अंतर्राष्ट्रीय सहयोग स्थापित हुआ । इन 


| में वह राह में रुक-रुककर खाता- 


की ओर कूच करता है । सागर- 
पर पहुंचकर वह्‌ दक्षिण की ओर उड़ान 
भरता है और बिना कहीं रुके, बिना कुछ 


ये-पिये व सोये लगातार २,४०० मील 
सागर की छाती पर उड़कर दक्षिण अम- 


- बाद और २,००० मील धरती पर से उड़ 
अजेंटाइना पहुंचता है । वसंत में वह 
अंडे देने को उत्तरी अमरीका में अपने मूल 
थान पर लौट आता है । वापसी यात्रा में 
रा रास्ता जमीन पर से तय करता है। 
क गोल्डन प्लोवर' गर्मियों 

मे नीड बसाता है । शीतकाल में 


प्रसव-भूमि हे । हर साल सदियों म 
ग ध्रुव चला जाता है, जिसके लिए 


: ११,००० मील पार कर अपने 
छोटता है। इस तरह साल-भर में वह पूरे 

०० मील का चक्कर लगा लेता है- 
परिधि से सिर्फ ३,००० मील कम। 
भी कई पक्षियों के प्रवास-मार्ग अब 
-ठीक पता लग चुके हैं। मार्गों का ठीक 


किंतु जिन पिजरों में 


भी उपयोग किया गया है 
पक्षियों के प्रवास के संबंध 
व परीक्षण करनेवाले प्रथम > | 
कनाडा के प्राणिशास्त्री विरि 
उन्होंने देखा कि पक्षियों 
प्रजनन को तिथियों में गहरा नियं के 
इससे उनका यह विचार बना किला की ५ 
दिन की लंबाई और खुराक आरि शकष पक्षियों 
प्रवास से संबंधित किक 
यह बात देखी जा चुकी थी | करन 
वसंत ऋतु मं उत्तर में अपने प्रज्ञ अब र 
( अंड देने के इलाके) की ओर) ऐसा 
करत हें और तब तक उनके ? इर 
पूरे विकसित व परिपक्व हो चुके हेवन 
रोवेन ने ' स्लेट कलड्ड जूनो' क फ्रांसीर्स 
प्रवासी पक्षी को प्रयोग के लिए पूण 
स्लेटी रंग का यह पक्षी अंडे कनाडा सब प 
है और सदियां संयुक्त राज्य अम हइपोर 
गुजारता है । रोवेन ने बहुत-से जूनोण व. 
को घर के भीतर बाड़े में रखा # बला 
शुरू होने पर जब सूरज जल्दी हिए _ + 
तो कुछ पिजरों में बिजली के ते अ 
जलाकर दिन की लंबाई क्रमश: . 
जाने लगी । | हि 
कुछ हफ्ते बाद देखा गया हैं 
पिजरों के अधिकांश पक्षियों के 
पुर्णत: विकसित हो. गय थे, यद्य | 
आधी सदियां भी नहीं बीती थीं 
तापमान शून्य अंश फारनहीट से 


तिः 
हुआ क्‌ 
अल्बट 


> वट 


नभ 


रे 4 दित की लबाई 
| निवासियों के प्रजनन-अंग वसे ही 
जत अवस्था में थे, जस कि सदियों 
पेग; हुआ करते है | 
यम अल्वर्ट वूल्फसन नामक अमरीकी 
प्रक ने भी यही प्रयोग एक दूसरी जाति के 
रागो क्ष्यों के साथ दोहराय । उनसे भी इस 
कित नी पुष्टि हुई कि दिन की लबाई बढ़ने 
दिइ पक्षियों को अपने शीतकालीन निवास- 
गडकर अंडे देने के स्थान को आर. 
थी शिकच करते की प्ररणा मिलती हे । 
प्रका अब सवाल यह है कि रोशनी से पक्षियों 
ओर) ऐसा आंतरिक परिवर्तन कसे पदा हाता 
प्रा, ? इसके समाधान के लिए हम जाक 
चुके हेबिवात और ईवों एस्समाशर नामक दो 
तो ' कफ्रांसीसी विद्वानों के ऋणी हैं । उनके सु 
हिए पणं प्रयोगों से सिद्ध है हुआ कि रोशनी 
नाड ये सब परिवर्तन मस्तिष्क के एक खास भाग 
गर हाइपोथेलामस' के माध्यम से करती है । 
जनों आंखों से टकरायी हुई रोशनी हाइ 
खा । ४ पोथेलामस' की कुछ विशेष स्नायुओं को 
(िप{उेजित करती है । इन स्नायुओं के कोशा- 
के ते मं यह शक्ति होती है कि वे भी ग्रंथि- 
के कोशाणुओं की तरह स्राव उत्पन्न कर 


शोध- 


| 


मश 


` ॥सकते हें । इसलिए ये कोशाणु स्नायुः 
या गित कोशाणु' कहलाते हैं इनका स्राव 
प्रजा पवाहिनियो के. मागं से पिच्यूटरी ग्रंथि 


द्यं म पहुंचता है, जो शरीर की ग्रंथियों का 
और सरताज है और मस्तिष्क के अधोभाग म॑ 
मी स्थित 
द त है। अब पिच्यटरी विविध तत्वों का 


से निर्माण 
कारे आरंभ कर देती है और य तत्व 


> (का 


5 बन्न तिन विलि लव ताल हय थियों को प्रेरित करते 
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कि व अपना-अपना स्राव उत्पन्न कर्‌ । य 
स्राव हार्मोन कहलाते हैं 
मेने अनुभव किया कि पक्षियों के प्रवास 
पर प्रभाव डालनेवाली इन सब वातों की 
पूरी जानकारी प्राप्त करनी हो, तो हम एक 
क$ जाति के पक्षियों में चलनेवाले परि- 
वर्तन-चक्र का अध्ययन करना होगा । सो 
मैंने एवं मेरे एक शिष्य दामोदर नाईक 
ने मिलकर सयाजीराव गायकवाड विश्वः 
बिद्यालय, बड़ौदा में प्रयोग शुरू किये । 
रोजी पास्टर' एक. पक्षी है, जो मेना 
जितना बड़ा होता है । गुजराती में इसे 
वैयां या तीळीयर कहते हैं। सितंबर के आसः 
पास हजारों की तादाद मं रोजी पास्टर 
बड़ौदा प्रदेश में आते हैँ और अप्रैल मास के 
आखिरी सप्ताह में अपनी प्रसव-भूमि की 
ओर कच कर जाते हें । यह स्थान शायद 
दक्षिण यरोप या सोवियत संघ म हं । सन 
१९६४ में वे कुछ जल्दी, यानी १८ अनल 
को ही रवाना हो गये । जब वे बड़ीदा आत. ; 
पतळे-दूबले व हल्के-फुल्के होते ह-वजन 
लगभग ५० ग्राम । लेकिन विदाई कें | 
समय तक उनका वजन १२० ग्राम के 
करीब पहुंच चुका होता है । वजन म॑ इस 
आञ्चर्यजनक वृद्धि का कारण हैं शरीर | 
में चर्बी का अधिक निर्माण और संचय । 
सदियों के अनंतर जब दिन की लंब 
और तापमान में वृद्ध होने लगती है 
पास्टर' के मस्तिष्क की हाइप 
ग्रंथि को स्ताय्॒राव पदा करने की 


SI Edin SS yr 60" 


मिलती है । उसी .समूय 
कोश परिपक्व होने और आकार म॑ बढ्न 


लगते हे । मादा पक्षियों के डिबाशय कुछ 
` सभय बाद विकसित होते हैं इसी कारण 
पहले तर पक्षी कूच करते हें; कुछ दिन 
/___ बाद मादा-टोली । 
| जबयहसब कुछ चल रहा होता हे, तब 
पक्षियों के मस्तिष्क का भूख-केंद्र उत्तेजित 
हो उठता है और पक्षियों को बहुत तेज भूख 
लगती है । वे भूखमरों की तरह ठूंस-ठसकर 
खाते हैं और मांसपेशियों, जिगर और 
` मूख्यतः वसा-पिडकों ( फेटबाडी) में बहुत 
चर्बी जमा कर लेते हे। शरीर में इन्सुलीन 
का निर्माण बढ़ जाना इसम सहायक होता 
है । आप जानते ही हें कि इन्सुलीन खून में 
शक्कर की मात्रा को कम करता है और 
मंधुमेह के रोगियों को दिया जाता है । 
“ हाइपोर्थेलामस ' का स्तायुस्राव धीरे- 
धीरे एकत्र होता रहता है और प्रवास के 
- तीन-चार दिन पूर्वं अचानक ही रक्‍तवाहि 
नियों के मार्ग से पिच्यूटरी ग्रंथि में पहुंचता 
है । तुरंत पिच्यूटरी में अद्भुत परिवतंन होने 
' लगत हं । तभी थाइराय्ड ग्रंथि भी अपना 
स्राव भजती हे । ( थाइराय्ड का स्राव 
शरीर में शक्ति के निर्माण और व्यय को 
`) बढ़ाता है।) 
|| इसी बीच एड़िनिल ग्रंथि का स्राव भी 
| नहुत बढ़ चुका होता है, जिससे पक्षी बहुत 
बेचेनी अनुभव करता है । हमारा खयाल 


rya EE Senor Gon, ahd लाः मे जन का सनाय 


शक्ति उत्पन्न होती 
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i हाइप 


थाइराय्ड एवं एड़िनल 
हो कूच की सीटी बजात्ते 
सकडो-ह्जारों मील के 

पक्षियों को शक्ति किस सो 
होती है ? प्रवास के पुर्व पक्षी 

म खूब चर्बी जमा कर लेते है | 
था; कितु यह चीज पहले-पहल मेर 
शाला म॑ ही सिद्ध हुई कि प्रवासी 
मांसपेशियां शक्ति के मुख्य सरो 
म॑ चर्बी का उपयोग करती हे । 


ग्रंथियो 


दम 


न्ग 


0 


टन “लिपेस' नामक जैविक | | 

लिस्ट) की उपस्थिति में होता है।/ 
अनंतर ये एसिड मांसपेशियों के ॥ 
कोंड्रिया' नामक कोशों में जलत है 


को अतिसूक्ष्म बिजलीघर समझिगे। 
मांसपेशियों की अपनी चर्बी खत्म 
है, तब जिगर और वसापिडकों मं 
वसायूक्त एसिडों के : में बहकर ; 
पेशियों में आती है । 
मेने पक्षियों के प्रवास संबंधी गुर 
को अत्यधिक सरल बनाकर समरी 
कोशिश की है; लेकिन ये समस्याए१ 
बड़ी जटिल हैं और इनके बारे म 
ही ज्ञान प्राप्त करते हैं, ये उतनी ही“ 
लगती हैं । (आकाशवाणी पी" 


ध्रक्रूव्लान जडे 
व्श्व्क्दाल्श एज्रे 


गभग सवा सौ वर्ष पूर्वं सेना तथा वन विभाग से संबद्ध कप्टत फार- 
इथ ने मध्य प्रदेश के वनों का व्यापक श्रमण किया था । य प्रसंग _ 
"दि हाइलेंडस आफ सेंट्रल इंडिया' शीर्षक पुस्तक क आधार 
घनञ्याम सक्सेना ने प्रस्तुत किये हं । 
यता से शेर की गतिविधि का पता 
है, इस समय चल-फिर रहे होते ह 


आठ-तौ बजे तक तो बंदर, मोर, सांभर 
और चीतल की भिन्न-भिन्न आवाजों से भी 


me 


यक सिद्ध होते हें । कहा जाता है कि शरनी 
 बंदरों और मोरों के द्वारा ही अपने बच्चों 
` को शिकार करना सिखाती है, अतः ये 
दोनों ही शेर से बहुत सावधान रहत हे । एक 
' बार मैं बैतूल के वनों में गर्मियों के दिनों 
में शरों के पांव के निशानों की सहायता से 
उनका पीछा कर रहा था। अकस्मात्‌ उतार 


शेता, तो बिलकुल निचली घाटी में पहुंच 
। इसी बीच बंदरों की चीख सुनाई 
लगी । मेने आंख उठायी, तो बगल में 

रोटे-ताजे शेर का सिर और सशक्त 


चला गया । मॅन अपना हाथी साथ 
गा और दोनों की तलाश में रवाना हुआ। 


॥ आसान शिकार मुझे अपने जीवन में 
भी नहीं मिला । शेर की तरफ से जब कोई 
नहीं आयी, तो मेंने नजदीक जाकर 
` देखा । शर मर चुका था । फिर में दूसरे 
शेर को तलाश मे चला, जो कि मोरन नदी 

` को'ओर जामुन को झाड़ियों में खो गया था। 
भाग-दौड़ के बाद उसे भी खोज 


वह्‌ बड़े जोर से गरजा । मेरा हाथी 
प नया था; कितु उसने बड़ी वीरता 


बदर भी सिक्का) करे/ल्डिवाबाङं०सहपष!०n गेरा बवःगर्ढरिचय दिया 


। अपने अगल पंजों पर सिर टिकाये ` 


oh ’ 


लगभग उसके अगले पैरों इ (वह स्वः 
हुआ था; कितु हाथी घबराया ++ उसे ख 
खिसक-भर गया । वास्तव मे 
वाल घायल शर का दिल सरद 
वाला दृश्य शिकार में दूसरा है कः 
अपने आस-पास के पत्थरों, अपि 
अपने खुद के शरीर तक काक, | 
निकाल देता हे । एक गोली और 
उसे इस पीड़ा और दु:ख से मक्त 
लिए आवश्यक हो गया था । 
सांभर की आवाज से तो ३५ 
बिलकुल ठीक सूचना ही मिल ३ | 
निमाड़ जिले के चांदवेल स्थान में। 
सांभर ने मेरी बड़ी सहायता की। 
एक मवेशीखोर शेर के शिकार रीच 
आया था । रात को एक भसे गत्नी यहां 
बांध दिया गया, तो शेर उसे कापी से एक 
घसीट ले गया । उसका खाने वश एक ३ 
भी समझदारी और चालाकी से भाला मे 
था । एक बार तो में उसे ढूंढ़ते मं शिकारी 
रहा, क्योंकि मेरे हाथी ने चिघाइ जिओ 
सारा काम बिगाड़ दिया; कितु द| 
मैंने उसे ढंढ निकाला । एक साहि के 
पास ही चिल्लाया और मैंने मुड़ ' 
उसका संकेत स्पष्ट था । में बड़ी 
से इस शेर को मार सका । नाते प. १. 
लंबाई १० फुट १ इंच निकली। | गग 
यहां मे एक सहायक शिकारी 
अवश्य करूंगा । उसे लोग १ कि 
थे । वह इतना मोटा, बेडौल और. 


तक 4 


र् 


की बात नहीं सोच सकता । 
प्रारंभिक दिन उत्तर भारत 
सरदारों और राजजुना के लिए बाज 
करने और उन्ह शिकार की कलाएं 
ब्रिताये थे । रेत पर जंगली जान- 
क्रेपांव के जो चिह्न बन जात उनको 
कर दूसरी किसी वणमाला अथवा 
॥रका उसे ज्ञान था । उसकी नजर 
तक तेज थी । होर की गतिविधि की सूचना 
में तो वह इतना लगनशील और ईमान- 
कि सिर्फ अनुमान के आधार पर 
पल बने शेर के होने की सूचना कभी नहीं दी । 
न मे तक वह शेर को स्वयं न देख ले, तब तक 
की उसकी खबर नहीं देता था । शरी के 
कार क्च वह निहत्था चला जाता था आर म॑ 
भेसे बाशी यहा तक कहंगा कि वह अपने को उन्हीं 
कापी, से एक समझता था । 
ने वा| एक बार मुझे बहुत ज्वर हो आया । 
] सेभाछ्ाला मेरा सबसे अधिक विश्वस्त साथी 
ढ़ने मेशशिकारी था, अतः मेने उससे कुछ चिड़िया 
नघाइ श्र लाने को कहा । किलु उसे तो शेर के 
कतु की इतनी सनक सवार थी कि मेरे 
क सात के विरुद्ध भी उसने एक बछड़ा बांध 


कु 


> स 
९ 


है 


a 


पड पर बंदूक लेकर बैठ गया । शेरनी आयी 
[पने पीर अपनी जांघ में लाला की गोळी खाकर 
[नि जंगल में घुस गयी । बहादुर कितु नास- 
लाला ने प्रातःकाल घायल शेरनी का 
उसके खून की बूंदों के हिसाब से 
हा कितु जल्दी ही उसकी समझ में आ 


५ भी कहा रिथ किष्फवेक शोय ०गयवाककरिएबिन्ञाश किक कै टछ्रादे के शेर का 


पीछा करने और बंदूक छेकर शिकार की 
भावना से घायल शेर का पीछा करने में 
बहुत अंतर है । वह मुश्किल से कुछ ही कदम 
गया होगा कि शेरनी ने उसे आ दबोचा । 
उसकी बंदूक बिना गोली क्या चलती ? 
वह उसके हाथ से छूटकर दूर गिर गयी और 
आधी लंबाई तक रेत में घुस गयी । शेरनी 
के पंजे की चोट से उसका सिरथोड़ा ही बच 
सका और उसका साफा कहीं दूर जा गिरा। 
अब अभागा लाला शेरी के नीचे था । 
शेरनी जब उस पर अपना क्रोध उतार 
चुकी, तो उसे छोड़ गयी । बाद में मृतप्राय 
लाला को मीलों दूर खंडवा लाया गया । 
कितु उसकी वीरता में कोई कमी नहीं आयी 
थी । उसकी आंखों मे प्रतिशोध की भावना 
स्पष्ट परिलक्षित थी । उसने मुझे आज्ञा दी 
कि यदि मझे जीवित देखना चाहते हो, तो 
तुम उस शेरनी को मारकर मेरे सामन 
हाजिर करो । में उसकी बहुत कद्र करता 
था और स्थानीय लोगों के अंधविश्वासों को 
समझता था । अतः में भारी बुखार के बाव- | 
जद शेरनी के शिकार की टोह में खाना _ | 
हो गया । पानी गिर चुका था और रेत पर 
से सब पद-चिल्ल मिट चुके थे; कितु हमसे 
पहले झेरनी ने हमें पा लिया । इसके पहल 
कि मेरे साथी पेड़ों पर चढ़ सके, शेरी मेरे 
ऊपर दढ व निश्चित भाव से झपटी । वह 


MS 


के 


क्रतु वे शेरनी कीएलेक छ सके अन्म निही०" 
की तेजी से झपटी हुई मेरे हाथी की सूंड के 
बिलकुल नजदीक ही आ गयी । में आइचय- 
चकित था। दो गोलियां खाकर भी दौड़ती 
हुई शेरनी के जीवट की तारीफ करने का 
' द्रवत न था। मेने एक और गोली छोड़ी, जो 
` छे से होती हुई छाती तक निकल गयी। 
अब वह विवश तो थी; किंतु उसके क्रोध में 
कोई कमी नहीं आयी, वह जोर से दहाड़ने 
और पंजे फटकारने लगी । उसको यह हालत 
तब तक रही, जब तक कि मैंने उसके सिर 


| कर दिया । हालांकि लाला का बदला मेंने 
ले लिया था; लेकिन वह इतने भयानक और 
` घातक घाव खाकर बच न सका । वह चल 
` बसा और अपनी स्मृति छोड़ गया । 
|S > > >> 
' एकं प्रसंग और है । लगभग एक 
सप्ताह तक में एक आदमखोर शेर के 
शिकार में व्यस्त था । उसने अब तक 
लगभग १०० आदमियों को खा डाला था 
और उसके भय से सड़क तक बंद हो 
| गयी थीं। इनमें से एक सड़क तो मुख्य 
ह थी,जो बैतूल के सागौन के वनों में नर्मदा 
७. घाटी की ओर जाती थी, जहां कि उन दिनों 
` रेलवे लाइन के निर्माण का काम जोरों से 
' चळ रहा था । इसकी वजह से स्लीपरों 
` के ठेकेदारों का काम बिलकुल रुक-सा गया। 
इस शेर ने ३०-४० वर्ग मील के क्षेत्र में 
मोरन से गंजाल नदी तक उपद्रव मचा रखा 
था । में समझ चुका था कि यह काम एक 
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केळ भिछरह6के9नास्तव मे वहां लिक 


जिनमें से एक तो कुछ दिनों ह के 
गया; कितु दूसरे के शिकार नन 


मेरी और गी हाथी की जान ऊ 
पड़ गयी थी। सौभाग्य से लाहा ३ 
हमारे साथ था । इस नरभक्षी दाऊ १७ र्त 
में उसके द्वारा तरह-तरह की बाई," | 
मिलती थीं । लोग उसे बहुत पे 
बताते थे, जिसका पेट जमीन तेही 
और जिसके माथे पर पूर्ण चंत्र व! 
था। लोग कहते थे कि वह राह ऋ 
फिरों की टोलियों को रोक दिया 
और खुद रेत में लोट लगाता र्ल | 
फिर वह त्रस्त और आक्रांत मा = 
मृतप्राय परेड का निरीक्षण कर| 
उनमें से सबसे मोटे आदमी कोश 
जाता । उसमें मनचाहे रूप बदलने 
थी और वह कभी-कभी भोले-मां 
हारे का रूप तक रख लेता था 


विञ्वासपूर्ण और विचित्र कहा [लिया ग 
बारे में फैली हुई थीं, जो निश्च । 
रिपक्व मस्तिष्क और भयभीत ह ने 
उपज थीं । ४ 

फिर भी मैंने इस नरमक्षी की 
मारने की ठान ही ली थी । में ६ 
सवार होकर चरखेरा गांव की 5 व 
हुआ. और रास्ते में उन वीर 


लोग उस हिली शेर के 
| नात छोड़कर भाग गयेथे। में 
नाले की ओर वढा जिसके चारो 
जगल था । इसी गांव के पास शर 
यात्रियों को पकड़ ल जाने 
मिले थे । में घटना-स्थल पर 
बा ने ख़त के धब्बे, फट कपड और 
ह उस दानव के कुकृत्य के गवाह थे । 

शेर में यह विशेषता थी कि वह 

न | खाने दुबारा नहीं आता था, अत 
ह ऋ - कार के लिए लाश के पास बैठना 
प्‌ था। हम लोगों ने आस-पास का 
शो प्रदेश खोज डाला; लेकिन उस नर- 
पसा बर का कहीं कोई पता नहा लगा । 
कर हो ही रही थी कि मेरे हाथी के बगल 
| शंक्रल्मीवाले एक आदमी ने रुक जाने का 
क्रिया । उसने शेर के पंजों के स्पष्ट 
देखे थे । रात में अधिक खोजबीन 
व्यर्थं समझ, हम लोग विश्राम करने 
सुबह उठकर में नाले की ओर गया; 
कोई निशान नहीं मिले । में लौटकर 
करने बैठा ही था कि बंजारों ने आकर 
कि उनका एक आदमी शेर द्वारा 


सरजू ( मेरा मुकना 
लात जमीन पर मारी, 


` तो उसने पलटकर मुझ पर हमला किया 


द 


> 


कनि वक )०छन0फेव) केणी से बढ़कर | 


उस अभागे बंजारे के अधखाये शरीर तक 
पहुंच गये । हमें यद्यपि एक पीली चीज अवश्य | 
दिखाई दी; कितु घास घनी होने के कारण 
निशाना स्थिर करना कठिन था और हम 
फायर करने की स्थिति में नहीं थे । आगे 
जाकर रास्ता पथरीला हो गया और कोई 
चिह्न नहीं दिखा । धीरे-धीरे शाम रात में र्न 
बदल गयी । त 
यह रात भी हमें एक छोटे-से गांव में 

ही बितानी पड़ी । में तड़के ही नदी का तरफ 
रवाना हआ । अब हमें उसके निशानमिलळते | 
लगे थे और इसमें संदेह नहीं था कि ह | 
लोग उस नरभक्षी के पीछे ही थे । उस शेर 
की गतिविधि देखने के लिए लोगों को ऊंचे- 
ऊंचे पेड़ों पर बैठा दिया गया था । थोडा | 
आगे जाने पर कुछ चिड़ियों की चहचहा- 
हट सुन पड़ी और सरजू भी थोड़ा रुककर 
ठोकर मारने लगा । मुझे शेर की उपस्थिति 
का आभास मिळते देर नहीं लगी । महावत ह: 
कहा कि उसे शेर जामुन की झाडी में 
दिखाई दे रहा है । हौदे में कुछ पत्थर भी थे। | 
हमने एक पत्थर झाडी म फका । शर उछला 
और दहाड़ता हुआ निकल भागा। किठुजब 
उसे भागने के रास्ते में हाथी दिखाई दिया | 


जब मैंने फायर किया, तो वह लगभग २ 
गज की दूरी पर रहा होगा, क्योंकि घनी 
झाड़ियों में उसे ठीक से देख पाना 

था । में उसके ऊपर बड़ी बंदूक से एक 
गोली चलाना चाहता था कि अचानक 


. गया । हाथी की भाव-भंगिमा से मझे पता 
| चल गया कि उसके सवारों की संख्या म 
डॉल हो गयी है-एक क्रूर सवार उसकी पीठ 
के पंछवाले भाग पर था । अच्छा हुआ कि 
में और मेरी बंदूक नीचे गिरने से बच गये । 
हाथी और शर दोनों ही एक सेकड को हक्के 
_बकक्‍्के रह गये । 

मेरे ऊपर भी इस स्थिति का प्रभाव पड़ 
बिना न रह सका । वन-विभाग में प्रवेश 
करने के पूर्व मेंने अपने सैनिक जीवन में भी 
बहुत से जानलेवा संकटों का सामना किया 
[ । जोखिम उठाने और जान खतरे में 
डालने की मुझे आदत-सी हो गयी थी 

` कितु चाहे आप मुझे कमजोर और डर- 


झे नहीं हुआ था । आज भी उस घड़ी 
कल्पना करके मुझे रोमांच हो आता है । 
आप तनिक सोचिये तो, हौदे पर शिकारी 


से एक गज की दूरी! एक गज से भी कम 
_ की दूरी पर मौत खूंख्वार जबड़ों और 
विकराल पंजों के रूप में विद्यमान थी । 


पलट गया एँर*्मे'ण”पह9्यूसाग०अपवाव्हो०*ववणबुख्धानर फडे ओर 


नर विद्वान 
रोगी ने कहा-“ डाक्टर साहब, मुझे नींद न आने की बीमारी है । सारी 0७८ हर 


डाक्टर ने गोलियां दी । रोगी ने पूछा -“इन्हे कब खाऊ?” भा 
डाक्टर बोला-“ आप मत खाइये, बल्कि दूध सें डालकर बिल्ली को 
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का भी टिल दलहाने के लिए i 
हमारे बीच की दरी कुछ 
होती, तो शिकारी स्वयं ही 
होता । सरज्‌ सरीखा सधार 
क्षित हाथी भी पीडा और ५ 
व्याकुल था । शर के पेन फ 
के मांस में गड़े जा रहे थे। न 
था, न विचारने का । 3 
म हो, जब मरे और मौत के 

एक गज का फासला रह गगा 
अपनो योजना तय कर ली [वश 
शर के माथ पर सटाकर मै 
गोली दाग दी और शेर आठ प्रथम 
तरह नीचे गिर गया । बाद ब्रक्षार्वमोम 
चला कि पीछे की ओर जो रत हैं, व 
बैठा हुआ था, वह शेर के जबड़ोंपते हे 
बचा । सरज्‌ ने अब शेर पर क्रकोई देव 
उतारा । उसने मृतक शेर पर 
पांवों के बल सारे शरीर का वजा होता 
वह शेर वास्तव में वही १० फु 
भक्षी था; किलु उसके माथ पर! 
पूर्ण चंद्रमा का चिह्न था और 
धरती तक ही आता था । १६% 
नियों, अंध-विश्वासों और 
शेर से बिलकुल भिन्न जंगल 


क्र 
सकेगा 
की 

गि ३ 


\ 


आठ प्रथम और अंतिम लक्ष्य है । परंतु सुख 
बाद क्ोधावभौम कामना लेकर जहां प्रयास सब 
जो र हैं, वहां सफलता थोड़े ही उपलब्ध 
बड़ों गाते हैं। जो सुख नहीं चाहता, वह या 
पर क्रकोई देवता है अथवा पागल; परंतु सुख 
र परश मापदंड भी व्यक्तियों के लिए अलग- 
ग वा होता है । 
१० फुरमहात्मा बुद्ध ने कहा है कि यदि किसी को 
थे पदि की कामना है, तो वह सभी इच्छाओं 
और गह याग कर दे । जिसने सभी इच्छाओं का 
। व्शा कर दिया है, वही संपूर्ण आनंद प्राप्त 
र किए केगा । इस उपदेश के अनुसार स्वयं 
गळ का क प्राप्ति की कामना का त्याग भी 
` |दिकीओरले जानेवाला एक सोपान है । 
| विद्वान के अनुसार आनंद और क्षोभ, 
॥व अथवा भाग्य पर निर्भर करते हैं । 


७१ 


हरिमोहनलाल श्रीवास्तव 


में है, स्वयं वस्तुओं में नहीं । कोई भी 
व्यक्ति अपनी चाह को पाकर ही प्रसन्न हो 
सकता है; दूसरे जो कुछ चाहते हैं, उसे 
पाकर वह अपने को सुखी नहीं समझ सकता | 
हमारा अपना आदश होना चाहिये । किसी 
ब्यक्ति को लक्ष्मी की चाह है, किसी को यश 
की । किसी को सरस्वती की आराधना में 
आनंद मिलता है, तो कोई चाहता है रूप, . 
स्वास्थ्य अथवा यौवन । इन सभी भौतिक 
सुविधाओं अथवा उपलब्धियों से परे कुछ 
को केवल आध्यात्मिक शांति की कामना | 
रहती है। 


वास्तव में अपने निर्धारित लक्ष्य को _ 


पाकर ही हम सच्चे आनंद की अनुभूति | 
प्राप्त कर सकते हैं । किंतु सच्चे सुख का 
प्रासाद किसी के विनाश पर खड़ा नहीं हो 
सकता । ईमानदारी के साथ अपने लिए 
अजित सुख ही वास्तविक आनंद प्रदांन 
करता है । त 


- हल्दी 


._ 00-0. ॥ Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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उदासी के क्षणों मं 
चित्रकारः कमलाक्ष शणे 


ध्यान देने योग्य बात यह है कि काम- 
नाओं का कभी अंत नहीं होता । लक्ष्मी 
एक बड़ी शक्ति है । आज के युग में तो बहुत 
बड़ी है; परंतु “ निन्यानबे का फेर” सदेव 
व्यथा का कारण बनता हे । पद और प्रभूत- 
य॒शा, रूप, विद्धत्ता और सबलता में भी 
एक से एक बढ़ कर पड़े हैँ । हमारा एक 
निश्चित लक्ष्य हो, उसे प्राप्त करने की 
हमारी एक अदम्य कामना हो, और उस 
दिशा में एक सच्चा स्वस्थ और निर्दोष 
प्रयास भी हो । 
हम अपनी स्थिति पर संतोष करते हुए 
` सुख के लिए सच्चाई से श्रम करें, और फल 
` को ईरवर पर छोड़ दे, यह संतोष का सच्चा 
चित्र हे । जरोल्ड ने. संतोष को “निर्धन 
व्यक्ति का बैंक” बताया है । जार्ज इलि- 
. यट ने कहा है, संतोषी व्यक्ति कभी गरीब 
नहीं होता, और असंतोषी कभी अमीर 
नहीं । महात्मा सुकरात का कथन है-संतोष 
'प्राकृतिक संपदा है, विलास कृत्रिम निर्ध: 


नवनीत 


७२ 
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निकम्मापन नहीं सिखाता ।" 
आलसी पुकारा ।” सुप्रसिद्ध क| सहसो 
ने एक बड़ी अच्छी बात कही है ह बा 
में संतुष्ट रहना चाहिये, हम ग 
काम करें, और इस बात प 
नहीं कि काम छोटा या तुच्छ है| 
विवेकानंद ने इस संबंध में कहा 
को जांच हम उसके कार्ये के छप 
अपितु उस ढंग से करें, जिससे 7 
कत्तव्य का पालन करता हे | दध 
रस्किन'ने कहा है, लोग अपा! 
आनंद पा सके, इस हेतु तीन वाते? 
है । वे उसके पीछे पड़ जायें, उ 
सीमा तक न रू जाये और उस” 
पाने का भाव लेकर बढ़ें। | 

- प्रायः लोग आनंद को ठीक ग. 
खोजते। उनके विचार में प्रसन्नता | 
दी गयी सुख-सुविधाओं के उपभोग 
कि सच्चाई यह है कि प्रसन्नता | 
देने, उनका उपकार करने में है 
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की उपज है। संघर्षों उसमे सवत्र य 

के बीच भी कितने ही उल्लास है। द 

जीवन-सुमन आनंद की अनुभूति आनंद के ये थे 
लता है, और सारी प्रकृति उन्हं छः सूत्र हमारे 
ऽ दिखाई देती हैं । कार्य-कलाप की 

प्राप्ति के लिए हम इस सूची का प्रेरक शक्ति हों । 

उदासी के छाट- 

संपूर्ण शक्तियां योग्यकाय छोटे कारणों से 


Fr मेटल 


। म रख 
॥ हम अपती संपूण 


या अपने प्रति | 

र्थ में व्यस्त रहें और मन को दुसरे ब सहयोग हि. 
॒ भटकते दे को अनुचित महत्व RR 
ता 3... चित्र : लियो लियोनी 


, सहयोग की भावना से कार्य करते देकर हम जीवन- 
हम व्यक्तिगत इच्छाओं को भूल रस में विष क्यों घोल ? 
सच पूछें, तो अपनी लगन, धैये, संतोष 
आदश की प्राप्ति में संलग्न रहकर और आदर्श की मूक साधना में ही वास्त- | 

आकस्मिक प्रसन्नता का उपभोग विक आनंद समाया हुआ है । अधिकतर | 
अलभ्य होते हुए भी यह आनद प्राप्त कर 
जव अधिक तृप्ति की इच्छा हो, तब सकना प्रत्येक व्यक्ति को अपनी सामथ्य | 
अपने ऊपर योग्य नियंत्रण लगा में है । अब्राहम लिंकन का यह कथन बहुल | 
टर अर्थ भरा है-“लोग अपने मन में जितनी | 
हमें ध्यात रहे कि जीवन एक पवित्र प्रसन्नता पाने का निश्चय करते हैं, उतनी _ 
है, वह एक मधुर रागिनी है, ही प्रसन्नता उन्ह मिलती है ।॥ 
के काम निकल गया 

'की कोठरी में फांसी की सजा पानेवाला कैदी सबसे अधिक भगवान का नाम 


बल्कि रात-भर भी जारी रहता । 
रोपह्र के समय जेलर राउंड पर आया, तो वह बखबर पड़ा सो रहा 


कि 


; प्रसेक यवती के जीवन में एक न एक दिन 
` यह प्रसंग अवश्य आता है, जब वह 
_ शहनाई की ध्वनि और मंत्रोच्चारण के साथ 

किसी दूसरे घर की सदस्या बन जाती है । 
उस दिन की वह प्रतीक्षा करती है, मन म 


fi 


ज्जित ससुराल जायेगी । उस घर 
> उसका > डॅड 

येगी, जो उसका होगा, वहां वह घर की 
होगी । कितना आकर्षक, मधुर और 

लगता है यह सब सोचकर ! 
ल भविष्य की कल्पना उसके रोम- 
रोम को पुलकित कर देती है और फिर एक 
वह भी आता है, जब उसकी कल्पनाएं 


ही परियों और फरिरतों के लोक 
विचरण करते हें उनके जीवन की हर 
दिवाळी होती है और हर दिन मध की 
आ करती है। उस युवती की लजीली 
सुंदर और सळौने मुख एवं कजरारी 
पर्‌ उसके ' वे' आकाश के चांद और 
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पारिवारिक जीवन की एक व्यापक समस्या पर चज 


सुशीला श्रीवास्तव 


ने उसका 
था। कितु 
तार लान को प्रस्तुत हो जाते है॥फटी आंखों 
कल्पना जगत से उतरकर उसन्रश[क अनावर 
और परिवार की ओर भी जानका तनिक भ 
सास, ननदें और देवर - जेठ दसे: स 
सदस्य भी अपना अस्तित्व रस क्योकि वह 
फिर एसा लगता है, मानो सीट मां से के 
में कोई रुकावट आ गयी । ए वह बह 
कांटा चुभ गया । वह सोचती है।लिसि ` 
ननदें न होतीं, सास और देवर गत “प 
वह घर की पूरी मालकिन होत [ह और 
जाते समय किसी सास से आना है जव: 
होती । दोनों को एकांत में ह 

मिळने-जुलने और उठनेैळे (उसकी ₹ 
आजादी होती । उसके पति को देव गा 
न देनी होती, ननदों के लिए साझ 
उज के कपड़े न खरीदने होते | 7 


की सारी आय केवल उन 
व्यय होती । और इस प्रकार 
में अशांति के बीज उगने लगत चुका 
खुशी से भरे घर में दरार ४४ सि 
जाती हैं । 


` जब वह दुल्हन बनकर * 
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दौडकर उसे फूलों से सजा किशोर से यवा बन सका । पर विवाह के 


थरा।सासते उसकी आरती वाद अबएक दूसरी नारी प्रवेश करती है, जो 
भविष्य में वही तो उनका यह दावा करती है कि अब उसके पति 
ही >: रही थी । उनके लाडले बेटे और उसके बच्चों की रक्षा के लिए, उसका 
ER भावी मां भी वही थी। आंचल ही पर्याप्त है उसके पति को अब . | 
i और ग पदसे गौरान्वित होकर किसी मां के वात्सल्य कौ आवश्यकता नहीं ी 
उसका विशाल हृदय से स्वागत है, मां की भूमिका खत्म हो चुको हू । कितु f 
हा परिवार के वे ही सदस्य अव वह यह भूल जाती है कि किसी पुरुष के ह 
हर नहीं सुहात । सास परिवार जीवन में मां का स्थान पत्नी नहीं लेसकती। | 
क सदस्या मालूम होती है, इसलिए ईर्ष्या का प्रश्‍न नहीं उठना चाहियें। i 
५ तनिक भी नियंत्रण उसे बरा लगता ममतामयी मां भी जब देखती है कि एक || 
| सी० आई० डी०' जैसी लगती दूसरे घर को लड़कों, जा उसकी बह बन- 
थे क्योंकि वह उसकी गतिविधियों की. कर आयी ह उस पात्र बेटे को 
मां से करती है। यह सब कुछ सोचते उससे अलग कर रहीं हैं, उसकी सोने-सी 
एम वह बहू शायद भल जाती है कि गृहस्थी में शोले झोंक रही ह तो वह भी पी 
हारि जीवन की सफलता सदस्यों बहू के प्रति कटु बन जाती ह। इसप्रकार || 
आपसी व्यवहार, स्वभाव की कोमलता, संयुक्त परिवार की नींव ढहने लगती है १ 
न | ओर समझदारी पर ही निर्भर गृह का वातावरण शमशान-जसा वन || 
ञो है। जव वह सोचती है कि सास कुटुंब जाता है । पट आ 
अनावश्यक सदस्या है, जेठ-देवर और हमारी आधुनिक बहन यह न भूछ कि _ 
९ उसकी स्वतंत्रता में बाधक हे, तो बह हमारे ये परिवार जीवन के सून घटक होते 
ह चुकी होती है कि जिस पति को वह हैं । जिंदगी के कठोर थपेड़ खान के बाद 
शची प्राणों से अधिक प्यार करती संध्या समय व्यक्ति को अपनी शीतल छाया 
कि मन-मंदिर्‌ के देवता हें, वे किसी के प्रदान करनवाळ य पीपलवृक्ष होते i 
और भाई भी हैं । उन पर सिफ इनकी दीवारों की नींव म उत्सग | 
ही अधिकार नहीं है । . और कर्तव्य समाया रहता हैं 
मानती हूं कि विवाह के बाद बेटा इनका वातावरण विषाक्त हुआ, ता 
ही नहीं, वह किसी का पति भी व्यक्ति और समाज किसी की भी उन्नति 
होता है । अभी तक उसके जीवन संभव नहीं । अतः बीसवीं शताब्दी 
ही नारी थी, जिसने पाल-पोस- अति आधुनिक वहू होते हुए भी जीवन की _ 
बड़ा किया, जिसकी छाया में वह कुछ- अति प्राचीन मान्यताओं के 
द f ७५ हिन्दी डाइजस्ट 
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उसे जागरूक और कतं व्य-परायण रहना 
ही होगा । गृहस्थ-जीवन में प्रवेश करने 
के पश्चात उसके कुछ मूलभूत सिद्धांतों 
पर आचरण करना ही होता है । किसी 
विश्वविद्यालय के 'यूनियन हाल' में 
सहिष्णुता, आत्म-त्याग और बलिदान पर 
धुआंधार भाषण देनेवाली आधुनिक युवती 
जब गृहस्थ जीवन में प्रवेश करती है, तब 
अपने पति की मां व भाई-बहनों के लिए 
आत्म-त्याग की बात भुलाकर उन्हे अपनी 
स्वतंत्रता में बाधक मान बेठती है । इसका 
कारण यही है कि बचपन से उसे जीवन के 
श्रेय उपादानों की शिक्षा नहीं मिलती । उसे 
यह नहीं बताया जाता कि स्त्री केवल 
पत्ती ही नहीं है; वह मां, बहन और पुत्र- 
वधू भी हे । पति की आय पर केवल उसी 
का अधिकार नहीं, सारे कुटुंब. का अधि- 
कार है । वह यह नहीं समझ पाती कि कुटुंब 
मे मातृत्व का चिरंतन त्याग,पुत्र की कर्तव्य- 
निष्ठा और पति का अनुरक्त प्रेम सभी कुछ 
वर्तमान होता है । अपने संक्षिप्त और घनी- 
भूत रूप में यहां जीवन के चिरंतन तत्वों 
'का सामंजस्य होता है। विवाह तो व्यक्ति 
की सामाजिकता की और समाज के प्रति 
` अपना कतव्य पूरा करने की प्रथम सीढ़ी 
है । यह त्याग और कतेव्य की पहली सावे- 
देशिक शाला है । 
अतः विवाह के बाद पति और पत्नी 
दोनों ही कतव्य के कठोर बंधन में बंध चके 
. होते हे । जीवन-चक्र एक क्षण के लिए भी 
नहीं रकता और उसके साथ शरीर और 
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नहीं; तो हमारे परिवार 
एवं संपन्न रहें । 


मन को भावनाएं भी बदलती, 
नह नवली दुल्हन है, तो घर| 
का साथ उसे अप्रिय लगता 
एक समय वह भी आयेगा, | 

करेगी कि घर के उन वडे; 
या के स्नह को छाया मे वर: 
थी। उस समय वह स्वतंत्र थी! 
यो से मुक्‍त थीं, उस पर गरळ 
न था । परिवार का प्रत्येक र 
महत्व रखता हँ-उसकी अपनी! 


इयक ही नहीं, अनिवार्य है । ब 
जीवन कभी सुखी नहीं रह स | 
की दुनिया किसी होटल ११४ 
पाउडर आदि से आयोजित | 
नहीं होती, यहां यूरोप के बग शे 
हानेवाला वायलेट आपको त | 
तो अपनी सुगंध को स्वयं में 
जूही की कली ही मिलेगी।अर् _ 
वारों की ये आधुनिक नववर्ष |. 
सामने विवाहित जीवन कार | 
जहां कर्तव्य और कल्याण सा 
हे, जहां एक के बिना दूसरे 


केवी 
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। चादि जे> मकलन 


हि, 
र्‌ I 


| 


री 
| स्टेफान लाकनर 


य 2 


Es, 


कय 


उगा कि हम मृग मरीचिका देख रहे ही फूल नहा तोड़ लीजियेगा ? ” उसने मेरी 
. नीली और सुनहली चमक के फूल पत्नीका कचा ला दी । हमने कुछ बीज 
कैसे ? कैलिफोनिया के इस माजात खरीदे और पहली ही फूलों को क्यार म 
न में! फल तोड़ने रगे । 
रेगिस्तान की सख्त गर्मी से बचन कॅ थोड़ी ही देर में एक बुजुर्ग आदमी हमारी 
हुम तीते बजे सुबह ही निकल पड थ । आर आता दिखाई दिया । सख्त धूप होने 
जमे पीने का पानी भर लिया था और पर भी उसने सिर पर हेट नहीं खा य 
पनी कार में पेट्रोल । एकाएक हम सतर्क चांदी से चमकत सफेद वालों का एक गुच्छा 
बदले फलों की क्यारियां दिखाई उसके धप से तपे हुए भूरे चेहरे पर हस 
मीलों तक जमीन तरह-तरह के फूलों रहा था | - 
बह पीले रंग के चिरुट से धुएं के गाढ 
बादल निकाल रहा था । हमें पसोपेश 
' पड़ा देखकर उसने हमसे पूछा- आ। 
मेरे फूल पसंद आये ? 
“जी हां, आपके नौकर ने हमें ई 


दी है. 


उसने कहा -“ मुझे बड़ी खुशी है. 


भर्रायी हुई थी । 
मागरेट ने मस्करात हुए बूढ़ 

| कफ बीज बेचते हें । क्या आप खुद 

Es 

५9७७ 
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आता होगा! आप यहां कब से रहते ह £ 


` “यही लगभग दो पीढ़ियों से . . . 
“सचमुच? आपके आने के पहल तो यहां 
एक भी फूल न रहा होगा । बागवानी के 
लिए इस रेगिस्तान में जगह पसंद करने का 
कारण ?” 
बूढ़े के चेतन्यपूर्ण चेहरे पर विषाद की 


एक हलको-सी लहर दौड़ गयी -'क्या 


आप सचमुच जानना चाहते हैं कि मेन यह 

जगह क्यों पसंद की ? मेरे साथ चलिये, में 
बताता हूं ।' 

वह हमें नुकीली छतवाले एक मकान 


कब्र फूलों से अच्छी तरह ढंकी हुई थी। 
यहां मेरी पत्नी सोयी हुई है।” बूढ़े ने 
! । उस पर लिखा था 
' जेन पोर्टर १८७४-१८९४ 


की ददे-भरी: पुकार सुनकर फिल ने 
खड़ी कर दी और रेगिस्तान की रेत में 
अपनी पत्ती को उस पर 

पूछा - कुछ खाओगी? ” 

'न केवल एक घूंट पानी पिया और 


फिल का एक चाचा 
वहां उसका एक बडा 
अपने चाचा के पास हा | 
आरसे आ रहे थे । मिश्र 
जन के लिए खतरनाक थीं Rt 
बीमार केलिफोनिया आकर 
जात थ । रेलगाड़ी मे ये लोग सेर ॥ 
तक पहुंच गय थे । यहां आकर: 
ने एंक घोड़ा और गाड़ी खरीदी जा 
अब रेगिस्तान को पार कर रहेर तीन 
अब डेढ़ दिन का रास्ता ह थी 
प्यारी ! ” जेन का चेहरा एकदम । जेन 
गया था । फिल को सूझ नहीं खड़या। 
क्या करे ? “किल 
संध्या के प्रकाश में आह भरी वमे 
बोली -- फिर, क्या तुम्हें यकीन हैईउी । 
सही रास्त पर हें ? मझे तो इस ग 
कोई अंत नहीं दिखाई देता। अनंत 
लंबा रास्ता है . . . और अभीतो 
द 2 || 
घबराओ नहीं, अब दूर गगह ! 
थोड़ी देर में अंधकार ने लंबक्कीरन दप 
भरकर सारे क्षितिज को ढंक लिवा मु 
कराहत हुए कहा- काश, में चादर 


तक पहुंच सकी .होती । वहां 


ताजे फूलों के बीच मरन म मुह | 

न होता । मगर यहां तो आखि 

भी कुछ सुंदर नजर नहीं आता 
तुम्ह ऐसी मरने को बात 


` चाहिये । बार्स्टो में डाक्टर ' 


मेश गाडी में से कुछ लकडियां ल आया 
ग जलायी । 

। उने जेन के पर के पास आग जर 

नि के प्रकाश में उसन देखा कि जेन का 

तअ बिलकुल फीका पड़ गया है। 

और में जब तारे टिमटिमाने लगे, 

` जन ने धीरेसे कहा 7 में यहां इस 

मेट न में अकेली मर जाऊंगी . . . फिल, 

केर. मरी कब्र पर एकाध पौधा भी नही 


रीवा जायेगा ? 

ह|| «ऐसी बातें मत करो । सोन की कोशिश 
ता छ|.” धीरे-से फिल ने उसके मार्थे को 
मदम 


। जेन ते उसका हाथ जोर से पकड़ 
॥ रत्या । 
| फिल, वादा करो एकाघ पौधा, 
भरी वर्षों में एक बार फूलता हो । अब में सो 
हीन है बाऊंगी । में फूलों के सपने देखूंगी । खूब 
इस ग्रे फूल ! ” 
| गी 0 xX xX xX 
|| बढ़े ने ऐनक उतारकर आंख पोछी- 
वह उसी रात को मर गयी, यहां इसी 
हू | यहां के मौसम के कारण मुझ उसे 
दफना देना पड़ा । थोड़ी दूर पर मुझे 
|्षिधामुरझाया हुआ एक पौधा मिला । में 
उसे ले आया । मुझे आशा न थी कि वह 
पकडेगा और जम जायेगा । मैंने कब्र 
थली-भर मिट्टी बास्टो ल जाने के लिए ले 
४४ कुछ समय बाद हमने वह मिट्टी विइल 
के लिए भेज दी । वैज्ञानिक जांच के 
म पड़ा कि उस मिट्टी में पौधों के लिए 
पक सभी गुण हे; कमी केवल पानी 


(0 


र ` 
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“जब मेने कुछ पैसा कमा लिया, मुझ 
लगा कि मुझे इस जगह लौटना चाहिये । 
मेरा एक चचेरा भाई मेरे साथ आया । हमने 
देखा कि जो पौधा मॅन कब्र पर लगाया 
था, वह हरा-भरा था और कुछ बड़ा भी 
हो गया था । हमने तुरंत खुदाई शुरू कर 
दी और पानी मिल गया । मॅन जेन से 
उसकी कब्र पर फूलों के पौधे लगाने का | 
वादा किया था और वह मैंने पूरा किया । | 
देखिये, मेंने कितने फूल उसके लिए लगा 
दिये हैं । ” उसने क्षितिज की ओर स्नेह 
और गर्व से इशारा किया । 

मेरी पत्नी ने कहा - जेन की अंतिम | 
इच्छा आपके लिए बड़ी सुखद साबित हुई।'' | 
उसने भारी हृदय से सिर हिलाते हुए कहा- 
“आथिक दृष्टि से हां । सरकार से जमीन 
पाना बहत आसान था । जो जितनी 
जमीन चाहे घेर ले और पटवारी को 
सूचित कर दे । एक पेसा भी मुझ खचना 
नहीं पडा । आज जेन और मेरे बच्चे इस 
सारे संसार में फले हुए हुं । 

मैंने बीजों का पेकेट जेब से निकालत 

हुए कहा- जब हम इन बीजों को बोयग, _ 
तब इस संदर स्थान को हमेशा याद करेंगे । 
फिल ने बीजों के पैकेट पर छपे चित्र की 
ओर इशारा किया । उसमें एक युवती थी, 


साथ किया हुआ अपना वादा 
है।” -सूल जर्मन से रूपांतर : नरेंद्र : 
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भ्‌ के सिलसिल मे संत विनोबा उन 
दिनों रांची मे थे । एक दिन मुझे भी 
उनसे भेंट करने का अवसर मिला । मेन 
सुना था कि विनोबाजी अपनी लिखी हुई 
पुस्तक पर हस्ताक्षर कर देत हें। में भी उनके 
हस्ताक्षर लेने का लोभ संवरण नहीं कर 
सका । बाजार से 'विचार-पोथी' नामक 
पुस्तक लेकर विनोबाजी के पास पहुंचा । 
` बातचीत के बाद मन वह पुस्तक हस्ताक्षर 
' के लिए बढ़ायी, तो वे कलम लेकर हस्ता- 
क्षर के लिए तैयार हो गये । मगर जैसे ही 
पुस्तक के शीर्षक पर उनकी दृष्टि पड़ी कि 
उनका हाथ रुक गया । बोले-“में केवल 
गीताःप्रवचन' पर ही स्वाक्षर करता हं ।” 
मंन कहा- परंतु यह भी तो आपकी ही 
पुस्तक हे ।” 
“वह है!” विनोबाजी ने कहा-“मगर 
मंन नियम लिया है कि गीता-प्रवचन” पर 
ही स्वाक्षर करूंगा । यह नियम नहीं ट्ट 
सकता । 
` मेने तक दिया- एक ही पुस्तक पर 
| आसक्ति और दूसरी पर नहीं, इसमें मझे 


नः 


। व 


____ विनोबाजी बोले- मगर नियम नियम 
5 है । इसका उल्लंघन नहीं हो सकता ।” 
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मेने फिर निवेदन किया 
नियम बनाते समय आपने इस | 
गहराई से विचार न किया हो। 
भी तक का आधार चाहिये । और 
पुस्तकों के महत्व का सवाल ड | 
प्रवचन मे विनोबा ने व्यास को fr 
समझाया है; लेकिन इस “विजन 
में तो विनोबा अकेले अपना मौलि Fr म 
देता है । कृपया एक बार फिर जत हुए व 
पर विचार कर लें । | Rt 

संत विनोबा एक मिनिट न | पद एः 
रहे । उसके बाद उन्होंने हाथ वक 


पुस्तक के पन्ने पर चमक उठ । 

मेरीआ त्मा ने कहा-“हे तपसी = 
तुम्हें क्या जीत सकूंगा ? जिस 
आपको जीत लिया है, उसे कौन गर 
है ? नियम के पालन के लिए जित 
की जरूरत है, नियम को कमजोर | 
करने के लिए उससे भी अधिक “चम्‌ 
आवश्यकता है । मेरे-जैसे तिने रः 
के आदमी के कहने पर 
आत्म-कथन के बाद मेरा मस्ती ह चलती 
श्रद्धा से झुक गया । 


१९०३ में जब सर्वेश्रथम फोर्ड इजन 
रहे थ, जोसेफ ए डरसन नाम के एक 

को लत उन्हे देखने पहुंचे । ये उन बारह 
ननां मे से एक थे जिन्होंने उस फोड 

में पंजी लगायी थी । फॅक्टरी म 
हुए वे बोले- मोटरें बनाने का यह 
काफी उलझन-भरा लगता है । 

सुतकर हेनरी फोड न कहा- अभी 
। कुछ आपने देखा है, यह तो बीच की 
स्थति है। असली बात तो तब बनेगी 
पिनों या दियासलाइयों की तरह मोटर 
इंजन बनने लगेंगे । 
एंडरसन को यकीन नहीं हुआ कि मोटर 
इंजन भी कभी उस पेमाने पर बनाय 
सकेंगे । लेकिन फोर्ड ने फिर कहा- 
रीका वही है। बस जरूरत है, तो ज्यादा 
की” 
उस जमाने में फोर्ड का ऐसा सोचना 
पे एक क्रांतिकारी बात थी । वह 
था कि हर अमरीकी को अपने उप- 


बत 


॥ याय की सफलता म॑ कई कारण निहित र 
| उद्योगपति का जीवन इसको सनद 


. सकेगी । इसका नतीजा यह होगा कि 


८१ 
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भुल फो क्षि ज्याबझाथिक्ळ डेन 


--अमरीका के शीर्षस्थ 


& 


जान डाइबोल्ड 


बढ़िया हो । वह औद्योगिक उत्पादन के तौर- 
तरीकों में क्रांति लाना चाहता था । इस 
क्रांति ने उसे करोड़पति और उसके कार- 
खाने के कर्मचारियों को संसार-भर में सबसे | 
ज्यादा तनख्वाह पानेवाले श्रमिक बना 
दिया । वकील जोसेफ एंडरसन ने फोर्ड के | 
साथ मिलकर मोटर कारखाने में जो वीस | 
हजार रुपये की पंजी लगायी थी, वह 
दस साल में बढ़कर छः करोड़ रुपय 
हो गयी । है 
हेनरी फोर्ड को विश्वास था कि वह॑ 
अपनी एक खास माडल की मोटरकार का | 
इतनी बड़ी तादाद में उत्पादन कर सकता 
है कि कार पर आनेवाले खर्चका औसत | 
बड़ी हद तक घट जाये । इस तरह खरीदार 
को कार उसी हिसाब से कम कीमत में मिल | 


बड़ी संख्या में लोग कारें खरीदने आय 
और उसका यह विचार सही निकला । 


पहले इस कार की कीमत ९५० डाळ 


१२४७ (उसी साल फोड की मृत्यु हुई) तक 
तीन करोड़ कारें बिक चुकी थीं । 
| फोड कहा करता था कि समय एक एसी 
चीज है, जो नष्ट होने पर फिर हाथ नहीं 
| आती । और चीजें अगर खराब हो जाये, 
` तो भी कूड़ा-करकट के रूप में हमारे पास 
' पड़ी रहती हैं और किसी रूप में उनका उप- 
योग हो सकता है । खराब हुआ समय 
हमेशा के लिए हाथ से चला जाता है 
सन १९१३ में चाल्स सोरेंसन न, जो 
कि फोर्ड का दायां हाथ था, टी-माडल की 
फोडे-जैसी कारें बनाने के लिए २५० फुट 
का कन्वेयर पट्टा लगाया । यह पट्टा कार- 
' खाने के विभिन्न भागों में होकर घूमता था, 
हां कार के अलग-अलग भाग जोड़े जाते 
श्र । जबकि पहले एक कार जोड़ने में १४ 
घंटे लगते थे, अब पांच घंटे पचास मिनिट 
लगने लगे । इस प्रकार सोरेंसन ने लगभग 
६० प्रतिशत समय की बचत कर दिखायी। 
हेनरी फोड इस बात का सिद्धांत: 
[रोधी था कि मजदूरों को तो कम-से-कम 
दी जाये और उनकी बनायी चीजें 
गादा-से-ज्यादा कीमत में बेची जायें । सन 


ता देनेवाली कमरतोड़ मेहनत से मनुष्य 
मिलना ही चाहिये । वह 


i” अंत में ३४५ उहीँ वधी) भोरे सरस? सलिकि/कर्सी "भी होना 


ग था किं मनष्य के समय और साम- 


लिए वह काम के घंटे कम कर हेनरी 
आज अमरीका में जो | नहीं र 
हाथ रहा है तब तक | 
पट्टा लग जान पर फोड कारणा चुकी थी 
दूरों को दिन-भर एक ही तरह करप अपने | 
तक करना पडता था कितु ज्ञ उसे बः 
को मिटाने के लिए फोड ने निगल नहीं रि 
कि मजदूरों का तबादला थोडेबेरिसव्से १ 
बाद एक से दुसरे, दूसरे से तीस है ग 
किया जाता रहे । इस प्रकार एकतर 
में लगातर एक-सा काम करनेकीर 
खत्म हो जाती थी । ह. 
फोर्ड में बेहद आत्मविश्वाह |. 
और उसे यह पता था कि लोग रर एर द 
हेँ-कम कीमत की, अच्छा काम हई था। 
काली, चार सिलेंडर की, टी-माझ| फोड स्व 
वह इस हक में नहीं था कि काराधा और च 
तरह के उपकरण जोड़ जाय, वासियों मे 
विभिन्न रंग किय जाय या उनम 
के इंजिन लगाये जायें । उसे सको हिरव रुपये 
ध्यान रहता था उत्पादन का कि किशिकित तीन 
अधिक-से-अधिक संख्या में कार दिया और 
जायें ? आखिर १९२७ में उस (होगा, पर 
की कारें बनानी शुरू कीं । | इस : 
प्रतियोगिता में दूसरे कार र 
काफी आगे निकल चुका था । ८ 
व्यवसाय की जडे मजबूती से | उ 
उसका बेटा, एडसेल ग्राही सी 
को समझते में उससे भी ज्यादा | | 


एक 
पत कि 
सिखाने 


उसकी बातों पर तनिक भी 

देता था । लेकिन कैसी विडं- 
की बात है कि लगभग तीस साळ बाद 
॥ व तक हेनरी और उसके बेटे की मृत्यु 
| ) उनरी के पोते ने एक कार का 
| अपने पिता एडसेल के नाम पर रखा 
है उसे बेचना शुरू किया । य कार बिल- 
॥ नहीं बिकीं। फोड कपनी के इतिहास म 
ह सबसे बड़ी असफलता € । 
री बड़ा मानव प्रेमी था । 
अपने कर्मचारियों क 
१ एक बढ़िया अस्पताल 
नेक पित किया और उद्योग- 
धे सिखाने के लिए एक स्कूल ' 
। वैसे वह बुनियादी 
पर दान देने के हक मे 
था। 
माळ फोड स्वयं बहुत ही मेहनती 
कार।धा और चाहता था कि उसके सब कम- 
शारियों में भी यही गुण हो । तीन बार 
“उसके सामने प्रस्ताव आया था कि पचास 
सवा हख रुपये में अपना कारखाना बेंच दे। 
के किन तीनों बार उसने यह प्रस्ताव ठुकरा 
कार दिया और कहा- “तब मेरे पास पैसा तो 
सते (होगा; पर काम नहीं होगा ।' 
| इस प्रकार हेनरी खरबों रुपयों के 
के आगे भी विचलित न हुआ । 


वास + 
ग क़ 


Fi: - ्ि हि 


2 म 


हेनरी फोर्ड 


प्रम कौ वेदी पर 
तः उपर्युक्त शीर्षक से जनवरी १९६५ के अंक में प्रकाशित पुस्तक-संक्षेप टाइलस 
सो' बिक्टर ह्य गो-लिखित उपन्यास है। खेद हे कि भूल से लेखक के रूप में एच० ज॑ 


ज्र 
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फोड कंपनी के पहल दस साल के अंत 
में बहुत बड़ा मुनाफा हुआ और बड़े खुळे 
दिल से डिविडेंड आदि देने पर भी काफी 
पंजी जमा हो गयी । 

फोर्ड उसे नयी फॅक्टरी में लगाना चाहता 
था; पर उसके हिस्सेदार सहमत नहीं थ । 
विवाद का निपटारा अदालत ने किया और 
फोर्ड को दस करोड़ रुपये केवल डिविडेंड 
के तौर पर देने पड़े थे। पर 
हेनरी फोड ने अपने हिस्सेदारों 
के बाकी स्टाक खरीद लिय 
और वाद में सारा व्यापार 
फोर्ड-परिवार के हाथ में 
आ गया । 

हेनरी फोड ने स्वयं-चलित 
यंत्रों द्वारा उत्पादन करनं 


अगला कदम था-इन स्वय- 
चलित यंत्रों का नियंत्रण भी मशीनों 
द्वारा करना ।' आज फोड कारखाने 
में बहत बड़े पैमाने पर कंप्यूटरों का 
उपयोग होता है । अगर हेनरी फोड आज 
जिंदा होता, तो कप्यूटरो का यह उपयोग 
देखकर खूश होता कि उसका रोया हुआ 
बिरवा वृहदाकार होकर अपन स्वामियों 


और श्रमिकों को अधिकाधिक सुख सुविधा _ 


की छाया दे रहा है । के 


द्‌ "४ ५४. 
PMNs 7 अप 


की पष्ठभमि तयार को) अब | 


| 


fg ation 
|! 
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तें के शीक को देखकर TS 
मनुष्य की | 
। आज का विज्ञान ण निया | 
जन्म आदि के बारे में ता 
एक हा शरीर म | 
यादे 
आत्माओं के बोध के जो उद 
निकों के सामने आये हें, वे उनकी) 
न्वित करने के लिए पर्याप्त ३ |; 
अमरीका के हारवड और ग 
विवि विद्यालय के दो अध्यापको 
सदी म॑ अवचेतन मनोविज्ञान मेकर... नत : 
करने का काफी श्रम किया है। बिलः 
ड्स विषय पर एक पुस्तक भी हि| १७ ज 
इसमें माना गया है कि एक हैर के | 
भिन्न-भिन्न आत्माओंकी स्थिति कई हजार 
कारक नहीं; वह मानसिक शक्षि[किए निक 
रूपांतर है । एक स्थल पर लिवा सवार हु 
एक शरीर में अनेक आत्माओ तक उसव 
का बोध कोई नयी बात नहीं, क चला | 
होना चाहिये; क्योंकि अनेक क्षा) वह सः 
के समदाय का नाम मन है। सका॥ए 
इसके बारे में अधिक न ल्त ज्‌०ः 
में पश्चिमी देशों म घटित इपर अमर 
कुछ उदाहरण रखता हूं : मिश्री क 
सन १९०४ म डाक्टर आसव ॥ 
पत्र में लिखा था कि एक धर्ष] ग्र 
एक दिन शाम को हवा खाने केलि! sh 
और एकाएक गायब हो गया “| की त 
पश्चात्‌ एक स्थान पर एक FE 
औजार फेंककर चौंक पड़ा | ॥ 
उससे कहा स यहाँ क 


तित हुं, 
| दोवष 


/ 


ग 
दाळ) 
i | 
रै) रा यह नाम कसे पड़ा ? में तो अमुक 
कि द्ित हं; जो दो वष पूव खा गया था । 
को दो वर्ष तक कौन प्रेत उस पर सवार था 
मे ज्ञात नहीं हुआ । इन दो वर्षा का वात 
बिलकुल विस्मृत थीं । 
षी न| १७ जनवरी १८८७ को रीड्स नामक 
' हीर के निवासी एंसेलबून ने एक बंक से 
कोई हजार रुपये कुछ जमीन खरीदने के 

निकाले और उन्हें लेकर वह गाड़ी पर 
हुआ । उस समय से लेकर ४ मार्च 
(तक उसका क्या हुआ, कुछ भी पता नहीं 
ही, चला । 
ष वह स्वयं भी इस परिवर्तत को न जान 
” सका एक आदमी ने, जिसने अपना नाम 
#ऋ|ए० जे० ब्राउन बताया, एंसेलबूर्न के शरीर 
अमरीका पहुंचाया, और उन रुपयों से 
| श्री का व्यापार किया । १५ मार्च को 
[सकए जे० ब्राउन गायब हो गया, और अब 
सलबूर्न सोकर उठा । 
वहां वह केसे आया, यह उसे विदित न 
| उसे बेक से रुपये लेकर चलने तक 
याद थी । उसका वजन भी २० 


महीने 


| 


द हो गया था । दो महीने तक एंसेल- 
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याक ओं में विश्वास करना दकियानूसी वात हो सकती हे; किलु इस 
| बारे में वैज्ञानिक अध्ययन अपेक्षित है । 


इयाम मनोहर व्यास 


के व्यक्तित्व ने काम किया । 
सन १८९४ की साइकालाजिकल रेव्यू' 
नामक पुस्तक मे. डाक्टर डाना ने एक 
रोगी के बारे मं लिखा था कि वह एक बार 
धुएं के कारण बेहोश हो गया । जब होश मं 
आया, तब उसकी मानसिक क्रिया में काफी 
अंतर आ चुका था । वह एक बालक के 
समान हो गया था । पढ़ाई-लिखाई भी भूल 
गया था । उसे तीन महीने तक लिखना- 
पढ़ना सीखना पड़ा । 
तीन महीने पश्चात्‌ उसे अचानक सिरु 
दर्द हुआ । विश्राम करने के लिए वह सो 
गया । सुबह जागकर उठा, तो पुनः पुराना 
व्यक्तित्व उसमें जाग उठा । बालक गायब 
हो गया ! ३०८. 
बोस्टन के डाक्टर नाटंन प्रिस : 
पत्रिका में लिखा था कि एक सुश 
और मितभाषी महिला उनसे इलाज करान 
आयी । एक दिन जब वह सोकर उठी, तो 
उसने अपने आपको अन्य व्यवि 
अधीन पाया । | 
नयी आत्मा अपना ताम सैली 
लगी । यह सैली उपरोक्त ६ 
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चणा करनेवाली थी । पहले यह आत्मा 
महिला के शरीर में कुछ ही घंटे रहती थी 
` पर. बाद में लगातार कई दिनों तक उसके 
शरीर में रही | अंत में बह महिला को छोड़- 
कुर चली गयी और.महिला पूर्ववत्‌ स्थिति 
पुनः आ गयी । 
मामलों में पादरी हाना का उदाहरण 
अधिक विस्मयकारक है । पादरी 
ग इंग्लेंड के निवासी थे । १५ अप्रैल 
९७ की शाम को गाड़ी पर घर लोटत 
समय वे गाड़ी से गिर पड़े । उनके सिर में 
बहुत चोट आयी । गाड़ी से गिरने के पूव 
वे पुर्णंतया ठीक थे । गिरने के बाद उन्हं 
बेहोशी की दशा में उठाया गया । लेकिन 
{ उनको बेहोशी दूर हो गयी, तो वे 
विचित्र दृष्टि से देखने लगे । वे न कुछ 
बोलते थे और न लोगों की बोली ही समझ 
ते थे । जो हरकतें वे करने लगे थे, वे 


वास्तव में हुआ यह कि हाना साहब तो 
गायब हो गये और एक बच्चे की आत्मा 
उनके शरीर में प्रविष्ट हो गयी ! 

उन्हें कुछ भी समझ नहीं पड़ता था । 
-पांव उठाना, पढ़ना-लिखना और 
-पीना सब भूल गय ! 

ब पुराने हाना साहब बिलकुल लप्त 
थे और एक सद्यःजात बालक के 
ने उनकी जगह ळे ली थी । 


i 


CC-0. In Public Domain. Gurukul ing Collection, Haridwar 


i 


tion Chennai and eGangotri छा 


नाम भी सीखने लगा । अब प्रशन 
है कि पहलेवाले हाना साहब ह. फिर कः 
कहां लप्त हो गया ? नये के 
व्यक्ति कौन था ? के दुस. 
उन दोनों में केवल यही संक शीता नि 
था, जितना खाली घर में 
ओर घर के स्वामी में होता है 
पहला हाना यहूदी भाषा जाझ 
पर दूसरा नहीं जानता था । एकक, हु 
ने यहूदी भाषा का एक पद्य कु हारे २ 
एकाएक हाना साहब बोल-'"ह: हं। 
जानता हूं । | लोग 
फिर आयोपांत वे पूरा पद्य सुतापीडित है. 
पर तुरंत वे फिर वह पद्म भूल ग्रे एक दि 
जाहिर था कि दोनों हानाओं काका प्रवेश ह 
शरीर में अस्तित्व था । ग्रेजी अं 
पहला हाना कभी-कभी ही साम स्थिति उ 
था । वह और कहीं सो रहा होता रहती थी 
एक दिन हाना साहब को त्यूगाशशरीर मे 
गया । वहां उनके शरीर के भीत/भाः 
हुए व्यक्तित्व को अच्छी तरह से का स्वामी 
यत्त किया गया । वे एक होटल मेषि घटना 
गये थे । एक दिन तीन घंटे के पश्चा 
सोकर उठे, तो उन्होंने अपने म॑ पह) ह 
को पाया । दूसरा हाना गायब हो बि जिस 
चार मास पूर्व गाड़ी से गिरने की 


घरम र 


छोड़कर उन्हें बाकी सब बातों की हा 
ज्ञान न रहा । उन्हें लगा, मानो उ९ फर से 
चोट लगी है । एक घंटे तक उनकी | ` रि 


रही । जागने पर पहला हाना 
और दूसरा उपस्थित हो गया । 


Eis कि 


१% कई दिनों तक दोनों हानाओं का 
का जाना जारी रहा। दोनों का व्यक्तित्व 
शक दूसरे से सर्वथा भिन्न था । पे 
| {जनको जानता था, दूसरा उनको 
वि नता तक न था । 
वाहे थे समझने लगे कि हम दो आदमी एक 
। में रहते हैं,उन्‍्हें यह भी याद रहने लगा 
कि हमारा अमुक समथ अमुक दशा म 
के वाई्रतीत हुआ हैं. । 
ये झु) हमारे देश में भी ऐसे उदाहरण मिल 
हैं बाते हैं मेरे पड़ोस में एक जुलाहा रहता 
|, लोग कहते थे कि वह प्रेत-बाधा से 
| सु पीड़ित है । 
गले एक दिन मैंने देखा कि उसमें प्रेतात्मा 
हं शका प्रवेश हो रहा है । वह अशिक्षित जुलाहा 
ग्रेजी और फारसी बोलने लगा । यह 
साम स्थिति उसमें लगभग पंद्रह मिनिट तक 


गीता ग रहती थी । इससे स्पष्ट है कि जुलाहे के 
या शरीर में कुछ समय के लिए दो भिन्न-भिन्न 


भी आत्माओं का अस्तित्व रहता था । 
से का स्वामी शंकराचार्य की परकाय-प्रवेश 
ल में की घटना बहुप्रचलित है । उन्होंने सांसारिक 
इचा), ` 
पहं 
हो बु, जिस प्रकार वृक्ष पर फल । 


ठन हे । 
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विश्वास ० कक 
हम विश्वासों के बीच जन्म लेते हे । विइवास मनुष्य के मन में उसी प्रकार जन्म लता 


जिस बात पर किसी को विश्वास नहीं होता, उसे प्रमाणित करना वतुत: अत्यं 


कोई भी रूह खुदा की रजामंदी के बिना यकीन नहीं कर सकती । कोई भी इशारा या | र 
की र उस इन्सान को यकीन नहीं दिला सकता, जो यकीन नहीं करना चाहता । -कुरान 

| किसी दरिद्र का उद्धार मनुष्य का वह सबंश्रेष्ठ कार्य है, जिसे वह यथाशवि 
कता है । यह कुछ अंगों में ईश्‍वर और विधि का कार्य करने के समान है । 
x 
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ज्ञान प्राप्त करन के लिए एक राजा के 
मृत शरीर में (योगविद्या द्वारा) प्रवेश 
किया था । इसमें कितना सत्यांश है, यह 
कहना कठिन है । 

मनोवेत्ताओं का कथन है कि मानसिक 
बोधों के समुदाय में परिवत्तंन होने पर 
मनुष्य भिन्न व्यक्ति-सा प्रतीत होता है । 
मानसिक अवस्था का परिवतेन प्रकृत 
अवस्था में न होकर रोग, चोट, प्राण-परि- 
वर्तन की क्रिया अथवा नशीली वस्तुओं के 
प्रयोग आदि से होता है । 

यह कथन पूर्ण रूप से सत्य प्रतीत नहीं 
होता । यदि इसे सत्य मान लिया जाये, तो 
अशिक्षित व्यक्ति का विदेशी भाषा बोलना ` 
क्योंकर संभव है ? 

ये सब प्रश्‍न अवचेतन मनोविज्ञान से 
संबंधित हैँ । विज्ञात इन बातों पर अभी 
मौन है । क्या यह संभव है कि एक शरीर 
में अनेक आत्माओं का अस्तित्व रह्‌ सके ? 

आशा है भविष्य में ऐसा समय अवश्य _ 
आयेगा, जब वैज्ञानिक इन रहस्यमयी मतो | 
वैज्ञानिक गुत्थियों को सुलझा देंगे । : 


-एमसन 


-जाजे बनाडे शा | 


यी 


` नवनीत 
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डः नगरी का नाम भद्रावती था । वह 
रत्नाकर सागर के तट पर बसी थी; 
और सदैव मुक्तह्स्त से रत्नों का उपहार 
बांटती रहती थी । इन रत्नों को प्राप्त करने 
दूर देशों के समुद्र-यात्री और प्रख्यात व्या- 
पारी वहां आते-जाते रहते थे । 

भद्रावती के समुद्र-यात्री प्रख्यात व्या- 
पारी थे। जगड्शाह जगतशाह उनका विरद 
था । उनके सहस्रो वाहन सागर मे इधर- 
से-उधर माल ले जाते रहते थे; बंदरगाह 
के सहस्नों गोदामों में माल प्रतिदिन 
ठसाठस भरता और प्रतिदिन खाली होता 
रहता था । 

जगड्शाह ने ही इस भवन का निर्माण 
कराया था, जिसके खंडहर पर बैठकर में 


in 


अस्त होते सूर्य की आभा मे आस-पास के 
प्र देश का निरीक्षण कर रहा था । यह भवन 
आज तो खंडहर ही रह गया है परंतु यह 
किसी मंदिर का नहीं, अपितु एक मस्जिद 
का खंडहर था । 
हिन्द्र-कुलभूषण, जैनधर्मं - शिरोमणि 
जगड्शाह के गगनचुंबी देवताओं और 
देव-विमान जैसे भव्य मंदिरों के सर्जन का 


गुजराती कहानी 


जयभिक्ख 
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इतिहास जगप्रख्यात था गे 
उन्हीं को बनवायी हई थीं जि 
जानवाल व्यापारी मुसलमान | | 


नमाज पढ़ा करते थे । एक हिन्द ग 
भी जेन, वह मस्जिद वनवाये २ | 
का-आइचय था । परंतु सटर 3 | 
इसकी साक्षी दे रहे थे । 
xX xX 
अंधकार में कोई एक नगर ऊ 


पर लह्राता दिखाई दिया । इप र - 


जेत 
| नीले 
समुद्रः 
| सेठ अ 
| वे स्वर 


रते थे । 
बड़ी गोदियों पर बड़े भीमकाय झे पिछल 


की तरह झूम रहे थे । लोग विक्रिमहात व्या 
पहने थे और कुछ अस्पष्ट भाषा वोह लिए विवा 

यह ईरान का होरमझ बंदर थाम एक सुंद 
बंदर तक गुजरात के वाहन आतेशे|ंा के प 


दो-एव 
ff fri A 
| के मृनीम 


कर्‌ फिर नया माल र चले जा! 
की गोदी पर अनेक देशों के वार्श 
डालते थे । 

इस बंदर पर देश-देश के “' 
के गोदाम थे । केसरी रंग के 
गोदाम भद्रावती के व्यापारी सर्र 
सेठ जगड्शाह के थे । उत्तकीं प 


जतरि 
गोदी पर 


¬ जतसिह यहां का कार्य सभालता 
सभे. बोले रंग के झंडेवाल गोदाम खंभात 
| झर संमुद्यात्री अमरुहीन शाहबुद्दीन क 
सेठ अमरुद्ीन बड़े कुटूब कबीलेवाल 
ह| वे स्वयं यहीं रहते और व्यापार संभा- 
रर छते थे । 
दोनों गुजराती व्यापारी-सम्राटा के सा- 
४ वाहून जहाजो के बेड़े यहां पड़ रहत थ 
र झर गजरात की कीति-पताका फहराया 
इस 
[वाङ्न पिछले कुछ काल से यहां के इन दो 
विशि महान व्यापारियों के बीच एक पत्थर के 
गा केलिए विवाद चल रहा था । किसी एक वाहन 
रर ¶ पं एक सुंदर शिला निकली थी । इसका रग 
तेपा के फूल जैसा था । और कारीगर की 
स्पशं करते ही अद्वितीय नक्काशी 
उभर उठे, एसी को मखमली म्‌लायमत 
थी उसमे । 
दो-एक दिन में एक वाहन भद्रावती की 
| ओर जानेवाला था । जगतसेठ जगड्शाह 
के मीम जेतसिह ने इस पत्थर को वाहन 
में चढ़ा देने की आज्ञा दी । बंदर के अधि- 
भी उस पत्थर को देने के लिए सह 
भत थे । सबका मुंह मीठा हो जाये, बस 
तनी उनकी मांग .थी । 
वाह जेतसिह के नौकर जब इस पत्थर को 
हो पर उठा छे जाने का प्रयत्न कर रहे 
व्या तब अमरुहीन सेठ का गुमाइता वहां 
शकर गजरा। उसने इस पत्थर को खिस- 


[रते 
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जानवाल वाहन का 

मजदूरों ने कहा- आप मुनीम जत- 
सिहजी से मिलिये । हमें अपना काम करने 
दीजिये ।” 

गमाइता इस उत्तर से उबल उठा 
और बोला- अरे, खंभात के व्यापारी- 
सम्राट अमरुद्दीन सेठ को जानते हो कि 
नहीं ? खबरदार, जो पत्थर हिलाया । रंग 
बेरंग हो जायेगा ।” 

मजदूर बोले- अरे भाई, आपने भद्रा- 
वती के जगतसेठ जगड्शाह्‌ का नाम भी 
सुना होगा ? 

इस तरह वात बढ़ गयी । थोड़ी देर म 
अमरुद्दीन सेठ वहां पहुंचे । उन्होने कहा- | 
“यह पत्थर हम खंभात ले जाने की सोच | 
रहे थे और मस्जिद के मिंवर में जड़वाना | 
चाहते थे । परंतु अब तुमने हाथ लगा दिया, 
इसलिए धर्म के काम में छीना-झपटी या | 
जोर-जबरदस्ती से कुछ भी नहीं किया जा | 
सकता । अतः अब बोली बोलिय, जो बढ़गा 
वही इसे ले जायगा । 

अमरुहीन सेठ के सामने कौन बोलता 
म्‌नीम जेतसिह को फौरन सूचना भेजी गयी 
जेतसिह दो घोड़ों के रथ में बैठकर वहां 
पहुंचे । उनका रोब-रुआब भारी था । 

“बोलिये, हमारे एक हजार दीनार 
आपको आगे बढ़ना है ?” अमरुहीन सेठ 
ताव में आ गय । 

आसपास एकत्र हुई मानवः 
भी जोश में आ गयी । जेतसिह ने 
अब यह पत्थर, पत्थर नहीं रहा, 
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` पेढी की प्रतिष्ठा का विषय बन गया हैं? "वही फमीन के 


. और व्यापारी के लिए प्रतिष्ठा ही धन हे । 
उसने धीरे से कहा- पंद्रह सौ दीनार हमारे। 
“हमारे दो हजार दीनार ! देखिये, 

' बनिया-भाई की मंछ नीची मत करियेगा ।” 
अमरुद्दीन सेठ बोल । उन्होंने सोचा कि अब 
 गमाइता-मनीम की शक्ति नहीं कि आगे 


[ग बढ़ा- मेरे पच्चीस सौ ।” 
हमारे तीन हजार ! ” अमरुहीन तन- 
बोले, मानो जेतसिंह को चाबुक मार 


डे कलेजे से कहा। बाहर से वह शांत दीख 
हा था; परंतु भीतर ज्वालामुखी जाग 
था । अब उससे लौट जाना संभव 
था, अब यह अपनी पेढी और अपने 
5 की प्रतिष्ठा का प्रश्‍न हो गया था । 
` _ “हमारे चार हजार दीनार ।” 
हमारे पांच ।” 

` बात खूब रंग पर चढ़ गयी । दस-बीस- 
पच्चीस तक बोली गयी । अंत में जेतसिंह 
न॑ तीन लाख दीनार में यह पत्थर खरीद 
` दूसरे दिन वाहून पर चढ़वा दिया । 
सब बंदरों पर जगड्शाह की वाह वाह 
होने लगी। . 

न लाख दीनार का पत्थर जिस जहाज 
प्रवास पर निकला, उसी में मनीम 
भी कच्छ के लिए खाना हुआ । 
उसका मन भारी था-उसे जगड्शाह 
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थक होड़ म॑ पड़कर पेढी क * 
चान के लिए नहीं । और 
पेढी को अपार हानि 


जाना चाहता था, पहुंचकर पैसों भं 
रख, उस अपराध की क्षमा पो 
चाहता था । खलासियों को गह: करें । 
वाहन चलाने को कहता जाताश्च (करी में 
बुरी तरह घबराया हुआ था। | 

अत म कच्छ का किनारा दिखा 
भद्रावती नगरी की गगनचबी > 
की ध्वजाएं दुष्टिगोचर हुई । जे 
दिल धड़कने लगा कि अब क्या हेमं सोच : 


लगायी । उसे वहां पाकर सेठ ने पृष्ठ 
क्यों बेठे हो ?” 
“अब मुंह दिखाने लायक कहां गे 
सेठ साहब ? में तो लाख के बा 
करनेवाला निकला । पर एक प्रार्था[| तह 
“केसी प्रार्थना ?” सेठजी के | लय 
चिढ़ थी । 
पहली प्रार्थना यह कि आपको 

भी कहना हो, एकांत में कहिया | 
अपनी भूल स्वीकार करता हूं । १९ 
सार्वजनिक अपमान मुझे सूली जंत "| के 
होने को हो गया । में प्रतिष्ठा के ६ 
में पड़ गया, झूठे अहंकार में ” "|| 
जेतसिह के शब्दों में पश्‍चात्ताप था |, 


पका 


प्रकट रूपमे ही कहना है | चलो खड़े 


. ik जाओ ।” सेठ ने मुनीम की कलाई 

4 ही, मानों वाजने चिड़िया पकड़ ली हो । 
फ || “एक वार क्षमा कर दीजिये । में और 
रं ३ वंशज नौकरी करके आपकी क्षतिपूति 


पो. देंगे । कृपया सबके सामने मेरा फजीता 
जह करें । मुझ अभिमानी को फिर कोई 


। ॥हुचता-खिचता गिड़गिड़ा रहा था । 
पाई "देल, कितने लोग तेरी प्रतीक्षा कर 
वीत हे! सेठ ने जेतसिह को खींचा । 


+| जेतसिह गरीब गाय बन गया था । मन 
[हमें सोच रहा था कि लोग कया कहेंगे-वह 
[र आतो मियां भाई था, पर तू तो बनिये का बेटा 
होन व्ह किसी के कहने में कंसे आ गया। और 
जोश चढ़ गया तो ठीक; परंतु छलांग क्यों मारी! 
Es | तभी सेठ और मुनीम नीचे उतर आये, 
सेठ ने नीचे उतरते ही अरब सिपाही को 


| आवाज लगायी- जमादार, रथ में से वह 


कहां 
बाढ पव लाओ तो । 
का _ गया लाओ, रस्सा ? रस्से से बांधकर 
|| जेतसिह को क्या सरेबाजार खींचना है ? 


| लोगों को उस समय उदार जगडूशाह बड़े 
'संकुचित-मन के लगे । 
ह्या इतने में अरब सिपाही एक पोटली लेकर 
। परु कि [NS उतम ते. एक 
जैसा ३ पगड़ी वाती और वह जेतसिह 
क सिर पर बांधी । एक मोती का मूल्यवान 
` 0 क भी निकाला और खुद ने ही अपने 
| हथ से वह कंठा उसके गले में पहनाया और 


९१ 
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तो आज जी कहनी है, वह ०५५३/००७१ में अपनी सब 


पेढ़ियों का मुख्य मुनीम नियुक्त करता हूं । 
व्यापारी के लिए धन से आवरूप्रतिष्ठा 
ज्यादा आवश्यक है । इसने परदेश में 
जगड्शाह की पेढी की इज्जत बढ़ायी 
है । आज जो लोग देश-देश से लाखों रुपये 
पेढी में जमा कराने आते हैं, वे कहते हैँ कि 
एक आंट के लिए जो तीन लाख दीनार फेक 
दे, उसकी धन-संपत्ति कितनी होगी ! चलो 
अब इस प्रतिष्ठा के पत्थर को रथ में रखो, 
एक ओर में बैठूंगा दूसरी ओर जेतसिह । | 
जेतसिह ने आज मेरे नाम को जगप्रसिद्ध | | 
कर दिया है ।” और जगड्शाह ने हाथ 
फैलाकर जेतसिंह को छाती से लगा लिया। 
उस दिन निर्जीव पत्थर को जो प्रतिष्ठा 
प्राप्त हुई, वह अपूर्वं थी । और इस पत्थर | 
ने बिना लिखे जगडूशाह की जो प्रतिष्ठा | 
लिख दी, वह अजर-अमर थी । 
> xX xX 
इस तीन लाख दीनार के पत्थर को देखने | 
के लिए लोग दूर-दूर से उलट पड़े । कुछ 
दिनों तक भद्रावती मे भारी मेला-सा 
लगा रहा । | 
एक दिन एक ज्योतिषी पहुंचे और .' 
बोळे-“सेठ, यह पत्थर सुलक्षणा है, इसम मे 
धन है,ऐसा लगता है । तुड़वाकर देखिये 
फिर एक दिन एक मुनि महाराज पहुंचे, 
बोले-“जगड्शाह्‌, एक सुंदर देव-भवन का | 
निर्माण करो, इस पत्थर का सिंहासन = 
कर इस पर प्रभुमूति प्रतिष्ठित कर 
जितने आये, उतने कुछ-तःकुछ | 


f+ 


र देते गये । परंतु सेग्रेड्शीहि विव्हेदयर्म०एप०तींनी आंख" ईश का 


` भी नहीं उतरी, वे मौन रहकर सबको 
' सुनते रहे। 

एक दिन भोर में उन्होंने जमादार को 
बुलाया और कहा- महान देव-भवन का 
निर्माण करनेवाले राजों को बुला लाओ । 
भद्रावती मे एक मस्जिद बनवानी है ।” 

“मंदिर बनवाना है-यही कह रहे हें न 
सेठ साहब ! ” अरब जमादार समझा कि सेठ 
ने शायद भूल से मंदिर के बदले मस्जिद 
कह दिया है । 

“मियां, कुछ ऊंचा सुनने लग हो क्या ? 
मंदिर नहीं, मस्जिद बनवानी है। यहां आने- 
वाले दीनदार व्यापारी मुसलमानों को 
नमाज-वंदगी के लिए दिक्कत होती है न? 
देखते नहीं हो ?” 

“देखता हूं सेठ ,साहब, अच्छा अवसर 
देख किसी दिन में खुद आपसे इस विषय 
में बात करनेवाला ही था । परंतु जीभ उख- 
डती ही नहीं थी, हिम्मत होती ही नहीं थी, 
धन मां एकत्र कर ळूंगा ।” 

“जमादार, खुदा की दौलत यहां क्या 
कम हे? जाओ तुरंत ही खंभात जाओ, और 
सेठ अमरुद्दीन को बुला लाओ। उन्हे कहना 
कि भद्रावती के सेठ जगड्शाह मस्जिद 
बनवा रहे हैं । नीव खोदने का मुहृतं 

करने के लिए वे जल्दी ही यहां पधारें। वह 


हा ०... ता पत्थर 
रोपण में छा है, धर्म के ता " 
का दिल नहीं दुखाया जा सकता 
का दिल बुज्ञाया ही जाता '' | 
दुसरी ही चीज है । इसमें क| 
नहीं है । अमरुद्दीन सेठ ने जिस 
मस्जिद के मिवर के लिए चाह. 
हम अन्यत्र केसे उपयोग में ले शी 
कुछ ही दिनों बाद सेठ उप्नॉशित की 
हाथ से मस्जिद की नींव पड | 
देखते-देखते मस्जिद तैयार हो ग्ी। 
ही दीनदार मुसलमानों ने इस गर 
खुदा की इबादत की । स रवि 
उस ज्योतिषी और मुनि की ho ल्ग 


धन होने की) भविष्यवाणी भी ग के प्र 
मुसलमान व्यापारियों ने जगड्शाह इतनी अच 
ही धंधा करने का निश्चय किया।ह् रहे थे । पि 
जगड्शाह को तीन लाख दीतार 7 शिकायत 
पत्थर लाखों दीनार दे गया । (वि क्ल 

समय बीतता गया । कथनी रा रही है अं 

आज मैं मस्जिद के भग्नावशेष 
हुआ था, जहां से थोड़ी देर पहल हीत 
उड़ गयी थी और एक उल्लू ने आकण! 
जमाया था । ये खंडहर जाईर 
बनवायी हुई “खीमली मजि, 
हे) | 


ना 


स रविवार को 'सन्डे क्लब की बैठक 
की (७० में लगभग सभी सदस्य उपस्थित थ । 
सचिव के प्रेसिडेंट तथा सेक्रटरी महादय भी 
शाह इतनी अच्छी उपस्थिति देखकर प्रसन्न दाख 
गा । रहे । पिछले कई सप्ताह से उन्हे यह भारी 
तार शिकायत थी कि क्लब के , सदस्यों की अभि- 
रुचि क्लब के कार्यक्रमों म कम होता जा 
ही हही है और सदस्यगण कम संख्या म आत 
भह, या आते भी हैं तो लेट आते हें, जिससे 
क्रम में विघ्न पड़ता है । आज इस 
की कोई गंजाइश नहीं थी, क्योंकि 
सारे सदस्य समय से पूर्व आ गय 


लिये डा० तिवारी ने प्रवेश किया । सब 
अभिनंदन के लिए खड़े हो गये । प्रेसि- 


स्वय बेठ ग्य । जब हम सब 
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पर बेठ गय, तो 


है" शत की रोचकता कहानी बन सकती है-यह वात आप इस कहानी को 
पढ़कर ही जानेंगे । 


वीरेंद्र सक्सेना 


डा०तिवारी ने अतिथि महोदय का अंग्रेजी म॑ 
परिचय कराया - आप हें डा० वी० पी० 
अधिकारी । अभी हाल ही में पेरिस से डी | 
एस-सी० करके लोटे हैं और यहां कालेज म॑ F 
गणित-विभाग के अध्यक्ष पद पर नियुक्त || 
होकर आये हैं । ” इस औपचारिक परिचय | 
तुरंत बाद प्रेसिडेंट ने उनसे अपना 
व्याख्यान शरू करने को प्राथना की । 
डा० अधिकारी उठकर खड़ हुए 
मेज पर रखे डिब्बे मं से एक चाक हाथ म. 
लेकर कहने छग - 
के सदस्य डा० तिवारी ने मुझ यहा 
त्रित करके जो सम्मात प्रदान किया 
नहीं, उसके में योग्य भी हूं या नहीं । म॑ एक 
गणितज्ञ हुं और आप सब साहित्य, कळ 
इतिहास, दर्शन तथा शिक्षा आदि 
रखते हैं ।...... गणित को एक नीरस 
कठिन विषय माना जाता है, फिर 
मै प्रयतन करूंगा कि उसकी कुछ रोच 


te श्र 


ट्क 
RINT MI पर I? कोर, 


सरल भाषा में आपके समक्ष रसा संक'५४५०मोषा' कि! झह" होता 


साध्यो आदि की उपपत्तियों में न जात हुए 
इस समय उनमें से कुछ की केवल उप- 
` य्रोगिता पर प्रकाश डालूंगा, फिर भी यदि 
. आप लोगों को कोई बात कहीं पर समझ न 
आये, तो मुझे टोक दें, में यथासंभव उसे 
स्पष्ट करने का प्रयास करूंगा । इतना कह- 
कर उन्होंने बयामपट पर शीर्षक लिखा- 
गणित के चमत्कार । 
हम सब एक बार को चौंक पड़े, फिर 
हमारे चेहरे शर्म से झुक गये । अब तक 
पक भी व्याख्यान-चाहे वे किसी भी 
विषय पर रहे हो-कलब के सदस्यों द्वारा 
[ बाहर से आमंत्रित अतिथियों द्वारा; 
ब अंग्रेजी मे ही हुए थे । आज इस गणि- 
तज्ञ ने, जिसकी मातृभाषा बंगला थी और 
अपने विषय का अध्ययन और शोध 
ह भाषाओं-अंग्रेजी तथा फ्रेंच में किया 
था, हिन्दी में बोलना शुरू करके, हम जन्म- 
जात हिन्दी भाषी लोगों की आंखें खोल 
थीं । वेज्ञानिक विषयों अथवा गणित को 
ने-समझाने के लिए हिन्दी माध्यम 


डा० अधिकारी ने कहा-“श्रद्धेय प्रधा 
त तथा 'सन्डे क्लब के अन्य सदस्यो, क्या 
आप अपनी सभा का कोई हिन्दी नाम नहीं 
रखा सकते थ ? बुरा न मानिये, यह नाम 
म्‌ शी लगा, इसीलिए यह बात कही । 
[स म लगभग पांच वर्ष रहा हूं और 

कि वहां का सब काम उनकी अपनी 


जाता है ? लीजिये, में आपको 


वहां वही स्थान है, जो किसी 


भाषा का । खर, अब में अपनी कर आप 
आता हूँ । आज में केवल गणित, “मान र 
चमत्कारो के बारे में आपको ल 
और फिर, 


अब तो मिलत ही सर चार बर्ज 
आप लोगों को कोई आपत्ति खव 
म॑ सस्था का सदस्य भी बन जाऊ हि वह 
हम लोग डा० अधिकारी की रहे समाचा 
रुचि लेने लगे । हां, हम लोगों को gi 
कम में अपनी जानता हूं कि उनकी 
बातें बहुत अपमानजनक मालम 
हम हिन्दी-प्रेमी नहीं ? इन्हें कय 
पहले हम लोगों का क्लब ' सरसच >+. 
था, क्योंकि रविवार के बजाय पहर पह 
वार को बैठक होती थी । तब नार त अन्य 
लोगों ने उसके नाम का अनुवाद धरी ब्रम 
शनीचर संघ ! जरा सोचिय तो त क... 
बौद्धिक' व्यक्ति शनीचर हो गग! पर लिखा 
पहली बार एहसास हुआ कि क्याबा 
हे कि नाम दिन-विशेष पर ही रखा] 
वैचारिक संस्था' या इसी प्रकार ९_, 
अर्थ-पूर्ण नाम क्यों न रख लिया जागे 
“देखिये,” डा० अधिकारी कहर ४ 
कई बार देखने में आता है कि १ 
से व्यक्तियों द्वारा देखी या सुती हे 
भुत घटना कुछ घंटों में ही सारे 
फेल जाती है । अफवाह की यह ॥ 
संचमुच में ही हमें अचंभित कर, 
झन में डाल देती है। आखिर एव 


सवा 
जा 

"अब, ` 
खेज 


7) 
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सरल स्पष्टीकरण देता है, जिसे 
आप हुए बिना नहीं रहग। 
लीजिये पचास हजार का जन- 
एक नगर में कोई व्यक्ति शाम 
बार बजे आता है । अपने साथ वह एक 


ख़बर लाता है । जिस परिवार म॑ 


है, उसके तीन सदस्यों का वह 
॥ समाचार सुनाता है । खबर सुनाने म 
| जिय, पंद्रह मिनिट लगते ह । इस 
सवा चार बजे इस खबर को चार 
बित जात जात हैं । 
महु, र इन तीनों में से प्रत्येक इस सन- 
व्या बेज समाचार को तुरंत दूसर तान 
सट वरतयो को सुनाता है । अर्थात्‌ आधे घंट 
पह चार पहले तथा तीन गुणा तीन (३८३) 
ता अ्र्य-कुल तेरह व्यक्ति जान लेते 

धरी क्रम चलता जाता है और हम देखत ह 
” कहकर उन्होंने श्याम - पट 


‘el 
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ट और अगल पे मितिटों के पूर्व 
ही इस खबर को सारा शहर जान जायगा। 
इस प्रकार जो खबर चार बजे केवल एक 
व्यक्ति जानता था, साढ़े छः वज संपूण 
नगर में फेल जाती है । 

“एक अन्य उदाहरण लीजिये, ” कहते 
हए डा० अधिकारी ने डस्टर से ब्लॅक बोर्ड 
साफ किया और चाक से सने हाथों को 
झाडते हए बोले- एक व्यक्ति किन्हीं दो 
व्यक्तियों को पत्र लिखता है और उनसे 
कहता है कि इस पत्र की नकल करके अन्य 
दो व्यक्तियों को भेज दो । अब देखिय, क्या 
चमत्कार होता है? पहलेवाले श्रीमान तो 
दो पत्र लिखकर छुट्टी पा जाते हैं; पर दूसरी 
स्थिति में पत्रों की संख्या २४२८२ =४ हा 
जाती है,तीसरी स्थिति में २%२%२-२ २८ 
और यह संख्या बढ़ती ही जाती है। 
तीसवीं स्थिति में पत्रों की संख्या २१ 
=१,०७३,७४१,८२४ अर्थात्‌ एक अरब 
FS 23050 ESR 


व्यक्ति 


१२ 


४-- (३ > ३) = 
१३+ (३ > ) = ४० 
४०+(३ ५ २७) = १२१ 
१२१--( ३ > ) चल 


२६४ (२ 2 दल) 
१५९२१(३ % ७२७) 
३२८०+(३ > २१८७) 
९८४१-- (३ > ६५६१) 


MNT SP 


से भी अधिक ही (चीरे करने” १ 


A 

| 

| कितना आसान ढंग है यह! डा० अधि- 
॥__ कारी बीच-बीच में आवश्यक बात या 
| संख्याएं ब्लैक बोर्ड पर लिखते भी जाते थे, 
जिससे उनकी बात हम लोगों की समझ 
में भलीभांति आ जाये । हम लोग दुगुने 
उत्साह एवं विस्मय से उनकी बाते सुन 
रहे थे । 

' डा० अधिकारी ने अब जेब से एक ५० 
पैसे का सिक्का निकाला और कहा- “देखिये, 
इस सिक्के को में मेज पर उछालता हूं । 
यह चित ही गिरे इसकी ' प्राबेबिलिटी ' 
या संभावना कितनी हे ?” 

शायद कोई भी इस प्रश्‍न का आशय न 
समझ सका । मेने पूछा- पहले आप यह 
बताइये कि यहां संभावना’ से आपका 
अभिप्राय क्या है ? ” 

- यह तो एक सरल बात है ।” डा० 
अधिकारी ने स्पष्ट किया, “या तो यह चित 
गिरेगा या पट । इन दोनों में से केवळ एक 
ही बात घटित होगी । इस प्रकार हम निम्न 
संबंध-सूत्र प्राप्त करते हे : 

अपेक्षित घटनाओं 
की संख्या 


a 


संभावित २ 
कुल संभावित घटनाओं : 


की संख्या 

गह ३ सिक्के की चित पड़ने की संभा- 
वना दरसाता, है 

अर्थात्‌ यदि हम इस सिक्के को १००० 
बार उछाल, तो लगभग ५०० बार चित 


' ` संभावना= 
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पपी tri 
अवेक्षी कर सकते 

एक सिक्के के साथ तो यह, 

हे, किसी ने बीच में टोका 
वस्तु के साथ इसे समझाइये " | 
, इस “उप हज 
२ कोर 
छक्का निकालते हुए वे आगे बो; 
आपन बच्चो को 'ळूडो' या $ 
आदि खेल खेलते देखा होगा । क; 
है और प्रत्येक भाग पर संख्या! 
६ तक । 
अब पहले ही दांव में ६ 
संभावना है ? कुल मः प 
हैं ? क्योंकि घन के ६ चेहरे! 
से ६ तक कोई भी संख्या आफ 
लेकिन हम चाहते हे ६ को। क्षत: वार 
संभावना हुई 3 वर 
क्या किसी भी घटना की हपता है 
निकालना संभव है ?” वकता 
सदस्य मेजर दिलजीत सिह ने पष ९ । 
अनुमान है, खिड़की नेरे 
वाला पहला व्यक्ति होगा | 
अनुमान को आपके 
कितनी है ?” 

क्लब की उस दिन की ब 
साहब के केंट में स्थित बंगले म॑ ही, 
अतः उनके प्रश्‍न पूछने का सरव 
प्रभाव पड़ा और सभी चौकस ही. 
डा० अधिकारी ने उसी तत्मर्णी 
उत्तर दे दिया । कहा- सिंभार्व 
यदि हम यह मान लें कि | 


वासा | 
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: क्षी संख्या बराबर है । ते याता 
हैक = त गजरनेवाला पहला व्यक्ति पुरुष 


> 
ur 


|. स्त्री । कुल दो ही संभावनाएं हं 


[नर से हम एक में ही इंटरेस्टेड द । 
संभावना 8५ २ \ 


|) /और प्रथम दा व्यक्ति पुरुष हो होंगे, 
बे घटना की संभावना कितनी है?” मेजर 
[ र को शायद पूण संतोष नहीं हुआ था । 
१ "इसके लिए हम विभिन्न संभावनाओं पर 
१६.२ करेंगे)” डा? अधिकारी गलियों 
| गित-गिनक र्‌ स्थिति समझाने लग- 
थम; यह संभव है कि दोनों ही पुरुष हो । 

पहला पुरुष हो सकता हैं, दूस री स्त्री । 
पहली स्त्री हो सकती हे, दूसरा 


चार प्रकार की विभिन्न संभावनाए, 
इनमें से केवळ एक संभावना को हम 


की का है । अतः इस अपेक्षित घटना को 
अका १ हुई । यही आपके प्रश्‍न का 
ने र ९ 

| यह तो समझ म आ गया । लेकिन यदि 


य पुरुषों का प्रश्‍न हो तो ? हमारी 
+ हिइकी के सामने से गुजरनेवाले प्रथम तीन 


ठक भ 
: नतः पुछा । 

“लीजिये, इसे इस प्रकार समझिये, 

०अधिकारी पूरे आत्मविश्वास के स्वर में 

४७० ऊपर हम देख चुके हे कि दो राह- 

के लिए ४ विभिन्न संभावनाएं 

और राहगीर को जोड़ने से संभावनाएं 


९३ 
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स्त्री को संभावना 9 
पुरुष को संभावना _ 


ii 


टगनी हो जाती हें; क्योंकि दो राहगीरों 
की ४ संभावनाओं में से प्रत्यक म हम एक 
पुरुष या एक स्त्री जोड़ सकत हं । अतः इस 
उदाहरण में ८ विभिन्न संभावनाएं 
स्पष्ट है कि संभावना की भिन्न १/८ होगी 
क्योंकि ८ में से केवल एक ही संभावना की 
हमें अपेक्षा है । अतः इस उदाहरण म सभा- 
वना ज्ञात करने की विधि हुई : 5१३१३ 
१ | आपने देखा कि हर बार सभावना 
कम होती जाती 
“इस प्रकार १० राहगीरों के लिए तो 
संभावना काफी कम हो जायेगी । अब 
मझसे भी बोल बिना न रहा गया । 
“हां ॥” डा० अधिकारी मुसकराय- 
आपका मतलब यही है न, कि प्रथम दस 
राहगीर लगातार पुरुष 
वना यह होगी - ई%३%३%३२%₹ ३% 
३०२ 3९१०२४ यदि अ 
घटना के घटित होने पर एक रुपये की शत 
लगाते हैं, तो में घटित नहीं होने पर १००० 
रूपये की शतं लगा सकता हू । 


हो, इसका सभा- , 


हिन्दी डाइजेस्ट | 


| 


लोभजगा-“में तो १००० रुपये के लिए एक 
पये से भी अधिक की शर्त लगा सकता हूं। 

___ “लकिन यह मत भूलिये कि इस शते को 
/___ जीतने की संभावना एक हजार चौबीस में 
| दे केवळ एक है।” 

. “कोई परवाह नहीं । १००० रुपये के 

लिए एक रुपया लगाने के लिए में यहां तक 
तैयार हूं कि प्रथम १०० राहगीर पुरुष ही 
हों, तो भी शर्त लगाने में मुझे कोई एतराज 
नहीं ।” मुझे न जाने क्या हो गया था । 
“आप जानते हें कि इस घटना के घटित 
ने की संभावना कितनी कम है ? ” 'कम' 
पर उन्होंने बहुत जोर दिया । 
संभवतः दस लाख में एक । 
“नहीं; इससे भी बहुत कम ! दस लाख 
म॑ एक तो २० पुरुष लगातार निकलने की 
संख्या होगी । १०० प्रथम राहगीर पुरुष 
हों, तो संभावना यह होगी- 


१ | १, ०००, ०००, ०००, ००० , ०००, 


09०,०००, ०००,०००,००० के लगभग । 
“बस इतनी ही ! ” ब्लेक बोर्ड पर लिखी 
उतनी बड़ी संख्या के वास्तविक आकार 
में अनुमान न लगा सकता था। 
क्या आप इसे कम समझते हें?” इस 
उनके स्वर में बहुत कुछ रूखापन आ 
था । 

खेर, आप मेरे एक रुपये के विरुद्ध 
कितने की शर्त लगाते हें?” मेने पुछा। 

` मं सभी कुछ दांव पर लगा सकता हूं । 
सभी कुछ जो मेरे पास है ।” वे बोले । 


0 he शर्त तो बडी कीविनी हे” मररन Cree 


' ९ ८ 


Rue पक शी 
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होगा ! में अपने रुपये के 
हाथ की घड़ी से ही संतुष्ट 
लेकिन कया आप यह 5 $ 
आप कभी नहीं जीत सके १. 
घडी, जिसे में पेरिस से लाया: ' 
मिल सकती ।” भा 
“फिर भी यह शर्त मत र्त 
तिवारी ने अपने गणितज्ञ पित्र ` 
एक रुपये के लिए एक घडी 
सर पागलपन है ।” 
लेकिन इसके विपरीत , 
झल्लाकर कहा, ऐसी स्थितिपेर 
की शर्त भी पागलपन है। | संभावना 
“लेकिन कुछ तो संभावना है|. 
तिवारी ने शांका प्रकट की । 
हां, सागर में एक बूंद-यहीशी कह दिया 

है । यकीनन में ही जीतूंगा । उतो 


वदेहे ३ 


हो । 


इतने में बाहर से मिलिटरी 
ध्वनि आयी और अगले ही क्षा 
जवानों की एक पूरी पलटन पन्ना 


कुल सफेद हो गया । किसी प्रा 
होकर कहा- यदि में इस घटता रों 
करण दूं कि यह मात्र संयोग 4 प्रन व 
छावनी एरिया” होने से यहाँ ती. हा 
तियां भिन्न थीं, या कि यह | 

किसी आदेश के कारण इधर "6 
अपनी इच्छा से राहगीर के स^ ' || 


| आप विश्‍वास न करें । इसलिए में 
| ग्रह घड़ी आपको देता हूँ । पर इतना म॑ 
Q - 


|| 


i बता दूं कि जीवन में संभावनाओं 
ह नयोग भी इस कदर जुड़े हुए हैं कि 
। ३. रह जात हैं और हमारी सारी 
ह जैसी-की-तैसी रखी रह जाती 
॥ कहते-क हते उनकी आंख भर आयी । 
| कह्तं घडी त्र 
आज _ गया, मना भी किया-घड़ी मुझ 
पि नाहिये, वह तो हंसी की वात थी; 
गह नहीं माने और अत्यंत आग्रह 
७ ~ ~ CS ~ 
हह पड़ी मुझे देने लग । मेन मन में सोचा 
यि डे गोने ~ . 
' $ भी क्‍या है, शते भी तो उन्होंने स्वयं ही 
तिमी थी, मेने तो कहा नहीं था । | 
और संयोग ! यदि वे स्वय 
ना है बचे हो जाते, तो कह देते मेरी संभावना 
| (निकली है! और में सच्चा हो गया, 
“यही कह दिया संयोग से ऐसा हो गया । गणित 
४ उता गर ९ ~ . 
उद्वा हो गयी, सबको मूख बनाने का ढंग हो 
थ कथा । चलो, घड़ी मेरे भाई के काम आयेगी । 
लटरी गो 
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(मेरा छोटा भाई, जी मुझ अत्यंत प्रिय था, 


इंजीनिर्यारग में पढ़ रहा था-उससे मुझे 
बहुत-बहुत आशाएं, बड़ी-बड़ी संभावनाएं 
और ऊंची-ऊंची आकांक्षाएं थीं ।) मन में 
ऐसा सोचकर और ऊपर से एकाध बार 
ना-नू करके मेंने घड़ी ले ली । 
पर हाय रे भाग्य ! घर पर आया, तो 
फूटी किस्मत को पाया । खड़गपुर, आइ०' 
आइ० टी०, जहां मेरा भाई पढ़ता था, से 
एक्सप्रेस तार आया था, वहां के प्रिंसिपल 
का-राजीव दुर्घटना का शिकार होगया-इस 
दुनिया से चला गया । मेरी सारी आशाएं, 
आकांक्षाएं, संभावनाएं मिट्टी में मिल गयीं । 
बाद में मेरी समझ में आया, जिसे हम 
भाग्य या ईश्वर की इच्छा कहते हैं, वही 
शायद वैज्ञानिक का संयोग है, जिसे वश में 
करने या जिसके परिणाम के बारे में जानने 
में गणित अभी तक सफल नहीं हो पाया है। 
क्या कभी हो सकेगा ? 


विवस्त्रा वाणी 


[क्ष एक दिन एक राजा की सभा में अनेक गुणी सज्जन जमा हुए । कोई राजा की स्तुति 


ग सन कर रहा था, कोई वक्तृता दे रहा था, कोई अपना ढुखड़ा रो रहा था; अनेक व्यक्ति 
डा० [विता सुना रहे थे । राजा ध्यानमग्न होकर, सभी की बातें सुन रहे थे तथा सभी को पुरस्कृत 
कार रहे थे । सभा समाप्त हो जाने पर राजा ने देखा कि सभा के अंतिम कोने में जो ब्राह्मण 
I) हुआ है, वह चुपचाप उठकर चला जा रहा है । राजा ने उसे बुलाया । कहा- आप यहाँ 
ताहो आये थे?” ब्राह्मण बोला- “ राजदर्शन कर पुण्य-संचय करने के लिए । राजा 
ग धा प्रन किया-“सबने इतनी कविताएं सुनायीं, वकतृताएं सुनायीं; आपने तो कुछ भी नहीं 
| की हा । क्या आपके पास कहने के लिए कुछ भी नहीं हैं! ' कुछ क्षण मौन रहकर ब्राह्मण ` 
ग~ महाराज ! दरिद्रता की अग्नि में मेरी अंतरवासिनी वाणी दग्ध हो चुकी है! क्ट 
विवस्त्रा है, इसीलिए राजसभा में वह आत्मप्रकाश नहीं कर सकी । ” राजा न 


१ |हिण की दरिद्रता दूर कर दी । -विनफूल' (अनुदान) | 
SC ) ४ 
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मराठी कहानी 


द० मा० सिरासदार 


ते के मास्टर साहब छुट्टी पर थे । 
क्लास खाली थी । पीरियड शुरू हुए 
. पांच मिनिट गुजर गये थे; पर अभी तक 
क्लास में कोई न आया था । यह देखकर हम 
लोग मारे खशी के फले न समा रहे थे । अब 
कोई मास्साब नहीं आने के । पिछले तीन- 
चार घंटों में अभ्यास करते-करते हाथ की 
उंगलियां ददं करने लग गयी थीं । जी उकता- 
सा गया था । बस, इस पीरियड के बाद 
रेसेस । पेट में चहे दौड़ रहे थे । कब रेसेस 
होती है और कब खाने के डिब्बे पर टट 
पड़त ह, इसी की प्रतीक्षा हो रही थी । 
म थळ से डिब्बा निकालकर देखने लगा । 
एक मठरी निकाली और मुंह में डाली । 
' दुसरा कुछ काम न होने से डेस्क को तबले 
की तरह पीटने लगा । किसी ने पड़ोसी 
लड़के को एक घूंसा जमा दिया । कुछ लड़के 
मानीटर को जीभ निकालःनिकालकर 
 ' ज़िढ़ाने लगे । दो-चार टेबल पर खड़े होकर 
 ' स॒रकस करने लगे और कुछ ऊपर लगे 
पंखे को छूने का प्रयत्न करने लगे । एक हुं-हू 


नवनीत 


_ हवा में नचाया । 


9७० 
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करने लगा, तो दूसरा याऽ ह$ | | 
सारी क्लास में हंगामा-सा मत्त सामने 

मठरी खाते-खाते मेरा 
गया । दायीं ओर पर जगे मुं देखत 
डाळ, मुह बजा रहा था । उसके सा 
में से लंगोट की छोर लटक रहन 
भी खूब बुद्ध है ! हमेशा ल॑गोटफ़ 
है और हनुमानजी-जँसी पूंछ ति 
रहता है । में तो उसे देख, हंसी मे 
हो जाता हूं । धीरे-से उठकर # 


डु 


जरग्ग लाल-पीला होने ; । को ईछन 


; कि 
बोल उठा -“बोल बजरंग बली ऱ्य रा 
जग्ग की पंछ । न 
जग्ग रुआंसा होकर बोला 


नहीं मेरा लंगोट ? नहीं तो 


क्या देख लेगा ? ” मैने र 


हे कह दूंगा । उसन लगाट 
और पकड़ा और खींचने लगा । में 
*+ से खींचने लगा । फिर क्‍या था, 
[जाई शुरू हो गयी । बाकी बचे 
| ने तालियां बजाकर उत्साह बढ़ाया । 
“= से मुझे और उत्साह आया। 
झपटी के चक्कर मं सबने तालियां 
कर दीं, में न जान सका । लड़के 
अपनी-अपनी जगह बैंठन लग । 
त ध्यान ही न गया । मंन लगाट 
ह - दवीचते सामने देखा “वा&प रे ! i 
प्र सामने हमारे ड्राइंग टीचर मेज के पास 
[ ध्या थ । 
[मने देखते ही मेने हाथ का लंगोट एक- 
के पाश छोड दिया । जग्गा भीत से जा टकराया 
रहो॥कि पांव पास बैठे हुए रामू की खोपड़ी से 
गोट एर गये । दोनों एक साथ चिल्ला पड़े । 
छ कि डाइंग टीचर ने मुझे पास बुलाया । डरत- 
सी हेति में अपनी जगह से हिला और मेज की 
क्र शा में धीरे-धीरे यात्रा करने लगा । 
सींग बदमाश, चलते नहीं बनता तुझसे ? ` 
पका छह टीचर, चिल्लाये । और फिर वे खुद 
॥मेरे पास आ गये । मेरा हाथ पकड़कर 
क्या कर रहे थे ?” 
.॥ गो कुछ नहीं, सर! यह जग्गू मुझसे कहने 
ली कि देखो मेरा लंगोट कितना पक्का 
ट नहीं सकता । इसलिए मैंने खींच- 
देला |” म॑ नाम्रता से बोला । 


) 
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सर | इसने मेरा लंगोट बेकार 


“अच्छा ?” | 
ऐसा कहकर सर ने मेरी पीठ में एक | 


चूंसा जमा दिया । पीठ दबाते हुए में 


2? 


बोला- पर सर,...... 
“क्या है?” 
“अभी तो इतिहास का पीरियड है सर, 
ड्राइंग का नहीं ।* 
मझे पता है । आज शर्माजी छुट्टी पर ह, 
उनकी जगह में आया हूं।  वोळन के चक्कर 
में सर ने मेरा हाथ छोड़ दिया । में भागत | 
हए अपनी जगह पर जा बेठा- अच्छा हुआ ; 
सर, आप पीरियड में आ गये । अब ड्राइंग 
पढ़ाइये, इतिहास नहीं सर । 
क्लास में कानाफूसी होने लगी । कुछ 
लड़के कहने लगे कि कहानी सुनाइय । कुछ 
छुट्री कर देने की वात कहने रग । पर | 
इतिहास नहीं चाहिये, इस वात पर सब | 
सहमत थ । 
मेज पर हाथ मारकर मास्टर साहब 
शांति स्थापित की । फिर वे कुर्सी मं जम 
गये । कुछ देर सोच-विचार कर व गुस्से 
बोले-- पीरियड इतिहास का है न !' 


सर का चेहरा लाल हो गया । वे झल्ला 
पडे- क्यों? में क्‍यों नहीं पढ़ा सकता 
इतिहास ? 

इतने में एक ओर लड़का उठकर 
 बोला- सर, आप इतिहास पढ़ा सकंगे ? ” 
सर चिल्लाकर बोले-“याने तुम लोगों 
ने मझे समझ क्या रखा है ? हम क्या इति- 
हास पढ़े नहीं कभी? हो किस होश म। 
` हमारे जमाने में सारी हिस्ट्री रटनी पड़ी 


ड्राइंग के सर इतिहास भी जानते होंगे, 
यह बात हमारे लिए बिलकुल नयी-सी थी । 
उस पर भी ये सर हिस्ट्री भी रट लेते होंगे, 
` याने कमाल हो गया । कारण, उनका चेहरा 
वाही नहीं देता था । हां, वेसे वे दिखते 
बलकुलः नाना फडनवीस-जैसे थे । देखा 
गुस्सल भी नामी थ। दूसरी क्लास 
लड़के कहते थे कि वे चिढ़ने पर बिलकुल 
 नादिरशाह्‌ जेसे दिखते हैं हंसने पर शायद 
मोहम्मद तुगलक जैसे दिखते होंगे । हमारे 
इतिहास की पुस्तक में मोहम्मद तुगलक का 
` एक भी चित्र नहीं है । इसलिए हम मिला- 
नहीं देख सकते । 
सर, आपके जमाने में स्कूल में इतिहास 
मेने पूछा। | 
था याने क्या? ” सर बरस पड़े | बोले- 
ही नहीं, तुम लोगों से भी कठिन 
था । फिर भी हमें सब मुंहजबानी 
द था । शिवाजी महाराज को औरंगजेब 
कंसे मार गिराया, संभाजी आगरे से कैसे 


EE 
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कान काटे आदि सबा 
था ।” मास्टर साहब कराइ | 
दिखाई दिया । हम लोगों नो अच्छा व 
बतान म कहीं कुछ गडबड | 
नाराज न हो जाये, हसता 
हिम्मत किसी ने नकी। ' 
अच्छा हां ? क्या पढ़ा ष र्मा म 
हास में ?” सर पूछने लगे। । 
मानिटर खड़ा हो गया _या 
तीसरी लड़ाई हो गयी, सर । 
फिर, वह तो हो गयी भर 
समझा रहे हो ?” 
नहीं, सर ! ” 


यानी उसकी पढ़ाई हो गयी, १ "वार 


अच्छा-अच्छा ऐसा कहो हाई कह 
|| 32 | 


पुस्तक 
ड्राइंग टीचर तुरंत खड़े हो 


देखते रहे | 
रखा है उसमें ! में सवाल प -'अ 
लोग जवाब दो । कुछ शंका हई कर 
लेना । 


पलटने लगे । यह्‌ देख, सर 


॥ थे । सव फटाफट मंहजबानी याद 
बताओ- इस लड़ाई को पानी- 


तीसरी लड़ाई क्यों कहत है 
चप हो गयी । में सिर 
लगा । पर उत्तर कुछ सूझता ही न 
। शर्मा मास्टर साहब ने कभी इसका 
बताया ही न था । कम-स-कम मेरे 
मे तो कभी भी नहीं बताया था । 
सकारण से इसे तीसरी लड़ाई कहते हैं ? 
के बने लगा-इसके पहले दो लड़ाइया 
भाई "गी साफ ही है । उन दो के बिना यह 
कैसे हो सकती है ? तीसरी थी, इस- 
बि. इसके पहले पहली और दसरी लड़ाई 
खि हेगी । क्या चक्कर है, कुछ समझ में 
जन रहा था । यही उत्तर दे देना चाहिये 
द १ बया ? 
र गा| हाथ उठाकर मैने वहीं उत्तर दे दिया । 
म शटर साहब खुश हो गये । 
गया, ॥ "जञाबाश ! बिलकुल ठीक । पहले दो 
डाई हो गयी थीं, इसलिए इसे तीसरी 
कहो (हाई कहते हुते टा 
राम उठकर बोला- पर सर, पहली 
हो || लड़ाइयां किसमें हुईं ? ” 
ड ॥ किसमें हुई?” सर ने पूछा । फिर वे 
त * थ की पुस्तक धीरे-से टटोलते हुए दिखाई 
छ प्ये -“अरे, इतना भी नहीं जानते ? कैसे 
का हैहाई करते हो ? हम लोगों को तो सारी 


[I | 
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“किस-किस में यानी क्या ? हमारे और i; 
जत्रु के बीच । समझो कि हम सामने खड़े हैं kf 
फिर शत्रु सामने ही खड़ा होता है । बस हो 
गयी लड़ाई शुरू । एक दफे नहीं, दो वार 
ऐसी लड़ाई हो चुकी है । इसलिए इस लड़ाई 
को तीसरी लड़ाई कहते हें। समझ गये?” 

यह प्रश्‍न सर ने इतने जोर से पूछा कि 
मैंने एकदम सिर हिला दिया । रामू बैठ गया । 
इतने में जग्गू खड़ा हो गया । जग्गू क्लास 
में स्काळर माना जाता था । वह हमेशा कुछ- | 
न-कुछ पूछता ही रहता था । पागल है और 
क्या ! वह बोला-“ ऐसी बात नहीं है सर, 

पहली लड़ाई बाबर और लोदी में हुई थी 
ऐसा किताब में लिखा है सर ! ” 
सर किताब की लाइनों पर उंगली रखे 
जोर की आवाज में बोल पड़े - बिलकुल 
ठीक । पुस्तक में वैसा लिखा ही होगा । 
कारण, लड़ाई वेसी ही हुई थी । बाबर 
और......और वह क्या नाम है उसका ? 
हठी कि लोढी ?” 
इतने में गंग चब्मुद्दीन खड़ा हो गया । 
गंग जग्ग जैसा ही घमंडी है । जब देखो, तव 
अपनी चलाता रहता है । 
“ढोढी नहीं सर, लोदी । व 
सर गस्से में बोले-“फिर ? लोदी ही 
तो कहा मेंने; कि और कुछ कहा ? 
“पर कौन-सा लोदी सर ?” | 
“कौन-सा लोदी ?” मास्टर साहब 
विचार में पड़े हुए दिखाई दिय । 
मेज का ड्रावर खोला और उसम पुस्तक 


हिन्दी 


EE. | 


ओर “सर बुरी तरह चकरा उठे ! 


| दी। गर्दन नीची किये कुछ सोचने लगे- 
` “जग्गू, कौन-सा लोदी ?” 

“इब्राहीम लोदी, सर ! ” जग्गू तत्परता 
से बोल पड़ा । 

“बिलकुल ठीक । वह्‌ इब्राहीम लोदी 
ही था । में जानता हूं । बचपन में हमने सब 
याद किया था । इब्राहीम मोदी का नाम 
बिलकुल जबान पर था ।” 

| k, - मोदी नहीं लोदी, सर ! ” जग्गू ने फिर 
 गुस्ताखी की । मुझे जग्गू पर बड़ा गुस्सा 
| 0४ i और सर भी चिढ़ हुए दिखाई दिये । 
उत्का चेहरा फिर लाल दिखाई दियां । 
| ` उन्होंने बड़ी-बड़ी आंखों से जग्गू की ओर 
| देखा । जग्गू बैठ गया । घबराकर गंगू भी 
| बेठ गया । 
। फिर मास्टर साहब ने लडाई का वर्णन 
{ विस्तारपुबंक समझाया - बाबर और इब्रा- 
हीम खान में पानीपत की तीसरी लड़ाई 


र नवनीत 
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हुई । यह पहली लडाई + 


ऊ ही; 
फिर दो लड़ाइयां होनेवाह्वी + | गुलाम 


जानते थे । बाबर भी जानता. [या वता 


थो | ५ न 
) 


हीम भी । दोनों की सेना, [रट 


युद्ध हुआ । रम यह ई १८४ 
झ टॅ ट्‌ हुआ १ 
घबरा गये । इस लड़ाई मे छू दर बो 
विजय और दूसरे पक्ष की प च्छा ? 
इतिहास की पुस्तक पढ़ने परज) हा 
कि उस लड़ाई में बाबर विक।पल्दुल्ला 
इससे यह बात भी ज्ञात होती ह 
हीम खान की हार । बाबर 
का राज्य प्राप्त हुआ । अगर 
लड़ाई न होती, तो दूसरी और तः 
इयां हो ही नहीं सकती थीं ।३ 
इतिहास में पहली का विशेष फ 
अच्छा समझ गये न ? अब दृ 
इतने महत्व की नहीं है । झी 
तीसरी लड़ाई की ओर आते हैं| 
लड़ाई किस-किस में हुई ! 

क्लास के दस-बारह लोगों पे 
किये । इनमें से एक को सर ते पूछ 


[> 


लुम बताओ ।” 
मुंह में दो उंगलियां डालकर १ 
“भाऊ साहब और अब्दुल्ला म ! 
“बिलकुल ठीक ! ” मार्ट 
सिर हिलाया । 


“नहीं सर ! ” मैंने आ 
“इतिहास के सर ने एसा 
उन्होंने बताया था कि तीसरी * 


रों में हुई । 

बताया तुमने १” सर ने पूछ 
थी मराठे और गलाम । 

शे हां, यह उत्तर भी ठीक हे । सर 
पर्थत किया । 
प तहीं सर, भीऊ 
॥ बीच हुई थी । 
ए फिर बोल बठा । 6.48 
परोअच्छा ? हाही ठीकहे उनम भी हो 
राती ह 

विक्रअळुल्ला नहीं, अबदा....... र 

तीर का चेहरा सकपकाया-सा दिखाई 
बर । उन्होंने बारी-बारी से एक बार मरा 
गर और दूसरी बार उस लड़के को आर 


रत । कुछ देर नीची गर्दन किये रहे । 
की ओर निगाह गयी । काफी समय 


पर वे कुछ न बोल सक । फिर 
तरह बोले-“ कोई भी ठीक नहीं बता 
हे? बचपन में ये सारी बात कठस्थ 
ह । अच्छा, अब ऐसा करो, अपनी- 
पुस्तक खोलो और पढ़ो थोड़ा । कौन 

गो ने | पहले i क; 
नेपू्लासिवारह हाथ ऊपर उठ । एक से 
| साहब ने पढ़ने को कहा । वह पढ़ने 
करक दिल्‍ली से भाऊ साहब केसे निकल 
= | कुडापुरा केसे पार किया और यमुना 
।रकसे आये, आदि सब पढ़ गया । सर 


साहब पेशवा और 
पहलेवाला 


[AK 
शप 


Ei 
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पॉस्स में हाथ टली पैशिपिंटके, चेहरा 

भीषण बनाया- खूब हो तुम लोग ! कुंडा- 

पुरा भी नहीं जानते । फिर क्या पढ़ा अभी 

तक, खाक ! कुंडापुरा याने समझ गये न ? ” 

सर ने हाथ से गेंद फेंकने जैसा अभिनय 

किया- क्या समझे ? उसे पार किया । 

कृंडापुरा पार किया समझे ? बेठो नीचे । 

फिर कभी ऐसे फालतू प्रश्‍न न पूछना । 

कोने मं बठा लड़का उठकर पढून लगा । 
दोनों सेनाओं की रसद कॅसे खत्म हुई और 
आखिर में पानीपत का युद्ध कँसे शुरू हुआ, [| 
यह पढ़कर उसने विश्वास राव पेशवा को 
कैसे गोली लगी, यहां तक का वणन पढ़ | 
डाला । फिर ड्राइंग टीचर ने उसे नीचे 
बैठाया और मेज पर घूंसा मारकर वोल-- 
“अब तो आ गया समझ में ? या अभी भी 
कोरे ही हो ? पेशवा हाथी पर थ । सन- 
सनाती गोली आयी । आखिर गोली ही थी, 
लगे बिना कैसे रहती ? खलास ! पेशवा 
के दो टकड़े हो गये । फिर आगं क्या हुआ 
जानते हो ? हां पढ़ो, आग तुम पढ़ी । 
मास्टर साहब ने मुझसे पढ़ने को कह 

दिया । मैंने उस वक्‍त अपने डिब्बे म॑ से 
निकालकर एक मठरी मुंह में डाली हुई थी। | 
घबरा गया कि अब पोल खुल जायेगी । | 
आखिर में पढ़ने लगा-- ......इस घटना से 
मराठा राज्य में सर्वत्र आनंद-मंगल मनाया 
गया । सब जगह हाथी पर से मिठाई 
गयी । मराठा राज्य को नया राजा 
गया । 

मास्टर साहब ने संतोष से सिर 


मराठे राज्य मे आनंद-मंगल मनाया गया । 
साफ ही है ।” FF) 
शि सर और भी कुछ कहनेवाले थे; पर 
इतने में गंगू मेरी ओर इशारा करके बोला- 
“सर, इसने आगे का हिस्सा पढ़ा है ।” 
“क्या ?” सर झूंझला उठे । 
“तीन-चार पन्ने आगे का पढ़ा है इसने, 
सर । बीच के पन्ने खा गया, सर ।” 
सरे हाथ की किताब खोल ली । इधर- 
उधर पन्ने पलटे । उनका चेहरा लाल हो 
गया । एकदम उठ खड़े हुए और मेरे पास 
कान पकड़कर बोले-“गधे कहीं के ! 


राव पेशवा पढ़ा रहे हं और तू सवाई माधव 
राव तक पहुंच गया ? मूख कहीं का, बैठ 
_ चे 8. 


गे - लड़ाई केसे-केसे हुई, जरा 
ध्यान से समझ लो |” 

एसा कहकर उन्होंने बोर्ड पर दो-चार 
शे बनाये । बीच में एक नदी की रेखा 
ली और उसके दोनों ओर कुछ बिदु 
य । बोर्ड भर जाने पर बोले-“अब तुम 
ठीक 8. 


“मझ गये ! "पिके गोली? सत असि” ऱ्य ९०३९०५ 


CR x कर 

स्पेशलिस्ट और जनरल प्रैक्टिशनर में यही अंतर है कि स्पेशलिस्ट के 
ठकर ही रोगी को धैयंपूर्वक रोग का कष्ट सहने का सबक देते हैं और ? 
किसी भी समय चोगुनी फीस देकर घुर बुला सकता हे । 
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त्रा 3 | 
, द रहा तोषलाः न 
2 घः | 
म घमासान युद्ध हुआ \” 


इतने में घंटी वजी-इनः+ | 

हम लोगों ने फौरन अपना, 
संभाला । आधे से ऊपर ठळक 
थे । सर ने डांटकर फिर तक 
किताब वापस देते हुए जोर पे | 
खड हो गय सब ? घंटी वणी 
जाने की जल्दी ! इसी लगन सेक्ष | 
करो, तो क्या मर जाओगे?” [% हा 

खाने का डिब्बा हाथ मे के बन 
नम्रता से कहा-“सर, कल फि 
का पीरियड है । कल फिर इसी + 


न 


~ } और | 
जन लीजिये । यानी सब याद ह$ तल कर 
सर | भागय की मः 


“हां, कल भी शायद में ही बाड़ हारी अ 
होगा क्या ? भेस के आगे बीरबल करती 
क्या फायदा ।” ता शब्द क 

“फिर कल क्या पढ़ायेंगे सर तूं | तुम्हा 

दरवाजे की ओर बढ़ते हुए गैजातती हू 
रता से बोले - तुम्हारे आगे शऊंगी, वे म 
पीटूं ? कुछ भी तो पढ़कर नह गित करेंगे 
लोग ? क्यों उस पचडे में पडते है| पाक्षाल 
ड्राइंग ही अच्छा है । उसे हहे का प्र 
कल ।” 

ऐसा कहते हुए सर बर्ण | २ 
निकल गये । खूपांतर : ५ ग 


ट्‌ 


| ही कट ) हे ल 
| छ तुष्हारी प्रयसी होने का ग 
[छो प्रप्त नहीं हुआ, और अब जबकि 
पिमो का रूप तुम्हारी आंखों से उतर 
पीजी है और तुम दो बार आत्महत्या का 
{पल कर चुके हो, अपने लिए वैसे 
भाय की मुझे कोई आशा नहीं है । लेकिन 
हारी अपरिचिता, तुमसे बहुत दिनों 
बौर करती हूं । अपने लिए इस “अपरि- 
| शब्द का प्रयोग विश्वास के साथ कर 
सर हूं तुम्हारी दृष्टि और कान के स्वभाव 
हुए जानती हूं । जब भी में तुम्हारे सामने 
गे शशी, वे मुझे तुम्हारी अपरिचिता ही 
नही पित करेंगे । फिर भी यदि कभी तुम्हा रा- 
ते है साक्षात्कार हो सका, तो में तुम्हे याद 
(ने का प्रयत्न करूंगी कि हमारा पहला 
[लिय कब और किस रूप में हुआ था । 
सि में तुमसे प्रेम करती हूं, यद्यपि मेरा 
: ब्रत ही मेरे प्रेम का पहला, प्रत्यक्ष दीख 
निवाला व्यापार है । 
दो बार आत्महत्या का प्रयत्न करके तुम 
हो चुके हो तुम्हारा कुशल निशाने- 
हाथ नो इंच को दूरी से तुम्हारे गले में 
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BO 


रिवाल्वर की गोली दागने में चूक गया; 
और बरसात की उमड़ी गोमती तुम्हें अपनी. 
गोद में न सुळा सकी । ये दोनों तुम्हारे लिए 
गहरे आइचर्य की घटनाएं हुई हैं । संभव है, 
इनसे तुम्हारे मन में ईश्वर या अदृश्य के 
प्रति विश्वास और भय भी जाग उठा हो । 
लेकिन वह विशवास और भय इतना सबळ 
नहीं हो सकता कि वह तुम्हें आत्महत्या के 
तीसरे प्रयास से सदैव के लिए रोक ले । 
क्या यह संभव नहीं कि तुम तीसरी बार 
आत्महत्या का प्रयत्त करो और उसमें 
सफल हो जाओ ? 
स्वेच्छया आत्महत्या का मनुष्य को 
नैतिक रूप में अधिकार होना चाहिये; और ` 
जो राज्य-न्याय और लोक-हठ उसमें हस्त- | 
क्षेप करना चाहते हैं, वे मूर्खंतापूणं और | 


है; फिर भी में चाहती हूं कि जिन कारणों 
से तुम यह करना चाहते हो, उन पर ए. 
बार ठंडे मस्तिष्क से विचार कर लो । निस | 
देह मेरी इस चाह में मेरा एक शुद्ध स्वाभा- 
विक स्वार्थ भी है । ir 


ज्र नवनीत 


युवराज और उत्तराधिकारी तुम, आज 
भारतीय राज्य को एक साधारण, धनिक 
वर्ग की प्रजा मात्र रह गये हो । तुम्हारे 
साथ तुम्हारे स्वजनो द्वारा ही विश्वास- 
घात हुआ हे । तुम्हारे राज्य को दो भागों 
मे विभक्त कर, एक भाग पर एक अनधि- 
कारी का अधिकार स्थांपित न कर दिया 
गया होता, तो तुम्ह विधान द्वारा निश्चित 
दर के अनुसार जो दस लाख वाषिक से भी 
कम की थेली मिली है, वह सत्रह लाख से 
कुछ ऊपर होती । में जानती हूं कि तुम्हें 
इस आर्थिक घाटे का मलाल नहीं है । पेसे 
के नीचे रहना तुमने अपनी महानता के 
विरुद्ध माना है । फिर तुम्हें क्षोभ किस बात 
का है ? राज्यासन की ऊंचाई से नीचे उत- 
रने का ? बह भी नहीं, क्योंकि राज्यासन 
की अपेक्षा घोड़े की पीठ पर या राजधानी 
से दूर वन-ग्रामवासी निर्धन प्रजाजनों की 
झोंपड़ियों की टूटी खाट पर बैठकर तुमने 
कहीं अधिक गौरव का अनुभव किया है । 
हां, तुम्हारे साथ जो विश्‍वासघात और 
अन्याय हुआ है, उसका दुःख अवश्य किसी 
सीमा तक स्वाभाविक है । स्वजनों द्वारा 
विश्‍वासघात का घाव मनुष्य के हृदय में 
गहरा लगता है और उससे जो प्रतिशोध 
का ज्याला उठती है, वह मानव-अनभति 
की एक सबसे कठिन ज्वाला है। लेकिन कया 
वह ज्वाला तुम्हारे लिए इतनी असह्य है कि 
लुम उससे पराजित होकर आत्मघात के 
लिए पलायन कर चलो? ऐसा मानकर मे 
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कल तक ॥४/4वस्तेंस मंडी य Ch 


सप का अपमान 

में अंतर्यामी होने का या 
संग बसनेवाली छाया हो झो | ह 
कर सकती, फिर भी मेरा है पा 
मेने तुम्हारे क्षोभ के ह 
लिया है, और व ग ही दि 
राजकुमारी नंदिनी का अपहे 

जिस व्यक्ति ने छल्न 
कुमारी का अपहरण किया व्ह 
(रियासती राजसत्ताओं के) भाक 
के बीच एक 


अवरुद्ध है । अपहृता राजकुमां| 

लंबा आत्मग्लानि और आगन 
पत्र तुम्हारी तिजोरी में सुरक्षित ही 
अतिसिद्ध बलात्‌ अपहरण के एरी 


तुम्हारे रोष और क्षोभ को क| 
सहायक हुई है । राजकुमारी ग | 


में असफल ( और अब असम), 
अपनी दुर्दम्य प्रतिशोध की का 
में एक दुभेद्य पर्वत आया देखता 
शोध की आग मानव-अनुभूति/ 
बड़ी आग है और जब उसके "|: संभव 
शता का .अवरोध आ जाता ६६ 
उसकी सबसे बड़ी पीड़ा बर्ग 

अपने शत्र का वघ नहीं कर 7 


आ जाट Arya Samaj Fo  - भ 
उसके बंदीगुह से जीवित या 

उद्धार नहीं कर सके, यही 
, सबसे बड़ी क्षोभ है और इससे 
| ६ का मार्ग, आत्मघात से भिन्न दूसरा 


का भीं 


A! 


विवशता की केद में ! 


॥ 3 राजकुमारी का अपहरण क्यों 
१ क्या बिना किसी कारण केही? टोकर्टा यह दुर्साहस किया हो ? तुमने 
अभी तक यदि यह समझा है कि अपनी 


मर्का कोई प्रश्‍न नहीं था । वह तुम्हारे. सम्मान स्वामिसा नह) भावनाओं पर 
दरव के एक अधीनस्थ कर्मचारीका चोट मानने को प्रवृत्ति केवल बड़ं लोगो म 
ही है और छोटों में नहीं है, तो अब अपनी 


ह हो था । पुरुषत्व की दृष्टि से असुंदर भी 
र अयोग्य भी । तुम्हें याद होगा, उसकी 
अन को अपने एक रंगमहल में रखकर 


उस धारणा में संभवतः,कुछ परिवर्तन कर 
ते सकते हो । मेरे इस संकेत का अभिप्राय 
त रातों के लिए तुमने उससे “विवाह' यह कभी नहीं है कि में उस व्यक्ति के कार्य 
था । प्रजाजन और अपने अधीन को किसी भी सीमा में उचित ठहरा रही 
पारियों की तरुण पुत्रियों के साथ हूं; पर उसके प्रतिशोध के इस रूप को क्षम्य 
षि सामाजिकता और वैधानिकता से मुक्त बताना चाहती हूं । निस्संदेह उसका यह 
कालीन विवाह' करना, तुम्हारी रीति प्रतिकार उसकी सीमा से बहुत आगे बढ़ा 
| आयी है और इस पर किसी का हुआ है और उसका अपराध तुम्हारे अंप- 
ई प्रकट विरोध भी नहीं दीख पड़ा है । राध से-यदि उसे भी तुम अपराध कह लेने 
केन इससे कुछ तरुणियों के पिताओं, दो-कहीं अधिक बड़ा है। फिर भी इस शोध 
हं और स्वजनों के हृदय को कुछ ठेस और प्रतिशोध की श्रृंखला में तुम्हारे सोचने 
हो, तो कुछ अस्वाभाविक नहीं । क्या के लिए कुछ सामग्री है । 
| संभव नहीं कि उस व्यक्ति को तुम्हारे में चाहती हूँ कि तुम जान लो कि यदि 
ि व्यापार से कोई गहरी चोट लगी हो उस व्यक्ति का तुम वघ कर सको, तो उसे 
:॥र उसने प्रतिशोध की भावना से प्रेरित इससे तुम्हारे संतोष के अनुकूल कितनी पीड़ा 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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समाधान हो जायेगा । उसे मारकर क्या 
` तुम उसकी पीड़ा, ग्लाति और पश्चात्ताप 
| कोदेख सकोगे? क्या उसे सचमुच तुम्हारी 
९. ` इच्छा-भर यथेष्ट पीड़ा और परचताप 
| का दंड मिल जायेगा ? इस विषय में तुम 
| 'निरिचित नहीं हो सकते | और स्वयं का वध 
` 'कर क्या तुम उस क्षोभ से मुक्‍त हो जाओगे? 
क्या तुम जानते हो कि मृत्यु के साथ 
तुम्ह विस्मृति या सुख-निद्रा की प्राप्ति 
. जायेगी ? जिस अपमान ओर कुल- 


° 


वेक विशवास 'कर सकते हो कि 


उसकी धारणा में कोई परिवतंन नहीं हुआ 
है ? क्या यह संभव नहीं कि वह अब सच- 


तुम्हारी ऐसी क्षोभ-मूलक सहानुभूति की 
आवश्यकता न रह गयी हो ? 


करना चाहो, तो में इस संबंध की कुछ और 
साक्षी और प्रमाण सहित तुम्हारे 
` सामन प्रस्तुत कर सकती हूं । न करो, तो 

भी इनके लिए मेरा बहुत आग्रह नहीं हैं । 


he “3 
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अपनी आत्महत्या के किस हि तुम 
म सफल होन के पहले अपनी ॥ एक कर 
राशि का उपयूक्त प्रबंध कर र फिर में 
पास स्वर्ण और रत्नों की हीं 
संपत्ति है, उतनी तुमसे भीक 
दारों के पास प्राय: न निकलेगी | 
है कि तुम्हारी दृष्टि से ङ्स र 
कोई मूल्य न हो; लेकिन भल. 
पेट भरने का साधन तो इस याः |. 
तुम्हारे लिए इस समय जो [ 
संसार के सहसरं प्राणियों के ति त 
प्राण है। उसे अनुपयुक्त या द 
लिए छोड़ जाने का तुम्हारा को धार मे 
नहीं है । तुमने उचित प्रबंध न» 


अभी आठ महीने भी पूरे नहीं शी 
उनके प्रिय कतंव्यों को निभान शीर 


से तुम्हारा कतंव्य है और जव 


में उठाओगे, तब देखोगे कि उप. 
मानसिक शांति का भी मागं है। ७. 


हं-शायद बहुत कुछ कर स १ 
उससे पहले अपने स्वार्थ की वी | 


॥॥ तुम अपनी संपत्ति में से सुगमता- 
| र करोड़ का दान कर सकत हो । 
जो मांग रही हूं, वह केवल दान 
|. सौदा भी है । यदि तुम मेरी यह 


9 
| कै पर के लिए तुम्हें रीना के अनिद्य रूप 
गो उक्षत यौवन का पूरा सत्कार ग्राप्त 
पे | क्‍या तुम सोचते हो कि तुम्ह अब 
सी दरकार नहीं होगी तुम्हा रे मन 
युता संदेह होता स्वाभाविक हैं जबकि 
| अभी तक नारी के उस निम्न वग का 
शि सश पाया है, जिसका रूप छीजने और 
गवत ढलने के लिए विवश हे और जिसकी 
'कोहझार में बहुलता है। नारी पुरुष को मासल 
ध निना का आहार ही नहीं है, उसके शा री- 
| हाग्ोक्त और आत्मिक पुरुषत्व की पोषिका 
छ धर जीवन की गति-दात्री भी है । 
तावी॥ और तुम्हारा वह क्षोभ ! क्या वह सच- 
हीं ह कोई टिकनेवाली वस्तु है ? तुम 
गाते हिगे, तो जिस वर्ग के द्वारा लुम अपन 
नोगे पको अपमानित अनुभव करते हो, उसके 
वस्र हुए प्रधान व्यक्ति और वह व्यक्ति भी 
वदु पर तुम्हारा सबसे उग्र, खौलता हुआ 
उपप है-वे सभी तुम्हारे पैरों पर सिर रख- 
| है। | तुम्हारे सामने अपना हृदय खोलने के 
कुशी तुम्हारे द्वार पर आ सकते हे । तुम्हारी 
;fि पत्रःप्रषिका रीना के आदेश में इतना 
बा है। और कया यह संभव नहीं कि उनका 
[ावनत, खुला हुआ हृदय देख लेने पर 
१ उन्ह बहुत कुछ क्षम्य पाओ और इस 
फार अपने रोष-क्षोभ के दुवेह भार से 
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उन्मुक्त योवन 
सहज मुक्ति पा जाओ ? र 
अंत में, इस पत्र के प्रारंभिक शब्दों को 


कभी प्राप्त नहीं हुआ और अपने लिए 
सौभाग्य की मुझे कोई आशा भी नहीं है 


Re, 


hs NSA 
शा ‘NR क... 
के i र्‌ Ne द TE, en ५0) कही] 


SS ——— SOS 


 इयक अवकाश मेरे पास नहीं है-मेरा 
समय मेरे कार्यभार से घिरा हुआ है और 
इसलिए भी कि वैसी मेरी कोई बहुत बड़ी 
महत्वाकांक्षा भी नहीं है फिर भी यह सच 
है कि में तुमसे बहुत दिनों से-जबसे मॅन 
_ तुम्हे देखा है-प्रेम करती हूं और उस कोटि 
का प्रेम करती हूं, जिस तक तुम्हारी कल- 
तक की कोई प्रेयसी नहीं पहुंच सकती । मेरे 
प्रेमियों, प्रशंसकों और प्रशंसितों की भी 

संख्या बड़ी है; किलु तुम्हारे भीतर के पुरु- 
` षत्व को झांककर ही में कह रही हूं कि 
` आज के यूवा वग में तुम्हारा जैसा पुरुष मेरी 
में दूसरा नहीं आया है । तुम्हारी 
सी बनने की कामना, मेरी बहुत बड़ी 
क्षा न सही; किलु तुम्हारे पौरुष के 
हाथों एक बार आत्म-समपण की चाह तो 
सेरी एक मधुर लालसा है ही । तुम्हारे 

सत्कार में मेरी लालसा की भी तृप्ति है 
फिर भी इसके लिए तुमसे एक धन-राशि 
की मांग कर रही हूं । इस पर तुमने कोई 

बात न सोची और हमारा मिलन 
[व हुआ, तो इसका रहस्य भी तुम जान 


तुम्हारी, रीना 
0) 


पत्र ने मेरे मन में एक सबल कुतू- 


` आक्षा इसलिए नहीं हैं किउ? "हीची किए 


जगा दिया है और उसमें मझे अपने 


भी दिखाई दी हे । मे वेम 
मेरे वारे में इतना सब कैसे 
तुम्हार नाम मेरे लिए नया शि 
मेरी बहन की वर्तमान मगो. 
तुम मुझ प्रमाण-पू्वक विश्वा! 
दे सको ओर मेरे शत्रुओं को 
प्रस्तुत कर सको, तो शायद भे 
घातक काभ दूर हो सकता है | 
कर सको, तो में तुम्हारा 


\ 


कृतज्ञ ह॒गा । 
अपन रूप आर योवन के स्तो 
प्रस्ताव तुमन रखा नह 


उसका कितना स्वाद में ले सका 
मनोदशा उसके लिए स्वस्थ नरे 
घंटों की एक रात के लिए ताग 
तुम्हारी मांग मेरी समझ में को 
इतना महंगा सौदा मेंने अपनी क| 
दिनों में भी कभी नहीं किया; 
संभव है, तुम्हारे साथ करने के | 
हो जाऊं-मेरे लिए वह सुगम ६ 
मेरा-तुम्हारा परिचय कव 
स्मृति दूर-दूर तक दौड़कर शी 
लाना चाहती है । कोई बाधा 
तुरंत ही लिखना । 
लु नन रोर द 
मिल सकी, तो दस लाख |" अप 
मांग पूरी करने म॑ मुझ प्रसव | मर्मस्प 
तुम्हारे प्रेम और सहारे का ' । कहानी 
भी हो सकगा । 
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पर्ती| पोर दरिद्रता में भी अभिजात-कुलीन स्वाभिमान की रक्षा क लिए जीवन 
| की अपेक्षा मरण का वरण करने को तत्पर एक वयोवृद्ध व्यक्ति को 


i ० ००६ । पाठकों के सामने प्रस्तुत किया जा रहा है । लेखक के सचित्र परिचय 
के लिए कृपया पृष्ठ ११७ देखें । : रूपांतरकार : बिदु फीचर्स 
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अः छह पर तरह नहा है 'वदी'खीगे" [अश बुक न, 


ठंड के दिन थे। मिस्टर करटेंटी बिस्तर 

में जागे हुए पड़े थे और अपने क्रूर भविष्य 
के बारे मे सोच रहे थे । वे लांगशा के एक 
अत्यंत सम्माननीय परिवार में पैदा हुए 
थे और भले ही आज वे आथिक दृष्टि से 
सम्माननीय नहीं थे; लेकिन अन्य कई 
दृष्टियों से उन्हे अवश्य ही सम्मान दिया 
जाता था-या कहिये, दिया जाना चाहिये 
. था । जान-बूझकर कभी उन्होंने पाप नहीं 
किया, कभी किसी को नुकसान नहीं 
पहुंचाया । इसीलिए वे किसी भी व्यक्ति के 
सामने शान से खड़े होकर बातें कर सकते 
थे । स्वभाव से वह अत्यंत गर्वीले थे । किसी 
पर निर्भर रहने की नाम मात्र को लाचारी 
भी उन्हे पीड़ित कर जाती । अपने परिचितों 
` ब रिङतेदारों में वे हमेशा 'मिस्टर' कहकर 


मात्र करटेंटी' कहकर पुकार लिया । इस 
पर मामला इतना बढ़ा कि मिस्टर करटेंटी 


लेशमात्र भी दु:ख नहीं हुआ; क्योंकि 
नके अनुसार यदि नौकरी न छोड़ी जाती; 
यह बेवकूफी होती । नौकरी छोड़कर वे 


कि न. लोग उन्हे झगड़ाल कहने लगे । 
“i छ दिनों बाद उन्होंने एक नयी नौकरी 
प्राप्त कर ली; कितु संयोगवश उनके अधि- 
कारी की मृत्यु हो गयी और उन्ह फिर से 
ते छोड़नी पड़ी । अब इसे एक साळ 


गर्व के साथ पेश आते । जिम बोई रत 
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शी 


बेकार थे । साठ वर्ष की 
और ऐसा लगता था मागे | 

गो श्रता कर 
इतनी ज्यादा उम्र के लिए र 
राना चाहता हो । उनके पासति मिस्टर 
थी, न कोई स्वतंत्र धंधा ही । त होता ह 
एसा रुख क्यों न अपनाता ? छद पूंजी से 
जब व नोकरी पर थे, तब भी थी । ऐसी 
में कोई शानदार योग्यता नही बोलचाल 
प्रायः उनके पास इस तरह के सच पूछा 
करते- चौकीदार, चपरासी, कह पहायतार 
इन्स्पेक्टर इत्यादि । अच्छे कही दिया ज 
आने के बावजूद ऐसे पद मिराई गी मिर 
सबसे बड़ा कारण था कि फिर ही ग 


करटेट 


उसके लग 
इतने गर्वीले हो गये थे । के 
प >> ५ ९५९ कर 
इस गर्वं को छिपा सकने मे| 
प | मिस्टर 


थे । अपने जवांई जिम क्रोदर केश 


है 


नापसंद था; लेकिन वह चुप ३ जाते 
वह लांगशा की खदानों मे मू भिर 
मिस्टर करटेंटी के मतानुसार #कटता मर 
हैरिएट ने जिम के साथ विवाह ने ग्र 
मच ही भूल की थी । कहां जि ! की तर 
मिस्टर करटेंटी कां शानदार या है कि 
मिस्टर करटेंटी को गलतफही॥ साथ रह 
उन्होंने अपने मन में पनपे हुए शा आ 
को आज तक जिन और हैरिए ही का र 
रखा है । ५ का प्र 

एक के बाद दूसरा सप्ताह शिबीरे ` 
और उन्हें जिम व हैरिएट ते "वि समई 
घुणा अनुभव होती ह... 
¥ 


के इन बुरे दिनों म॑ उनकी 
कर रहे थे । जिम व हैरिएट के 
करने के तरीके इतने फूहड़ नही 
पके मिस्टर करटेंटी का गर्व किसी प्रकार 
होता हो । आज तक कभी उन्होंने 
इदि पूंजी से सहायता करने की भूल नहीं 
भी सी सिर्फ एक भूल से दाना कुट्‌ बो 
॥ोठचाल हमेशा के लिए बंद ही सकता 
केश सच पूछा जाये, तो मिस्टर करटेंटी को 
सहायताओं का कोई अहसास ने ही 
दिया जाता था। होता यह था कि 
भी मिस्टर करटेंटी का आखिरी सिक्का 
हो जाता, उनकी पत्नी दस शिलिंग 
उसके लगभग कोई राशि, इस प्रकार 
करती, मानो क्षमायाचना कर रही 
| १3) [मस्टर करटेंटी अच्छे राजनीतिज्ञ 
९ नहीं थे; लेकिन वे कभी यह पूछते का 
न करते कि अकसर ही ये शिलिग आ 
से जाते हें । .. 
मण 
अब मिस्टर करटेंटी के सामने एक 
रा टता मुंह बाये आ खड़ी हुई थी । उनकी 
नी ने सूचित किया था कि जिम ओर हैरि- 
की तरफ से एक (विनम्र) प्रस्ताव 
ह या है कि यदि मिस्टर करटेंटी उन लोगों 
पह थ रहना पसंद करें, तो वे सपरिवार 
है? हराया जायें । जैसा कि मिस्टर कर- 
रए [श स्वभाव था, प्रस्ताव स्वीकार 
का प्रश्‍न ही नहीं उठता था; परंतु 
ह धीरे उन्हें यह बात बहुत स्पष्टता के 
| समझा दी गयी थी कि या तो वे 
चळे जायें या फिर अकेले अपनी 
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भुखमरी में सड़ते रहें । मिस्टर करटेटी ने 
कसम खायी थी कि चाहे जो हो जाय, 
अपने जवांई के घर मं नहीं रह सकत । यह 
सचमुच एक कल्पनातीत वात थी कि 
छोटी-से-छोटी आवश्यकताओं के लिए भी 
मिस्टर करटेंटी को अपनी पुत्री के आसरे 
पर रहना पड़े । यह फैसला उन्होंने अपनी 
पत्नी को सुना दिया । अगले ही क्षण पत्नी 
की ओर से जो उत्तर मिला, उसने मिस्टर 
करटेंटी को काफी दुखी कर दिया । 

पत्नी ने कहा-“मेरी बला से ! आप 
जायें, चाहे न जायें; में तो जरूर जाऊंगी।” 

ऐसा उत्तर देने का एक ही उद्देश्य हो 
सकता था कि मिस्टर करटेंटी मजबूरी में | 
उस प्रस्ताव को स्वीकार कर ले । हुंह ! 
जैसे सचमुच मिस्टर करटेंटी को मजबूर 
किया जा सकता हो ! 

दो दिन पहले (बुधवार को) उनकी पत्नी 
घोषणा कर च॒की थी कि वह इस सप्ताह के 
आखिरी दिन (शनिवार को) यहां से विदा 
लेकर लांगशा चली जायेगी । आज शुक्रः 
वार था । कुछ घंटों बाद यह कटु विडंबना 
साकार होने जा रही थी । जिदगी-भर 
मिस्टर करटेंटी ने अपने भविष्य के बारे मे 
इतनी चिंता की थी कि रिश्तेदारों मं 
अक्सर उनका मजाक उड़ाया जाता था। 
उतनी चिंता करने के बावजूद आज भविष्य 
की कालिमा कितनी गहत थी । लोगों चे 
उन्हें कंजूस घोषित कर रखा था । मिस्टर 
करटेंटी का विशवास था कि वं कजूस 
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ठेंटी ने डाकखाने में बचत खाता खोल रखा 
है, यह सबको ज्ञात था। इस खाते के लिए 
लोगों ने मिस्टर करटेंटी को दोष नहीं दिया 
था, कितु उनमें खाते की चर्चा अक्सर होती 
रहती । मिस्टर करटेंटी सबको बता-बता- 
कर थक गये थे कि उनका ऐसा कोई खाता 
नहीं है, लेक्रिन सब जानते थे कि उनका 
खाता है । 
उनके कानों में पफपफ-पफपफ की 
आवाज पड़ी । क्लेहैँगर के भाप से चलने- 
वाले छापेखाने के इंजिन की खांसी-जैसी 
अनियमित आवाज मिस्टर करटेंटी के लिए 
घड़ी का काम करती थी । समय जानने 
का कोई और तरीका मिस्टर करटेंटी के 
प्रास नहीं था । यह छापखाना डक बेंक से 
शुरू होकर गली के पिछवाड़े तक फैला हुआ 
था । पफपफ-पफपफ के तुरंत बाद बसले 
नगर के विभिन्न हिस्सों मं अनेक भोंपुओं 
की आवाजें गूंज उठीं । सात बज चुके थे । 
मिस्टर करटंटी अपनी पत्ती की बगल 
से हटकर बिस्तर में से बाहर निकल आये 
और बेहद नाराजगी के साथ कपड़े पहनने 
लगे । उनका हर काम अब नाराजगी के 


साथ होता था । यहां तक कि काम की 


2 


तलाश करते समय भी उनके मन मे नारा- 
जगी का धुआं घुटता रहता । उनकी अनेक 
नाराजगियो में से एक यह भी थी कि उन्हे 
काम की तलाश करनी पड़ती है, जबकि 
काम को उनकी तलाश करनी चाहिये थी । 


यह्‌ उनकी स्वभावगत आवश्यकता थी कि 


नवनीत 
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कंजूसी नहीं i, - सकती मिट” "हरस्य डके पास 


करे । वे सोचते थे कि 
पास होता है, जो सम्मानित १ 
जल्दबाजी करनी पड़ती है f ^ उम्र केव 
से दलित वर्ग के सदस्य होते; टर कर 

अधिकांश कपड़े उन्होंने | 
तत्पश्चात्‌ सिरहाने रखी मो, 
गायी । एक बहुत पुराने, भारी 
उन्होंने जूते साफ किये, फिरज 
लगायी । अथवा कहिये, जगे 
बनाये हुए अनेक पेबंदों पर पानसे पचास 


Si 


वह्‌ छोटा-सा, फूहड़ कमा [मि हर 
मिस्टर करटेंटी को अपना घर... 
था । एक जमाना था, जब पी 
ने इतना बड़ा घर किराये पर! ह 
था कि एक कमरे से दूसरे ह 
जाइये अथवा एक सीढ़ी स. नी 
सीढ़ी चढ़ जाइये और फिर भई 


ही-घर में बने रहें । अधिकां 
तथा अन्य चीजें बिक जाने के वाईन 
से कमरे में अब बचा ही क्या 
एक स्टोव, जिस पर्‌'ुनकी पता 
(तथाकथित) खाना पंकाया कवि. 
इस औरत के पास एक लंबा 
घर होता था । रट 
बहुत सम्मानित ढंग से मिशी ब्रेड रर 
ने अपनी सहनशीला युवती "१७१ 
(जिसका स्वर शिकायत करे 
यम हो जाता था) अपने आपकी [ 
और परेशान महसूस किया a र! र 
उसे क्या कहा जाता ( 
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| | नथी!) लेकिन कम-उम्र अवश्य 
१. जा सकता था । शादी के समय उस 
बे उम्र केवल उन्नीस वर्ष की थी, जब कि 
३ करटेंटी थे तीस के । क्ट” चाहे 
का | > वर्ष बीत जायें, मिस्टर करटेंटी के 
`" उनकी पत्नी कम-उम्न ही रहने- 


धी । भले ही वह पचास वर्ष की हो 


गे | (इसमें अधिक समय नहीं था ।) 
न तटस्थ व्यक्ति से पूछा जाता, तो वह 
पन्नास से ज्यादा की ही बताता । 

| = में वह बिलकुल रीत गयी थी । 
र । कित अपनी गाढी और भोली नींद में 


करटेंटी को वह किसी बालिका-सी 
भी आयी-ऐसी बालिका, जो मूर्ख, अस- 
र हय कितु निश्‍छल हो । वह उन्ह दयनाय 
` “छ रही थी । क्या कहा था इस आरत न ? 
6 अपनी बेटी और जवांई के घर लांगशा 
९ भलो जायेगी-मिस्टर करटेंटी स्वयं जाने से 
कार कर दें, तो अकेली ही चली जायेगी। 
बहसका यही अर्थ हो सकता था कि वह अपने 
याति से नाता तोड़ रही है । पति जो चाहे 
लरे, उसे कोई लेना-देना नहीं । तो यही 
क हया. ....! मिस्टर करटेंटी वही करेंगे, जो 
ाजाईह्ोने करने की ठान रखी है । 
| टन की बनी हुई एक पुरानी ट्रे में थोडी- 
मित पी ब्रेड रखी थी । थोड़ी-सी मछली भी थी । 
पक समाचार के अनुसार ब्रेड और मछली 
॥ सप्लाई, जो लांगशा से होती थी, निकट 


fr i में बंद होनेवाली थी। तब क्या 
i GUE मिस्टर करटेंटी बसले-जैसे नगर 
कि भ्या खायेंगे ? सभी चीजें इतनी महंगी 
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आर्नाल्ड बेनेट वकील बनाना चाहते 
थे, लेकिन पत्रकार और लेखक बनकर 
असर हो गये । 'वूमन' के सह-संपादक के 
रूप में इन्होंने कई वर्षों तक काम किया 
'कलेहेंगर, “हिल्डा लेस्वेज' और 'दीज ट्वेन' 
जैसे लाजवाब उपन्यासों के सुजन के बाद 
इन्होंने “दि ओल्ड वाइव्ज टेल' लिखा, जो 
इनकी सर्वश्रेष्ठ कृति मानी जाती है । 
नाटक, निबंध, आलोचना आदि अन्य क्षेत्रों 
में भी इनकी ख्याति उच्चतम शिखरों तक 
पहुंची । 

बेनेट १९३१ में स्वर्गंवासी हुए; कितु 
इनके साहित्य में मानवीय मूल्यों के प्रति 
जो आस्था उद्घाटित हुई है, वह इन्हें हमेशा 
जीवित रखेंगी । 

आर्नाल्ड का ऊपर दिया हुआ करिकेचर 
प्रख्यात कार्टूतिस्ट डेविड लो का बनाया 


हुआ है । 
ह 


४ 
| 
"१ 
‘+ 


हुँ कि. . . ऐसी हालत म मिस्टर करटटी- 
जैसा गर्वीला और झगड़ालू व्यक्ति क्या 
करेगा? प्रश्‍न बहुत बड़ा और बहुत महत्व- 
पूर्ण था। उसका उत्तर न हैरिएट को ज्ञात 
था, न जिम को; न मिस्टर करटेंटी की 
पत्ती को सिर्फ एक व्यक्ति को मालूम था 
कि यह गर्वीला आदमी क्या करेगा-वह्‌ 
व्यक्ति था स्वयं मिस्टर करटेटी । 
| मोमबत्ती की रोशनी में उन्होंने अपने 
` जूतों के तसमे कसे, बालों में कंधी फेरी । 
फिर मोमबत्ती बुझाकर वे अंधेरे में नित्य- 
माँ से निवृत्त हुए । रात खत्म होने को 
तैयारी में थी । धुंधलके को अपने साथ 
कर पृथ्वी हमेशा की तरह धुरी पर घूम 
थी । घूमने की इस प्रक्रिया में बसले 


पस्टर करटेंटी ने अपनी हरी जैकेट के 
| लगाये । जैकेट के कालर नहीं थे । 


उन्ह अहसास था कि वह काफी जल्दी 
निकल पड़े हे । हर काम के लिए वह जल्दी 
निकल पड़ते थे । डक स्क्वायर की शान के 
सचेत रहते हुए, वे चुस्ती के साथ कदम 
रहे । एक बहुत बड़ी ट्राम, जिसमें 
हुए नौकरीशुदा लोग काम पर जा रहे 
घड़ का शोर मचाती हुई, वेस्लेयान 
. चेपल को पीछे छोड़कर हैनब्रिज की तरफ 

जा रही थी । मिस्टर करटेंटी ने फुटपाथ 


(3 


हे 
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म॑ रगड़ीं। जनवरी की सुबह 
म॑ बेहद ठंडी हुआ करती 
के बावजूद उन्होंने गर्व से इष 
किया कि ठंड कोई खास 
वे शीघ्रातिशीघ्र डाकख 
चाहत थ। डाकिया 
मिस्टर करटेंटी को देखकर 
उसने कहा -“गुड मानिंग |” || 
गुड मानिग । कया हाल है! | 
करटंटी ने दर्प के साथ उत्तर शशरर आये, त 
डाकिय ने उनकी ओर एक छोटा "प्र ही 
लिफाफा बढ़ा दिया । र कर 


आंकड़ा सिद्ध करता था कि उबे 
बीस पौंड जमा हें । अधिकार 
बुक में अच्छी तरह दबाकर र| 
निहायत तरतीब से जेब में वापस ४६ 

इसमें अचरज की क्या बात ९ 
स्वाभिमानी व्यक्ति को संमोह , 
त्कालीन स्थिति के लिए कु o 
कर रखना ही चाहिये । पिछले ४ 
मिस्टर करटेंटी ने यह धन १ ह 
हुआ था । (बचत के लिए उ 
बार अपमान भी सह ल्या. 
को छिपाने के लिए उन्ह अर 


®, 


® 
| 
| 
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आप कितनी भी आपस म॑ वाली था-इसालिए नहीं कि उनमें 


| पड़ा था । चाह ह ऐसी 
|. त से वयो न हो, उसले भी बरी अनबन थी, बल्कि इसलिए कि उन्हे ऐसी 
FF अवद्य की जा सकती है। आदत पड़ गयी थी । कल शनिवार होगा । 


ञो | की कल्पता ह 5 
। भी वरी परिस्थिति के लांगशा रवाना होने का दिन। मिस्टर कर- 


स्ता हाल ने पिछले टेंटी ने इस वारे में भी एक शब्द नहीं कहा 
परेशान कर रखा था। था। उनकी पत्नी उनसे पूछना तो जरूर 


रदास वर्षा से उन्हें 
का का यह आखिरी साधन था । चाहती था, ल किन उसे शक था कि इस 
ह) तुष्टि का भी आखिरी साधन । कोशिश में कहीं वह अपने पति को छंड़ न | 


बैठे । मिस्टर करटेंटी को छेड़ना किसी रूप 
में सुरक्षित नहीं था । मिसेस करटेंटी अपनी ॥ 
गत हो जरा घूमने निकल पड़ा था । बटा से कहा करती थीं कि जब उलझन दूर | 
करटेंटी ने कहा । न होती हों, तो उन्ह ज्यो-का-त्या छोड़ 
पेज » > > देना चाहिये-वे अपने-आप सुलझ जाती 

फे$* रात को करीब साढ़े सात बज मिसेस हें । यही बात आज वह बारंबार अपन मन 
न्जरटेदी (गरमाहट केलिए) बिस्तर पर लेटी में दहरा रही थीं । मिस्टर करटटी के भया- 
यात्री और मिस्टर करटटी दा कुसियों में वह दर्प एवं आत्मनिभरता को असहनीय || 
बाक परबैठे हा थे।अंधरा काफी हो चरा आका को सामना उनकी पत्नी इसी 

रर इशा । मिस्टर करटेंटी अपनी कुर्सी को आवाज. उपाय से किया करती था । मिस्टर करटेंटी 

गग कै साथ पीछे खिसकाते हुए उठ खड हुए न बाहर निकलने के लिए जब दरवाजा | 
उन गए दरवाजे की तरफ बढ़े, जहाँ एक हुक खाला तो पत्नी ने केवल इतना पूछा- कहां 

(प्रश उनका मफलर और हेट टंगे हुए थे। जारहेहो 

जो पतिपत्नी रात का खाना खा चुके थ । इसका उत्तर बहुत संक्षिप्त था- जस 
स रहर व रात के खाने और शाम के नाइते टहल आऊ । 

गतै मछली खत्म हो गयी थी लेकिन ब्रेड घर छोड़ने से पहले मिस्टर करटेंटी चे 
माहितीशी वाकी थी । दोपहर के भोजन के अपनी जीवन-संगिनी की ओर देखा तक 
मिस्टर करटेंटी किसी बहाने घर नहीं । यदि उन्होने देखा होतां, तो भी वं 
निकलकर डाकखाने के बचत खाने में से न देख पाये होते, क्योंकि भीतर बहुत अधरा 
| शग प्राप्त कर चुके थे । घर से निक- था । उन्हें इच्छा नहीं थी । यदि होती, 
और वापस घर आने के दौरान उनकी तो वे मोमबत्ती (का बहुत छोटा बच स्ह 
नी कहीं गयी थी अथवा नहीं, उन्हें नहीं टुकड़ा) जलाकर ही देख सकते थे । उह ठ 
ूम था। उत लोगों ने शायद ही कोई शब्द देखना चाहिये था, क्योंकि यह क्षण विदाई 


११९ हिन्दी 
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हां गये थे इतनी सुबह ? जब व 
र्‌ आये, तो पत्नी न पूछा । 


[१ 


ह 


_ NR वी i हैँ Ea 
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सबसे तेज़ सबसे तेज हवाई सर्विस चलते है। 
° "ति हैं| क ण थ 
हवाई सविस = दो उड़ाने नजदीक से नजदीक के. 


मॉस्को होती हुई, की जाती हैं bl: 


दि करने में १२ घंटे भी नहीं कप 

मॉस्को में विमान क्ररीब १ घंटा | 

जानेत्राले मुसाफ़िरों को मॉस्को 3 | 

व्यौ रूसो कोई जहूरत नहीं! | 


ल्न्द a - हर मंगलवार और शुक्रा | 
|| बम्बई - दिल्ली - मॉस्को - उक 


को 


। ३४४ क्षण था-जीवन के. mes 
को वाद विदाई का क्षण | लेकिन उनकी 
आएं मर चुकी थीं-दुभाग्य की शीतलता 
दर्प और अपने में ही डूब रहन 
री ललक के कारण; भाग्य के प्रति अन- 
गि क्रोध और अपने-आप से ही विद्रोह 

भावना के कारण । इसीलिए वे बिना 

चले आये । वे जानत थ कि रात गहरी 


पर उनकी कम-उम्र पत्नी सो जायंगी ' 


२ मोती रहेगी । 
ठर वडीसन लेन की इस रात म॑ समझी न 
ह सके, ऐसी नग्नता थी । 
मिस्टर करटेंटी वेजवूड इन्स्टीट्यूट की 
१ रेफरेस लाइब्रेरी जाना नहीं चाहत थ, 
किन उन्होंने मात्र सुरक्षा के लिए एसा 
एने का निर्णय लिया । वेजवूड इन्स्टीट्यूट 
यह लाइब्रेरी (वास्तव में ) बेकार लोगों 
(समय काटने का) अड्डा था । रेफरेस 
बग की भीगी-भीगी, कागजी, स्याहीली 
॥| गोंदीली गंध मिस्टर करटेंटी की नाक 
. [ग्यी। उन्हे अच्छा लगा । औपचारिक 
नापूरी के बाद उन्होंने क्वेस द्वारा संपा- 
१रत दवाओं की डिक्शनरी प्राप्त कर ली । 
सके भारी-भरकम आकार को मेज पर 
उन्होंने शीघ्रता से पन्ने पलटना शुरू 
'क्षया-मानो उनके हाथ में बाइबल आ गयी 
॥ गौर उन्हे भली-भांति मालूम हो कि 
' ज कौन-सा परिच्छेद पढ़ा जाना है । 
| उनके विचारों में बिल्लौरी कांच जैसी 
थी । मानसिक रूप से वे न क्षुब्ध 
SS । अपने जवांई के यहां जाकर 
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रहने लगने का प्रश्‍न ही नही उठता था । 

उनकी पत्नी चाहे, तो जा सकती है। बल्कि, 

वह सचमुच जानेवाली है । वहँखहां खुश 

रहेगी । खुश न सही, संतुष्ट तो रहेगी 

ही । जो बीस पौंड (दो शिलिंग घटाकर) | 
उन्होंने आपत्कालीन स्थिति के लिए येन- | 
केन-प्रकारेण बचाकर रखे थे, वे बेकार 
ही थे; क्योंकि घर बैठकर खाने' की स्थिति 
में वे शी त्र ही खत्म हो जानेवाले थे । इसमें 
शक नहीं कि बीस पौंड से अकेले आदमी 
का गुजारा काफी दिनों तक चल सकता | 
था, (यह अलग बात है कि काफी दिन भी | 
शीघ्र बीत जाते हैँ); लेकिन उतने दिनों | 
तक चलनेवाला गुजारा ( एक बेकार | 
आदमी का ) सभी लोगों में जाहिर कर 
देता कि मिस्टर करटंटी के पास कोई गुप्त 
धन है । अन्य शब्दों में, मिस्टर करटेंटी || 
लगातार झूठ बोलते रहे थे कि उनके पास | 
गुप्त धन नहीं है । एक झूठे आदमी के रूप में 
शोहरत पाने से तो अच्छा है कि......... खैर, || 
जाने दीजिये । मूल प्रश्‍न यह था कि जब 
बीस पौंड खत्म हो जायेंगे, तब कया होगा ? 
नहीं, वह स्थिति सामने नहीं आयेगी । 
उससे पहले ही समस्या हल हो जायेगी । 
यदि नौकरी न मिली, तो भी वह समस्या 
हल हुए बिना नहीं रह सकती । इस 
जमाने में नौकरी भी कहां मिळती है 
नहीं मिलेगी; और फिर भी समस्या हल 


क्वेंस के संपादन में बहुत सादगी के 
समझाया गया था- कोई भी घुळन 


हिन्दी 


जोरदार संघर्षअफ्रेडतक़/शोके रे बोधति हाऊ मं हे ०-मेषणकीतने क व र 
रन की जरुरत है ओर शतक बनाने के लिए सिर्फ १० रन्‌ ए पं, | 


कॉफी बिश्राम के लिये 


अब दूगने जोश ओर विश्वास के साथ गेंद का. मुकाबला होगा । कोई भी दूसरा 
पेय कॉफी की तरह शरीर और दिमाग को ताजगी नहीं देता । जव शक्ति क्षीण 
होने लगती है तो यह एक नई शक्ति प्रदान करती है तथा इससे जीवन में 

एक उमंग, तृप्ति और आनन्द मिलता है। 


कॉफी में स्फूति का प्राचुर्य .... कही मी . . . किसी मी समय 
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विशेषतः पोट का साई 
जो और इलक्ट्रो-प्ल- 
बकर इस्तेमाल किया जाता हूँ, 
की सामान्य चीजों में से एक है और 
प्रभाव उसी तरह का होता हूँ, जसा 
एसिड का। पोटेशियम साइनाइड 
£ थोडी-सी मात्रा भी मनुष्य का तत्काल 
ग का कारण बनती है । 
भरा इससे ज्यादा साफ-साफ बात आर 
बताई जा सकती है ! डिक्शनरी के इन 
को बे पहले भी पढ़ चुके थे; कितु 
भाज उन्होंने चाहा था कि एक-एक शब्द 
बिलकुल ताजा मालूम पड़। इस 
किसी जबर्दस्त भूल की गुंजाइश खत्म 
जाती थी । जहर के'कारण शरीर पर 
गा-क्या प्रभाव पडते हें और उन प्रभावो 
॒ हि दी चरम परिणति मृत्यु में कैसे होती है, 
\ । एका वर्णन मिस्टर करटेंटी ने जान-बूझ 
है कर न पढ़ा। वे इसे पहले भी पढ़ चुके थे 
खी और जानते थे कि फिर से पढ़ने पर मन के 
॥ अस्थिर हो जाने का पूरा खतरा था । 
8४ डिक्शनरी बंद करके वे बड़ी शान से 
उठ सड हुए । काउंटर पर जो युवती (खूब- 


गाप 


१ 
है 
९ शा 


हर 


नै 


सुरत, जवान और चुस्त) बैठी थी, उसे 
सौंपकर वे बड़ी बेतकल्लुफी से 
यूट की सीढ़ियां उतरने लगे । कोई 
सोच भी नहीं सकता था कि सीढ़ियां उतर 
| रहा यह आदमी आज एक अनोखा, अदभुत, 
य आदमी है-पूरे नगर में अपने-जैसा 
अकेला ही आदमी । 

सट त्यक्स स्क्वायर में जो क्रिलो की 


ड 


Di भेरि by Arya Samaj FD and eGa 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


दुकान थो, मिस्टर करटटी उस ओर कदम 
उठाने लगे । क्रिलो बसले का सबसे पुराना 
केमिस्ट था । क्रिइलो से उनकी थोड़ी-बहुत 
पहचान थी; या शायद वह तो क्रिइलो को 
पहचानते थे, पर क्रिइलो उन्ह नहीं जानता 
था । बहरहाल, इतना जरूर था कि क्रिइलो 
की दुकान में ज्यादा पूछताछ” नहीं की 
जाती थी । दीगर दुकानों की बनिस्बत 
वहां से जहर खरीदना काफी आसान था । 
अव्वल तो कोई नहीं पूछेगा कि मिस्टर कर- 
टेंटी को इचील के एसिड' की जरूरत क्यों 
है । पोटेशियम साइनाइड इचील के एसिड 
के नाम से विकता था । लेकिन मान लो, 
किसी ने पूछ ही लिया ? पहले से तैयारी 
रखनी चाहिये । खेर.........दिक्कत नहीं 
थी । बड़ी आसानी से कहा जा सकता था 
कि इलेक्ट्रो-प्लेटिग के लिए चाहिये । नाइप 
के. एक छोटे इलेक्ट्रो-प्लेटिग संस्थान म 
मिस्टर करटेंटी किसी समय थोड़ा-बहुत 
काम कर चेके थे, अतः इस धंध से ताल्लुक 
रखनेवाली कुछ बारीकियां उन्ह, मालूम 
थीं । यदि और भी जरा कुरेदकर्‌ पुछा गया, 
(कौन पूछेगा भला !) तो मिस्टर करटटी _ 
ऐसे उत्तर अवश्य दे सकते थे, जिससे दुकान || 
दार का विश्वास जीता जा सके । | 
क्रिरलो की दुकान बंद थी । ऐसी की 
तैसी ! बंद करने का और कोई दिन न. 
मिला ? स्क्वायर कें टावर परं लगी घड़ी 
आठ बजने में छः मिनिट बता रही थी और 
क्रिश्‍लो की दुकान हमेशा आठ बजे 
खली रहती थी । न मालूम कॅसे आज 


१२३ `` 


wn hes, 
` * - 
ह ट ५४ था ) ॥।| 


ई.चर में धुली कट प्लस 
६ सर्फ 
ध s प्लस था 
+ संजी कि. 

क दुकान खू 


न ० 
साड़ियाँ, कमीजे, बच्चों के अस्त्र... हरं कपड़ों जगमंगाता सफ़ेद, वेद 


इसालए कि सफ़ में धुलाई की अधिक यर 
शक्ति हँ! स 
घर में सफ़ से कीजिये ! ह 


शेर सेकपड़े सबसे सफ़ेद धुल 


हिंदुस्तान लीवर का उत्पादन पक 


आठ क्या, सात बज हो यहा 
थे, लेकिन जान-बूझकर उन्होंने 
ः पसंद किया था, ताकि आठ 
| : एत कुछ मिनट पहल इचील के 
| 'की खरीदारी कर ली जा सके और 
॥ नये बाहर आया जाये, ता गलियों 
2 कम - से - कम हो । किसे 
|| 7 था कि आज दुकान जल्दी बंद हो 
शी) यह भी मुमकिन था, आज दुकान 
कारणवश खोली ही न गयी हा । उन्ह 
आया कि मारकेट प्लेस मं अभी 
की दुकान खुळी होगी । टाउन हाळ 
। खेल का जो खुला मैदान है (यहीं 

अपने को समाप्त करने का निर्णय 
था था), उसकी दिशा में आत समय 
(केट प्लेस रास्ते में पड़ता है । स्ववायर 
९ करके वे दाहिनी ओर मुडे, जहां मार- 
ह प्लेस था । 
दुकान खुली थी । वे तुरत भीतर चर 
/ग्र । खुली होने के बावजूद दुकान में कोई 
था | काउंटर भी खाली था । 
साल्टर बसले का नया केमिस्ट था, जो 
तिक आशाओं और दुढ़ निरचयों के साथ 
मिघम से यहां आया था । आज जहां 
दुकात थी, पहले भी वहां एक दवाओं 
॥ हो दुकान थी, जो पिछले पचास वर्षों से 
लि आ रही थी । उसका बूढ़ा मालिक न 
व दवाएं बेचता था, अपितु नगर निवा- 
रं को भांति-भांति की सलाह भी देता 
| साल्टर ने उसकी दुकान खरीदी और 
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आलीशान दूकान खड़ी की जा सके । नयी | 
दकान में फर्श से छत तक ऐसी सजावट की । 
गयी, जो इस नगर के लिए अनहोनी बात 
थी । साल्टर की यह दुकान चमकती नहीं 
थी, बल्कि चौंध पैदा करती थी । वह वसले 
की सबसे साफ और व्यवस्थित जगह थी । 
उसकी घड़ी कभी गलत समय नहीं दिखाती pi; 
थी और वहां की हवा में एंटी-सेष्टिक गंध 
होती थी । वहां शीशे थे, कुसियां थीं, 
ग्राहकों को मुफ्त में वजन बतानेवाली एक 
मशीन भी थी । पच्चीस वर्ष पहले पुरे नगर | 
में जितने टथब्रश इस्तेमाल होते थे, उससे 
कहीं ज्यादा ट्थब्रश आज इस दुकान के शो- 
केस में थ । 

मिस्टर करटेंटी इन सभी बातो से श्रभा- 
वित न हो सके । उनके भीतर कुछ आदि | 
वासियों जैसी प्रवत्तियां थीं, जिनके कारण 
वे उन सभी चीजों से भडकत थ, जिनमे 
दिखावट ज्यादा होती। उनके लेखे, दिखा- 
वट का अर्थ ही बनावट था । 

मिस्टर साल्टर, जिन्होंने केमिस्टोंवाला 
लंबा चोगा नहीं पहना था, दुकान की _ 
अंधेरी गहराई में से बाहर निकलते नजर A 
आये । मिस्टर करटेंटी को वे किसी प्रन- | 
वाचक की तरह मालूम पड़े-ऐसा प्रश्‍न 
वाचक, जो काउंटर की दिशा में बढ़ रहा 
था । उस समय मिस्टर करटेंटी के 
कौ सीमा न रही, जब उन्हे अपनी 
मर्दा मालम पड़ी और गला सूखा 
खरदरा और भीतर से मानो सूजा 
किसी प्रकार उन्होंने कहा- मुझ 
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श्कर्च हो गया? 


सोचिए उस समय आपके आपव 
परिवार का क्या होगा जव करने 
आप नौकरी या धधे से निवृत्त होंगे ? 


आप महीने के अंत में कितना बचाते हैं? हम में से कई लोग हर माह मुस्किळ से थोड़ा का 
सकते हँ. | लेकिन सोचिए कि आप किसलिए काम करते हैं £ इसलिए न कि आप ओर भि 
परिवार मजे से जिन्दगी मुजोर ओर समय आने पर आप निर्शिचित बुढ़ापा बिता सकें। | | 
/ आप यदि बुढ़ापे का प्रवन्ध करना चाहते हैं तो अभी से बचाइए | ओर जीवन बीमा हीं एक ९. 
' है जिसके द्वारा आप बुढ़ापे मे आय प्राप्त-कर सकते हैं। आज ही बीमा एजेंट से मिलिए।+ 


` जीवन बीमा 
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$ सिर हिलाया- 
|, हां ११ 


|| "आधा पिट ?” 
“हा, चलेगा ।” 
| “आपको हमारी 'पायजन बुक' में हस्ता- 
क्षर करने होंगे ।” 
॥ जरूर! 
| इसके बाद मारकेट प्लेस में जो लोग 
जा रहे थे, उन्होंने मिस्टर करटेंटी को 
पने-आप से कुछ बुदबुदाते या गुनगुनाते 
पुना । मिस्टर करटेंटी ने नाराजगी के साथ 
NE किया कि लोगों द्वारा उन पर ध्यान 
(7 न ै § नर णि नहीं चाहते थे कि ऐसा 
री हैनब्रिज की ओर बढ़े । 
१९६५ 
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बट 


आधुनिक नगर-जीवन 
[चित्र : माके चेगाल ] 
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Chennai i otri कि दुनिया 
की कोई ताकत उन्हें 
अपने निश्चय से नहीं 
डिगा सकती; लेकिन 
जो काम वे करने जा 
रहे थे,उसे वे बिलकुल 


Se 


अकेले में करना चाहते 


मिस्टर करटेंटी ने 
सोचा कि इचील का 
एसिड पीना तो है 
ही; लेकिन उससे 
पहले क्यों न इसकी 
जानकारी प्राप्त कर 
ली जाये कि मिसेस 
करटेंटी ने मोमबत्ती का कुछ ही इंच बचा 
हुआ टुकड़ा अब तक बेवजह जला रखा 
है या नहीं । उन्होंने एक एसा रास्ता चुना, 
जो हैनब्रिज की (तरफ तो जाता ही था, 
साथ-साथ बीच में उनका घर भौ दूर से 
देखा जा सकता था । मिस्टर करटेंटी ने दूर 


से निगाह डालकर पता लगा लिया कि | 
मिसेस करटेंटी ने ऐसी फिजूलखर्ची नहीं 


की-घर में अंधेरा था | अचरज की बात यह 
रही कि मिसेस करटेंटी को इस समझदारी 
से मिस्टर करटेंटी को जरा भी प्रसन्नता 
हो सकी । वे तहे-दिल से चाहते थे 
(फिजूल ही) मोमबत्ती जलायी जा 


*] 


i 


! 
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एनासिन' इसलिए इतनी असरदार है 
कि उस में डाक्टर के नुस्खे की तरह 
कई दवाइयां हैं--इसी कारण वह 
फोरन और पूरा आराम देती है। 


ह एनासिन' में तत्वों का अनोखा मेल है, 
इसलिए दर्द में फौरन आराम मिलता है। 


षी * एनासिन ' घबराहट दूर करती हे - सिरदर्द 
अक्सर इसी से होता है। 
ढ़ षी “ एनासिन ' सर्दी-जुकाम व इन्फ्ल्यूएंजे का 
द बुखार घटाती है। 


एनासिन ' दर्द में अक्सर महसूस होनेवाली 
बेचेनी व थकावट को मिटाती है। 


गंध मि 
हसरी वार 
W छुनु || न्‌ न क 


बेह लर है ही आग मे 


फस जा 


क्योंकि र Ee 
श पाय 


ह ऊंची : 
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पाश 


न अच्छा था, ताकि एसिड पीने से 
क्रे कई कारणों | के, साथ एक 
और भी जोड़ा जा सके । अप्रसन्नता 
| यह भावता उनके मन मे किलीसड फर 
तरह गंथ फैलाती रही । उनका संपूण 
उस गंध के कारण बिलबिला 


है 

| 
[तरह 
वित( 
छा । 
(तत में अकेले घूमते हुए मिस्टर करटटी 
सस किया कि चौकीदारों को भी इसी 
उना पड़ता है । उन्हें वे दिन याद 
` जब स्वयं उन्हें चौकीदारी का काम 
हुआ था । अपना मकान पीछे छोड़ 
काफी आगे निकल चुके थ । 
सहसा जो सांस उन्होंने ली, उसने उन्ह 
दिया । जिस तरह शेर को दूर से खून 
पता चल जाता है, उसी तरह चौकीदार 
| आग का । आज मिस्टर करटेंटी चौकी- 
४ नहीं थे, लेकिन उससे क्या ? कभी तो 
| चौकीदार रह चुके थे न ? उन्हे स्पष्ट 
प हो गया कि जो सांस अभी-अभी 
ने ली है, उसमें कहीं आग लग जाने 


जरूर कहीं आग लगी है । कहां ? कंसे ? 


ही आग मं फसत देर नहीं लगती । औरत 
दे ॥ फस जाती हे । कहां लगी है आग ? 

| जिस दिशा से गंध आ रही थी, उन्होंने 
निगाह दोड़ायी। आसपास की इमा- 
ऊंची थीं, जिनके ऊपर से आग के धुएं 
र कोई सबूत नजर न आया । तो क्या 
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आग नहीं लगी है सिर्फ धोखा हो रहा है 
नहीं । मिस्टर करटेंटी को अपनी नाक पर 
पूरा भरोसा था । इतने वर्षो तक आखिर 
उन्होंने चौकीदारी की थी, कोई घास नहीं 
खोदी थी । उन्होंने हवा सूंघने के लिए फिर 
से गहरी सांस ली । वे इचील के एसिड 
को फिलहाल पूरी तरह भूल चुके थे । जिस 
सड़क पर वे खड़े थे, वह आगे जाकर एक 
मेहराब के नीचे से गुजर रही थी । वहां का 
गेट बंद था । 

अब ? 

मिस्टर करटेंटी ने दौड़ [लगायी । वे 
एक पुरानी चहारदीवारी पार करके एक 
कारखाने के पिछवाड़े जा पहुंचे । वहां से 
यार्ड तक दौड़ लगाने में उन्हे कोई दिक्कत 
नहीं हई । सचमच उनकी नाक को धोखा 
नहीं हुआ था । सामन को अधवनी इमारत 
की (पहली मंजिल की) एक खिड़की में से 
धुएं के बादल बाहर आ रहे थ । धुए की 
कालिमा के गर्भ मे मिस्टर करटेंटी ने आग 
की डरावनी रोशनी भी देखी । एकाएक 
उन्हे पता चल गया कि सबसे पहल कोन- 
सा काम करना चाहिये, और उसके बाद 
कौन-सा और उसके भी बाद कौन-सा 
और जब इसका उन्हें पता चल गया, ते 
उसके अमल में देर लगाने की जरूरत 
उन्होंने कतई महसूस नहीं की । मिनिट के | 
भी चौथाई हिस्से में वह ट्राफलगर रोड 
आ पहुंचे । आग की जानकारी अब 
किसी और को नहीं थी । जानकारी र 
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भारत में इस प्रकार का सबसे बडा राष्टीय हा 


i 
(५ 


| 


ने कहा । 


१ डाक्टर 


धुला कसे दी 


का इंतजाम करेगी । लेकिन कहां 
? कोई माई का लाल दिखाई 
पड़ता । कुछ मजदूर लड़कियां नजर 
जो बाहों-में-बांहें डाल हुए किल- 
£. भर रही थीं । मिस्टर करट्टा न 
उपेक्षा की । स्ववायर के एक नुक्‍कड़ 
F (चर्च की पीली इमारत थी । उसके पास 
॥ क लाल लॅम्प जल रहा था । ओह, 
एकरिग्टन का मकान ! मिस्टर 
पूरी ताकत से दौड़े । दरवाजा बंद 
+ उन्होंने घंटी बजायी । दरवाजा खुला । 
मे एक प्रौढ़ा नसे खड़ी थी । 

"आपके यहां टेलिफोन है ?” मिस्टर 
र्टेटी ने अधये से पूछा । 

“है लेकिन तुम्ह इजाजत नहा मिलेगी। 
[ने कहा ऐसे मामूली कपड़े पहने व्यक्ति 
ही डाक्टर का टेलिफोन छूने की इजाजत 
छा कंसे दी जा सकती थी ? 

मझे फोन नहीं करना है ।” मिस्टर 
चिढ़कर बोले-“डाक्टर से कहियं 
मिस्टर कालक्लो की न्यू पाट-बॅक इमा- 
त में आग लग गयी है । फायर-बिग्रेड-को 
गन करना जरूरी है पुलिस को भी ।.. 


ठो तक नहीं । मिस्टर करटेंटी ने उसे 
रट दिया-“मुंह क्या देखती हें ? जाइये । 
हीन करिये । समझी ? ” 


मिस्टर करटेंटी दौड़े और फिर से कार- 


| 
| 
| 


णि के दायरे में आ गये । अंधेरे में उन्हं 


| 
'केहर-जेसा कुछ आभास मिला । उन्होंने 
९६५ 
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बची थीं कि वे लड़खड़ा गये और गिर पड़े । 


` पल के लिए वहीं-के-वहीं बैठे रह गये। फिर 


|| सं हतप्रभ होकर मिस्टर करटेंटी की | 
शीर देखती रह गयी । वह अपनी जगह से. 
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हाथ बढ़ाकर छआ-वह रत ही थी.। इमा- 
रत जल्द ही पूरी करने के सिलसिल में रेत 
मंगवाई गयी थी । आसपास कई बाल्टियां 
भी रखी थीं । उनमे से एक बाल्टी उठाकर 
मिस्टर करटेटी ने झटपट रेत भरी । 
सीढ़ियां ढूंढकर,भारी-भरकम बाल्टी उठाये 
हुए वे जल्दी-जल्दी ऊपर चढ़ने लगे । अंधेरे | 
में उन्हे आंखों से ज्यादा अपनी सूंघने की 
क्षमता पर ही भरोसा करना पड़ रहा था | 
गलियारा पार करके वे एक घुटन-भरे, बड़े 
कमरे में आ गये । हां, यही थी वह जगह, 
जहां आग लगी हुई थी । 

लकड़ियों के तख्तों ने जळना शुरू कर | 
दिया था । एक छोटे तख्ते की आग को | 
उन्होंने तुरंत ही रत डालकर खत्म कर 
दिया। लेकिन अभी और रेत की जरूरतथी। || 
खाली बाल्टी उठाकर वे स्फूति के साथ 
जीना उतरने लगे । जव कुछ ही सीढ़ियां 


उनके घंटनों पर इतनी चोट आयी कि दो 


'अधैर्य से तड़पकर उठे और रेत की तरफ 
भागः । 
इस प्रकार कई बार जीना चढ्ने-उत- 
रने के बांद उन्होंने उन तख्तों को आग 
बहा दी । तख्तों के आसपास की जिन चीजों | 
पर-आग फैलनेवाळी थी, उन्हें भी मिस्टर 
करटेंटी ने समय रहते बचा लिया । कमरे । 
में कच्चा, कसैला धुआं भरा हुआ था और 
आग बझ जाने से रोशनी गायब हो गयी 
थी । अंधेरे के बावजूद आग का कारण 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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नंदा से सुनिए एक रहस्य की बात fr जो क्रमः 


` लक्ख लता से उ 


| जहां से धु 


मेरादैनिक. [| 


| कीः 


” सौंदर्य-साघन है" 


लक्स टॉयलेट साबुन सफ़ेद और 
'चित्र-तारिकाओं का इंद्रधनुष के 
सौंदर्य साबुन ४ रंगों मे 
98; 
LTS. I75-75 H हिंदुस्तान लीवर र र 
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> देर नहीं लगी । कारण वही 

आ करता हे-मजदूरो को 
। इमारत बताने को अनेक चीज 
में थीं। ठंड से बचन के लिए मज- 
आग जलायी थी । कमरा छोड़ने 


में कमरे की अनेक चीजें गीली थीं, 
(ग फैल न सकी थी, वरना कितना 
हो जाता, कहना महश्किल था । 
॥ रत का यह हिस्सा पूणतया खाली 
| शायद ये कोठरियां बन रही थीं मज- 
क लिए-या ऐसा ही कुछ । मिस्टर कर- 
बाहर आकर गलियारे म॑ चलन लग । 
वाली कमरों के सामने से गुजरन के 
उन्हें एक खिड़की में से ट्राफलगर रोड 
पोस्ट की रोशनी दिखाई पड़ी । 
बाहर देखा-इस विश्वास के साथ 
उन्हे नहीं देख रहा है । एक छोटी 
ह, जो क्रमशः बढ़ती जा रही थी, बड़ी 
से उस खिड़की की ओर देख रही 
जहां से धएं का उठना अभी तक जारी 
आग बुझाने की या इस दिशा में कुछ 
करने की कोई इच्छा भीड़ में नहीं थी- 
(केवल तमाशा देखने आयी थी । अब तक 
कोई पुलिसमेन आया था, न फायर- 
[ड का इंजिन । एक ट्राम शोर मचाती 
॥ लापरवाही के साथ सामने से गुजर 
॥। मिस्टर करटेटी स्वयं अनदेख रहते 
| भीड़ को देखते रहे-गव और संतोष के 


तथा मन में इन सभी दशकों के प्रति 
लिये हुए किसी का घर जले, कोई 


र 
के 
| 
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आग तापे ! वाह, केसी है यह दुनिया ! FE 
हैनब्रिज के रास्ते से एक कार आयी, h 
जिससे भीड़ में सनसनी फैल गयी । कार में 
कई लोग थे । मिस्टर कालक्लो, उनकी नव- 
विवाहिता पत्नी तथा उनके दो मित्र कार | 
रुकते ही वाहर निकल आये । डाक्टर एक- 
रिग्टन के यहां से न केवल फायर-ब्रिगेड को 
फोन किया गया था, बल्कि मिस्टर कालक्लो 
को भी इत्तला दे दी गयी थी । मिस्टर और 
मिसेस कालकलो उस समय अपने दो मित्रों 
के साथ डिनर की तैयारियां कर रहे थे। - | 
फोन आते ही बिना डिनर लिए वे रवाना 
हो गये थे । शि 
मिस्टर करटेंटी मिस्टर कालक्लो को | 
पहचानते नहीं थे; लेकिन इन्हीं में से कोई 
एक मिस्टर कालक्लो होंगे, इस विश्वास 
के साथ, अपने दर्द करते घुटन को सहलात 
हुए वे जीना उतरने लग । 

पहले मिस्टर और मिसेस काळक्लो 
उसके बाद उनके दोनों मित्र हड़बड़ातं ' 
हुए सीढ़ियां चढ़ रहें थ । मिस्टर करटटी 
को देखते ही मिस्टर कालक्लो ने पूछा- 
“कहां है ? कहां है आग ? 

“कहीं नहीं ! मेंने उसे बुझा दिया । 
मिस्टर करटेंटी ने जैसे ठंडी चुनौती देत 
हुए कहा । > 

“अच्छा ? लेकिन तुम कौन हो ? मिस्टर 
कालक्लो ने बौखलाते हुए पूछा । व. 
गरम मिजाज और जल्दबाज माळूम पड़ | 

“मझे मिस्टर करटेंटी कहते हैं ।” मिस्टर 
करटेंटौ बोले- यदि आप मेरे साथ 
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विस्तृत विवरण के लिये पास की स्थानीय शाखा में आज ही पधारिये । बेकिंग संत्रंधी भाडी | i 
बो भी समस्‍यायें हों, यहाँ हमारी नम्रता और योग्य सेवा आपकी प्रतीक्षा में है । हि 


नेशनल ए एड भ्िन्डलेज बेंक 


णस्थ में समितिवड ७ सदस्ये छा दायित्व सीमित 


बम्यई की शाखायें :--६०, महात्म गान्धी रोड ; २७०/२७२, डॉ ० दादामाई नौरोजी रोड, (लाय 
मिनट सोढ, (मिन्ट रोड तथा सर $० श्म० रोड के कोने पर) ; २१/२६, प्रिन्सेस स्ट्रीट, (तावर 7, 
११७-११९, काणि सेयद स्ट्रीट, माण्डवी : ६४एफ, लिंकिंग रोड, सान्ता मुञ्च ; २/५७१, गोगा 
रोड, कम्बाला हिल ४ शिवाजी मंदिर, एन० सी० केलकर रोड, दादर ; २३बि,्नन रेड 
राणा :_-भामा रोड, कोलबाद रोड, (देसल मिल्स के पास) । 
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कालक्लो की ) प्रशंसा उन्हें बड़ी आसानी 
Mf से मिल गयी । | 
नै हर क्रालकलो ने अपनी जेबे | टटो- है न यह आपके लिए ।” Ws | 
हंढ़ने की असफल कोशिश कालक्लो ने कहा और मिस्टर करटेंटी की 
i रा कहा- तुम्हारे पास तीली होगी? और दो पौंड बढ़ा दिये । 
| र दिखाई नहीं पड़ता । ” “शुक्रिया ।” 
॥मारी, में सिगरेट नहीं पीता।” मिस्टर “आपको आग बुझाने का काफी अनु- 
| ने मद्धिम स्वर में कहा । भव है शायद!” मिसेस कालकलो ने गरम 
'हस्टर कालवलो के उन दो मित्रों में से मुस्कराहट के साथ, टाचे की रोशनी में आगे 
ह के पास टाचे निकल आयी । वे सब आते हुए कहा । ' 
॥ ^ रोशनी में उस कमरे में आये । मिस्टर करटेंटी ने उन्हें अपने जीवन के | 
टर करटेंटी विस्तारपूर्वक वर्णन कर दो-एक किस्से संक्षेप में सुनाये । 
बे कि किस प्रकार राह चलते उन्हें आग तुम कहां काम करते हो ?” मिस्टर 
¢ ॥न की गंध आयी, किस प्रकार दूर से कालक्लो ने जानकारी प्राप्त करनी चाही। ` | 
९ इस कमरे में से धुआं निकलते देखा, ' “फिलहाल कहीं नहीं ।” विना झिझके 
/ | ५२ किस प्रकार फायर-ब्रिगेड को फोन मिस्टर करटेंटी ने कहा । 
वाया, किस प्रकार रेत की बाल्टियां मिस्टर कालक्लो खामोश हो गये । फिर 
भरकर आग पर डालीं, इस कोशिश बोले-“तुमने अपना नाम क्या बताया था?” 
=| स प्रकार अपने घुटने को आहत कर मिस्टर करटेंटी ।' | 
|. ला और किस प्रकार वह सब कुछ भला हु...तो...करटेंटी ? ” मिस्टर काल | 
झम | है, जिसका अंत भलाई में हुआ हो कलो ने कहा । फिर 8 पूरा किये बिना, | 
गी कमरे की अधजली लकडियों और मानो कुछ सोच रहे ह चे दो 
[हिं अभी तक मौजूद कसेले धुएं से मिस्टर क्षण वे अपनी पत्नी की ओर देखते रहे । 
एद के प्रत्येक शब्द की सत्यता प्रमाणित मिस्टर करटेंटी ने अपने नाम में से 
रही थी। धुएं से काला पड़ा उनका चेहरा लापरवाही के साथ 'मिस्टर' शब्द गायब 
की रोशनी में गर्वीला और आत्म- कर दिये जाने के लिए बुरा न माना-अब | 
वासी लग रहा था । मिसेस कालक्लो तक के अनुभवों ने उन्हें इतना सहनशील | 
बिरे में खड़ी थीं, फिर भी उनकी खूब- बना ही दिया था । | 
जाहिर हो रही थी । मिस्टर करट्टी “देखो, करटेंटी, हमें एक अच्छे चौकी ` 
| कहानी. में न बनावट थी, न कोई दार को जरूरत है। तुम यह काम संद . 
हक लिए सभी की (विशेषत: मिसेस करोगे १" क्रि 
र १३५ हिन्दी डाइजेस्ट 
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| 
न पसंद करे, तो में आपको घटना स्थल 


0: ॥/) 


> 


नन्हे बालक जल्द ही सीख जाते 
हैं कि पोधे पानी से ही जिन्दा 

रहते ओर बढ़ते हैं। यह साधारण 
सत्य एक बार सीखने के बाद 
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व्ीश्वनें भें 
देश क्या 
कचेर क्या! 


भूलता नहीं। 


आप अपने बच्चों को अब दूसरा सबक सि खाइये 
कि दांतो व मसूर्दी की रक्षा केसे करनी चाहिये 
जिससे वे बढ़े होकर आपका आभार मानेंगे कि 
सड़े गले दांत ब मसी की बीमारियों से आपने 
उन्हे कचा लिया] 


आज ही अपने बच्चों में सबसे अच्छौ आदत 


डाले -- उन्हे दांतो ब मसड़ों की सेहत के लिये, 
फोरहन्स ट्यपेस्ट इस्तेमाल करना सिखाये । 
एंक दांत के डाक्टर द्वारा निकाला गया फोरहन्स 


{ 
Ey “च 
RR 


COUPON 


Please send.me a copy of the booklet 
SCARE OF THE TEETH AND ७ 
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रक्षा के लिये डा. फोरहन्स द्वारा निकालौ ग ॥ 
विशेष चीरे हैं । इसके हमेशा इस्तेमाल से दांत 
सफेद चमकने लगते हैं और ममड़े मजबूत 
होते हैं। “CARE OF THE TEETH 
AND GUMS”, नामक्र रंगीन पुस्तिका 


जाओ । 
टाचं की ` 
मिस्टर ८ 
“ओह ! 


(अंग्रेजी) की मुफ्त प्रति के लिये ढाक-खर्चे के सेस कालः 


१० पैसे के टिकट इस पते पर भेजें: मॅन टत 


एटबायजरी न्यूरो,पोस्ट बैग नं. १००३१ 2 : 


UMS” 
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की तनख्वाह वगरह उनके दाढी बढे गाल |! 
ली गयी । चूम लिया । | 
ने हए मिस्टर करटेंटी xX > > | 
: हड़बड़ात हु व. क्य ह: 
। सब उ छ- डक र की एक दुकान आधी रात 


से बाहर निकले । 5 चे. 3 जाद*लेक भी यी | उसकी ब 
ह आये । टाचे उनकी पीठ की तरफ से के बाद तक भी खुली रहती थी । उ 
दे रही थी । उन्होंने एक खिड़की रोशनी दूर से दिखाई पड़ती । मिस्टर कर- 
झांका । उनके कान भी उतने ही टेटी ने इस दुकान म॑ आकर बड़ी तंसल्ली 
कि उनकी नाक । फायर- के साथ (सबसे बढ़िया) तली हुई मछली 
का विशाल इंजिन आ पहुंचा था । खरीदी । उन्होंने मोमबत्ती भी खरीदी । 
j पोस्ट की रोशनी में उसके कर्मचारियों ड्रेगन होटल बंद होने ही वाला था । वह 
है ठ के टोप चमक रहे थे । वसले तेजी के साथ वहां पहुंचे, ताकि बीयर की 
(ब्रिगेड की तत्परता के क्या कहने। बोतल खरीद सकें । _ 
= करटेंटी व्यंग्य से मुस्कराने लगे...... उन्होंने वूडीसन लेन वापस आकर | 
आगे है बुझाने ! चालीस मिनिट बाद! काटेज का ताला खोला और महसूस किया “| 
उदी से ही मिस्टर करटेंटी जोरों से कि जिस चाबी से वे उसे खोल रहे हे, वह 
इने लगे-“अब यहां क्या धरा हैं ? जाओ उनकी अपनी चाबी है । सीढियां चढ़ना शुरू ड 
जाओ | आग बुझ गयी-मेंने बुझा दी । करने से पहले उन्होंने जूते उतार लिय ps | ) 
है शा कुछ ? आग मेने बुझा दी । जाओ ! उनकी (कम-उम्र) पत्नी गहरी नींद 


थ 


ग पैट जाओ ।” में थी । मिस्टर करटेंटी ने मोमबत्ती जलायी, 
दांत || टाच की रोशनी अपनी छाती पर झेलते किंतु उसकी रोशनी से भी मिसेस करटेटी 
पर! मिस्टर करटेंटी वापस घूमे । की नींद न खुली । नयी दिलचस्पी के साथ 


छा | ओह ! आप कितने जोशीले हैं !” वे अपनी पत्नी का चेहरा निहारते रहें। 
ढे पिस कालक्लो के मुंह से निकला । हादिक वे अपने दिल को जोरों से धड़कता महसूस _ 
कगार, कुछ-कुछ यौवन का उफान, भावु- कर रहे थे (लेकिन ऐसा सीढ़ियां चढ़ने E 
[ता तथा हनीमून की रंगीन मदहोशी, कारण हुआ था । कोई और कारण हो भी 
सटर करटेंटी की फूहड़ टोपी का मसख- कया सकता था ! ) । यह धडकन कुछकुछ । 
-ये अनेक बातें थीं, जिन्होंने अकस्मात अ-मांसल थी । मिस्टर करटेटी आधे 
स कालक्लो को इतना प्रभावित कर थे, आधे डरे-सहमे हुए । संयोगों के इस कप 
कि वह अपनी पूरी खूबसूरती और को एकाएक वे स्वीकार नहीं कर पा रहे 
के साथ आगे बढ़ गयीं । बहुत स्नेह थे। अगर आग न लगी होती और लगी भी 
उन्होने मिस्टर करटेंटी का कंधा छुआ, होती, तो उसका पता अगर मिस्टर करटी 


हि | 
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. सदा अजुवन का मुक्राबला 
वॉटरबरीज by Arya oundation Chennai and eGangotri 


_ सर्दी जुकाम को मामूली बात 
समझा जाता है, लेकिन दरअसल 
. इससे कमजोरी आजाती है गोर आ] | नी ॥ | | 
 शरीरकी रोग-निरोधक शक्तिघट A के किया, । 
_. जाती है। वॉटरबरीज़ कम्पाउण्ड [ओ i 

` आराम पहुँचाता है, शक्ति पैदा वॉटरबरीज क. पूर्य सर 


Waterbury’s 


करता है और बीमारियों का CS मौजूद 'क्रिभोपेशदान-प्रदान 
| सुक्ञाबला करता है। इसके सक्रिय Cee म कॉल” श्वातसंत्र बरेह्ठ मत मांगे 
तत्तत “क्रिओसोट? और गायकाल' ह [ ज्र से मुक्त रखते हेर दी इस कम 


` सर्दी-जुकाम में आराम पहुँचाते हैं, 
लोहा तथा दूसरे बलवधेक तत्त्व 
' जोतथाप्लीदा के सत्त्व भूख 
` बढ़ाते हैं, फिरसे शक्ति पैदा 
` करते हैं तथा शरीर की रोग- 
निरोधक शक्ति बढ़ाते हैं। ? 

_ बारहों महीने रोग-निरोधक शक्ति 
` क्रायम रखने के लिए लाल 
 लेबलवाला वॉटरबरीज कम्पाउण्ड 
नियमित रूप से पीजिए। 


वॉटरबरीज़ कम्पाउण्ड 
. खांसी, सरदी-जुकाम 
साँस की तकलीफ़ व दमा-जैसी स्थिति ¶ी 
CC-0. In क्रीवा करने की "शास्तिः 'सा हे 
LCN [oY SM 


निकालते है, पेश सव दरवा 
रखते हैं, सत बाहर है 

साँस की तमती ही जायेगी 
स्थिति का मुका हे 
मदद करते हैं बी शा. 
को दुबारा बैल)! ५ 


७ ० Wild Cherry (:0 
02 I mg.; Yerba Sante 
tian (:50) । mg 
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तो इस समय तक संभ- “तो कल हम दोनों लांगशा चल रहे ह न, 
| से विदा ले चुके होतं । हैरिएट के यहां ?” 
है हुई मछली की लाजवाब खुशबू नहीं ! ” 
ह फल गयी । इस खुशबू के में जाऊंगी । तुम न चाहो, न चलो ।” 
| हु तो मिसेस करटेंटी को एक मिसेस करटेंटी ने गहरी सांस ली । 
| रा सपना आया ऑर उसके तुम भी नहीं जाओगी ।” मिस्टर कर- 
उनकी नींद टूट गयीं । आंखें खोलते टेंटी उत्तेजना से लगभग चिल्ला उठ । ही] 
करटेंटी को अपने पर झुकत इचील के एसिड की शीशी घर म॑ प्रवश 
। वे बुदबुदा रहे थ- कुछ ता होश करने से पूर्व ही वे एक नाली म पटककर 
बरी ठंड इतनी तेज है ओर कबल तोड चके थे। उन्होंने अपनी पत्नी को बुरी 
बधो से नीचे सरका जा रहा है। तरह चौकात हुए उसे बांहों में भर लिया 
पत्नी ने जबरन मुस्कराकर कबल और चमकर कहा - “मेरी नौकरी ळग 

| किया, फिर डूबते स्वर म॑ पूछा- गयी है । अब बोलो ? 

। आदान-प्रदान | 
क| सूर्य समुद्र से जल ग्रहण करता है; कितु उसे वर्षा-रूप म लौटाने के लिए । तुम भी | 
पोदान-प्रदान के एक यंत्र मात्र हा, तुम 


ANNES क 


ग्रहण करते हो, ताकि तुम दे सको । अत: बदछ मसं | 
१४ मत मांगो; क्योंकि तुम जितना अधिक दोग, उतना ही अधिक पाओगे। तुम जितनी | 
| हैं दी इस कमरे की हवा खाली करोगे, उतनी ही शीघ्र बाहरी हवा इसे भर देगी । किलु यदि 
फे सब दरवाजों और छिद्रों को बंद कर दोग, तब जा अदर है, वह अंदर रह जायेगी; किलु 
ति बाहर है, वह कभी अंदर न आ सकेगी । परिणामस्वरूप अंदर की हवा स्थिर होकरगंदी | 
ती जायेगी और विषाक्त बन जायेगी । नदी का प्रवाह सतत समुद्र में गिर रहा है और | 
है ला शत भरता जा रहा है। उसका समुद्र में गिरने का द्वार अवरुद्ध मत करो । जिस क्षण तुम यह 
को) मृत्यु तुम्ह पकड़ लगी । -स्वामी विवेकानंद 
| मानवता के लिए . 
रूसी, अमरीकी, अथवा साम्यवादी या पूंजीवादी होने से पहले हम सब मानव ह । 
मनष्य इस या उस 'वाद' के मोह-वश होकर, मानव जाति की ही हत्या करता है, तो 
हारे इन प्रिय वादों की स्मृति भी शष नहीं रह जायेगी । आप अपना सिर गेस के चूल्हे में 
तना चाहे, तो भले ही डाल दे; लेकिन एक ऐसे अणु-युद्ध का सून यात न करें, जो आपके 
॥रमेरे, दोनो के बेटे-पोतों की हत्या कर दे | और आगामी पीढियों को इस धरती पर जन्म 
का अवसर ही न दे उनकी इच्छाओं का खून करने का आपको क्या अधिकार हैं, 
ने अभी इस धरती पर जन्म ही नहीं लिया है ? -आर्नाल्डि टायन 
र्ट हि, 
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जव आप हक्‍युलिस साइकिल खरीदे ९ 
जीवनःका एक अंग बन जाता हैं। EL 
¦ द्वीतेंगे, आपके जीवन में चतुर्दिक ह 
आपकी तरक्षी होगी--* आपके बचे 
शादी होगी और फिर वे कहीं अपनी १ प 
लेंगे। लेकिन आपका हक्‍्युठिस | 
रहेगा । द प 
टी. आहे. सायकिल्स आफ़ इणिडया,१ 2. 


४ 
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क्क्लक 


गे 
| 
| करते a, 
कीय. लोग शिकायत किया करते हैं कि 
| उल्हें सिर-दर्द रहता है। कभी पीड़ा कम 
। बती है, तो कभी बढ़ जाती है । हमारे 
{शेर में कितने ही ऐसे छोटे-छोट कल- 
(४ जिनकी गणना नहीं की जा सकती । 
पुर्णा का एक छोटा-सा हिस्सा भी खराब 
जाने से समस्त शरीर का काम रुक 
है। शरीर के किसी हिस्से की खराबी 
सूचना हमें सिर- हः 
६केरूप में मिलती | 
॥।गरदि इस ओर | 
मध्यातत दें, तो | 
रावी अधिक बढ़ 5 
री है और हम + / 
ग़म करने के योग्य 
हों रहते । वास्तव 
क) _ सिस्ददे कोई 
खित॑त्र वीमारी नहीं 
(४ अपितु किसी ७ 
की य बड़ी बीमारी के प्रारंभ होने का संकेत- 
बीति है। शरीर के प्रत्येक हिस्से-जेसे आंख, 
पती गन, पेट आदि-का संबंध सिर से हे । इन 
मसे किसी में भी कोई गड़बड़ी हुई 
म्बु कि सिर-ददं हो गया । 
"| स्वास्थ्य के नियमों का पालन न करने 
, कारण ही हम अस्वस्थ हो जाते हैं । हम 


| 
। 


- १४१ 
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केशवदेव मिश्र कमल 


जब आवश्यकता से अधिक भोजन कर 
लेते हैं, तो उसका जो भाग हजम होता है, 
वह मल के रूप में निकल जाता है; कितु 
जो हिस्सा हजम नहीं होता, वह आंतों म॑ 
एक प्रकार का विष पैदा करता है, जो बड़ा 
भयानक और जहरीला होता है । इस विष 
का पता कब्ज से लगता है । याने सिर-दद 
का एक कारण शरीर में गंदगी या विषेळ 
` पदार्थों का एकत्र | 
छ होना है। ! 
|) कभी-कभी साम- 
| थ्येसे अधिक कार्य 
If, करने पर भी सिर 
', दर्द होने लगता है । 
हमारे शरीर में प्रति 
क्षण मैल एकत्र 
होता रहता है । उसे 
| जलाकर शरीर को 
— स्वस्थ रखना लाल 
रंग के रक्त-कोषों का काम हैं । यदि 
मैल उस परिमाण से अधिक एकत्र 
लगे, जिस परिमाण में लाल कोष उसे 
सकते हे, तो सिर-दर्द होने लगगा । 
कभी स्तायविक विकार, जैसे शोर 
अनिद्रा, उत्तेजना से, कभी पित्ताधिक्य और. 


~ > से 


कभी आंखों पर अधिक भार पडन 


हिन्दी 


नए 


अनेक प्रका 
पडता है, £ 


मलिये और फौरन आराम पाइये 


अम्रतांजन पेन बाम वेज्ञानिक मिश्रणबाली १० दवाइयों 
की एक दवा है-सीने के कफ और आमतौर के सर्दी- 
जुकाम के लिये बिल्कुल निर्दोष है, प्रभावकारी है । 
अम्ृतांजन मांसपेशियों के ददं, सिरदर्द और मोच के दर्द में 
भी तुरंत फायदा पहु चाता है | एक वार इतना कम चाहिये 
कि इसकी एक ही शीशी आपके घर में महीनों चलेगी । 
अस्टुताजन की एक शीशी बराबर अपने पास रखिये । 
अस्हतांजन ७० वर्षों से भी ज्यादे दिनों से एक घरेलू 
दवा के रूप में विख्यात है । 

अख्तांजन १० दवाइयों की एक दवा-दर्द और अमृतांजन लिमिं 
जुकाम में अचूक । मद्रास.» बम्बई ° 
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न पूरी नींद सोना; शोकादि कारणो से 
॥ हो, तो उन्हे भुलान की कोशिश करना 
र उत्तेजना के कारण होता हो, तो उसे 
है है कर देता आवश्यक है । 
यदि पित्त की अधिकता से सिर-दद 
> तो भोजन पर ध्यान दन से सिर- 
& जाता रहेगा । नींब के रस का जल 
या किसी पतल खार का पानी 
में सिरदर्द दूर हो जान का बहुत 
रहती है। 
आंख की खराबी सें पदा हुए सिर-ददं 
लिए चश्मे का उपयोग ही एकमात्र 
| 
र्य का एक उपाय शिथिलीकरण 
ह अभ्यास करना भी है । रोग को अवस्था 
ह काल होता है, जबकि स्नायविक 
स्थान उत्तेजित रहते हें । हमें जीवन में 
नेक प्रकार की चिताओं का सामना करना 
है, जिससे अनेक प्रकार के उद्वेगों की 
उत्पत्ति हो जाती है । इनसे पहले तो अपच 
की व्याधि पेदा होती है और उसके बाद 
मांसपेशियो और रक्त-प्रवाह में भी व्यति- 
पदा हो जाता हे इससे नाडी-संस्थान 
र बहुत बुरा प्रभाव पड़ता है । शिथि- 
करण इसका श्रेष्ठ उपाय है। शरीर 
हि हीला छोड़ देना, लेटे-लेटे या बैठे-बैठे 
सांस लना, मन और मस्तिष्क को 
4 द्रो से अलग रखना शिथिली- 
33 0 कहलाता है \ 


की ९६५ 
TI 


१४३ 
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मत्य-भसत्य 


धुले कपड़े पहने देखकर, 
अभद्र मनुष्य मुझ पर 
कीचड़ उछाला करते हें, 
में उन गंदे कपड़ों को 
धोबी से धुलाकर 

फिर पहन लेता हूं ! | 


में देखता हूं 
ईर्ष्या-हेष-वेसनस्थ का कीचड़; 
सत्य के परिधान पर 

टिक नहीं पाता है । 

मुझे इस बात का 

बड़ा दुःख है कि | 
इन लोगों की मेहनत 
व्यर्थ जाती है । -मदनमोहन परिहार | 


पुरानी कहावत है- “आंत भारी, तो 
माथ भारी ।” यदि पेट साफ रहे, तो सिर- 
दर्द कभी न हो । यदि आपको कब्ज रहता | 
है, तो भोजन कम कर दीजिये और गरिष्ठ 
भोजन त्याग दीजिये । 

सिर-दर्द की तेजी को शांत करने के 
लिए 'एस्प्रो' या 'इगेटेमाइन टार्टरेट जैसी । 
दवाइयां तो लीजिये ही नहीं । रोग 
दबाने में स्तायू तथा नाडियो के साथ 
दवाओं का कोई संबंध नहीं है | ये द 


ht पु 


न इयां रोग को नहीं निकीलती, वरन रोग कै? ही" जे ("क्ॉटिस्नान 
उभरे लक्षणों को शांत करके रोगी की करके हर दूसरे दिन 


चेतना को सुप्त कर देती हैं । शरीर में रोग १० मिनिट का कर हू C 
` रहता है; पर उसकी प्रतीति नहीं होती । लते हुए जब दस दिन गे 
` इन दवाइयों से दिमाग के कमजोर होने का कटि - स्नान के बदले ४ F 


` भी यही कारण है। __ कीजिये ।इसे १० मिनिटे र 
_ सिर-ददं को स्थायी रूप से दुर करने के एक मिनिट बढ़ाते हुए १५ फि 
लिए पहले तो शक्ति के अनुसार दो-तीन लीजिये । मेहन-स्नान शरू क| 
दिन केवळ फल खाकर रहिये और रोज को फल के साथ आधा सेर गा 
एनिमा लेते रहिये । चौथे दिन सवेरे फल, दूध लेना शुरू कीजिये । 
दोपहर को चोकर समेत आटे की रोटी, इस प्रकार बीस दिन होह कुतत 
कुछ पकी और कुछ कच्ची तरकारियां शाम दोनों वक्त पं्रह-पद्रह (वा। उसका ` 
. लीजिये । शाम को फल या तरकारियां ल । मेहन-स्तान लीजिये और जेट था से 
रोटी शुरू करने पर सवेरे और शाम को तक जारी रखिये । हिडिल स्कूर 
कटि-स्तान लेकर टहलने जायें । इतनी दूर इस नैसगिक उपचार से ज्जा एक 7 
गये कि वापस आते-आते हलकी थकान लिए सिर-ददे से छटकारा पारी 
6 ज > कि अपना वु 
। बात य 
एक आधुनिक फार्म देखते हुए पत्नी ने आश्चयं से कहा- कितनी अमी! ठी 
अपने आप बाहर जाती हैं और लौटकर ठीक अपनी जगह पर खड़ी हो जातीत हे । 
उसका पति मुस्कराकर बोला - वाह, इसमें ताज्जुब की क्या बात हैं! और त्स 
के पास उसके नाम का बोर्ड जो लगा है ।” ह मुखिया 
भलग करने 
अध्यापक ( विद्यार्थियों से )-“आज मे आपको दस मिनिट पहले छि ट्रक मे 
ग चुपचाप बाहर आइये । कहीं ऐसा न हो कि और क्लासों के सोये विद्यार्थी [मि । मजि 
* १. 
दुनिया की इस सराय में हमने कुछ क्षणो के लिए आश्रय लिया है। हीं ' 
लोग ब्रेकफास्ट खाकर ही चले जायेगे । कुछ लोग लंच खत्म करते ही ब 
अंधेरा पार करके जब हम रात में डिनर-टेबल पर इकटटठे होंगे, 


पड़गा । भी 
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पश 

रि क्रेशियाई कुत्ते त्साब्ला का किस्सा 
गाये 


[या में बहुतों ने सुना होगा । यह 
कुत्ता तिब्लिसी के निकट रहता 
उसका दोस्त,रहनुमा और शिक्षक सभी 
था सांद्रो नाम का एक बालक, जा 
स्कल का विद्यार्थी था । साद्रा का 
पिता एक पहाड़ी सामूहिक कृषि-फार्म का 
॥तिनिधि था । एक दिन उसे आदश मिला 
क अपता कुत्ता पहाड़ी गड़रियों को सौंप 
। बात यह है कि काकेशिया के चरवाहे 

त्ते अकेले ही पूरे रेवड़ की रखवाली कर 


े ए 


और त्सान्ला को लेने के लिए गड़रियों 
ह मुखिया आ पहुंचा । कुत्ते को बालक से 
हला करने में बड़ी दिक्कत हुई । जसे-तसे 
टी (से टक में डालकर पहाड़ों पर ले जाया 
थया । मंजिल जब करीब ही थी, त्साव्ला 

सी तरह रस्सा तुड़ाकर भाग निकलने 
कामयाब हो गया । | 


कई ऊंचे पहाड़ खड़े थे । पहाड़ों में 
थी । चाटियों में वसंत की बाढ़ से 
नदो-नाळे बह रहे थे । नदी-तालों 
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स्वयं विधाता ने हमारे कानों के भीतर रखा है । 


१४५ 


एम० मार्को 


के तट पर गांव थे, जिनके झवरे कुत्ते अजन- 
बियों पर यमदूतों की तरह झपट पड़ते थे । 
बीसों दिशाएं खुली पड़ी थीं और | 
त्सान्ला तो वंद ट्रक में आया था, सो रास्ता | 
उसका बिलकुल अनदेखा था । नाक, कान, 
जीभ व शरीर का गतियंत्र भी त्साव्ला की 
मदद नहीं कर सकते थे; क्योंकि वह 
चलकर नहीं आया था । उसे तो ट्रक में 
डालकर लाया गया था । 
फिर भी दो दिन बाद क्षत-विक्षत, भूखा- 
प्यासा त्साब्ला घर की बाड़ फांदकर सांद्रो 
की गोद में आ गया । कुत्ते को वापस लौटने 
में जितना समय लगा, उससे पता चलता | 
था कि वह शरू से ही सही दिशा में चल | 
पड़ा होगा, और नाक को सौध म चलकर 
घर लौटा होगा । 
पालतू पशु दिशा कसे पहचानत हैं 
सदियों से यह सवाल आदमी को चकित 
किये हुए है । कितु अब पशुओं न 
अपने व्यवहार द्वारा इसका. जवाब 
है; और यह उत्तर बहुत स्पष्ट है चा 
उनसे यह उत्तर दिलवाया हैं आइ० 
एस बेरितारिविली ने। वे रूस के एक 


रु | 


ष्ठित शरीरत्िय्नाजास्त्ी 22] Arya Samaj 
की विज्ञान अकादमी के 
लय में पढ़ाते हें । वहां की प्रयोगशाला म 
उन्होंने अनेक परीक्षण किये हैं । 

प्रयोगशाला के लंबे कक्ष के छोर पर 
दीवार के साथ एक पिजरा है। प्रयोग करने- 
वाले वैज्ञानिक के संकेत पर पिंजरा अपने 
आप खल जाता है । भीतर से लाळ बालों- 
वाला एक बिलाव ल्योवा बाहर निकलता 
है । उसकी आंखों पर नकाब लगा रहता 
है, जिसे रोशनी पार नहीं कर सकती -। 

ल्योवा बाहर निकलकर, पंजे फैलाकर 
अंगड़ाई लेता है। फिर सीधे बढ़ता है कक्ष 
. के दूसरे सिरे पर रखी हुई खाने की तरतरी 
` की ओर । यह न भूलिये कि उसकी आंखों 
` पर नकाब है और वह देख नहीं सकता । 
फिर भी तश्तरी तक पहुंचने के लिए वह 
सबसे नजदीकी रास्ता चुनता है और राह 
सें जो अडचन आये, उन्हें बिना छुए सफाई 
से निकल जाता है। 

बेशक प्रयोग शुरू करने के पूर्व ल्योवा 
को कुछ ट्रेनिंग मिली थी | उसे नकाब का 
. अभ्यस्त होने मे भी कुछ समय लगा था । 

` पहली बार जब उसे पिजरे से तरतरी तक 

` छे जाया गया, नकाब नहीं पहनाया गया 


क्या रखा है । लेकिन इस बार तो वह बिना 
कुछ देखे ही अपनी दिशा निर्धारित कर 
रहा था । 

` इस सीध परीक्षण से पश-मनोविज्ञान 
संबंधी कई प्रचलित श्रमों का खंडन हो 


और जाजिया- जाता है 
विद्या” तकर 
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nd लख गो 
तक का 
के रि का 
कैमरे 
प्रतिबिब अपने मन में 

लाता शा 

कदम-कदम पर यह भी कस्न 
कि इस समय गोत 

ी वह्‌ कहां प्र्‌ 
को शेष सब चीजें उससे किस 
हुरी पर हैं : दूसरे शब्दों में कहे 
म प्रत्यक्षानुभव ही नहीं, बॉन [ 
धारणा (कन्सेप्शन) के आधार फः 
करने को क्षमता होनी चाहिये। | 
तो क्या इससे यह परिणाम | 

लता कि पशु भी विचार कर सन्न 
“विचार से हमारा मतलब छः 
प्राथमिक ढंग के विचार से है। 
लेकिन इस प्रयोग से हमें दिए 
प्रक्रिया की गृत्थी का आंशिक 
मिलता है । हां, पशु चारों ओएं 
के मानसिक चित्र के आधार पर 
चान सकते हैं । लेकिन ये वित्र 
चीजों के चित्र होत हूं । पर 
पता लगाना है कि क्या पशु 
मदद के बिना भी दिशा पहचात! 
एक छोटा-सा सुंदर काला कुश! 
प्रयोगशाला में लाया जाता ६|' 


से उसे कुछ नहीं दिखाई देता ग 
रोशनी भी नहीं सूझती । गि || 
बार इस कमरे में लाया गथा ६ || 
इस कमरे की किसी चीज का 

मन में नहीं है । प्रयोगशाला | 
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कका शीच्च, च्युप्टल्लित , नििचेल इत्नाच्ज 


ह्ह्न्ज््जी व्व्ात्व्यााव्व््ा 
इन ६ विशेषताओं के कारण ग्लायकोडिन 
खाँसी का बेहतर इलाज है: 

य्य , हर प्रकार की खाँसी के लिये सदेव असरकारक 

२. डॉक्टरों द्वारा प्रमाणित, सुयोजित फॉर्मूला 

३. बच्चों व बूढ़ों का मनपसंद मधुर स्वाद 

| ४. आदेशानुसार लेने से हानिरहित 

४५. चार किफायती साइज में प्राप्य 


#5 ६. एलेम्बिक की विश्वसनीय उत्कृष्टता (>>> 


| ३० से भी अधिक वर्षों से खाँसी का घरेलू इलाज 
| GTVI2BA HIN. EVEREST 
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असहनोय पीड़ा है? खुजली होती है? 
जलन, या खून बहता है? तो देर 
न कोजिए । बिना आपरेशन के बवासीर 
« शीघ्र ही आराम पाने के लिये, विश्वस- 
, मीय मरहम हडेन्सा इस्तेमाल कीजिए। 
संसार के १०८ देशों के डाक्टर हडेन्सा 
के इस्तेमाल की ही सलाह देते हैं। 
यह एक प्रभावशाली जमन मरहम दै। 
हडेन्सा शीघ्रता से असर करता है, पीडा- 
, खुजली से आराम दिलाता है और इसके 
„ इस्तेमाल से मल-त्याग में भी कठिनाई 
` मही होती। यही नही, यह फटी हुई 
चमडी भरने, मस्सो के सिकुड़ने और 
स्वस्थ “ टिश्यू बनाने में सहायता देता है। 
बवासोर से शोघ्र आराम पाने के लिये 
हडेन्सा इस्तैयालं कौजिए ताकि बाद में 
आपरेशन की ज़रूरत ही न पडे। 
हुडेन्सा में खेतना-अपहरणकारी तत्व नही 
है। यह मौलिक जमन फार्भूळे के आधार पर 
भारत में बनाया नाता है। 
निर्माता: दि डालर कम्पनी 
२३७, थंबु चेट्टि स्टौट, मद्रास-१ 
सभी मुख्य केमिस्टो के यहाँ मिळता है। 


वळला 


83 00५0 2AHIN 
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| संभावना ` 
| कर्मचारी 
) प्रयोगशाए 
फिर 


दि ओरियेन्टल मे कि ह 


इण्डस्ट्रीज प्राइवेट । न यहां 
७७, बहूबाज़ांर | 


FT 


$ 
उसे गोद म॑ लेकर थपथपात हुए 
। है और पिजरे मे बंद कर देती हे । 
थोड़ी देर वाद वह महिला पिंजरे का 
| जा खोलकर उसे फिर गोद म॑ उठा 
१. कमरे. मे इधर-उधर चक्कर 
३ हुए अंत में उसे एक तरतरी के पास 
जाती हैं। तरतरी म मांस का टुकड़ा रखा 
॥ | जिल्डा उसमें मुंह मारन की कोशिश 
>. लेकिन चूक जाता हं । महिला 
मौका नहीं देती ओर वापस 
फिर पिजरे मं बंद कर देती हे । 
लौटती बार भी वह चक्कर लगाकर 
पर आती है । जिल्डा गोद में सवार 
आता और लोटता है, चलकर नहा । 
सलिए मांस-पेशियों गतियंत्र या स्पशं से 
2 प्रदद मिलने की संभावना नहीं हैं । कहीं 
गंध उसकी मदद न करे, इसका भी ध्यान 
#, रखा गया है। प्रयोगशाला के फश पर 
वेजाइन रगड़ दी गयी है । 
| कातों से कोई सहायता मिले, इसकी भी 
र संभावना नहीं है । परीक्षण करनंवाल सार 
कर्मचारी दूसरे कमरे में चल गय हू और 
ईं 


प्रयोगशाला एकदम नि:शब्द है । 

| फिर सरसराहट होती है और पिंजरे 
हक दरवाजा खुलता है । जिल्डा भीतर से 
निकलकर फर्श पर उतरता है और पंज 
आगे बढ़ाता हुआ भोजन की तरतरी कौ 
| तए बढ़ चलता है । हैरत की बात यह है 
कि वह बिलकुल सीधा चलकर वहां 
पहुंचता है । 
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घर लौटने की राह का छोटा परीक्षणात्मक 


संस्करण मान सकते हें । दोनों की दूरियां 
भिन्न हैं, उद्देश्य मं भी अतर हैं । लेकिन 
दोनों ही मामलों में पशु को उसको ज्ञान- 
द्रियों से कोई मदद नहीं मिलती । 
लेकिन सबसे बड़ा चमत्कार तो अभी 
होना बाकी था । जिल्डा पर वही परीक्षण 
फिर किया गया । इस वार कुत्ता एकदम 
उदश्रांत-सा प्रतीत हुआ । वह कमर म 
इधर-उधर भटकता रहा, मेज कुर्सी व 
दीवारों से टकराता रहा। बीच-बीच म वह 
रोने लगता, मुखौटा नोच डालने को चेष्टा 
भी करता, जबकि पिछली वार उसन एसा 
दिखाया था, मानो मुखौटे से उसे देखन म 
जरा भी अड्चन नहीं हो रही थी । 
तो इस बार क्या फक पड़ गया था ? 
जिल्डा का आपरेशन करके उसके शरीर 
में से वह अवयव निकाल दिया गया था, ज 
दिशाबोध कराता हैं । 
मनष्य और अन्य ऊंचे दर्ज के 
प्राणियों के भीतरी कान का एक अग लेबि- 
रिथ रिसेप्टर' कहलाता है, जो अनेक न 
और ड्य्यौढ़ियों से मिलकर बना 
अब तक माना जाता था कि यह भाग 


आइ० एस० बेरिताश्विली के परीक्षणों 
. से अब सिद्ध हुआ है कि यह अवयव एक 
` प्रकार का कुतुबनुमा है और शरीर की 
_ समस्त दिशानुभूति का आधारभूत इंद्रिय है । 
जब मनुष्य-शरीर को अपनी स्थिति-गति 
का और कोई आधार ज्ञात नहीं होता, तब 
| यह अवयव काम करता है । वेसे हमेशा 
| यहआंख या कान के साथ उसके सहकारी 
` के रूप में कार्य किया करता है । 
तीन साल पहले मेरी मुलाकात एक 
लड़के से हुई थी । एक संस्था के पास हमारी 
कार्‌ बिगड़ गयी थी और इस लड़के ने वहां 
हमें एक व्यापारी संस्था के अफसर के 
दफ्तर का रास्ता दिखाया था । बड़ा लंबा 
र टेढा-मेढ़ा रास्ता था; कई गलियारे 


इका हमसे दो कदम आगे चल रहा 
` और यूरी गागारिन की अंतरिक्ष-यात्रा 
विषय में तरह-तरह के सवाल पुछता 


गूंग बच्चे, जिनके भीतरी कान का यह भाग 
रिथ रिसेप्टर' बिलकुल बेकार हो 


+ 


संतुलन का बोथेण्क्हश्षंसा कन्‌ Samaj Foundation थानल मदद के 


पार किया, जबकि त्साब्ला कों | 
ही चीज खींचकर तिन्लिसी || 
आयी ।-'लितरेतुरान्या गर्जेटा || 
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५६४, 


माप्त करने में सवथा असम त 
ह्‌ । इसके विपरीत अंधों र 
रिसेप्टर' बहुत 
होता हे । 

इसका यह मतलब हुआ किर 
रिसेप्टर' को ट्रेनिग दी जा इ. 
उसके संबंध में प्रयोग भी क| 
सकत हं । कितु सबसे महत्व कष 
हमें दिशाबोध का अवयव ज्ञात हे; | 
इसका बहुत महत्व हे । और को 
सही, अंतरिक्ष-यानियों को होर 
रहने की शिक्षा देने मे तो इकाई 
सफलता से हो ही सकता है। | 

लेकिन विज्ञान इसकी अनुम जीवन मे प 
कि इस उत्साहवर्धक विचार के सावह- इस त 


ही तोक्ष्ण तोः! । 


दिलाना होगा कि ये परीक्षण शार! 
गय थ, जिसमें फासले कुछ ही गो 
कितु त्साब्ला की यात्रा जसे संख 
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कि 

i | 

| रेखा 

त हो | द्वक : भगवतीचरण वर्सा; प्रकाशकः 


र क) मल प्रकाशन दिल्ली; पृष्ठसंख्या : 
गोष ५३; मूल्य ९ रुपये । 
इस पावना के वशीभूत होकर गलत साथी 
। (ने और यौन-संबंध स्थापित करने से 
मरिषज्लीवत मे पीड़ा और पश्चात्ताप ही हाथ आते 
साव इस तथ्य का विशद विवेचन भगवती 
फितेश्राव ने अपने इस उपन्यास में किया हैं । 
शा रेखा भारद्वाज श्रद्धा-भक्ति में विभोर 
दोग होकर प्रोफेसर डा० प्रभा शंकर से विवाह 
पे ऐक कर लेती है । वह २१ वर्ष की है और प्रोफे- 
प्रका सर ५० वर्ष के । उसका जीवन जबकि 
विकास की ओर उन्मुख है, प्रोफेसर का 
दोनो होस की ओर । मन से वह प्रोफेसर के प्रति 
ही प्रति रही आती है; कितु तन से नहीं 
प्रेश है पाती। आखिर शरीर की सहज-स्वाभा- 
में शो विक मांग को वह ज्यादा दिन दबाये नहीं 
व पाती और पति के अतिरिक्‍त एक-एक 
कर पांच अन्य पुरुष उसके जीवन में आते 
हैं, जिन्हें वह अपना तन देने को व्याकुल हो 
है। इससे तन तो तृप्त होता हे; पर 
गानि और घुटन में ग्रस्त रहता है । 


निष्ठा 
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अंत में वह अपने वुद्ध पति के सहकारी 
डा० योगेंद्रनाथ मिश्र का सहारा लेती है । 
वे दोनों पति-पत्नी के रूप में अमरीका 
जाकर रहने की योजना बनाते हैं । भावना 
और कर्तव्य के ऊहापोह में फंसी हुई रेखा 
अपने इस प्रेमी के साथ नहीं जा पाती । 
प्रोफेसर प्रभा शंकर ने भी भावना के 
वशीभूत होकर जीवन में कम गलतियां नहीं 
की थीं। देवकी उन्हें प्रेम करती थी; किलु 
वह सदा उनकी वासना की तृप्ति का 
साधन रही । वह बूढ़ी हो चली, तो उन्होंने 
रेखा से विवाह कर लिया । वे रेखा के अमित 
रूप और यौवन के कारण उसके प्रति वासना. 
में अंधे हो रहें थे और रेखा उनकी विद्वत्ता 
और अंतर्राष्ट्रीय ख्याति के कारण उनके _ 
प्रति भवित-भावना में अंधी हो उठी थी । .- 
वह तो खैर, वय के कारण अबोध थी; _ 
पर विद्वात और वयोवृद्ध होने के कारण 
डा ०प्रभा शंकर तो पर्याप्त अनुभवी थे-मः 
उन्होंने बुढ़ापे में भी व्याह रचाने में दि 
चस्पी ली और अपना और रेखा का 
अभिशप्त कर दिया । दोनों को दुःखी 
का दारुण दंड भोगना पड़ा । इसमें - 


डाइजस्ट 
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| नन 
हत कथा-सू 
वि-मत की। 
ता के साथ 
क्ष रखा है 
बेजोड़. °° हन मध्यव 
| लालस 

रख 


जल-निकासी के पंपो में आप की बेह- [यास मे 
तरीन पसंद यानी ज्योति 'यूनिबिल्ट’ br कर 
पंप । इसे चाहे जिस कसौटी पर उतार हे | 
लें.. यह निर्माण-कला में शरेष्ठ,कार्यशक्ति i 
में उत्कृष्ट और बिजली के बिल में बहुत पात्रा भी 
ही किफायती हे । साइज: १”%१” से सक होत ! 
६” >६" कार्येशक्तिः घंटे में ५८,००० मान्य 
गैलन तक, चढाव: २१० फुट तक ___ की तृ 


श 
nf 


| आत्मिक 
तके अनुस 
गं के सम 


ति की प्र£ 
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पर लेखक ने कुरूप है । प्रकाशक राजकमल अपन प्रका- 
को बड़ी परि- शनों का मूल्य प्रायः कुछ अधिक रखते हूं । 
| क़ साथ उभार-उरेह कर पाठकों के 
|. रखा है । अपनी अनुभवपरक शेली 
मध्यवर्गीय जीवन की वासनाजन्य संपादक : देवदत्त शास्त्री; प्रकाशक : 
ठाळसा और लिप्साओं का बखिया भारती परिषद्‌, प्रयाग; पृष्ठसंख्या : ८६०। 
॥ रख दिया है। हिन्दी की शीर्षस्थ कवयित्री महादेवी 
| रास में जहां रेखा-जैसी पात्रा हैं वर्मा के सम्मान में समपित यह ग्रंथ अनेक 
रीर के धर्म और आत्मा के धर्म को लेखकों के सूजन और श्रम का उपहार है। 
अलग मानती हैं, वहां ज्ञानवती- आरंभ में महादेवीजी से संबंधित चित्र 
पात्रा भी है, जो शिवेंद्र धीर से, उसके ह. जिनमें उनका जीवन मुखरित है । कले- 
होते हुए भी, विवाह करती है। तर शा टक तिहाई भाग (२९० पुष्ठ) 
मान्यता है कि यौन- संबंध और कवयित्री के काव्य के वैशिष्ट्य पर प्रकाश 
की तृप्ति ही शरीर का एकमात्र डालता ह । अगले खंड (१०६ पृष्ठ) में 
| नहीं है । रेखा और ज्ञान दोनों ही उनके समस्त साहित्यिक कृतित्व पर विवे- 
ती-अपनी मान्यताओं को लकर वंदना है, तीसरे खंड (११४ पृष्ठ) में विभिन्न 
बहनि में जलती रहती हैं, यद्यपि ज्ञान- भारतीय भाषाओं की कवयित्रियों के जीवन 
ती अपेक्षाकृत कम । और कृतित्व पर प्रकाश डाला गया है और 
डा० योगेंद्रनाथ मिश्र शारीरिक संबंध चौथे खंड में भारतीय भाषाओं का संक्षिप्त 
आत्मिक संबंध का एक भाग मानते हैं । इतिहास है । 
के अनसार प्रेम-आत्मा और हरीर- इस विराट्‌ आयोजन में कुछ ललक अत्यत 
हों के समान भाव से एक-दूसरे में लय प्रतिष्ठित और अपने विषय के अधिकारी 
| रको प्रक्रिया का नाम है । विद्वान हें । इस प्रकार ग्रंथ म हम बहुत-सी 
|स कथा में पाठकों को सोचने और उपयोगी सामग्री एक स्थान पर मिल जा ती 
मझने का काफी मसाला है । इस दृष्टि से है। आयोजकों का यह प्रयास स्वागताह है। | 
ह कृति लेखक की एक विशिष्ट उपलब्धि यदि संपादन और प्रूफ शोधन में कुछ ओर 
णि जायगी । अधिक सतकंता बरती जाती, तो ग्रंथ की 
` |तत्र भाषा और प्रूफ की भूलें रह शोभा और पाठक का संतोष और बढ़ जात 
[ह । एकत्र को एकत्रित और सिवा को आवरण पृष्ठ अत्यंत आकर्षक हैं 
हीं सिवाय लिखा गया है। रेखा की के गौरवानकल है । -आलोक र 


महादेवीं अभिनंदन ग्रंथ 
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ज्योति फैशन के. जेवर 


सर्वत्र ऊंची पसंद की महिलाओं ळे प्रिय - 


~ 


बेजोड़ किस्म - डिजाइन और कारीगरी मे बेमिसाल 
४ मनपसंद चुनाव के लिए विविध सुंदर डिजाइन 
® नगीनेदार * प्लेटिनम और सुनहरी रंगों. मैं 

+ फैशन के जेवरों के सरताज 


ज्योति खाय्प्के लिण फैशनका संदेश है 


सकी अशहूर स्टोरों अ सुळक 


मारत में बनानेवाले 


(छनश्चाइन इंडस्ट्रीज, बम्बई - १० 


रोड, बंबई २; मेससं कृष्णमुरारी एंड कं ०, ९ ८३, भोईवाडा, ४ 
शारदा सेत्यूफ्रततरुस,० के ईआाडा) (कलेर्वन्‌#०बंनई।०%५.ॐदि 
आफिस लेन, सदर बाजार, दिल्ली, मेससे जगदीश स्टोस 
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॥ त के अंत में गुरु ने शिष्य को 

॥ ८ बांटने के लिए पुकारा । शिष्य 

| | = प्रसाद की थाली लेकर भक्तों की 

दो कदम बढ़ा; कितु रुककर शुर से 

“गुरुदेव, प्रसाद इन्सान की तरह बांटूं 

की तरह ? 

व परम तृप्ति के स्वर में बोले- 
वात की तरह बांटो बेटा ! ” 

गौर शिष्य ने दो ही क्षणों में थाली-भर 
॥द समाप्त कर दिया--किसी को सेर- 
दे दिया, किसी को रत्ती-भर । किसी 
ही नहीं, किसी को देकर छीन 
शा । किसी के करीब फेंक दिया और 
पी को एक मुट्ठी दिया; तो किसी को 
गुरु यह सारा व्यापार देखते रहे । शिष्य 
(त होकर गुरु के निकट पहुंचा, तो वे 
|63- यों बेटा, यह क्या किया तूने ? 
तो अंधेर है 
शिष्य बीच में ही बोला- वाह गुरुदेव, 
ति ही तो कहा था, भगवान की तरह 
[प्रसाद । मेंने भी वैसे ही किया, जैसे 
("करता है-किसी को छप्पर फाडकर 
,तो कोई दाने-दाने को मोहताज है; 
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किसी को इतना देता है कि घर में रखने को 
जगह ही नहीं होती और किसी को घर ही 


अजब तेरी दुनिया ! 
एक उत्तर भारतीय मद्रास के किसी 
सैलून में बाल कटवाने पहुंचा । उसके कुर्सी 
पर बैठने पर हाथ में केंची इत्यादि संभाल- 
कर नाई ने पूछा-“ हाफ क्रोप' या फुल 
कोप ? 
वह व्यक्ति घबराया -“यह हाफ क्रोप- 
“फुल क्रोप' क्या बला है माझ त 
नाई ने तुरंत दो चित्र उसे दिखाये । 
एक चित्र में सिर पूरा मुंडा हुआ था-यानी 
फुल क्रोप । और दूसरे मे शिखा के चारों 
ओर केशों के एक वृत्त को छोड़कर शेष सिर 
मुंड़ा हुआ था - अर्थात्‌ हाफ क्रोप ! ” 
चतुर नागरिक ! 
सुदूर गांवों के भोले ग्रामीण पान से परिः | 
चित नहीं थे तब । जब गांव के निकट से 
कोई सड़क बनी, तो एक पनवाडी ने पान- 
तंबाकू आदि की दुकान भी गांव के पास 
खोल ली । एक जिज्ञासु ग्रामीण पान की 
दुकान पर पहुंचा । बड़े चाव से पान [न 


20209 


और उसे फेंककर थूकता हुआ चल पड़ा। 
पनवाड़ी से न रहा गया, वह बोला- “यह 
क्या भाई ? पान फेक क्यों दिया, अच्छा 
. नहीं लगा कया ? 

हर “फेकता नहीं, तो और क्या करता ? जो 
. लाल-सफेद पोता था वह मॅन चाट लिया । 
में कोई बकरी थोड़े ही हूं, जो पत्ता 
भी खा जाता ?” 

 सुझ-भरा उपहार ! 

 प्रेमी- प्रिये, इस बार तुम्हारे पिताजी 
के जन्मदिन पर में उन्हे एक हाथ-घड़ी 
 देनेवालाहूं ।' 

“घड़ी; भला क्यों ? ” 


: जेम्स थर्बर 

` “बे बार-बार समय पूछने हमारे पास 
'जो आ जाते हैं ।” 

अनुभव के आंसू ! 


£) 


: 


बात अपने पिता से कही। आंखों में आंसू 
भरकर पिता ने उत्तर दिया-“बेटा, तुम 


सुनकर मुझ पर क्या बीत रही है। यकीन 
मानो, विवाह से पहले कोई नहीं जानता 


लगवाकर उमेटश्पंसा^मच्छी'व्शारत्छणयतछा,Chennai and eGangotri 


'  पुत्रने अपना विवाह निश्चित होने की. 


नहीं जानते कि तुम्हारे विवाह की बात 


i 


> 


हां ! और जब मालम 
बहुत देर हो चुकी होती है।' | 
मरदुए बनास मदं ! 
गाड़ी में भीड़ थी । लोकि 
बिलकुल बेतकल्लूफ बैठी वी 
संकोच इधर-उधर ताक रह) 
प्लेटफार्म पर गाड़ी ठहरी,पे 
बड़ी मूंछोंवाला व्यक्ति भी जि 
गया । उपरोक्त महिला ने 
घंघट निकाल लिया । उतकी ब 
महिला ने कौतूहल-वश पूर्ण 
नजी, क्या ये आपके 
हें, जिन्हें देखकर आपत 
लिया है?” 
वह स्त्री बड़े ही दबे हुए 
फुसफुसाते हुए-बोली- 
काहे को होता ? हां, 
मरदुए बैठे थ, 


है, इसलिए घूंघट डाला : | भी 


व वि, इकत डेट से धुले आपके 
सफ़ेंद कपड़ों में इतनी रौनकदार 
सफ़ेदी और आपके रंगीन कपड़ों में 
इतनी निर्मल स्रफ़ाई आ सकती है। 
केक्ल आधुनिक डेट ही यह काम 
इतनी आसानी से... ओर वह भी 
आपके कपड़ों के टिकाऊपन को 
नुकसान पहुँचाये बिना... कर 
सकता है स्वस्तिक ऑईल मिल्स लि., वम्वई 
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डबल रोटी के साथ अमूल मक्खन और अमूल मक्खन शुद्ध ताजी क्रीम अमूल मक्खन हेश 
के साथ संडविचेज काफी पौष्टिक ओर स्वादिष्ट होते हले रंग में वनता हे जहाँ पर सिऽ 
हैं और अपने परिवार को पौष्टिकता और शक्तिवर्धक से पकेटबंद मक्खन ही बनाते है 
विटामिन 'ए' और 'डी' देने के अनोखे तरीके हैं। की ताजगी रहती है। 


की अमूल (: 
१ कस्का 
एक खेडा सहकारी उत्पादन--त्नाजवाब 


> खेड़ा जिला सहकारी दूध उत्पादक संघ लि. आ 


ck | 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


rya Samaj Foundatiopy@ 


बाळा 
b 
| 


Digitized 


५७ 


ग्र 


22 
४422 
ih 


4८८८ 


प्रकार के उत्तम 


हेंडलूम व पावरलूम में 
लगनेवाले बारीक 
सूत उचित भाव 
सें,” मिलेंगे 
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पाचक द्वोने की झ्यााति शात क्षीचिके। 


ओर एक अच्छे 


_ 


दनसूदा से बनाया हुआ भोजन केवळ सादि क्षी मही, 


पाकविद्या में आप निपुणता प्राप्त कर सकते हैं। अच्छी 

पाकविद्या का एक ए्हस्य है विटामिन युक्त बनसुदा वनस्पति । 
पए्छु पीटिक भी होता है क्योंकि बनसुदा में विटामिन ए और छी 
होते हैं। अपने मोजन को बनसुदा का विशिष्ट खाद दीविष्‌ 


se | रथ इग] है 
amaj dation "देखिये and eGangotri 


पदिचम, उत्तर या दक्षिण, आप कहीं भी जाएं भारत भर में दर्शनीय 
ह क __सम्तय की छाप से ग्रछूते स्मारक, विविध नयनाभिराम्र 


प्राच्यं पाएंगे 
| त्त वरम्पराश्रों, रंग-बिरंगी वेष-भूषा तथा रीति-रिवाबों बाला 
| दृश्य री 


| उन-जीवन प्रापकी ज्ञानवर्धक यात्रा को और भी सुखद बना देंगे । 
| जत- 


ISTERED 


दि. आपको सलाह उ हो तो पास के भारत सरकार के पर्यटक 
प मे निम्न स्थानों पर सम्पर्क कीजिए : 
|| दिल्ली # बम्बई + कलळता # मडाळ * आगरा # जयपुर 


वाराणसी # प्रौरंगाबाद # रचि 
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न केवल ३वेत डेट से धुले आपके 
सफ़ेद कपड़ों में इतनी रौनकदार 
सफ्रेदी ओर आपके रंगीन कपड़ों मे 


साफ धुलाई इतनी निर्मल सफ़ाई आ सकती है। 


कु केवल आधुनिक डेट ही यह काम 
जी कै साथ साथ इतनो आसानी से... और वह भी 
आपके कपड़ों के टिकाऊपन को 
नुकसान पहुंचाये बिना... कर 
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हर उम्र के लोग मसूढ़ों के क्ट व दंतक्षय के लिये फोरहन्त 
की सफलता का वर्णन करते हैं 


देखिये ये क्या लिखते हैं: 


«अपने दांतों की सफेदी और चमक के लिये मैं फोरहन्स का आभारी हूँ जिसे मैं काफी 

दिनों से इस्तेमाल करता आ रहा हूँ। मेरी उम्र सत्ताइस वर्ष की हे। पहले मैं पान 

. और तम्बाकू खाया करता था। जैसा कि आपको ज्ञात होगा ही तम्बाकू खाने से दांतों. 
` पर पब्बे पड़ जाते हैं और काले रंग की परत जम जाती है। लेकिन फोरहन्स ने एक 

अदमुत काम किया। उसमे मेरे सभी धब्बे खत्म हो गये और दांत सफेद होकर चम- _ 

. कने लगे!” पी. बी., बंगलोर 4 A 


` &फ़ोरहन्स ट्थपेस्ट इस्तेमाल करने से मुझे मसूडो के भयानक कष्ट से 

-मुक्ति किस तरह मिली, यह आपको बताना अंपना फर्ज समझता हूँ। 

/ आब मैं फोरहन्स का भक्त बन गया हूँ और सहर्ष सूचित करता हूँ कि 

_ मसूदो के दर्द, सजन और मुंह की बदबू से मुझे मुक्ति मिल गई है। 
पहले इन विकारों ने नाक में दम कर लिया था। मेरी यही कामना है 
कि फोरहन्स (ट्रथपेस्ट) पर भगवान की कृपा हमेशा बनी रहे।? 

हि - एच. आर, एस. बम्बई: 

“मैं आपको सचित करना चाहती हूँ कि किशोरावस्था से मैं फोरहन्स टूथपेस्ट इस्ते- 
१ माल कर रही हूँ। इतना ही नहीं, मेरे घर के सभी लोग ईसी ट्रथपेस्ट को इस्तेमाल 
` कर रहे है क्योंकि दांतों को चमकीला सफेद और मसड़ों को मजबूत व स्वस्थ रखने 


ह 


केलिये हमने इसे बहुत ही फायदेमंद पाया है।” श्रीमती के. वी. बंगलोर 
/ + ये प्रमाणपत्र जेफ्री मॅनर्स एंड कं. लिमिटेड, 


फो - के किसी मी दफ्तर में पढ़े जा सकते हैं। 
Nर्‌हुन्स एक दांत-डाक्टर द्वारा निर्मित 


| mn कळया पडा Emon एकल कळा Wo Eo पव : 
मुफ्त! ८8४६ OF THE TEETH AND GUNS की रंगीन र 
अगर आपको दत-रक्षा की सचित्र पुस्तिका की जरुरत द | 
का टिकट (डाक खर्च के लिये) इस पते पर मैजिय: | 
मॅनर्स डेन्टल एडवायजरी ब्यूरो, पोस्ट बेग ने. १००३९ | 
मनन OS 


क 202 जकक se 


..- 
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, बाकि "मोह, णीस ९हुसरगंचवाऽति कलि आदिल 
, ब्राडवे, कुमकुम, नेपच्यून, (बांदरा), भारत (कुर्ला), उबा अंधेरी 
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ु ६] 
अमूल प्रकवन से घरेलू व्यंजन ज्यादा स्वादिष्ट बनत हे हिल 


अमूल मक्खन से आप घर में ही-तरह-तरह के 
व्यंजन वना सकते हैं, यह जान कर आप बेहद खुश 
होंगे। अमूल मक्खन की चीज का स्वाद व लुत्फ 
निराला ही होता है। आप अमूलं मक्खन में 
. स्वादिष्ट केक, बिस्किट, हांडवो, घारी धोकड़ा 
बजे से बना सकते हैं। और यह भी याद रखें कि 


अमूल 
फ्क्स्क्न 


शक्तिवर्धक विटामिन 'ए' और 'डो' से भरपूर 
है-हर रोज सिर्फ पांच घंटे में दूध से पेकटबंद 
मक्खन अमूल ही बनाते हैं और अमूल मक्खन 
बदले हुए बच्चों के लिए वरदान है। 


॥//// | 

) हर खादः पदी 
कोलामबाब ४ 

ग्नि बनाता है. / 


एक खेड़ा सहकारी उत्पादन--त्नाजवाब 
जिला सहकारी दूध-उत्पादक संघ लि., आणंद 
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“यह मेरी भी तरङ्ग ह 
अव में एक सुपरिन्टेळे 
का साथी हूं? 


योग्यता रखते हैर 
होर पए || 


| 


ये दोनों ही तरक्की की प्रचुर 
और इसका सन्तुष्ट मालिक, आखिर क 
साल लगे हैं। के 
जब आप हक्‍्युलिस साइकिल खरीदते हैं, र शा । 
एके अग बन जाता हैं। वर्ष के बाद ब बीते क. 
चतुर्दिक परिवतैन .होंगे-«- आपकी उ हावो 
बच्चे वड़े होंगे, उनकी शादी होगी ओए a र | 
बसा ठेंगे। लेकिन आपका हक्युलिस स्‌ व ॥ 
सवदा अच्छी हालत में रहेगा। || 


त्त PY . TF 
(टो. आई. साइकिल्स आफ इण्डिया, अ ती 
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ऑनोंरवा | 
है नया टायर” 


FT, 


अतिरिक्त माइलेज के | 
लिये बेजोड़ | 


सुपर-टफ | 
भातर्णजतक रब 


से बने नये टायर आपको 
आतिरिकत माइलेज देते हैं ! 
फायरस्टोन की खोज और विकास इंजीनियरों ने अकथ परिश्रम के वाद एक | 
आश्चर्यजनक रबड़ निकाळा-सुपर-टफ जो अतिरिक्त लागत के बिना आपको अ र 
: माइलेज देता है । अब आपके सामने पेश करते हे-न्यु डिलक्स चैस्पियन टायर, जिर 

३) सुदृढ़ टेड सुरक्षित मोटरिंग के लिये बनाया गया है । _ 

h अब प्रत्येक फायरस्टोन पॅसिजर टायर सुपर-टफ रबड़ से बनते हैं, जिससे | 
रह ^| किसी भी गति पर किसी सड़क पर अतिरिक्त माइलेज मिलता है । इससे आप श 
॥ रहते हैं; क्योंकि सुपर-टफ बहुत मजबूत होता है । जिस पर पंचर, चोळ क 

कोई असर नहीं । > 


हु" 
Fires! Dee श 


oooh नसु डित चेस्पियन टायर 
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परिवार नियोजन ह | 
सदसे सरल विश्‍व 
और किफायती साधा | 


' हिन्द केमिकल्स लि०,कानपुर हल के | 


४ सभी प्रमख दवा-विक्रेताओं के यहां प्राप्त 
/ वितरक : में ससे एन० चिसनलाल एंड कं०, ३६ प्रिसेस स्ट्रीट, बंबई) 
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RT रात, घर में खान 
पान का आयोजन 


कया उनकी बनाई 
हुई विविध 


हि पॉररीज्ञ 


वाह ! र सेट डिज़ाइनों का कोई | | के डीलर की we का 

ख़सरत डन भं सचित्र सूचीपत्र दुकान पर ने इस सेट व च 

हे! इसे कहें है?इ 2) > के कारण आशा क 

हट ला ET SSR भा रि ल की। | 
इ तने १. || सनपसन्द सेट के || डिनर सेटमैं खोजती || ब सम 

सुशीला, £ चुनाव करने में थी। कृपया एक मुझे बबगा 


के डिनर सेट को 
पसन्द कर वह फूली 
हीं समाती । 
मट 


मदद मिलेगी । _ 


म्ह जरूर आशा 
वहन । बंगाल 
पॉटरीज़ के 
अधिकांश डीलरॉ 
के पास अति 
आकर्षक टिसूप्ले 
कार्ड होते हैं 
जिनमें उनकी 
तमाम डिज़ाइनों 


| 
वयो, बहन आशा, 
बंगाल पॉटरीज 
तो ऐसी अनेक 
आकषक डिंजाइनें 
बनाते हैं । वे इतने 
विविध प्रकार की 
डिजाइन तैयार 
करते हैं कि तुम्हें 
मनपसन्द सेट 


[i 


बंगाल पॉटरीज लिमिटेड | 


पाने में जरा भी को अंकित किया ४५, टांगरा रोड, त 

दिक्कत नहीं होगी । || गया होता है । इस एकमात्र विक्रय प्रतिनिधि 2. 
सचित्र काडे से एलायड डिस्द्रिन्यूटखे 2 
मनपसम्द डिनर सेट ` ऐण्ड कं० | 
चुनने में तुमको ३३, ब्रेत्रोने रोड, कलकत्ता २. टु 
मदद मिलेगी । 
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[गाह फा एक रहय ??? ढक 
दं कोः 
सुखी विवाह का एक रहस्य नियोजित परिवार है । इससे आपको एक युर्व व्ही ज 
स्थित वंवाहिक जीवन बिताने में सहायता मिलती है । £ 
` बच्चे सचमुच भगवान की देन होते हें । फिर भी ज्यादा बच्चे. दुख व परेश | मोच ग्र 
बन सकते हैं । बच्चे अगर ज्यादा हों तो घर का खर्च चलना भौ दुभर डो जात है, प्रभाव 
बच्चों के जन्म में समयान्तर लाने के अनेक तरीके हैँ । ये सादे, आसात 
क्षत है । 
एक के बाद दूसरे बच्चे के जन्म मे तीन-चार वर्ष का समयान्तर लागे पै" ष ह 
-दोनों ही तन्दुरुस्त रहते हैं । इसके अलावा मां-बाप को अपने बच्चे की प कप 
का काफी समय भी मिल जाता है और फिर बच्चों की भी यही उम्र होती नुन 
मां-बाप के लालन-पालन की सबसे ज्यादा जरूरत होती है । 


i झर और जानकारी ते लिए लिकदतम ५रिवा कप कत्या 
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es तण 


i, स्त 

दु को फोरन दूर करता है 
^ गीय दर्द को दूर करने के लिये दवा खाने की क्या जरुरत 
युक्ती र की जाह पर अमृतांजन मलिये--द्द जाता रहेगा, 
॥ राहत महसूस करेंगे । अमृतांजन पेन वाम वैज्ञानिक 
^ वाली १० दवाइयों की एक दवा है--मांस पेशियों के 
मोच और जोड़ के दर्द के लिये विलकुल अचूक है, 
, प्रभावकारी है। अमृतांजन का इस्तेमाल सीने में 
4 कफ, सर्दी ओर जुकाम में मो जल्द से जल्द आराम 
"हिता है। एक वार इतना कम चाहिये कि इसकी एक 
शीशी ग्रापके घर में महीनों चलती है। आप भी 
ञं जन की एक शीशी बराबर ही पास रखिये । 

र वर्षों से भी ज्यादे दिनों से अमृतांजन एक घरेलू दवा 
,॥प में विस्यात है । 


हाजिन १० दवाइयों की एक दुवा -- दर्द 
ह जुकाम में अचूक । 


लिमिटेड, मद्रास ° बम्बई „= कलकत्ता ° दिली 
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आपके लिए जरूरो है 
बंगाल 
केमिकल का 
| कें वटे 
थराइडन 
हेअर आयल 
आपके लम्बे काले 
१ मुलायम भोर 
घुंघराले बालों को 
१ रक्षा के लिए 


rus Se Co 


बेंगाल केमिकल! "कलकत्ता * 


= : 


बम्बई 
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| भ्यू स्वदेशी 
| | | के वस्नं का आग्रह रखिये 
॥ आकर्षक डिजाइन और सुन्दर f 
; न्यू स्वदेशी मिल्स आफ अहमद | 


नरोडा रोड - अहमदाबाद 


Digitized by Ary ऽक [३५०९१०११११७५१ ९9 $ बीच 
> तेशी सबसे तेज हवाई सर्विस चढाते हैं। इस सर्विस की 
है दो छड़ानें नजदीक से नजदीक के रास्ते से, यानी 
मॉस्को होती हुई, की जाती हैं भीर यह दूरी तय 


| करने में १२ घंटे भी नहीं लगते! । : 
ळे मॉस्को भें विमान क्वरीव १ धंदा रुकता हैं। क्षा 
॥ ६4 जानेवाळे मुसाफ़िरो फो मॉस्को के लिए वीणा की 
कोई जरूरत नहीं! 


"७ २८2. हर मंगलवार और शनिवार 


कम ग्द्न | बम्बई - दिल्ली - मॉस्को - लन्दन 
| © 


र| 
७र-झडिय 
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की अनुपम शोभा 
जैसे मुलायम केश. . 


| को मुलायम ओर चिकने बनाए रखने 
| नियम पूर्वक शिकाकाई साडुच से 
र 


| 
ग 
3 
पर 


} 


भारतीय नारियों के केशों दी 

के लिए दिकाकाई सैकड़ों वर्षा से 
| सावित हुआ हे। मीनीमीनी 

| शकाकाई सोप शैम्पू आपके केशों 


| ठी मोहकता प्रदान करता / | 
और स्वस्थ बनाता दे। a -THE.BAIR 


IS .. 
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संचालक 
|| श्रीगोपाल नेवटिया 
| । संपादक 
| सत्यकाम विद्यालंकार 
सहकारी 

नारायण दत्त 


| सत्शनारायण मिश्र 
| आलोक शीशोदिया 


शिल्पी 
गोपालकृष्ण भोबे 


प्रबंध-संचालक 
हरिप्रसाद नेवटिया 
विज्ञापन-व्यवस्थापक 


संगलःप्रसंग . 
` चित्रकारःएस०टी०शेट्ये 


~ 


in. Gurukul Kangri हित त. के 


नी 
[हिंन्दी डाइजेस्ट] 


इस अंक में 
१७ नेत्र खोलो 
जावालि 
भारत भी अणुबस बनायेगा ? 
सत्यकाम विद्यालंकार 
ये कीमतें भी जानिये 
बट्रेड रसल 
सुर्योदय का कवि 
काका कालेलकर 
व्यक्तित्व के तहखाने को कुंजियां 
विमल चंद्र 
थर की नाक में नकेल 
सुरेश वेद्य 
एक अनोखा राष्ट्रीय स्मारक 
पथ के प्रदीप 
सर विस्टन च्चिर | 
रहस्यवादी वैज्ञानिक सेंट-ज्योजी ` 
होमर पेज 
दिल खोलकर हंसिये, जी भरकर रोइ 
दामोदर शर्मा 3 
ये बहते हुए महाकाव्य 
- डडले ग्लास 
केंद्रीय व्यवस्थापिका सभा मे! 
डा० गोविददास 5 
मेरी कल्पना का सुख 
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नवनीत प्रकाशन लि., ३४१ तारदेव 
अम्बई-३४ के लिए प्रकाशित तथा - 
रीवॅकटेश्वर प्रेस, २६/४८ खेतवाडी | 


` बैक रोड बंबई, मे. मित 


१५१ चुटकी-भर हंसी ख 
१५५ नयी पुस्तकें, 
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'(४० हुँ; and ज 
५६ हरे दादा 


प्रेम नारायण 
एक अलौकिक घटना ५७ माओ के उत्तराधिकारी 
-तुषारकांति घोष अशोक महाजन 
हमारी उलझन ६० दो क्षण, दो बातें इति; 
-एक नया स्तंभ डोनाल्ड हाल 
मेरा मत्यलख ६४ यह धरती का दोष नहों | 
-ज० बी० एस० हाल्डन बुधमल 
बिजली की नदी शरावती ६५ लीजिये, दिल बदलबाइये 
.-एस० श्रीनिवासाचारी सरोज मित्तल | पं 
` श्र्माष बाबासाहेब आमटे ६८ जब भेसे ने चौते को पहार || ८ 
-प्रेरणा पुष्प यमुनादत्त वैष्णव अगो | और 
सुइयां ( उर्दू कहानी ) ७३ दूध के बारे में कितना जाहल) रे ग 
-इंतजार हुसेन डा० केळाशनाथ मिश्र | अगर 
ड्टते अरमान ( हिन्दी कहानी ) ७७ बात सलक को है धरती 
ः -गुरदीप ८० तुम ( कविता ) | केवल 
सफलता का प्रतीक : डथु पांट रमा सिह ख तो भ 
` _जीवनःप्रसंग ८१ इश्तिहारात (उद्‌ व्यंग्य) || उः 
बिना खेती के भरपूर अन्न मुहम्मद खालिद अल्ता! । कहीं 
_विज्ञान-चर्चा ८६ मृत्यु के समय, मुत्यु के बाद | शतः 
हाय मेरी तेन्युल ! (पुस्तक-संक्षेप) Se प | उस ३ 
-टीनी का उपन्यास क अल व ह ) क; 
चित्रसज्जा: हा (उर ही ` 
चाल गोगा, वान'गाफ, लिर्पांचट्स व ह हसन मंजर | Fi 
' जाजे जोटेस, धरमानी, कलन, हुसैन . १०५ यादों को तस्वीरें (बंगला क हा 
' फावरी, ओके, शण, रामचंद्र शुक्ल नारायण गणप्या स 
हरिप्रसाद नेवटिया द्वारा || ११३ प्रतिशोध (पुस्तकः च्य 


अलेग्जेंडर ड्यू 
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| देह के सब आवरण खुलने 
| और मन का मेल सब थुलने 
के अनंतर भी नेत्र खोलो 
॥ अगर तुम्हारी सुंदी आंखें 
| धरती की गुफाओं में 
| केवल अंधेरा खोजती हैं- 
| तो अरे पथभ्रष्ट राही 
तुम्हारे हृदय में अब भी 
| कहाँ असत्य छिपा है । 
' जञत-सह्र सूर्या की दीप्ति भी 
| उस अंधेरे की 
एक रेखा को न पोंछ पायेगी । 
॥ सो, उठे 
| पलक उघाडो, 
अंतरात्मा को जगाओ, 
| जिससे 
' तुम्हारी निगाहों की दीप्ति से 
|| आकाश के चांद-तारे जगसगा उठें । 


जाबालिः 


चित्रकार : 
< नोटस गा 
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भाः अणुबम बनाये या न बनाये ? यह 
आज भारत के सर्वाधिक जटिल प्रइनों 
से से एक है । 
प्रशत के कई पहलू हें-आशथिक, तांत्रिक 
(तकनीकी), राजनीतिक और नैतिक । 
क्या भारत की गरीब जनता अणुबम 
बनाने का खर्च उठा सकेगी ? यह प्रश्न 
सबसे पहला और सबसे मुख्य है । 
अणुवम बनाने में कितना खर्चा आयेगा? 
दुनिया के सर्वप्रथम अणुबम पर जो 
खर्चे आया था, वह किसी से छिपा नहीं है । 
प्रथम अणुबम का निर्माण १५ जुलाई १९४५ 
को पूरा हुआ, और उसका परीक्षणात्मक 
विस्फोट १६ जुलाई की सुबह ५.३० बजे 
किया गया। उसके बीस दिन बाद एक 
अमरीकी विमान ने साढ़े तीन लाख की 
आवादी के जापानी नगर हिरोशिमा पर 
` अणुवम फेंका । 
इसकी सूचना देते हुए अमरीका के प्रेसि- 
डेट ट्रुमेन ने बम की लागत का जो अंदाजा 
दुनिया के सामने रखा था, वह दो अरब 
डालर यानी लगभग दस अरब रुपये का 
_ था। प्रेसिडेंट ट्रुमैन ने यह भी बताया था 


नवनीत 
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कि इस बम को बनाने के लि गै 
व्यक्तियों ने चार वषे तक मेह) 
भारत को भी अपना प्र 
बनाने में दस अरब रुपये सर्न 
तो निःसंदेह यह गरीब देश झ॥ 
उठा नहीं सकेगा । 
कितु विशेषज्ञों का कहा है 
को पहला अणुबम बनाने व पोझ 
१० हजार किलोटन टी० एव FE 
शक्ति विकीर्ण करने में ) केक | 
लाख रुपये व्यय करना होगा! 
पहला अणुबम इतना सस्ता # 
इसके दो कारण हें : 2 
१. भारत में अणुशक्ति * | 
का कार्यक्रम पर्याप्त प्रगति १६५ ने 
२. द्रांबे स्थित अणुदार्वित hp 
पिछले दो वर्षं से २५० A 
एक्टिव उपकरण बना रहा ६ पं | 
निःसंदेह १७५.५ लाख i i 
= व्यवस्था | ४. 
भार भारत की अर्थेव्यवत्त | 
नहीं करेगा । 
“किन हम एक ही म 
तृप्त नहीं हो जायग । हम * है 


निरंतर जारी ही नहीं रखना होगा 
हक वात जाता होगा । शास्लात्ना से 
विश प्राप्त होतेवा दा सुरक्षा का आधार ही यह 
७ कि हम अपने दुश्मन से एक पग आगे 
न के झोले में अगर पांच अम ह, 
गे नारे पास कम-से-कम आठ वम हो । 
तसरा प्रश्‍न है, क्या भारत के पास एसे 
गपकरण तथा वैज्ञानिक कमचारी ह, 
अविळंब अणुबम बनाकर दे सके ? 
इसका उत्तर देना कठिन नहीं क्योंकि- 
१. भारत में अणु-वेज्ञानिकों की कमी 
ही है। ट्रांबे-प्रतिष्ठान म ही आज १५२६ 
जातिक अणशक्ति-संबंधी विविध काय- 
हेम एह! र्र 
ग भारत के यंत्रोफरण भी काफी 
oii हीह । कर 
व ॥ बबई से ६२ मील उत्तर तारापुर में जिस 
्षशमिति-संयंत्र की स्थापना हो रही है 
॥वह शीघ्र ३८० मेगावाट विद्युत उत्पन्न 
कला । इस संयंत्र को भी अणुबम निर्माण 
_ hिजोता जा सकता है । 
तक कनाडा, आस्टे के 
अर ३.. कनाडा, आस्ट्रेलिया और राष्ट्र- 
पके पृथक-पथक अणुशवित आयोगों के 
त्त ध्य अभी पिछले दिनों बंबई में प्लटो- 
"प कारखाने के उद्घाटन के अवसर पर 
| उन सबने भारत की अणुबम 
की क्षमता पर विश्वास प्रकट किया । 
भारत मे अणुशक्ति के स्रोतों 
पदाथा तथा भारी जल की कमी नहीं 
र्त मे प्राकृतिक रूप से ३० हजार 
॥ भारत का थोरि- 


"ठस 


ला! 
ति) 
प्रथ 
वचे को 
[ इस्‌ 
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यम का भंडार विद्व के अन्य सब देशों से 
बड़ा है - बिहार और केरल में ही ५ लाख 
टन कच्चा थोरियम है । 
इस प्रकार अणुवम बनाना हमारे लिए 
असंभव नहीं है । लेकिन अणुबम बनाने की 
सार्थकता तभी है,जव हम उन्हे शत्रु पर गिरा 
सके । और इसके लिए चाहिये तीब्र वेग- 
वाळे वायुयान, और प्रक्षेपास्त्र। अभी तो 
हम सुपर-सानिक युद्ध विमानों के लिए कभी 
अमरीका और कभी रूस का दरवाजा 
खटखटा रहे हैं एसी अवस्था मे अणबम 
ढोनेवाल विमानों या रेडियो-चालित प्रक्षे _ 
पास्त्रों के निर्माण की वात सोचना आकाश | 
के तारे तोड़ना है । प्र 
तीसरा प्रश्‍न राजनीतिक है । आथिक | 
एवं तांत्रिक दृष्टि से समथ होते हुए भी | 
हमारे प्रधान मंत्री ने अणुबम बताने का | 
निषेध किया है । इस निषेध के राजनीतिक 
और नैतिक दोनों प्रकार के कारण हूँ । | 
अंतर्राष्ट्रीय राजनीति का तकाजा है कि 
भारत अणबम बनाने की होड़ म॑ न पड़े 
अभी संसार के कोई ४० देश ऐसे हैं, जिन्हे 
अणुबम बनाने की विधि का स्थूल परिचय 
या जो जरा-सी मेहनत से उसका ज्ञ 
प्राप्त कर सकते हें । यदि ये सब देश अ 
शस्त्र-संपन्न बनने का निश्‍चय कर ल 
अगले कुछ वर्षों में भारत के,अलावा 
बेल्जियम, पश्चिम जर्मनी, पूर्व उ 
चेकोस्लोवाकिया, इटली, जापान. 
स्वीडन, डेन्मार्क, स्पेन, स्विटजरले 
पोळँड, हालेड आदि के पास भी 


+ 


से सैनिक संधियां 
करके अणुदास्त्र प्राप्त 
कर सकंगे । इस 
प्रकार एक सावेदेशिक 

- अणुशस्त्र प्रतियोगिता 
खुल जायेगी । अपने 
निवासियों की शोच- 

_ नीय आथिक स्थिति 
कों सुधारने मं लगा 
हुआ भारत अणुबम 
बनाकर अपने अर्थ- 
तंत्र पर तो अनाव- 


HN SN डी 
NS SFR 


भारत के अणुबम 
का निर्माण शुरू करने 


अभी हमारे यहां 
अणुभ द्विया 


है । जेरलीना' की 
मता भी बहुत मामूली है। केवल 'सी० ने चीनी तुकिस्तान म॑ अपर्ती _ 
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ये कीमतें भी जानिये 

फिलहाल संसार ७०० अरब रुपये 
प्रतिवर्ष शस्त्रास्त्रों पर खर्च करता है- 
अर्थात्‌ प्रतिदिन लगभग २ अरब रुपये, 
अथवा प्रतिघंटे कोई ८ करोड़ रुपये । 
यह रकम संसार के तमाम आयात- 
निर्यात से बड़ी है; अफ्रीका, एशिया और 
दक्षिण अमरीका की सम्मिलित राष्ट्रीय 
आय से बड़ी है। झस्त्रास्त्रों के निर्माण में 
कुल ६ करोड़ व्यक्ति लगे हें । 

एक ब्रिटिश विमान-वाहक जंगी 
जहाज ८६॥ करोड़ रुपये का पड़ता 
है । ५३ करोड़ रुपये में मिस्र के प्रत्येक 
नागरिक के लिए शुद्ध पीने के जल को 
व्यवस्था की जा सकती है । इसी रकम 
से ९०० अच्छे देहाती अस्पताल चलाये 
जा सकते एक एटलस मिसाइल 
लगभग ४० करोड़ रुपये का पड़ता है । 
इतनी पूंजी से ५० से ७० हजार टन 
वाषिक उत्पादनवाला नाइट्रोजन खाद 
का कारखाना खड़ा हो सकता है। एक 
पोलारिस मिसाइल से ब्रिटेन के चार 
विश्वविद्यालय; एक ए० बी० बमवर्षक 
से सात सेकंडरी स्कूल; एक टी० एस० 
आर०-२ से पांच साधन संपन्न अस्पताल 
वर्ष-भर चलाये जा सकते हें। एक मिसा- 
इल विध्वंसक को कीमत से एक लाख 
ट्रॅक्टर खरीदे जा सकते हे । -बटूंड रसल 
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डा है, भारत अपनी सीमा की च्या 
%; दो उठा है, जो स्वाभाविक 
लेक ते रत णम के निर्माण ने आज तक 
हा राष्ट्र को युद्धभय से मुक्ति नहीं दी 
| के ह||, अमरीका और रूस ढेरों अणुशस्त्र हात 
जा $. भी अपने की सुरक्षित अनुभव नहीं 
डाने ग का लक्ष्य प्रहार है रक्षा नहा । 
कस | वम ~ Sh लग शा 
रतम . प्रतिप्रहार कर सकत र 
[कौ $ „प्रहार नहीं करेगा, यह मनोवेज्ञानिक 
किञ्च बना ही सुरक्षितता का संतोष दे दे, तो 
अगि और वात 
योगे, द्यथा अब यह विश्वास जड़ पकड़ता 
क व जा रहा हैं कि अणुशस्त्र युद्ध के लिए तभी 
जाय, १) उपयोगी होंगे, जब सारी दुनिया सर्वनाश 
मं || केलिएकमर कस ले । यदि भूल से किसी ने 
सार | एआगुवम चला दिया, तो समस्त संसार 
प्रदा राती ढेरी बनकर रह जायेगा । 
समर्थं क समय रूस, अमरीका आदि के पास 
भी # १०-१० मेगाटन के १६ हजार बम हे । एक 
तमाण%| भगान का बम ही बंबई जैसे शहर को 
कोश भस करने के लिए पर्याप्त हे । रूस और 
ने अ |भमरका एक ब्रार नहीं, दस-दस बार सारी 
हका को रम्यान बना सकते हे । हिरो- 
उपमा पर गिराया गया अणुबम केवल २० 
वह व शििटन का चा । आज के मेगाटन बमों 
करेग। | *पामे उसकी हस्ती दावानल के सामने 
जनीः फ केसी है | 
शजनौतिक महिमा की दृष्टि से भी 
क रो पी केवळ मानसिक 
वम ने दक्षिण ठा र सकेगा । चीनी 
या और अफ्रीका मे 
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जो राजनीतिक वर्चस्व प्राप्त कर लिया है, 
उसे भारत अणुशस्त्रों में स्वावळंबी वनकर 
कुछ घटा भले दे, मिटा नहीं सकेगा । दर- 
असल प्रभुत्व-विस्तार की नीति में भारत 
चीन का मुकावला नहीं कर सकता । 

राष्ट्रसंघ में अपना वर्चस्व बढ़ाने के लिए 
और अणुवम-क्लव का सदस्य बनने के लिए 
भारत का अणुबम बनाना शायद उचित 
प्रतीत हो । अणुबम बनाकर संभव है, भारत 
भी सुरक्षा परिषद का स्थायी सदस्य बन 
सके । (क्योंकि अभी सुरक्षा परिषद के जो 
पांच स्थायी सदस्य ह, वे सभी अणुशस्त्र- 
सपन्न हं । राष्ट्रवादी चीन इसका अपः 
वाद है; लेकिन चीन की सीट का असली 
हकदार साम्यवादी चीन है और वह किसी- 
न-किसी रोज अपनी कुर्सी पर आकर डट 
ही जायेगा ।) लेकिन तब कनाडा, जापान, 
मिस्र, युगोस्लाविया, स्वीडन आदि छ:-सात 
और भी तुरंत अणुवम बनाकर सुरक्षा 
परिषद की स्थायी सदस्यता का दावा पेश 
करेंगे । वस्तुतः परिषद के संघटन में कुछ 
वर्ष के भीतर अवश्य परिवर्तन करना पड़ेगा 
और तब अणुशस्त्र-विरोधी राष्ट्र के रूप ह 
भारत के लिए स्थायी सदस्यता प्राप्त करना | 
शायद अधिक आसान होगा । 

एक बात और, अगर भारत कनाडा : 
तरह अमरीका से आणविक संरक्षण की 
आशा रखता है, तो अपना अणबम-क 
क्रम आरंभ कर देने पर उस आशा क 
तिलांजलि दे देनी पड़ेगी । 
पिछले दस-बारह वर्ष से भारत 
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शास्त्रों के निर्माण और उपयोग का विरोध या अमरीका से सुरक्षा संबंधी ग्या 
करता आ रहा है । १९६२ में केनेडी, द्वारा करेगा । कितु उस सि 
' स्थूरचोव और मैकमिलन के बीच अणु- करने के लिए उसे भारत मे की 
' हस्त्रो पर कई पाबंदियां लगाने के विषय पास्त्रों के अड्डे देने होंगे, तो 
न मे जो संधि हुई, उस पर सबसे पहले जिन उसे इस प्रश्‍न पर पुनविचार कप 
राष्ट्रों ने सहमति की मोहर लगायी, उनमें तो प्रश्‍न उठता है कि भाक 
भारत एक था। मेरे खयाल से उसे कुछ भी क्न 
टेस्ट-परीक्षणों का तो भारत ने सदा श्यकता नहीं । वस्तुस्थिति यह ब 
ही खुलेआम विरोध किया है । टेस्ट परी- अमरीका से संधि करके उससे क 
णो के विरुद्ध सबसे पहला प्रामाणिक आणविक संरक्षण ले या न हें 
सरकारी ग्रंथ भारत ने ही प्रकाशित किया। इतना तो हम और हमारे दुःमन के! 
न नैतिक बंधनों से भारत के हाथ बंधे अच्छी तरह मालूम है कि आगरभ 
' हें । इसलिए बम बनाने में समर्थं होते अणुशस्त्र बरसाय गये, तो अमरीका (4 
री वह बनायेगा नहीं । इसका यह अर्थ नहीं देखता रहेगा । राह के कि ऐ 
पे नहीं कि वह सैनिक सुरक्षा का प्रबंध हुआ वटवृक्ष चाहे किसी का भव बोझा 
नहीं करेगा । यथासंभव यह प्रबंध वह रूस हुआ हो, छाया तो हमे भी देता ही | ता र 
धर x ह.” > मि 
एक अमरीकी विशेषज्ञ ने अंदाज लगाया है कि सेनिक दृष्टि से प्रभावकारी पर हु 
“निर्माण के कार्यक्रम के लिए भारत को २५ करोड़ रुपये की पूंजी लगानी पड़ेगी बा पि मि 
द सालाना १० करोड़ रुपये खर्च करने होंगे । अमरीकी अणुशक्ति आयोग कार तिके स्‌ 
र ही है । उसके मत में एक आरंभिक किस्म के अणुबम के लिए पर्याप्त पटु | हय तक 
गदन करनेवाला कारखाना हम २५ करोड़ रुपये मं खड़ा कर सकत 
'लगाया है कि यूरेनियम २३५ के पृथककरण के कारखाने के निर्माण में | नह, 
रुपये की पूंजी लगेगी और उसके चलाने का वाधिक खर्च ५०० करोड़ रुपये व| 
९६४ सेफ्रांस के मंत्रिमंडल ने विशेषत: अणुसास्त्रं के निर्माण के लिए एक क र 


वा अणुशस्त्र-वाहक मिराज-४ मिसाइल के लिए १६०० करोड़ रुपय हि 
'गय हैं । यानी फ्रांस एक वर्ष मे कुल मिलाकर ३२०० करोड़ रुपय खर्च 

चतुर्थं पंचवर्षीय योजना में प्रस्तावित पूंजी-वितियोग का तीन चौथाई हि कै. 
हमने भी फ्रांस का अनुकरण किया, तो योजना-व्यय का तीन चे थाई 
प॒ जायेगा; शेष कामों के लिए सिर्फ एक चौथाई बचेगा । 
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स्वर्गीय मैथिलीशरणजी के सत्वनिष्ठ जीवन और 
काव्य-तप के प्रति उनके समानधर्मा समवयस्क 
साहित्यकार की श्रद्धांजलि । 


काका कालेलकर 


शो # "२ 
अयोदय कार्कावै 
वन कै & ू 
गर भाम 
रीमा हू नये हिन्दी सीख रहे थे और किसी ने हमारे सामने एक छोटा-सा कविता-ग्रंथ 
। | (न दिया, जिसका नाम था 'भारत-भारती' । हम तो आज की खड़ी बोली में पले हुए 
का नीब बर ारा परिचय मातामही संस्कृत भाषा से ! हमारे लिए “भारत-भारती' एक मधुर- 
ता हो| ए र पौष्टिक आहार हो गयी । 
| भारत-भारती' पढ़कर हम उतने ही मस्त हो गये, जितने रवींद्रनाथ की ' गीतांजली? 
हारी रं र हुए थे- हालांकि भारत-भारती' और 'गीतांजली' इन दोनों प्रासादिक काव्यों का 
ग शय है, रस भी भिन्न है, प्रयोजन और फल तो भिन्न हैं ही । गीतांजली' पढ़ते समय 
का [लके साथ लगता था कि आज हमने कुछ पाया, हम समृद्ध हो गये और अपनी संस्कृति के 
"| य तक पहुंच गये । 
भारतभारती' के तीन खंड हैं । अतीत खंड में भारतीय संस्कृति का प्राचीन उज्वळ 
jl खंड में भारत की दुर्दशा का विलाप है और भविष्य खंड में आशा का स्फु 
युवकों के हूदयों को प्रेरणादायी पुष्टि मिलती थी, जो अमूत-संजीवनी का व 
i । पवयुग का आवाहन करनेवाली ऐसी प्राणदायी कविता के कवि श्री मैथिली: 
जपन “भाजन बने, इसमें आइचय ही क्या ? कहीं भी मैथिलीशरणजी का 
Sl कृति का आस्वादन बड़े चाव से करने लगे । , 
| जबद्रथवध, 'साकेत' आदि अनेक कविताएं प्रसाद के रूप में हिन्दी- 
| र्‌ भारतीय जनता को अपनी संस्कृति के आये आदर्श को हृदयंगम 
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कह का रि 
| उवह स्त्री 


वी डर + प टं प्रथिठीश' 
उन दिनों चंद हिन्दी लेखक संस्कृत का परिचय खोये हुए थे । एक जमागाहं 


रह बीत गया था । उसके बाद देशाभिमान के रूप मे संस्कृत त के प्रति उनमे श्रद्वाश 


कभी-कभी एकरूप होती न देखकर मन में ग्लानि होती है । का 
श्री मैथिलीशरणजी का साहित्य पढ़ते इसलिए आनंद होता है कि उतकी॥| 3 
कृत के शब्द लबालब भरे होते हुए भी उनकी शैली कानों और हृदय को बह |“ 
संस्कृत के कारण वह एक नयी ही प्रौढ़ि, नया गांभीयं और नया प्रसाद पर अप क 
दय को असाधारण तृप्ति देते है; और चित्त कहता है कि हमारी संस्क्रृति की भर्ती गा 
के लिए शैली भी वैसी ही धीरोदात्त और प्रसन्न-गंभी र होनी चाहिये । हमा 
भारत की दुदेशा देखकर हमारे मन में जब निराशा का अंधकार छा जाती || 
हृदय कातर हो उठता थां, “ सूर्योदय अवश्य होगा” यह विश्वास भी ढीला हो | आ 
तब हमारी वह हृदय-विदारक दुविधा कवि की एक पंक्ति में व्यक्त हुई देखकर 
कदम श्रद्धा बढ़ती थी । श्री मैथिलीशरणजी हमारे ही हृदय की शंका व्यर्षत क 
 है-“पतझड कहें या सूखना, काया-पलट है, काल है?” भक्ति और भीति के गि | $ कारण 
इए य उद्गार हम देशप्रेमी नवयुवकों के अंतस्तल तक पहुंच जात थ । 


| ® है.॥ जी; 
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| ___द्रीदरने अपने एक निबंध 'काव्येर उपेक्षिता' में बताया था कि महाकवि 
| ~ 29). > कारि लदास ~ < ~ 

0. विवर बेबरी ऊमिला की उपेक्षा की है, महाकवि कालिदास ने शकुंतला की सखी 
बार र प्रियंवदा की और महाकवि बाणभट्ट ने नायिका कादंबरी की सहचरी पत्र- 


|| र 
| असूया 7 


| ऽद्वा की | Re ना . 
हेषा उस निवंध को पढ़ने के बाद हमारा हृदय इन तीनों काव्य-कन्याओं की ओर निन 
उठा और जब भी कभी मौका आया, इन काव्य-कन्याओं के बारे में हमने कुछ-त-कुछ 


~ 


| 


टी है तत्र - जब श्री पैथिलीशरण जी ~ _ 
| अथवा लिखवाया । लेकिन हमें तृप्ति तव हुई, जव श्री मैथिलीशरणजी ने रामसेवक 
| 8 


ण कौ अर्धागिती ऊमिला का काव्यमय चित्र हमारे सामने खड़ा किया । रवींद्रनाथ ने 
| को जो उलहना दिया, वह मैथिलीशरणजी ने आर्योचित ढंग से धो डाला । 
गप्तजी का जो अंतिम काव्य मेंने पढ़ा, सो था भक्त-शिरोमणि गोरांग प्रभु की धर्म- 
पली विष्णप्रिया' के वारे में | केवल शिष्टाचार में स्त्री-जाति के प्रति आदर दिखाना आज- 
| वा रिवाज हो गया है, जिसे स्त्री-दाक्षिण्य कहते हैं । (अंग्रेजी शब्द है-शिवैलरी ।) ऐसे 
| इब ली-दाक्षिण्य से नहीं, कितु नारी-हृदय के आत्मार्पण की कद्र और भक्ति करते हुए श्री 
| {्रहोरणजी ने 'विष्णुप्रिया' को अंजली अर्पण की है और ऐसा ही भव्य श्राद्ध किया है 
मागा है| बद अगवान की प्राण-वल्लभा गोपा अथवा यशोधरा का । 
भदान मिमेथिलीशरणजी से एक दफा पूछा-"'ऊमिला, यशोधरा और विष्णुप्रिया के त्याग 
पनी हँ बौरबल्दान का जैसा कीतन आपने किया है, वैसा ही सीता माता के बारे मे आपने क्यों नहीं 
ते| भवभूति के रामचंद्र ने अपने बारे में कहा है-दुःखसंवेदनायैव रामे चेतन्यमाहितम्‌ । 
है, बग] षह वचन तो सहनमूति सीता पर अधिक लागू होता है । विवाह के पूर्व सीता ने जो कुछ 
| बलाल का आनंद पाया होगा, सो होगा; उसके बाद तो उसके भाग्य मे पतिभक्ति के साथ 
उनकी | टीः बदा था । राज्य-वियोग, वनवास, रावण द्वारा हरण, अशोकवन का विरह- | 
अवती हिदि, विवासन और भूमि माता के पेट में प्रवेश-यह है बेचारी सीता का जीवन। 
द परती(| कळम से सीता का यह दु:ख ज्वाला जैसा प्रकट होगा और आर्यजनों के हृदयों को 


> 


पणी बोले-“आपकी 
गाता , | शार आराध्य देवत 
"१ ल्मणजी वन मे छो 
भीतर 


रकी बात ठीक हे । लेकिन हमारी कुल-परंपरा रामोपासना की है 
हैं। हम मानते हे कि सीता वस्तुत: राम से वियुक्त हुईं ही नहीं । 
जज ला वह तो सीता माता की छाया ही थी। रामचरित वे 
CO गन जैसा आप कहते हैं, उस ती से हो ही नहीं सकता ||. 

गजनी की य न अपने सिर माथ चढ़ाया, क्योंकि मं जानता था कि उनके भाई 
कारण आर उनके सारे स्नेही परिवार की शक्ति ही परंपरागत रामभक्त 


तिभा कभी मूलक्षयकारिणी नहीं हो सकती । [| मंगलप्रभात' से] 


) 


र दुहे 
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॥ द उस 

| छीकारा 

| वहू तये f 

| दारी देत 

रह तो त 

हका 

होड देता 

हीरे की परख जोहरी कर सकते हूँ; लेकिन मनुष्य को परक्षा | १ * 
बृहस्पति के लिए भी आसान नहीं । गत 

| दये ति 

विसल चंद्र न्मा 

| नेह, ह 

>सी पत्र में विनोबाजी ने लिखा था कि बारे में किसी परिणाम पर पहुंचने गै॥| उल्लाह अ 
“उन्हें आज तक कभी किसी व्यक्ति से कने की जरूरत नहीं । जरूरत इप क्ष मिलती है 
निराशा नहीं हुई है; क्योंकि वे कभी किसी है कि बिना अच्छी तरह सोचेसे| पः 
व्यक्ति के प्रति कोई पक्की धारणा बनाते बिना पर्याप्त आधार के धारणाएंनश बंपर 


शं | उनका कहना है कि हर व्यक्ति जायें, ताकि हमारी धारणाओं मे ह हहत 
नया होता है। और दूसरों के प्रति अन्याय न हो। | प 
` दार्शनिक दृष्टि से सही हो सकती नीचे बताये उपाय किसी भौन हव 


लेकिन यह केवल आशा-निराशा और को जांचने और उसके विषय मं सह "त. 


गि बात नहीं है-बात है लोक-व्यव- बनाने में सहायक हो सकत ह र 
॥ और अपने संपर्क तथा परिचय १. बातचीत में उसे ज्यादा ग ह 
वाले व्यक्तियों के विषय में धारणाएं अवसर दीजिये । 
बिना दुनिया में काम नहीं चळ बातचीत को वह जिस भी ति ग 
हम सभी अपने पत्ली-पुत्र, मोड़ना चाहे, मोड़ने दीजिये । ह 
-स्वजन, पड़ोसी-परिजन, अफसर और मन में नोट करते जाइये कि किए 
नौकर को अज्ञात एवं अज्ञेय व्यक्ति समझ- विषयों पर बातचीत करना र 
यवहार करता शुरू कर दे, तो घर, संसार और मनुष्यों के प्रति ज्म | त 
, दफ्तर, कारखाने सब ठप हो जायें। कोण को समझने का यह " | 
सालिए लोगों के बारे मे धारणा बनाने तरीका है । 
"० ह को परखने एवं उसके यह भी देखते रहिये कि 


य 
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उ हया तवारात्मक ? क्या 
[९ 


विचार, सुझाव और उपयोगी जान- 
४) 


| रतो नहीं कहता- स 
| यकाम असभव ६ । 
| रड देता ही अच्छा है । ट 
२. वह जो कहे, ध्यान से सुनिये iia 

रा गोन के लहजे पर गौर कीजिये 

| (रे कि जो कुछ वह कह रहा है, वे महज 

| ज्ञाजाजी बाते हैं क्या ? उसकी बातों में 

| ही, क्षमा - याचना, हीन - भावना या 
ुंचने १ उह आदि में से किस प्रवृत्ति की झलक 
[इस मिती है। 
चेसम्ने॥ भप देखेंगे कि मनहुसियत फैलानेवाली 
गएन बात प्राय: वही लोग करते हैं, जो अपने को 
से हय दीन, दयनीय समझते हैं । बढ़ा-चढ़ा- 
हो। | शश्षपनी बात कहनेवाले प्रायः अपने को 
ह भी बड़ा समझते हैं । संकोची आदमी दबी 
स 'बासे, विना भावावेश के बोलते हैं। और 
: | यक्षे ये पहलू चार-छ: लोगों के बीच 
दा बो अशी अच्छी तरह नहीं प्रकट होते, जितने 
शात में संभाषण करते हुए प्रकट 
ह्र ह। 
उसके जीवन की बड़ी चीजों को 
की कोशिश कीजिये । 
बीत को चवुरतापूर्वक ऐसा मोड़ 
गो वह्‌ अपने जीवन की बड़ी-बड़ी 
के विषय में बोलने लगे । इससे 
जीवन में वह किन चीजों 


इस योजना को 


बनाता है; किस तरह के लोगों के साथ 
उठना-बैठना पसंद करता है ? दूसरों के 
साथ मिलकर क्या-क्या कार्य करता है? , 

उस व्यक्ति से बचिये, जो किसी एक 
चीज को भी दिखाकर अभिमानपूर्वक यह 
न कह सके - जीवन में मेंने ज्यादा तो 
नहीं; लेकिन यह एक चीज हासिल की है ।” 
इस प्रकार के लोग न घर के होते हें, न 
घाट के । उनकी अपनी कोई निरिचित मह- 
त्वाकांक्षा नहीं होती । वे हवा के साथ अपनी 
जीवन-दिशा बदलते रहते हें । ऐसे लोग 
अपना और दूसरों का समय और सामर्थ्य 
बरबाद करते हें । 

४. देखिये वह किस विषय में बातचीत 
करने से बचता है । 
हर आदमी कुछ 
विषयों की चर्चा 
में पड़ने से कत- 
राता है । और 
जब कोई आपके 
सवाल का जवाब 
देने से बचने की 
कोशिश करे या 

सीधा जवाबन दे, 
तो समझ लीजिये, 
कि यह विषय उसे 
अप्रिय है। सामा- 
न्यतः एसे अव- 
सर पर बातचीत 
का विषय बदल 
देना अच्छा है `। 
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लेकिन उस बात को याद रखना लाभप्रद है। 
अंतर्मूखी प्रवृत्ति के लोग निजी मामलों 
` पर दूसरों से बातचीत नहीं करना चाहते । 
` निर्वेयक्तिक विषय-खासकर बौद्धिक विष 
` उन्हें ज्यादा रुचते हे । बहिर्मुखी स्वभाव 
' के लोग बौद्धिक चर्चाओ से तो घबरात हें; 
' कितु थोड़े ही परिचय से अपने कप्ट-सुख 
न और आशा-आकांक्षाओं के संबंध 
से खुलकर बोलने लग जात ह्‌ । 
उसके हाव - भाव, व्यवहार को 


म्‌ सफाई नहीं होती, जबकि दूसरे बड़े 
सलीके से काम करते हें । शारीरिक 
क्रियाएं मन का प्रतिबिब होती हं । 


यक है । टाइ सळीके से बांधी गयी हो, 
महत्व की चीज है; टाइ का रंग अपनी- 


६. बहुत जल्दी धारणा न बना लीजिये। 
अधिकांश मनुष्यों का स्वभाव काफी 
जटिल और विसंगतियों से भरा हुआ होता 
। और गंभीर एवं विश्वसनीय व्यक्ति की 


[ मे दिखावटी, छिछोरा आदमी थोड़े. हो सकता है । 
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समय के परिचय मे अक्सर भा. 

EE | h, 
बित कर लेता है। बहुधा बाहरीज 
चतुरता के खोखत पन को ढ्के 

७. अपनी घारणाओं को 
लकीर न समझिये 


किसी को चाहे कितने समय क 
परखा व समझा हो, फिर भी जाति: 
गुजाइश तो रहती है । पहली घाण "पय 
यहा समझकर बनानी चाहिये किबे बेवड 
लिक हैं; निरीक्षण और विवेचन द्रा ४ पाि 
सुधार करत चलिये । इससे आपकोश गए १ 
पता चल जायेगा कि प्रायः बर पारो 
मूल्यांकन में आप क्या गलतियां बभ! ग 

८. खूब अभ्यास कीजिये। | १ 

दूसरी सभी चीजों की तरह आरी र 
परखने की शक्ति भी (अभ्यास रेन 
है । कपंड़े का व्यापारी कपड़ा देह 
का स्तर और मूल्य समझ लेता है be 
यही है कि रोज तरह-तरह के |+ 

उसका वास्ता पड़ता रहता है । | 
रसिया रंग और खुशबू से ही बो 
कि कोई शराब किस किस्म की और] लेके 
पुरानी है कारण यही हैं कि तरह | ब 
शराबों का जायका वे लत रहत ९ | दरपक 
बात आदमी को परखने के "११ ता बुर 
जितने ही अधिक आदमियों की म | गांव 
खेगे, उतने ही अच्छे पारखा बग jh बहु 

हम रोज तरह-तरह के १ 
मिलते हे । उनका अध्ययन क्ल 
उन्हे परखना भी रोचक ही गर्द” 


गा हवम भारत का थर, जिसे स्थानीय लोग 


बा [लर के ताम से I, 
किदे बडे रेगिस्तान मं स 6 । इसने Et म 
न वा भै! पाकिस्तान की सीमा क ८० ह 
नकल इलाके पर कब्जा क रखा है । 
ग: बह सारा ही प्रदेश ऊजड़ है और उसको 
गां कणे अत जतसस्या १६ 
| मप्र प्रति वर्गमील 
आत्म (हीही तो प्रति 
अह ६ मनुष्य से 
देवि | रेत और 
ग है। झीलों तक एक के 
क्र बाग ४ एक फर हुए 
ह । वाई के रेतील 


बता 
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मरुस्थल पर प्रथम आक्रमण करनेवाले हजारों वर्षों 
सर गंगासिहजी 


सुरेश वेद्य 


इतना सूखा है कि वहां कुछ भी नहीं उगता। 
में उसके छोर पर गया था । मेंने देखा कि 
वहां तो चिड़िया भी नहीं उड़ती । 

तो भी थर की पशु-संपदा काफी बड़ी 
है। उसमे ४० लाख गाय-भेंस, २ करोड़ भेड़- 
बकरी और कोई ५ लाख ऊंट हें । क्या 
खाकर गृजारा करते 
होंगे ये ? प्रकृति ने 
उनकी मदद की है । 
सेवन' नाम की एक 
घास वहां उगती है, जो 
बहुत उम्दा चारा हू । 
रेगिस्तानी झाडियां भी 
पशुओं के लिए पौष्टिक 
होती हैं । पश्‌ इन पर 
पलत हे । रही पाती _ 
की बात । सो रेगि- | 
स्तानी पशुओं को वैसे | 
भी कम प्यास लगती 
है । हप्ते मे तीन बार 
पेट-भर पानी 
जाये, तो वे तृप्त 


जाते हैँ । 


थर लगभग जः 


करने से डरते थ । 
उसे मनुष्य के 
निवास योग्य 
बनाने की बात 
किसी को नहीं 
सूझती थी । इसके 
एकमात्र अपवाद 
थे बीकानेर के 
स्वर्गीय महाराज 
गंगासिह राठौड़, 
जिनकी रियासत 
उत्तरी थर में 
पड़ती थी । अपने राज्य को समृद्ध बनाने 
के लिए उन्होंने यह साहसपूर्ण योजना बनायी 
कि डेढ सो मील लंबी नहर खोदकर पड़ोस 
के राज्य पंजाब में बहनेवाली सतलज नदी 
का पानी हनुमानगढ़ लाया जाये। 
/ गंगा-तहर नाम की यह योजना १९२७ 
| में पूरी हुई और उसके सुफल ने सबको 
चकित कर दिया । हनुमानगढ़ गेहूं, दाल, 
सरसों और कपास के खेतों से लहलहा उठा । 
| आज यह प्रदेश गंगा नगर कहलाता है और 
यहां के कृषकों की खुशहाली देश-भर में 
| प्रसिद्ध है । भारत की सबसे समृद्ध कृषि- 
भूमियों में इसकी गिनती होती हे । साल 
म॑ १० लाख से ज्यादा तो यहां अनाज ही 
उगता हे; दूसरे उत्पादनों की बात अलग । 
, गंगा नहर ने लोगों की आंखें खोल दीं । 
'देश को सवक मिल गया कि सिंचाई द्वारा 


"5, 


रेगिस्तान को नंदनवन बनाया जा सकता है। 
नवनीत 9 


गगरी-भर सीठ जल के 
लिए मीलों यात्रा 


ROE ARONA SC NNT Oo 


३० 
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आर-पार छ: सो मील लवी हि, कु 
रेगिस्तान के दक्षिणी 
मेर जिले तक पानी 
रेगिस्तान से लड़ने के और ठ त्थि 
हा रह ह्‌। कद्र सरकार ने जोधपुर हरा ' 
जोन रिसचं इंस्टिट्यट नामक मोही 
ष्ठान खोला है । यहां हो रहे श्रि 


९ 
नो गर प्र 


असरफ 
यहां के वैज्ञानिकों ने पता छाग 
जसे 'अनावृष्टि के कारण भ्न 
जाती है, उसी प्रकार भूमि का उती 
अनावृष्टि को पेदा करता है। झ ज्ञा 
को सुलझाने के लिए थर के साह गंगा 
इलाकों मे पशु चराने और इंधन बहो के ति 
मनाई कर दी गयी है, ताकि वहां १ 
पौधों को जीने-पनपने का मौका. 
प्रयोग सफल हुआ है और इनु 
इलाकों में हरियाली बढ़ी ह वाह 
परोक्ष प्रमाण है कि वर्षा को मातर 
सुधार हुआ र 
रेगिस्तान का सबसे बड़ा बवा" 
वह रेत को उड़ा ले जाती है ओर 
को बिगाड़ डालती है। उसके उ 
रोकने का साधन है वायुरोधकी द्र ता 
के बहाव को तोड़ना । वृक्षों की (१. 
त्तम वायरोधक होती हैं । ले हे 
में वक्ष रोपना बड़ा कठिन काम है! है 
वैज्ञानिकों ने रेत के टीलों १९ वा! बाज ह 
क्षडियां उगाकर उनसे वागुरी | बाहर 


ड 


~ [ची ९ । 
[वात से अ 
५ तमी की खोज में दूर र॒तक 
र १ है । इस प्रकार टीवे के 
श्‌ जड़ फलात 
जु जाळ विछ जाता है और वे 
तर जड़ों की जी 
ठो जाते हैं। फिर उनसे टक रा” 
र भे स्थिर बिक 2 पाताल से 
पपर वाका प्रवाह दूट जाता है। पातात 
रे के लिए यहां गहरे कुंए भी 
| 
2000 ४00 जा रह ९ l 
हर को कोई अब अजेय नहीं मानता । 
का दृष्टांत सबके सामने हे । 
hs त यह भी देखा गया है कि रेमिरकन 
हे ॥ विजय अनेक सामाजिक एवं आथिक 
] ५0 
ही. गम्याओं को जन्म देती हे । उदाहरण क 
| गंगातगर को लीजिये । पशु-पालन 
गी करे निवासियों का पेशा था । जब कृषि ने 
कदम जमाये, तो ये लोग विस्थापित 
रे तो क्या जब थर के दूसरे भागों मे 
भ का पानी पहुंचेगा, वहां के मूल 
यों को भी इसी तरह बेघर हो 
ता पड़ेगा ? 
` गहु एक गंभीर समस्या 


| 


> 


| RY 


और इसके 
पम कोई सुस्पष्ट नीति अब तक निर्धा- 
हों हुई है लेकिन हवा के रुख को 
६ आशा बंधती है कि रेगिस्तान 
यों को भयभीत होने की आवद्य- 
हरसे उनकी हालत सुधरेगी ही। 
से आहार उत्पन्न करना बहुत 
' बयोकि भारत में आहार की 
किन आहार का अर्थं केवल 
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कै 


सकती हें, चरागाहो का भी सींच सकती हैं । 
यों भी भारत म दूध और मांस को तंगी है। 
सिंचाई - व्यवस्था हो जाने पर रेगिस्तान 
इसे दूर कर सकता है । 

राजस्थान सरकार ने इस दिशा में 
महत्वपूर्ण कदम उठाया है। थर भारत की 
कई उत्तम नस्ल की गायों का जन्मस्थान 
है -साहीवाल, कांकरेज, लाल सिंधी और 
मालवी नस्ल थर की ही देन हैं । ऊंची नस्ल 
की गायों व सांडो के उत्पादन व पालन की 
शिक्षा देने के लिए बीकानेर में पश-चिकिः 
त्साशास्त्र का कालेज खोला गया है । भेड़ों 
की नसल व ऊन की किस्म को सुधारने के 
लिए एक शोध-केद्र की भी स्थापना की गयी 
है । राजस्थान सरकार और भारतीय कृषि 
अनुसंधान परिषद्‌ ने मिलकर एक ऊंट- 
फार्म भी आरंभ किया हैं । ये संस्थाएं थर के 
पश-पालकों के लिए उपयोगी सिद्ध होंगी । 

थर की नाक मे नकेल डालने से देश के 
दूसरे हिस्सों को भी लाभ पहुंचेगा । रेगि- 
स्तानों की आदत होती है कि सख्त नजर न 
रखी जाये, तो वे धीरे-धीरे पांव पसारने 
लगते हैं । और थर, जिसमें सदा तेज हवाएँ 
बहती रहती हैं, धीरे-धीरे गंगा के कांठे 
ओर अग्रसर होता जा रहा है । एक वक्‍त 
तो खतरा पैदा हो गया था कि दिल्ली, 
आगरा, मथुरा कहीं रेत म॑ न दब जाय। अब 
तक जो कदम उठाये गये हैं, उनसे भ 
खतरा काफी हद तक टल गया है और अगर 


वीः 'डन का 'वासा-स्की' या वासालोपेट' 
` ° 'फ्रांसकी ग्रां प्री' मोटर-दोड और ट्र 
फ्रांस साइकल - प्रतियोगिता की भांति 
प के सबसे बड़ सालाना खेल-समारोहों 
से हे । स्कोइंग यानी पेरो में लकड़ी के 
तख्त बांधकर बफे पर फिसलने की इस दौड़ 
मं भाग लेना स्वीडन मे मर्दानगी की निशानी 
झा जाता है । और यह धारणा बिलकुल 
त भी नहीं है । 
` वासा-स्की रेस हर साल फरवरी-मार्च 
होती है और उसमें सारी दुनिया के तीन- 
हजार स्कौइंग-खिलाडी भाग लेते हें। 
र मध्य स्वीडन में सालेन के पास 
स॒ को पहाड़ी पर से स्कीइंग आरंभ 
करत हैं और ५५ मील दूर झील सिलजान 
' दक्षिण मोस में दम लेते हें । विजेता 
खिलाड़ियों को यह रास्ता तय करने में 
छः घट लगत हं; लेकिन फिसड़ी प्रति- 
वी कूच की सीटी बजने के चौबीस घंटे 
[द भी मोरा पहुंचते रहते हैं । मोरा पहुं- 
-प्रहुंचते खिलाड़ी इस कदर थके-हारे 
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र उ 
इस देश ने अपने राष्ट्रनिमात गे गे 
स्मृति को अक्षण्ण बनाने अ" डा 


सव १ 
नोखा मार्ग चना $, | त्त 


ढक में 
वकि 
दई को 
शंभर व 
और भूखे होते हैं कि अपनी दैक! 
से तीन-चार गुना ज्यादा खाना शा ह 
खा जाते हें । फ़ही 
कितु इस क्रीड़ा-समारोह की हके EE, 
विशेषता यह है कि यह आज मे| £ 
साल पहल को एक एसी घटना का न 
हे, जिसने स्वीडन की स्वाधीनताग| |, 
यी) , „| केगचे हि 
।लहवीं सदी के आरंभ म ख| 
राष्ट्रीयता की भावना जोर पकड़ खर : 
हीं दिनों डेन्मार्क के राजा १ लक ए 
द्वितीय ने स्वीडन पर हमला कर # पार 
लिया । स्टाकहोम में प्रवेश कए | उमे ए 
विजयी राजा ने आदेश दिया किलि लिय 
कतिपय प्रमख सरदार जमातत | पुरत 
उसके सुपुदे किय जाय । 
इस प्रकार जो सरदार पकड़ '। |. 
एक थां तेईस वर्ष का युवक गुट 
सान या गस्टावस वासा । व्ह ..., 
सरदार-घराने का सदस्य या 
का डटकर मुकाबला किया 


se 


वह 


> 


द्र दायी जहाज द्वारा डन्माक छे 
॥ र और वहाँ उन्हे बेड़ियां पह्नाकर 
प 
माग र्ल दिया गया । 
े १५१९ में गुस्टाव किसी प्रकार 
अगले साल मई में ग्वाले 
है । निकला और अगल 


हमे काल्मार पहुँचा । वहां उसे पता 

कि स्टाकहोम में उसके पिता और 
॥ लोई को मौत के घाट उतारकर उसकी 
ओर बहत को केद कर लिया गया है । 
ग्टाकहोम जाना अपनी जान बेकार 
मम में डालना था । 


द्कि 
णा एकही स्थान था, जहां गुस्टाव क शरण 


पह सकती थी । वह था मध्य स्वीडन का 
का पक आलिया जिला, जहां के चरवाहों और 
ज मेज नो की देशभक्ति प्रसिद्ध थी । लुकते- 
गा शत वह रानकेटन में अपने मित्र के घर 
[| ा। लेकिन वहां एक दिन उसके चोगे 


ज 
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स्यो मं एक पादरी न उसे शरण दी और 
इसाला में जंगलात के कर्मचारी स्वेन ने । 
लेकिन खबर फैल चुकी थी और डेनिश 
सेनिक गुस्टाव को पकड़ने के लिए डेल- 
कालिया को छान रहे थे । सैनिक सारे 
जिल को चारों ओर से घेरकर केद्र की ओर 
आगे बढ़ते आ रहे थे । वे नहीं जानते थे कि 

गुस्टाव स्वेन के घर है । 
एक दिन स्वेन की पत्नी डबल रोटियां 
पका रही थी और स्वेन भट्ठी के पास खड़ा 
आ आग ताप रहा था । इतने में सैनिक 
दरवाजे पर आ पहुंचे । स्वेन की पत्नी क्षण- 
भर मे परिस्थिति की भीषणता को भांप 
गयी और उसने बेलन उठाकर गृस्टाव की 
पीठ पर मारा और झल्लाकर कहा- यहां 
खड़ा-खड़ा तमाशा क्या देख रहा है बेवकूफ? 
जाकर दूसरे नौकरों के साथ खेत में काम 
क्यों नहीं 


| के भजोउबा करता ? ” 

| ने जाक अलोउबा और बह 

र्न युक्ति काम 

राष्ट्रीय रूजरबठ रू पं 
pe पह सैनिक चकमे | 
bd मे आ गये; 


३ तुरंत ग्टाब को उसके मित्र नो कुछ 
6% और मित्र के घर पहुंचवा दिया। 


| पास खबर भेज दी । लेकिन 

का फ आदमी आयें, इसके पहले ही 
= तोवीवीने गुस्टाव को आगाह 
और वह भाग निकला । स्वाडे- 


र कच्चा था । उसन स्थानीय डेनिझ , 


वे समझ नहीं पाये कि जिस आदमी को पक 
ड़ने के लिए वे कई हफ्तों से रतजगा 
हे हे, वह उनकी आंखों कें सामने खड़ 
और चपचाप चले गये । ह 
इसाला मे रहता अब खतरे से खा 
नहीं था । गस्टाव के समर्थकों ने उसे : 
की गाड़ी में छिपाकर राष्ट्रीयता के 


4 
प 
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झील सिलजान को ओर रवाना कर दिया 
लेकिन पीछे से डेनिश सेनिक आ पहुंचे । 
उन्होंने भूसे मे भाले घोंपकर देखा कि कहीं 
उसमे कोई आदमी तो नहीं छिपा है । 
गुस्टाव के कई गहरे घाव लगे; लेकिन उसने 
आह तक न भरी । 

.सैनिक लोट गये । लेकिन गाडीवान ने 
देखा कि घास में से रक्‍त गिर रहा है। यही 
राजन खोल दे, इस विचार से उसने छरा 
निकालकर घोड़े के पांव मे गहरा घाव कर 
दिया और गाड़ी हांक दी । आगे जब दूसरे 
निकों ने खून बहने का कारण पूछा, तो 
उसने घोड़े की ओर इशारा कर दिया । 
 सिलजान के तट पर रेत्विक पहुंचकर 
ते लोगों को बगावत के लिए उकसाया । 
तु लोगों ने कोई उत्साह न दिखाया, तो 
१५२० के बड़े दिनों मे मोरा पहुंचा । 
| के लोग भी बगावत का झंडा बुलंद 
के लिए तैयार न थे । निराश गुस्टाव 
इंग करता हुआ नार्वे की सीमा की ओर 
पड़ा । 
शी-चार दिन बाद ही चारों ओर से 
सेनिको के जोरो-जुल्म के समाचार 
लगे । गांव-गांव में सूलियां खड़ी कर 
यी थीं । छोटे-छोटे अपराधों पर प्राण- 

7 जा रहा था । मोरा-निवासियों के 
श्चात्ताप एवं ग्लानि से भर गये कि 
उन्होंने उस वीर युवक को खाली हाथ 
प दिया था । स्कीइंग में तेज-तर्रार दो 
वान गुस्टाव के पीछे भेजे गये, जो दो 
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` ११६ प्रतिस्पर्धी सालेन से चढे ।! 


' लेंडवासी के सिर बंधा । मई ९, 


३४ 


| Kangri Collection, Haridwar 
0: द जु 


गुस्टाव एरिक्सान स्कोड 
उनके साथ लोटा । उसे 
सेना जुटायी और 
अगल ढाई साल 
ताओ को स्वीडन से खदेड 
देशवासियों ने १५२३ मे हा 
भेन 
राजा चुन लिया । और चाही ब 
सुदोध ओर सुदक्ष शासन में ह 
निक स्वीडन की नींव डाली) | 
गुस्टाव को यह गाथा स्वीडिश ३ 
का अंग है। लेकिन उस घटना बी 
स्कीइंग-प्रतियोगिता चलाने का 
१९२२ में एक अखबार के प्रकागक)न शीत के पौ 
देश-भर में इस सुझाव का जो क्र बीते दि 
स्वागत हुआ, उससे प्रेरित होकर॥॥ कितु इस 
नागरिकों ने इस वापिक स्कीम मो सृति 
की शुरूआत की । ब्राई भौ 
पहली प्रतियोगिता १९ मात्र ।१श्ारी भाशा 
को हुई । सवेरे ६ बजकर ४० गिर मित यदि 


३२ मिनिट, ४९ सेकंड बाद अन ह शिर 
स्पध | तः 
लक्ष्य छूकर प्रतिस्पर्धा जीत गया। | ३ 
पिछले बयालीस वर्षों म अर (ुठाडि 
| षिण 

के रास्ते में खास परिवतंन नहीं हुआ 
तीन मील लंबाई जरूर कम कर दी 
शरू के अटठाईस साल केवल ती» 
इसमे भाग ले सकते थे । १ हा 
देशों के खिलाड़ियों के लिए थै ठ 
है । १९५४ में विजय का सह ', 


वियाई देशों के अलावा ईर 
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[i की Hei 


यह चीजमनुष्यों के बूते की नहीं है कि वे पहले से ही 
भविष्य के घटनाक्रम को जरा विस्तार से भांप या बता 
सकें- ओर यह अच्छा ही है; क्योंकि अन्यथा उनका 
जीना दूभर हो जाता । एक क्षण तो प्रतीत होता है कि 
अमुक मनुष्य सही राह पर थे; दूसरे क्षण लगता है कि 
नहीं, वे गलती पर थे । फिर कुछ वर्ष पीछे, जब काल 

द “टि का परिप्रेक्ष्य कुछ लंबा खिच जाता है, तब सभी कुछ 
| रही परिवेश में दिखाई देता है हम पाते हें कि अब नया ही अनुपात है, मूल्यांकन का 
ग काता भी बदला हुआ हे । इतिहास 2 टिसटिमाता दीपक लिये, डगमगाते कदसों से 
शक तके पीछे-पीछे चलता हे - उसके दृश्यों को पुनः घड़ने, उसकी गूंज को फिर से जगाने 
|शेरबीत दितों के भावावेशों को अपनी बुझी-बुझी लो से फिर भड़काने की कोशिश करता 
तु इस सबका उपयोग क्या है ? सनुष्य का एकमात्र मार्गदर्शक उसकी अंतरात्मा है; 


वं हर भाशाएं धरी रह जाती हें, हमारा हिसाब गड़बड़ा जाता है और हम मजाक बन जाते 
मिस यदि यह ढाल हमारे हाथ में है, तो हम सदा इज्जतदार लोगों की कतार में रहेंगे । 
-सर विस्टन चर्चिल 


ह दिलाड़ी भी इसमें भाग लेते हैं। गुस्टाव ने स्कीइंग की थी, यह तो नहीं कहा 
० वो कितना समय लगता है, जा सकता; लेकिन दोनों रास्तों में बहुत 
॥९ पिणाश्यों की दक्षता के अलावा जल- 


त ज्यॉपा अतरनठी वाता. ७ 
धि विण ज्यादा अंतर नहीं होगा । महत्व की बात तो 

| 0 ७५ भी नि ज्र अब तक ञ > ~ -_ 
दी इता हे । अब तक यह है कि प्रतियोगिता के लिए गुस्टाव के 


हे ह ने पांच घंटे से कम 
| गात है : वह हैं” से लौटने का रास्ता चुना गया है । प्रति- 

हसे में छ ४ ४ : ५९ में ५५ मील योगिता जिस रेखा पर समाप्त -होती है, 
ए ३3 को । १, ४५ मिनिट, वहां एक तख्ते पर ये शब्द लिखे रहते हैं- 
रे “भावी विजयों के लिए अपने पुरवंजों के 
चरण-चिह्नों पर ।” । 


नर 
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चिकित्साशास्त्र के लिए महान वरदान सिद्ध हो सकनेवाले ग 


© > हन i) 
निरत एक बुजुर्ग वेज्ञानिक का जीवन परिचय--वी ० 


अध्याप 
एन० आके पढ़ भाई 


पाटूट क साथ; सामग्री [थक साभार । प्राज्नात लर 
ह, | भटर क 


२ होमर पेज 
[ है पहले 


हे यो रोगियों को स्वस्थ करने की अभिलाषा चिकित्साशास्त्रियों को सवयि की टत 
देती आ रही है; लेकिन अब तक उनके प्रयत्नों को आशा के अनुरूप सक्र १ ६ 
मिली है । आखिर, यह जाने बिना कि कोई मशीन कैसे काम करती है, उसकी मरम हो 
j प्रयत्न व्यथ ही है न। और जीव-शरीर भी एक तरह से मशीन ही है, जिसके 
' सूक्ष्म व अति जटिल हे और इसलिए आसानी से समझ में नहीं आते । 
' अतः हमं जीवशास्त्र के जरिये यह समझना होगा कि शरीर-यंत्र कसे काज को 
 हैं। सच्चे आधुनिक चिकित्साशास्त्र की नींव डालने के लिए हमें प्रकृति की वृष है जव 
* पहुंचता होगा ओर इस सवाल का जवाब देना होगा कि जीव-शरीर की वृतियाइं हे: 
कोश' आखिर क्या चीज है ।” /शिहसाशार 
और इसी सवाल का जवाब खोजने मे जीवन बिता दिया है रुपहल वार १ बने 'जी 
भरे चेहरे, ठिगने-ठोस शरीर और ,बहुत लंबे नामवाले वृद्ध विज्ञान-साधक गर्ल | ?' हे सम 
। शरीर 
रिसचं' के निर्देशक हें और जिनकी हाल की वैज्ञानिक खोजों से संभव€ मि एक ची 
पराजित करने का ब्रह्मास्त्र इन्सान के हाथ लग जाये । शाशा 
साचुसेट्स के दक्षिण-पूर्वी समुद्र-तट पर एक शांत एकांत स्थान पर उर i : 


खता को 
ह रिए वेज्ञा 
मे नीचे व 


__ किरितयां दिखाई देती हे। दीवानखाना आरामदेह कुसियों से मरा पड़ा है, और | 
` अक्सर विश्व के मूर्धन्य वैज्ञानिक बढ़ाया करते हे । कोने में एक चीची मेज प. 
ओोडे और मोहरे रखे हैं। दूसरे कोने में पियानो है और उस पर सजी हई 
ओं की स्वरलिपियां । 


३६ 
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Fs 


पहले कार्व्‌ रेटर 
ये DR: | प्स्टित को सम- 
गा पडता है । इसी 


ल हती भी वस्तु 


(से समझने की कोशिश करने का निश्चय किया, तब यह बात मेरी समझ में 
“पी । शरीरक्रिया-शास्त्र मुझे बेहद जटिल लगा, और मे औषधशास्त्र की ओर झुका । 
हती सरल होती है । लेकिन मेरी मुसीबत दूर नहीं हुई । इसलिए 
कह, रा के हक रसायनशास्त्र और अंत में शुद्ध रसायनशास्त्र की शरण में पहुंचा 
कण व्यय करने लगा, जो तब तक द्रव्य की सबसे छोटी इकाई थी। फिर 


लि कुछ दशक पहले मज 
ह. हल मुझे प्रतीत हुआ कि व्यूहाणु भी बहुत जटिल चीज है और में इळे- 


! गा में उतर पडा । 
रस प्रकार [अः गो 
जर हि का अध्ययन करने के लिए चला हुआ मे एक-एक सीढ़ी उतरता 
द ण > a. र ~ न. ८) 
हे 3९ आ पहुंचा । में तो जीव के जीवत्व को ही खो बैठा था । इस- 


मृडा पैर गं 
$ और सरळ से जटिल और जटिलतर रचनाओं की ओर लौट पड़ा ।” 


३७ हिन्दी 'डाइजस्ट 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar: 


जावी सति वरैर वि दवा 
हो सकता । उनकी विनम्रता न्यूटन की याद दिलाती है, जिसने र णक 
` सागर-तट पर खेलता हुआ एक नच्हा बालक हूं, जो जरा अधिक चिकना ह न्य दव 
सुदर सीप पाकर ही खुश हो उठा है; जबकि सत्य का विशाल सागर मेरे पा i | वे 
` अनमापा पड़ा है। वता रहता 
उनके शोधकाय के कुछ प्रसंग तो विज्ञान-जगत में प्राण दिमाग ° 
हु । प्रसिद्ध 'शिमला-मिच का किस्सा उन्हीं के मुंह से सुनिये रती ए 
| तीस साल पहल क॑ब्रिज में शोधकाय करत हुए मंन मवशियों की एडन ‘I 
एक द्रव निकाला था, जिसका नाम मेने 'हैक्स्युरोनिक एसिड' रखा । इसेवा 
कठिन था कि अमरीका की मिनेसोटा क्लिनिक में मुझे २५ ग्राम जितना यर एः वज 
मे पूरा एक साल लग गया ॥ फिर में हंगरी लौट आया । हमी 
| अब तक यह्‌ सिद्ध हो चुका था कि वास्तव में यह एसिड ही विटामिन र 
इसे एस्काबिक एसिड नाम दिया जा चुका था । चिकित्साशास्त्रयों को इस [मि कवीच 
श्यकता थी; कितु हंगरी में मवेशियों की एड्रिनल ग्रंथियां सुलभ न होने मे दारको 
या MEE: - 
 ४उन्हींदिनों एक रात को मेरी पत्नी ने भोजन में शिमला मिच की सन्नी इपर 
जिसे खान की मेरी इच्छा नहीं थी । तभी मुझे खयाल आया कि शायद यही एतत है दूसरा 
जिसे मेने एस्काबिक एसिड के लिए नहीं जांचा है। सब्जी की प्लेट लिये म परयो पह 
(चा और रात का दूसरा पहर बीतते-बीतते पता चला कि यह मिर्च तो एस्काक्षि| मेट 
का खजाना है । कुछ ही हफ्तों के भीतर मेने कई किलोग्राम एस्काबिक एतिड तंवर 
 वेज्ञानिको को बांट दिया ।” [षादः 
एक खोजने दूसरी खोज के लिए रास्ता बना दिया । एस्काबिक एसि %|िएय केर 
अशुद्ध रूप मे था, तब पर्पुरा' नाम चर्मव्याधि हे: रोगियों पर उसका प्रयोग गति मी" 
उन्हें उससे लाभ भी हुआ । इसलिए जब एस्काब्रिक एसिड के विशुद्ध सर्वि गौर 
पर्पुरा' के रोगियों को उनका सेवन कराया गया । लेकिन अजीव बाती" रभ 
भी लाभ नहीं हुआ । | 
ट-ज्योजी ने अनुमान किया कि जरूर अशुद्ध एस्काबिक एसिड में कोर | जु 
जिसने रोगियों को राहत पहुंचायी । खोज की गयी और सिद्ध हुआ कि मिच 
पौधों पर पाये जानेवाले 'प्लेवोन” नाम के स्फटिकों ने यह काम किया था | 
इस घटना ने आगे सन १९३७ में उन्हे नोबेल-पुरस्कार तो दिलवाया ही 
सिखाया कि वैज्ञानिक शोध में सब कुछ बुद्धिपूर्वक ही नहीं होता । वढ | 


| Kangri Collection, Haridwar 
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3. वै्ञातिक समस्याजा का हल 
में वहत कम ही प्राप्त 
शक में दिन-भर समस्याओं पर 
, लेकिन मेरे सो जान पर भा 
र ढ्री ढंग सें खोज करता रहता 
ही, कई बार तो नींद म भी 
आंखों के सामने काध 


In THiS CAVE 
IS 

STRicrLy | 

bre RBIDDEN 


९ 

(र दिमाग अपने 
भे ओर नीद खुलते 
कासरा उत्तर मेरा 


ते १ हत है | 


| दट ज्योर्जी आजकल जिस शोध में लगे । न 
सि हू भी विज्ञान की इस रहस्यमयता का इस गुफा में अणुशस्त्रों से खेलने की 
र नमना है। कोई पंद्रह साल पहल मांस- सख्त मनाई हे । 


| [का अध्ययन करत हुए उन्हान महसूस [ एमरी कलन का व्यंस्यचित्र हिन्द? से साभा 


पिला कि वीच की कोई कड़ी उन्हे मिल नहीं रही है । सो उन्होंने यह जांच शुरू की कि 
पे कोश क्यों बढ़ते और विभक्त होते हे ? और निरीक्षण के लिए उन्होंने कॅन्सरग्रस्त 


'शल्यि, जो अन्य कोशों की अपेक्षा बहत अधिक तेजी से बढ़ते हे । 
स प्रयोग से दो तत्व हाथ लगे, जिनमें से एक केन्सरीय कोश की वृद्धि में सहायता 


ci 
~ 


है दुसरा वृद्धि की रोकथाम करता है। संभव है, सेट-ज्योर्जी की यह खोज आग चलकर 
[रकी पहेली को सुलझा दे । 
। सेट्ज्योर्जी का जीवन भी उतना ही घटनापूणं है, जितना कि उनका शोधकार्य । वे 
[तंवर १८९३ को बुडापेस्ट में जन्मे और अनेक विदेशी विज्ञानशालाओं में खोज-कार्य 
शके वाद हंगरी मे विज्ञान के प्राध्यापक बने । द्वितीय विश्वयद्ध के पूर्व वे सीजेड विश्व- 
सड ४ शात के स्थानाप्न अध्यक्ष थे । इस वात से वे बहुत दुःखी थे कि फासीवाद की चेचक 
कह भी फेने लगी थी; वहां भी यहूदियों का दमन शुरू हो गया था । । 
बर जव विश्वयुद्ध छिड ही गया, तो सेंट-ज्योर्जी इस्तंबल जा पहुंचे । कहने को तो वे 
म पर भाषण देने आये थे; लेकिन उनके पास मित्र राष्ट्रों के नाम हंगरी सरकार का ५ 
व र था। बड़ी मुश्किल से गुप्तचरो का घेरा तोड़कर, यह संदेश अंग्रेजों 
लोट । 
गो को इसका सुराग मिल ही गया और हंगरी पर कब्जा जमाते ही उन्होंने 
£|ीड्नि प की मांग की । सेंट-ज्योर्जी स्वीडिश दूतावास में छिप गये | 
f पिछ नासमझी से राज खुल गया और गेस्टापो दूतावास की तलाशी लेने 
ली रात को ही स्वीडिश दूत ने उन्हे अपनी कार के 'बूट' में लिठाकर 
३९ हिन्दी डाइजस्ट 
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सुरक्षित स्थान पर पहुँचा दिया थी फिर ती जब तक रू सिया ने वुडापेस्ट 


दिलवायी, सेंट-ज्योर्जी इधर-उधर छिपते रहे । अपनी पत्नी व पुत्री से भी उर 
युद्ध के बाद उन्होंने देश के सांस्कृतिक पुनरुत्थान में ध्यान लगाया 
 'तिकों को लेकर उन्होंने विज्ञान अकादमी की पुन: स्थापना की । जब दो 
के लिए भी बुडापेस्टवासियों को दस-दस घंटे भटकना पड़ता था तब भी ज 
` के लिए समस्त सुख-सुविधाएं जुटा दीं रूसी उनके साथ अदव से पेश आये। 
और पुराने पूंजीपतियों के साथ रूसियों का व्यवहार देखकर 
. व हुंगरी छोड़कर अंत मं अमरीका में आ बसे । 
के इन अनुभवों ने उन्हे अवसाद से भर दिया; लेकिन इससे भी अपि. 
हैं बड़ राष्ट्रों लगी अणुशस्त्रो की होड़ पर । विज्ञान के इस दुरुपयोग के द 
अपनी पुस्तक सायंस, एथिक्स एंड पालिटिक्स' में आवाज बुलंद की है । 
वे पूछते हं- क्या यह एकदम उपसाहास्पद नहीं है कि कोई विशाल राष्ट्र आप. 
त्तो अपनी बहुत-सी शक्ति मनुष्य को अंतरिक्ष भेजने में खच करे और साथ हो का. 
` धरती पर मनुष्य को मनुष्य से अलग करने के लिए दस फुट ऊंची सीमेंट की दीवार ६ 
क्या यह उपाहासास्पद नहीं हे कि संसार की एक-तिहाई जनता अपना वहत 
मारक शास्त्रों के निर्माण मे व्यय करे, जबकि दूसरी एक-तिहाई आवादी भूखी मर ख गामो 
यह परिस्थिति केसे उत्पन्न हुई, यह समझाते हुए वे कहते हे-“हमारा म्नि 
तक हमारी जीवन-रक्षा का प्रमुख साधन रहा है कितु मानव-मस्तिष्क का कर, हो त 
के अनुसंधान के लिए नहीं हुआ है; उसका विकास तो खाना, सुरक्षा और लाभ बो मित 
अपनी हर हरकत को जायज सिद्ध करनेवाली दलीलें घड़ने के लिए हुआ है । सार जी 
` हमारी इंद्रियों का विकास वस्तुओं के यथार्थ रूप को देखने के लिए नहीं, वल्क मना (क 
छे के अतर को पहचानन के लिए हुआ है, ताकि हमारा दिन सुरक्षित कट भी बीका ज्या 
रीर पिछले ३०,००० वर्षों में मानव-मस्तिष्क में कोई बुनियादी परिवतत हता 
लिहाजा एक तरह से हम आज भी गफाओं में रहनेवाल आदि मानव ह । [अस्था 
और यह सीधी-सी बात है कि आदिम गुफा की आग को पहचातन * | हम हृ 
स्तष्क से हम डेढ़ करोड़ अंश तापवाली आग की कल्पना नहीं कर सकते, त * शिव हेती 
` कर सकते हैं कि तीन सौ मील दूर होनेवाला विस्फोट हमें अंधा कर सकता है। | त नह 
रा कितु जैसा कि सेंट-ज्योर्जी ने कहा है - “ जो भी हो, हमें यह समर i 
विज्ञान ने विश्व को सिकोड़कर छोटा बना दिया है और अब हम अलगअला 
` हुए लड़ते नहीं हें। हम एक ही गुफा में हे और हमें अब वहां यह त | 
चाहिय- इस गुफा में अणु बमो से खेलने की सख्त मनाई है ।” 


। 


` उनका मन कड़वा 


सार त 


009९ 
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कर आप शारीरिक और मानसिक दृष्टि 
मे स्थ और प्रसन्न रहना चाहत हं, तो 
(साह मानिये-दिळ खोलकर हंसिये 
जी भरकर रोइये । जी हां, हंसना 
WE रोता एसी क्रियाएं हॅ, जो हमारे हृदय 
पह गांगें को खोळ सकती हे । इनके 
की) झारे हृदय के भीतर दबे हुए भाव 
क्ल ही बाहर निकल आते हे और हमें 
ह मिलती हे । 
| झार जीवन सुख-दुःख के बीच झूलता 
है।कभी हमारे जीवन में सुख और 
१५ ज्वार आता है, तो कभी हम दर: 
तामं के दलदल में फंस जाते 


बी दा 


ति ह । कितु प्रायः हम इन्हें ठीक 
गही कर पाते और बहुधा लोक- 
० आदि कारणों से हूम बहुत-से 


दिल ख़ोशका हंसि 


पर 


ण शण राय 


दामादर रासा 


कारण मानसिक विकार और आंतों की 
बीमारियां जन्म ळेती हैं इन सव समस्याओं 
के जन्म लेने से पूर्व ही उन्हें कुचल देने 
का उपाय है दिल खोलकर हंसना और जी 
भरकर रोना । 

हंसने के वाद रोने की अपेक्षा हंसने के 

पहले ही रो लेना अच्छा होता है; इसलिए 
पहले रोने की बात करें । 

कुछ लोग किसी संबंधी या स्वजन कौ 
मृत्यु पर अथवा अन्य दुःखपूर्ण अवसरों पर 
रोते नहीं हे । किलु ऐसी घटनाओं से उनके 
स्वभाव में चिड़चिड़ापन आ जाता है, वे 
बात-बात पर झगड़ने लगते हें; 
कभी इसके विपरीत वे शांत होकर गुम- 
सुम बन जाते हैं । ऐसे लोग कई बार तो 
पागल भी होते देखे गये हे । | रो 

मित्रों एवं संबंधियो की मृत्यु पर रोना 
उनके साथ बने बंधनों को तोड़ने में सह 
होता है ॥ रोने के बाद मनुष्य उ प्रिय 
व्यक्ति की याद उतने तीव्र दुःख 
नहीं करता, जितना कि रोने के पूर्वे करता 
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ओऔरकभी- 


समझा जाता हे । ल किन 

मरण को उससे बिछुड़ना नहीं मानते, वे की दृष्टि से ऐसे अवसरों पर 

उसे केवल शारीरिक जुदाई मानते हें और चाहिये । और सिसकियां र 
» a i 


मृत्यु पर रोते नहीं हें कितु केवल असा- 

' धारण लोग एसा कर पाते 
शेग रोकर मृतक के साथ अपने संबंध 
तोड़ना नहीं चाहते । 

रोना हमारे शरीर की बहुत महत्वपूर्ण 


कई ऐसे मरीजों को, 
जो किसी भी दवा से 
शीक न होते थे,उचित 
वसरों पर रुलाकर 
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 था। यों तो बहुत-से लोग अपने संबंधी के 


। यथाथ मय लाभदायक है। 


/3 


बेखटक हंसिये 
न प्राप्नुवन्ति यतयो दितेन मोक्षं 


स्वर्गात न परिहासकथा रुणद्धि । 
तस्मात्‌ प्रतीतमनसा हसितव्यमेव 


हिचकियां भर-भरकर > 


हंसने मे उन्हे कभी शम नही ब ग! 
मूल कारण है कि दसन को क्रिया | 


रीना के 
| 


रोन में लोगों को लज्जा बह हि । ग, 


CN) 


क्रिया है । अनेक प्राकृतिक चिकित्सकों द्वारा निर्देशित होती है, जन| हे 
तथा डाक्टरों ने अपने लिवा {स के 


को वा 
है। प्रत 
के संबंध 
ग १० 


करता है। | 
राना प 
है,जिससे मो 


कर लिया। गांवों त्त बुधेन खलू कौसकुचीं विहाय ।। हमारी इच्छा हि 
तो आजकल भी -यतिगण रोने-कलपने से ही मोक्ष पर भी वह 
मनुष्य को नहीं पा जाते । यदि आगे स्वर्ग मिलने- जाते हैं | 
ने का प्रयत्न वाला होगा, तो हंसी-ठट्टे से उसमें बाधा हमारे बे 
किया जाता है। नहीं पडनेवाली हे । इसलिए बुद्धिमातों मत 
. मुहा वरा ह- को मुंह बिगाड़े रहने की आदत छोड़कर प 
पना-अपना रोना । बेखटके हंसना चाहिये । निकाल दग हमें बंधव 
किन प्रायः मनुष्य _'पादताडितकम्‌' से साग है! हहे 
[ भली प्रकार i से जहां | आंत हो 


को बाहर निकलने का अवसर 
वहीं हंसने से सुखद भाव उ 
हसना मनुष्य की अन्य सामानि 
को भी प्रकाश में लाता हैं। . ॥ 

मेरे एक शिक्षक मित्र जव गी 
पढ़ाने जाते थे, तो उनके वि 


सभी की रोने की इच्छा होती है; न 
 लज्जावश हम अपने को रोक लेते से हंसने लगते थे । वे ई 
पयः इसे चरित्र की दृढता का प्रमाण थे । मैंने उन्हे एक उपाय 
2 NEI BR, | 
angri Collection, Harid 


तो उन्होंने अपना 
“देखो, में अपना 
ऊपर जायेगा 


कि त्त वे कक्षा में गये 7 
फ़ ५ कहा- 
ले हालंगा । जब रूमाल 
के... तक अपर रहेगा, दे I 

र | जब हमाल नीचे आयेगा, सब चुप 
ह; ¬” शिक्षक के दो-चार बार एसा 


आती$ 
आ पत्राओं का हंसना अपन 


हा न के वाद छात्र- 
गि बंद हो गया । खर 
४ र 0 हसत के एक मनोवैज्ञानिक ने क 
धन रो बाहर लाने का एक नया प्रयाग 
त मई ३. प्रत्येक रविवार को प्रात:काल वह 
संबंध में शिक्षाप्रद भाषण देता है। 
| (४ १० वजे भाषण-कक्ष हर उम्र के 
पिमे भर जाता है । प्रारंभ में वह कहता 
अच्छा भत्रो, आप सब यहां जी खोलकर 
| गाह (लेके लिए एकत्र हुए हे । हममे से प्रत्येक 
| [नी प्रवृत्ति ओर शक्ति हे । हम 
अ (रे दवे हुए भावों को बाह्र निका- 


त {निमी क्षमता रखते हैं...... फिर अचा- 
वृत कि है वह आज्ञा देता है - “अंधकार !' 
दहिम अंधकार कर दो ।” 

है। ग हठ मे अंधरा कर दिया जाता है । सब 


शात ही जात ह्‌ । अब धीरे-से ग्रामो- 
पर हसने का रेकाडं बजाया जाता है। 
भद मुस्कान से लेकर उन्मक्त अट्ट- 
र सभी प्रकार की हंसी की आवाज 
ह. णी है। लोग अपनी तरह का हंसना 
र विभी हसना प्रारंभ कर देते 
९४वे घोरे 2 
: सेत ह, कितु शीघ्र ही वे 


~ 


काण षे ह 
झा का हे pr लगत हे । धीरे-धीरे हंसने 


ऽ और जोरदार हो जाता है । 
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इसी समय मनोवेज्ञानिक आज्ञा देता है - 
“हाल में प्रकाश करो ।” 

हाल में प्रकाश होने पर धीरे-धीरे सभी 
का हंसना बंद हो जाता है; कितु सभी के 
चेहरे प्रसन्न, चमकीले और तनाव-रहित 
दिखाई देते हें । 

ब॒जुर्गों का कहना है कि हंसने से खून 
बढ़ता है । मेरे कुछ डाक्टर मित्रों का भी 
यही मत है । और यूरोप तथा अमरीका के 
कुछ डाक्टरों ने इस वारे मे प्रयोग भी किये 
हैँ । एक प्रयोग में बालकों के दो समूह लिये 
गये । प्रथम समूह को दोपहर के भोजन के 
बाद एक मस्खरा तरह-तरह से हंसाता 
रहता था । एक मास वाद सर्वेक्षण करने 
पर पता चला कि इस समूह के बालकों का 
शारीरिक स्वास्थ्य ही नहीं अच्छा हो गया; 
अपितु वे पढ़ने-लिखने में भी दूसरे समूह से 
तेज हो गये । 

पेरिस के एक सुविख्यात मनोवैज्ञानिक 
ने अपने बच्चों की मूस्कानों तथा हंसने का 
अध्ययन किया । उसके अनुसार बच्चे की 
प्रथम मुस्कान उसके संतोष और आनंद की 
द्योतक होती है । चार-पांच सप्ताह बाद यही 
मुस्कान पूरी हंसी बन जाती है । 

रोना और हंसना दोनों ही हमारे शरीर 
की आवश्यक क्रियाएं हें। रोना जहां हमारे 
दुःखदायी भावों को बाहर निकालता हे, 
वहां हंसना हमारे सुखद भावों में संतुलन 
रखता है । इसलिए दिल खोलकर हंसिये 
तथा जी भरकर रोइये । कितु इतना याद 
रखिये कि अति हर चीज की बुरी होती है। 


के लेउ शिन 
किसी अमरीकी ने टेम्स नदी की हंसी उड़ायी, तो एक अंग्रेज र 
व. 


| कहा था-“ महाशय, टम्स नदी नहीं है, पिघला हुआ इतिहास * 
> ही ममता यहां विश्व की तमाम नदियों के प्रति प्रकट ; 


डडल ग्लास 


भं तिक स्वरूप तो नदियों के जीवन का एक अंश मात्र है; जिस चीज मे कु 

- अपना विशिष्ट व्यक्तित्व बन जाता है, वह अध्यात्म भी हो सकता $ 
इतिहास भी, और साहस-गाथा या सौंदर्य भी । न छंवाई-चौड़ाई ही सव कुछ [और अन 
अदना-सी टेम्स व टाइबर संसार की नजरों में उतनी ही महिमाशाली हे जितनी शि शी विः 
मिसिसिपी या अमेजन । यूरोप की सबसे व्यस्त जल-वीथी राइन और यरोप कीस | को 9 
[रिता वोल्गा गीतों की घाटियों में होकर बहती हे । नदियां कवियों, चितेरो बर्फ रेप 
हारों को और हम सबके अंदर छिपे कलाकार को अपील | FE 
कुस्ती हे। आखिर उनके निर्मल जल मे क्या नहीं प्रतिबिबित -£ | ' 
ही सकता ! उनकी गहराइयों में क्या नहीं खोजा जा सकता ! टु ! "य ह 
बाइबल में वणित जुड़वां नदियां दजला-फरात इति- टि | य 

हास म प्रसिद्ध हें । कहते हे, अदन का बगीचा इनसे परिवेष्टित टि | भइ | 
' था।इनके किनारे के भव्य नगर बैबिलोन और निनेवे के अवशेष 
आज पुरातत्ववेत्ताओं के लिए बाकी रह गये हें। कितु | 
भी मन की आंखों से उनके प्रासादों की स्तंभपंक्तियां 
र उड़नेवाले वृषभों से अंकित चित्रभित्तियां देखी जा सकती 
किन धामिक हृदयों में अपना ही अदन का उपवन 


ी पाने के लिए हमें इतनी दूर की कौड़ी नहीं लानी पड़ती । 
आज भी प्राणो से भरी हुई, इस पवित्र भारतीय नदी 
उद्गम पुराणों में है। अति प्राचीन काल में इंद्र देवता ने 
डड 
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अइवमेध का घाडी चराकर उस जगह बांध दिया था 
कपिल समाधि मं लीन थे । संगर के पुत्रों ने महषि पर 
ह लगाया और उनको कोपाग्नि मे भस्म हो गये। 
म था, जब ब्रह्माजी को रिज्ञाकर देवलोकः 
भतल पर लाया जाये । कहीं जल-प्रलय न हो जाय शी 
पी न्या ने गंगा को अपनी जटाओं में लपेट लिया । | ह 
पर जिस रहस्यमय हिम-कंदरा म॑ से गंगा निक- 
पा आज भी हिमखंड अटके हुए हे । बुद्ध न॑ जहां पहला ५ 
दि दिया, उस स्थात का सूचक धम्मेख स्तूप और तत्वज्ञानी राइन के तट पर नो 
ताम से संबद्ध बदरीनाथ का पहाड़ी मंदिर-थ भी गंगा से विख्यात गिर 


| 
i 
) 


कुछ (7९६ व 
ई. हु के कितने ही धार्मिक दृश्य गंगा के साथ-साथ देखे जा सकते हे; क्यं 


गोर अन्य कुछ नदियां हिन्दुओं की प्रात:काछीन प्राथनाओं में पिरोयी हुई हें । नदी- 
नी की विशेष महिमा होती है और गंगा-यमुना का संगम-स्थान प्रयाग प्रतिवर्ष लाखों 
कि स्तात का न्योता देता है । कितु गंगा का सबसे प्रतापी तीथ काशी हैँ ] उसके 
तः राहों पर हजारों यात्री पाप-प्रक्षालन करते हें और झमशान-घाटों की चिताभस्म से 
[निबर होकर जळ कलकल बहता है । 
| गंगा की तरह कल्पना को गुदगुदानेवाळी एक और पुरानी नदी है मिस्र की नील 
विगतो मरवन की भूरी रेत पर खिची हुई एक हरी रेखा है । इसी रेत ने नील घाटी को 
णी यदं से बचाया है, जिससे वहां फैराओं की सभ्यता पनपी और नील की छाती पर 
| मं भरकर लाये गय पत्थरों से चिने गये पिरामिड और मंदिर छोड़ गयी । थीव्स | 
सि आइसिस जिसके आंसू नील को बाढ़ स्थित करनाक के खडहर विइव के विस्मय | 
| कर मिल्न को नवजीवन दे थे | का विषय हे; इसी प्रकार अबू सिंबल की 
| प्रस्तर निर्मित रेमसिस द्वितीय की भीमकाय | 
प्रतिमाएं भी, जिन्हें आस्वान उच्च बांध के 
पानी में डूबने से बचाया जा रहा है। 
नीला नील और सफेद नील मिल ० 
नदी है, प्राचीन काल से पूजित । वह पृ 
. की परिधि के ग्यारहवें भाग से भी लंबी है” 
जैसा कि नाव पर बैठकर घास से मढ़े कगार, 
हरे-भरे कदली-कुंज, हिरतों के समूह, 


an ' 


गण 
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बत्तखों के झुंड और धूप सेकते हुए मगरमच्छों को सविस्मय निहारते 
उद्गम विक्टोरिया-न्यांजा तक जा पहुंचनेवाले खोजी कप्तान स्पीक ५३. 

अंधकारमय महाद्वीप अफ्रीका को एक और अंग्रेज खोजी म | 
देता पड़ा, मनमौजी नाइजर की गुत्थी सुलझाने के लिए । इस नदी क प 
था, कोई कांगो । और जांबेजी की उस भव्य कृति “ गानेवाले ध एं” को 
को खोजना तो मानो लिविरस्टन के लिए ही सुरक्षित था । (मो 

ताडवृक्षो और उष्ण कटिबंध के जंगलों को भुला दीजिये, तो झा 
अपना ही जादू है। रूस के सांवले डान के डाभ से लदे तट नास पुराणों के ई] 
नाडिक देवताओं की जन्मभूमि थे । यहीं से ये देवता स्के डिनेविया पहुंचे | 
पुजारी था ओडिन । और रही धूसरवर्ण सुविशाल वोल्गा, जो रूस के व. 
प्रधान जलपथ है । आज भी वोल्गा शहतीर पकड़ने वालों के साथ गीत ग 
निजनी-नोवोग्राद के मेले पर जिप्सियों का संगीत सुनती हे । ये गीत, यह 
जसे कि दुनिया की नौ सबसे लंबी नदियां अंतहीन हे । इन नौ नदियों में से चारक 
स बहती हं। उनमे से एक है साइबे रिया की येनेसी । निर्जन दर्भवनों (स्टपीस) मे 


मील घूम-घामकर यह उत्तर ध्रुव-सागर पहुंचती है । कभी यह नदी जमकर वई 
है, कभी इस पर शहतीर तेरते रहते 


मध्य यूरोप में तो रूमानी नदियों का जाल बिछा पड़ा है । वैग्नर ने उस | दका 
पर गान रचे हं, जिसके जल में जलपरियां सोना छिपाकर रखती हें । लोरेली के जि 


बहुत बार 
नगनागा १-१) 


Th 


का अभियोग लगाये जाने पर राइन में कृद पड़ी । वह एक चट्टान पर रहती है 
गर्वी पेरिसवासी को अपनी मोहिनी से आकृष्ट करती हैं, तर 

द्‌ गोल और इफेल टावर नाव चट्टान से टकराकर चर-चर हो जायें। शद. रो 
कट्टे किसान अंगूरी उत्सवों में नाचते है, तो “शत 
घाटी संगीत से मुखर हो उठती हैं। | 
राइन के बराबर ही गीत और गार्य! | ब 

है आस्ट्रिया, हंगरी और पूर्वी यूरोप के ह 
सजल करनेवाली डेन्यूब, जिसका आरग 
दोनों काले हैं । वह कृष्णवन (ब्लॅक फार) k 
लती है और कृष्ण सागर ( ब्लैक सौ) र h 
इस रंगीली नदी के मागं से ही यूर " ८ 


पर गय थे । इसी के तट पर ह डचूरेसटी ४! 


ड्६ 
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भिखारी के गीत ने शेरदिल रिचाडं की प्राण- 
रक्षा की थी; और वियेना, जिसके निवासी 
स्ट्रास ने इसकी स्तुति में संगीत रचा; और 
बुडापेस्ट, जिसके पुलों के नीचे नीली डेन्यूव' 
बहती है-कल्पना में भी, यथाथ में भी । 
गर्वोन्नत स्विट्जरलेंड दो नदियों की 
प्रसवभूमि है । एक है राइन, जो देवदारु वनों 
तट पर भेड़िये का दूध पीते हु९ में से कूदती-फांदती हुई, जर्मनी की दुर्गमंडित 
रोम्युलस ओर रीमस पहाड़ियों और अंगूर की बाड़ियों को चूमती- 
नाती हुई हालेंड के निचले मैदान में फैल जाती हे र. । नदी-जलके साथ बहकर आयी 
पे बने हालेड पर नेपोलियन ने दावा किया था, क्योकि आल्प्स पर भी तो उसका कब्जा 
| विस हिमातियों की दूसरी दुहिता है रीन, जो सेंटगोट्ट हाडं की रेलवे-सुरंग के पास 
त है। जिनीवा झील के बाद यह धूप से धुळी फ्रांस की धरती पर कदम रखती हे 
ि(म-सगर लियोत्स को धोती हुई, एविन्योन के पोपों के प्रासादों के शानदार खंडहरों 
हृया को छूती हुई, वान गाफ के चित्रवत्‌ चमकते हुए प्रोवेन्स में स्वर्णरेखा की भांति 


रवर 


| हला हरा रंग है पेरिस की जन्मदात्री सीन का, जिसकी गोद में किरती के आकार के 
बमो के टापू पर पेरिस की नींव पड़ी थी । एक विशाल जलमार्ग की जान होते हुए 
ली्ापारिकता से अभी तक अछूती है और नोत्रदाम व ईफेल टावर को निहारती, तथा 
हैलर सजी किताबों की दुकानों पर दृष्टिपात करती हुई आराम से बहती है । 
"| ्लीभांति इटली की नदियों में भी संस्कृति बहती है। सात पहाड़ियों का फेरा लगाने- 
"रके विगत वैभव को स्मरण करानेवाली टाइबर इतिहास 
, तो िभातकी लाठी मे नहायी थी। जुड़वां भाई रोम्यूलस और रीमस 
Fi RR इसकी लहरों में बहा दिये गये थे। इसी ने उन्हे 
SR ब जहां उन्होंने मादा भेडिये का स्तन- 
ke . रोम की र. | र 
म से अन्यतम स्पेन्सर ने लिखा है- प्यारी 


न्ती 5 बीरि, जबतक में यह गीत न गा लू ।' अमरीकी पेमाने 

भी ण गा नन्हे नदी हे, जो क र २५० मील बहती हे । सार्क ट्वेन 

नि से मैदान तक उसकी बित्ता-वित्ता मिसिसिपी का 
३६५ री है। वेस्टमिस्टर के वैभव और लंदन विनादी मल्लाह 


४७ हिन्दी जे 
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टावर की वर्जगी की सिरे नवांकर, जब वह आग बढ़ती है, तो गोदि न हल 
के जहाज उस पर कब्जा जमा लेते हैं । £ भौर | - | 
अटलांटिक के उस पार रियो ग्रांद, यूकोन, क्लोनडाइक सेक्रामेंट 
लारेन्स इन सभी की अपनी गरिमा है, अपनी गाथाएं हे । कित्‌ रेड इ 
| थी मिसिसिपी, जो बहुधा बाढ़ लाकर उन्हें भयभीत किया करती थी 
उसे दोनों बाजुओं से बांध दिया है । अमरीका का एक नामी हास्यकार कपनी. 
इसी नदी पर चळनेवाळी एक किहती पर काम करता था । उसने आगे हि 
ल्लुस रखा 'माक ट्वेन जो पानी की गहराई का एक खास नाप है। हिल 
.. सिस्सौरी को मिलाकर यह चार हजार मील लंबी है। थि 


8 ॥ 


__ नदी की विशाल घाटी में सभ्यता का जो रूप विकसित होगा वही सारे पत्नि हे 
असहः 
सभ्यता का स्वरूप निर्धारित करेगा ।” शे हि 
ता! 


मिसिसिपी चाहे कितनी लंबी हो, संसार की सबसे बड़ी नदी तो दि जित व 
रीका में है। वह है अमेजन, जिसे डी ओरेलानो ने १५४० में खोजा । उसके तः क्रा क 
छहुंगापोश रेड इंडियनों को उसने पुराण-वणित पौरुषमयी अमेजन नारियां र वि व 
__ ब्राजील को इस विशाल जलधारा के बारे मे उस जमाने की एक पुस्तक में लिसा बहत : 
“कहाीं-न-कहीं एक देश था, जिसके बीचों-बीच एक सफेद समद्र था, जिरे गये । 
ओोने की रेत और हीरो के कंकड़ थे । उसकी राजधानी मनाओ राजमहलों ते १९२३ में 
नगरी थी, जिसमें समस्त संसार की सारी संपदा भरी हुई थी । वहां एहबी(वह दल 
(स्वणमय) नाम का सम्राट राज्य करता था। उसका शरीर सोने के सतमोतथा प्र 
जगमगाया करता था, जैसे कि सितारों से आसमान ।” वा । क 
एल डोराडो की खोज में बहुत लोगों ने अमेजन की घाटी को छान इल शियपार्टी 
घाटी में जर्मन वैज्ञानिक हंबोल्ट को अपार वनस्पति-संपदा हस्तगत हुई | हक चुन 
| से दौलत लूटने की आधुनिक संभावना पर भी तब पानी फिर गया, जब पत राजा 
सृजत का पोष्य पुत्र रबर का पौधा सुदूर पूर्व में अधिक अच्छी तरू ६ | गत 
रे भी दक्षिण अमरीका के भूमध्य सागर' की चार हजार मील लंबी i जा 


हि | १९२० में काग्रेस का नेतृत्व गांधीजी 
३; हाथ में आया और उन्होने देश के 
ख असहयोग आंदोलन का काय क्रम 
| इसके अनुसार भारत के नये संवि- 
रिज कौंसिलों की व्यवस्था की गयी 
जा कांग्रेस द्वारा बहिष्कार किया 
सर पद्पि कौसिलों के सव स्थान भर गये, 
हृत कम मतदाता अपना मत देने 
कण । कांग्रेसवादियों मे एक दल ने 
¡(९२३ में इस नीति में परिवर्तन किया 
वह द स्वराज्य पार्टी के नाम से 


बा । केद्रीय व्यवस्थापिका सभा में 
हयपार्टी ने अपना नेता पं मोतीलाल 
को चुना । में भी उसी समय केंद्रीय 
पापिका सभा में चुना गया और तब से 
प४| क गत इकतालीस वर्षों से मे केंद्रीय 
पिका सभा, कौंसिल आफ स्टेट, 
' सभा और लोकसभा का सदस्य 


। पे बड़ा दळ स्वराजियों 
\। यों का ही 
र मद अली जिल्ला किसी पार्टी 


पर्‌ न्हे च्य ने 
हों आये थे और उन्हे 
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डा० गोविददास 


अपना एक दल बनाया । परंतु उस समय 
श्री जिन्ना इतने बड़े राष्ट्रवादी थे कि 
जब तक कम-से-कम एक हिन्दू उनके दल 
में सम्मिलित नहीं हुआ, तब तक उन्होंने 
कोई दळ बनाना स्वीकार नहीं किया । उनके 
दळ में सम्मिलित होनेवाले एकमात्र हिन्दू 
सर पुरुषोत्तमदास ठाकुरदास थे । परंतु 
बिना बहुमत के उस समय की केंद्रीय व्यव- 
स्थापिका सभा में कोई प्रभावी कार्य नहीं 
हो सकता था । इसलिए स्वराज्य दल और 
श्री जिन्ना के स्वतंत्र दल मिले और एक नये 
दल की रचना हुई, जिसका नाम राष्ट्रीय 
दल रखा गया । जैसा विचित्र दल यह बना, 
वैसा दल शायद ही दुनिया के किसी देश में 
कभी बना हो । इस दल की विचित्रता थी, 
इसका नेता-विहीन होना । जब इस दळ को 
बैठक होती, तब पहले से ही आकर मोती- 
लालजी सभापति का आसन ग्रहण कर लेते 
और श्री जिन्ना दल के कार्य का संचालन 
करते । 

सन १९२३ में चुनी गयी इस केंद्रीय 
व्यवस्थापिका सभा की सारी कार्यवाही 
अंग्रेजी में होती थी और यह सन १९४५ 
तक होती रही । वाद-विवाद का स्तर बड़ा 


~ 
४९ हिन्दी डाइजस्ट 
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ऊंचा रहता था। कितन हीं सदस्य इस वाद- 
| विवाद में भाग लेने के लिए उत्सुक रहते थे । 
| साथ ही बड़े शंकित भी रहते कि कहीं वे 
निम्न स्तर का भाषण न दे डाल । मॅन 
अनेक एसे कांग्रेसवादियों की भी उस उत्सुः 
कता को देखा था, जो सन १९२० से २३ 
तक कांग्रेस संगठन में बड़ी भारी अनुनय- 
विनय के पश्चात्‌ किसी तरह अपना मुंह 
खोलते थे; पर वहां बार-बार अपनी सीट 
पर उचक-उचककर बड़ी आतुरता और 
दयनीय दृष्टि से स्पीकर की ओर देखते 
थे कि बोलने के लिए कब उनका नाम 
पुकारा जाये । जिनका नाम पुकार लिया 
` जाता, उनकी मुद्रा से जान पड़ता कि वे 
स्वग म पहुंच गय हं और जिनका नाम न 
पुकारा जाता, उनकी मुद्रा से जान पड़ता 
कि उन्हे नरक में ढकेल दिया गया हे । इनमें 
से जिनका भाषण हो जाता, उनमें से अनेक 
को मेंने दूसरे दिन के पत्रों को देखते भी 
देखा है । किस तरह वे उन पंक्तियों को 
गिनते, जो पंक्तियां उनके भाषण के संबंध 
में छपी होतीं और फिर वे अन्य वक्‍ताओं 
के भाषणों की पंक्तियां भी गिनते । यदि 
पत्रों ने उनके भाषण को कम स्थान दिया 
होता, तो वे उन पत्रों को कोसते । यदि किसी 
का चित्र उनके भाषण के साथ छप जाता, 
तब तो फिर पूछना ही क्या था ? 
सन १९२४ से २६ तक चलनेवाली इस 
` कद्रीय व्यवस्थापिका सभा में कुछ वक्‍्ताओं 
के अपने-अपने विशिष्ट गण थे । पंडित 
मोतीलालजी कोई बहुत अच्छे वक्ता नहीं 
रीत 


(५3 
५ 22302 नई 40% 2०% 23" हैं53 
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थ; परतु उनके अत्यंत प्रभ | आं 
के कारण उनका भाषण ह | 

हो जाता था । पं० मदम 
का भाषण जिस प्रकार ki 
चलता था, वेसा भाषण तो 
कहा सुनने को नहीं मिला । पर वः 
पतराय उस ोटे-से सदन में iE 
बालत थ, जं 
में भापण दे रहे हे 
विस्तारक यंत्र ईजाद नहीं हू रगत ४ 


दल छ 


उतार के स्वर मे भाषण देने कक ग 
विशिष्ट ढंग था । वे कभी कोईतै 
नहीं आते थे । जिस विषय पर॑ 
होता, अंत में बोलते और उक्त. 
के पूर्व जो भाषण हो चुकत, उत 
मुद्दों को ले 'कहीं को इंट कहाँ ग्र 
वाली कहावत चरिताथ कर दत, 

घययनपूर्ण भाषण होते सर 
अय्यर, दीवान बहादुर रंगाचा 
चंद्र राव और वेंकटपति राजू 
भारतीय सदस्यों के । ये सभीव ! 
देते । संकल्पों पर तो समय की पव 


तक चलते । ये लोग इतत ११. 
देर तक बोलते कि जरब १ 

सदन प्राय: खाली रहता । बी 
कारण पुरा भाषण सुत 
मिलता । पर वे भाषण 
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के छपकर आने पर लगता । का नेता बनना । मोतीलालजी के प्रखर 

में जो नये चुनाव हुए, व॑ स्वभाव के कारण उनके विरुद्ध कांग्रेस दल 

BS गड़ों के वायुमंडल म॑ हुए में एक गुट तो था ही, श्री अय्यंगार उस गुट 

ल से ही किसी दळ के के नेता हो गये । और जब दल के पदा- 

i आये थे । लालाजी ने भी धिकारियों के चुनाव के लिए दल की बैंठक 

हे छोड़ दिया । श्री नरसिंह चिता- हुई, तब विहार के श्री सफी दाऊदी कुछ 

इकर और अब तक बंबई का विधान इस प्रकार बोछे-“कांग्रेस पार्टी का 

मगर जयकरय, उन वहा राख्या चुना जाना चाहिये, जो गांधीजी 

प्रलकर हिन्दू हितों का नारा उठाया। के ऊसूलों पर चलता हो, विलायती कपड़े 

लनी के नेतृत्व मे स्वराज्य पाटा के का रोजगार न करता हो, और शराव न 

हाके हीं; पर कांग्रेस पाटा के नाम से पीता हो.. 

बावची गेस ते चुनाव लड़े । मालवीयजी आर. शराव' शब्द दाऊदी साहब के मुंह 

ईती के सदृश काग्रस के ही स्तंभो का निकलते ही मोतीलालजी आगववूला हो 

बड़ा अटपटा जान पड़ता था । लाला- गये और कुछ इस प्रकार बोले-“ दाऊदी 


प्रभ 
र उगे शीय त्याती से खड हुए । दांना जगह साहव, आप साफ-साफ क्यो नहीं फरमा 


$5 विएद्ध कांग्रेस के उम्मीदवार खड रहे कि में शराब पीता हूं, इसलिए लीडर 
=धिषे;परलालाजी दोनों ही जगह प्रचंड न चुना जाऊं । में लूक-छिपकर शराब नहीं 
मे चुने गये । कांग्रेस के उम्मीद- पीता । गांधीजी तक इसे जानते है । हजार 

सरल जमातते जब्त हुई । इतने पर बार आपको गरज हो, तो मुझे लीडर 
चांग शी णण्णी के नतृत्वम कांग्रेस दल के चुनिये, नहीं तो हरगिज नहीं ।” अंत में सौ 
(त्योंकी प्रायः उतनी ही संख्या फिर से सुनार की और एक लुहार की वाली 
व्यि अवस्थापिका सभा में पहुंची, जितनी कहावत चरितार्थ हुई। किसी के मुंह से एक 


) 


हा रर शब्द न निकला और पंडितजी सर्वसम्मति से 
की वार दक्षिण भारत में कांग्रेस को कांग्रेस दल के नेता चन लिये गये । 
(ति मिली, जिसका कारण श्री सन २६ से जो विधान सभा चली, उसमे | 
| सासा चीक क था । आरंभ से ही एक शिथिलता महसूस होती | 
| नेचे । | कर अधिवेशन थी।कोई ऐसा महत्वपूर्ण काय नहीं हुआ, जो 
गे रा उनके मन म कांग्रेस उल्लेखनीय कहा जा सके । मोतीलालजी भं 
सस हा । क नयी महत्वा- इस जीवन से ऊबते से जाते थे । और यदि | | 
महत्वाकांक्षा थी सन २८ में साइमन कमीशन न आता तथा 
पिका सभा के कांग्रेस दल ५ 
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स्थापिका सभा में न रखा जाता, तो शायद 
सन २६ से २९ तक चळनेवाली यह विधान 
सभा निर्जीव ही कही जाती । 
सन ३४ में केंद्रीय व्यवस्थापिका सभा 

में कांग्रेस दल के नेता श्री भूलाभाई देसाई 
चने गये। उनके साथ कांग्रेस दल में अब और 
भी कई महत्वपूर्ण व्यक्ति आ गय थ । इनम 
प्रमख थे श्री गोविदवल्लभ पंत और श्री 
सत्यमति । मझे सन २३ में जो अंतिम श्रेणी 
की बेच पर स्थान मिला था, उसमे भारी 
` परिवर्तन हुआ । सन २५ में में कौंसिल 
आफ स्टेट में भेज दिया गया था । सन २९ 
मेने वहां से त्यागपत्र दिया था । अब में 
फिर केद्रीय व्यवस्थापिका सभा में आया । 
इस समय सबसे पुराने दो सदस्य थे-उड़ीसा 
के श्री बी» दास० और मध्य प्रदेश का में । 
स॒ वरिष्ठता और कौंसिल आफ स्टेट के 
मेरे कायं के कारण मुझे अब प्रथम श्रेणी 
. की बेच पर स्थान मिला ।. 
` यद्यपि सन ३४ की यह विधान सभा 
। तीन ही वर्ष के लिए चुनी गयी थी; 
तु यूरोपीय युद्ध छिड़ जाने के कारण वह्‌ 
रह वर्ष तक चली । आरंभ में कुछ चहल- 
रही; पर धीरे-धीरे वह नवीनता 
माप्त हो चली । 
द्ध के उपरांत सन ४५ मे फिर चनाव 
हुए । इस बार श्री भूलाभाई को गांधीजी 


बनाता है । 


इतिहास मनुष्य को विद्वान बनाता है; कवि को कुशाग्र; 
को गंभीर; नेतिक आचरण को श्रेष्ठ और तकंशास्त्र को आएं 


| 


न कद्रीय व्यवस्थापिका 
र 
। इस वार ढ्वापूरा 
पर श्री मावळंकर का च 
लकरजी ने अध्यक्ष होते ही 
जा सबसे बड़ी वात की, वह न 
के-तेसे रहते हुए भी सदस्या 3. 
भाषण की अनुमति देना था 
सवप्रथम कद्रीय व्यवस्थापिका 
हिन्दी का चलन सन ४५ में 
किया । 
स्वतंत्र भारत की पहली होड़ 
सन ५२ म आम चुनाव हुआ। 
दो चनाव और हए । सावभौम 
संसद्‌ का, जिस प्रकार काये क| 
उस पर आज कुछ लिखना म का 
गा । हां, सन २३, २६ और / जार काम 
केंद्रीय व्यवस्थापिका सभाओं $ शक्ति तक व 
तथा लोकसभा की कार्यवाही ३ छता भी 
बहत अंतर दिखाई देता है । ४११९ । छोटा 
विक है। उन दिनों जिस प्रकार गोर रोग 
जाते थे, उनमें और आज जो ह गिर्माण 
जाते हैं उनमें भी बहुत अंतर है| | 
यह भी नहीं भूलना चाहिये 
सभाएं एक तरह से परतत ग 
“डिबेटिंग सोसाइटी' मात्र १ 
लोकसभा सार्वभौम सतीव 


“कं पर १ 
णा 


गणितज्ञ को क 
५ व डु > 


बू और व्यवसाय ! आदमी 
पूरा जीवन इसी से अ 


त्त जनसंख्या का श्रम, चितन 
सिर्फ पेट भरन आर तन ढकन 


र 
गी. ता है। 
| है नारे कब आयेगा, जव आदमी 
i [संपूण जीवन सिफ रोटी और कपड क॑ 
शो में व्यय होने की जगह दुनिया को 
अतिसुंदर बताने में भी समथ हागा । 
वह दिन न जाने कब आयंगा, जब आन- 


वहायग वीते युग की शिकायत नही कर रंगा रेगा | 


शक पर भी फूलोंजेसी मोहक मुस्कान 
नशा -विजय श्रीवास्तव 
000 


NOES 


अ {देश में हर नर-नारी को आवइयकता- 


द | | । छोटासा परिवार हो-आदश पत्नी 
नीरोग बच्चे, जो सभी भावी भारत 


-मदनलाल तिवारी 


000 
त्र पहे8 जठराग्नि से मक्ति; उस मुक्ति 
बर एकांतवास; उस वास में सतत 
ली €|; लेखन में सामाजिकता और उस 
पिता मे एणता-बस, यही मेरी 
गै सुख है। -रामचंद्र सिह सागर 


यों ००० 
हे की कोई चीज कही है भी, 
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अरी कलाना 
क्ला 
स््डन्य्व्य 


कह नहीं सकता । अगर वह कहीं है, तो 
उसका अस्तित्व बहुत अजीब और अनोखा 
होगा । ऊंट को आपने भी देखा होगा । 
बबूल की कांटों से भरी हरी पत्तियां खाने 
मे उसे अद्भुत आनंद प्राप्त होता है । खून 
बहता जाता है और वह उन पत्तियों को 
खाता जाता है । केसा अद्भुत जीव 
है वह ! 

कुछ वेसा ही अजीब जीव में भी ठहरा । 
चाहता हूं, हर रात बहुत मोहक सपने आये ! 


में उन क्षणों को खूब अच्छी तरह जी सकू । . 


कम-से-कम उतनी देर के लिए तो भौति- 
कता के पीछे अंधी इस दुनिया को भूल 
सक्‌ । -एस्‌० लाल 


3] 
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में एक महत्वाकांक्षी व्यक्ति का जीवन 
बिताना चाहता हूं । कम-से-कम दस विषयों 
में एम० ए० करने की अभिलापा है। कवि 
बनकर हर एक के दिल व दिमाग पर छा 
जाना चाहता हूं । समाज को प्रचलित कुरी- 
तियों से चितित हं और समाज को उन्नत 
देखने को उत्सुक हूं । -एल० आर० कपुर 

C00 

मेरी कल्पना का 
सुख एक ऐसा समाज 
है, जिसमें स्वाभिमानी 
नागरिक बसते हों, 
जहां भावनाओं का 
मूल्य हो, पद और नाम 
के स्थान पर जहां 
मनुष्य के कतृत्त्व को 
प्रधानता दी जाती हो 
और जहां उदरभरण 
व शरीर ढकने के साथ 
ही जीवन का कोई अन्य 
उदात्त लक्ष्य रहता 
हो। -चंद्रभूषण झा 


००० मिलन ड दःख का हा 
चित्रकार : कमलाक्ष शण कर चलत * 
हे इश्वर, हमे परि क्‌ 


पुणे कीजिये, आत्मविश्वास जगाइये; 

काय कौ योग्यता-क्षमता प्रदान कीजिये; 

हमें निर्भयता दीजिये ! -मोहन भारती 
००० 

मेरे चारों ओर सुंदर, सुरुचिपूर्ण व स्वस्थ 

पुस्तकों एवं पत्र-पत्रिकाओं का ढेर लगा हो 

और उनके बीच बैठी हुई में बस पढ़ती जाऊं, 
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पढ़ती जाऊं. . . | 
ममता गो | 

मै देख रहा हूं कि उन्नत म 
उवे दे ड-दूप में मनुष्य की (ई 
ही जा रही है। अतः में तो ज्ञ 


था मोहक इच्छाओं, नकम हया कही 

कामनाओं का स्वेच्छ क है. 
परम सुख का २ 
अनुभूति 


चलनवार्ल १९५ 
३५ ~ 3 
हैं; लकिन शि| वढ 
रेल एक पटर) बिश्व 
सके, यह असं पहर 
सृष्टि की हप्रय: 
द्विधा विभक्त ॥ थोड 
प्रकाश अँभका(॥ पदर श्वर 


जीवन में वेखदी का पुण 
रहता है; तो कभी ऐसे लमहे *| 
जो गमगीन कर जाते हैं | ॐ | के 
पर चलते समय लड़खड़ा | 
विक नहीं है; लेकिन न 
है, जो गिरने पर हताश १९ भर 
खिलाड़ी हारकर भी मु 


स्त को गले लगाया 
दुश्मन को कंधे पर नहीं 
के मेले में कुछ पा गया 
/ $ उठा; ले किन गांठ का 
झु. कटी गिर पड़ा, तो चेहरे से हंसी ; 
शे = दद गायब हो गयी । सुना जाता 

क बो त समभावी थे - सुखदुःख दाना मं 
भौ रहृनेवाले । में इससे आग बढ़ना 
म वाह । सुख के पलों में जितना आनं- 
तारम सक दुःख के क्षणं में उससे अधिक 
००७ रा सक, यही तमन्ना है। बतौर दाग 

न मै दे तो इस मिजाज का परवरदिगार 
एक फ 


NN 


ठार 
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जो रेज की घड़ी भी खुशी में गुजार 
-धनंजय 
००० 

मेरे कमरे में मेज के सामने महाप्राण 
निराला का एक सुदर चित्र लगा है । 
जब भी में काल्पनिक मनःस्थिति में 
होता हूं-न जाने कब और केसे मेरी 
आंखें निरालाजी के चित्र पर टिक जाती 
हे; ओर मेरा मन कहता है -जीऊं, तो 
तुम-सा जीऊं; लिखूं, तो तुम-सा लिखूं। 
मेरे सृजन की यही कसोटी है, और यही 
मेरी कल्पना हे -मनोहर मधुर 


A A 


प्रकाश-किरण 
१९५९ की होली के शाम की घटना है । बस स्टेशन पर शहर जानेवाल मुसाफिरों 
न कि बढ़ती जा रही थी । वस न आने से सब बुरी तरह 


बरा रहे थ। आज होली का 


पटरी ए॥ दार सब शाम तक अपने परिवार में पहुंच जाना चाहते थे । स्टेशन इंचार्ज ने कहा- 


अप बार शहर की ओर से कोई बस आयी और 


की ह 
विभक्त | 


ग्य करंग । 


| हा पड़ सकता था । 


गि गय । अगल क्षण हम लोगों 
भा, मुसाफिरों 


भार र्‌ को 


की तस्वीरें देख रहा था 


जग पहुचन का प्रलोभन एवं एक ऊंचे दर्ज का कर्त व्य-एक विकट हंद 
उठा । पल-भर के लिए सभी मुसाफिर, स्वयं स्टेशन इंचार्ज, सब जड़ 
न उसे अपनी सीट पर वापस लोटते देखा । बस स्टार्ट 
के मन थिरक उठे । मगर उस थिरकन पर जो एक बोझ-सा आ जमा थ 
सेव स्पष्ट अनुभव कर रहे थे । F 
उ की चीरती प्रकाश-किरण पर दृष्टि स्थिर किये हुए ड्राइवर को देखा- 
पा करती वृद्धा पत्नी एवं बाबा के हाथ की मिठाई पाने के 
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ड्राइवर राजी हा गया, ता व उस वापस करन 


` शरड़ी ही देर में शहर की ओर से बस आ पहुंची । उस पर से दुर्बळ आकृति का एक 

| हर उतरा । उसके हाथ में एक गठरी थी, संभवत: होली की आवश्यक वस्तुएं रही 
गन इचाज ने उसे स्थिति से अवगत कराया और बस का ले जाना, न ले जाना 

इन्छ पर छोड़ दिया । लौटने के लिए कोई मोटर न रही, तो, उसे रात-भर शहर में | 


-प्रेमस्वरूप श्रीवास्तव 


क cose deren तका: आहत 


हु ' उनकी साधना हमें सदैव उनका स्मरण दिलाती रहेगी । 
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«+( डू-< [ल 


जहल्शजी एक ऐसे साहित्यकार थे, जिनकी कलम ने सदैव ईमान 


बालोषयोगी गल्प साहित्य, सदाचरण के निबंध और श्रेष्ठ उद साहि. करे 3 
च ~ ~ २५4 के 

की इस त्रिवेणी का शाइवत मिलन जहुर दादा की कलम में था । एक कवि की सवाई कितन 
) र b [| 


ने कभी लिखा था - 
जो कलम सरीखे टूट गये पर झुके नहीं, 
उनके आगे यह दुनिया शीश झुकाती है । 
जहूरबख्शजी से भेंट करने का मुझे एक बार सौभाग्य प्राप्त हुआ था । मक्र विनी 
विद्यार्थी की हैसियत से उनसे मिला था । वार्तालाप के बीच यह स्पष्ट प्रतीत होतम ९ हो; 
जदुरबस्राजी को आधुनिक समाज के आडंबर की चकाचौंध तनिक भी स्पशं नहह तिर प 
है । उनकी सादगी,सरलता और वात्सल्य का त्रिवेणी स्वरूप देखकर मन गदर (९! 
था । एक मुस्लिम परिवार मे जन्म लेनेवाले जहुरबख्छाजी हिन्दी की सेवा में बग १: 
महत्व रखत हे, जो जायसी और कबीर रखते आये हे । हि 
सन १९५६ के सांप्रदायिक उपद्रवों मे उन पर आयी विपत्ति को सुन आंब 


पा 


भाप नहीं 


eR Rr i _) कार ग्रथमा 
आ जाना स्वाभाविक था । जिसने मां सरस्वती की अचना में अपना जीवन भपित 


SER RE ) 
हो, उस पर सांप्रदायिकता के अंगारे फेंककर क्‍या समाज ने अपने को धन्य सफा ||: 
MIR 


द्रवियों के हमले में उनका मकान ही अग्नि को भेंट नहीं हो गया, बल्कि वे बहु| 


` लिपियां भी जल गयीं, जो उनकी आजीवन साहित्य-साधना की फलश्रुति थीं। |जन 


जहुरबख्शजी ने शिक्षा-दान का व्यवसाय अपनाया और एक प्राइमरी गिर | ब 
सें जीवन आरंभ किया । उन्होंने बालोपयोगी कथा-कहानियों की उत्कृष्ट रचता * | 
साहित्य को समृद्ध किया । शेख सादी की फारसी की प्रसिद्ध कृति गुलिस्तां ब. भो मे च 
और कुछ अन्य उर्दू की श्रेष्ठ रचनाओं का हिन्दी में अनुवाद किया । उनकी 
अत्यंत परिमाजित और मृहावरेदार थी । 

भोपाळ में बेसहारा जीवन व्यतीत करते-करते आखिर जहू 
स्वाधीन कलम की तरह टूट गये । उनका पार्थिव रूप आज हमारे वीर्ष 


— 


र दादा ब | ष; 
ही 
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दरीत कां 
हुआ 
ध्यक्ष माओ त्से-तुंग ओ 


कितना योग है या 


प्रो की खोपड़ी पर आज विश्वविजः 
मे i महत्वाकांक्षा का भूत भल हो 
तहो; लेकिन अब वं जजर और दुबल 
लिताई पडत हें । उनके भूरे बाल सफद 
प्रहै।आंख भी कमजोर हो गयी ह, उन्ह 
शे में काफी तकलीफ होती है । कई 
गमे उतने सार्वजनिक सभाओं मे कोई 
ण नहीं दिया हे और न ही कोई बृहदा- 
ए मबाला ही तैयार की है । वे ठीक 
भी नहीं पाते हैं । चलते वक्‍त उन्हे 
र ही सहारे की जरूरत पड़ती है। हालांकि 
` | वप मायो विदेशी प्रतिनिधि-मंडलों के 
कष ॥पोजगो मे शामिल हुए परंतु उन्ह 
हीअतिधियों से कोई बातचीत नहीं की । 
वर्षीय माओ त्से-तंग पिछले ३० 
जीन के साम्यवादी दल के निवि- 
tl अध्यक्ष हैं। उनके इस पद गे 
, | चौती नहीं दी गयी कक 
वत आनो मे यी हे । पर इधर 
माओ-समथेक सर- 
असंतोष पैदा हो गया है। चीन 


५७ 
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> साम्राज्यवादी मनोवृत्ति ने आज समूचे विशव को आतंकित 
उसकी इस प्राणळेवा भूख को जगाने में चीनी साम्यवादी 


नक संभावित उत्तराधिकारियों का 


॥ सकेगा, यह सामयिक अध्ययन का विषय 


अशोक महाजन 


की कम्युनिस्ट पार्टी के नौजवान कार्यकर्ता 
यह मानन को तयार नहीं हें कि मौजदा 
समस्याओं के समाधान हेतु माओ के विचार 
रामबाण हें आजकल चीन के समाचार- 
पत्रों में केद्रीय समिति के यांग हुसीन-चेन 
नामक सदस्य का नाम खूब छपता है और 
उसकी कटु आलोचना करते हुए कहा 
जाता है-' वह आंतरिक एवं विदेशी सम- 
स्याओं के संबंध में सुधारवादी सिद्धांतों का 
पोषक है ।” 

माओ और उनके पिट्ठुओं को अब नींद 
नहीं आती । वे इस बात से चितित रहते हैँ 
कि पार्टी के ही कुछ लोग मौजूदा नीतियों 


को चुनौती दे रहे हें । हाल ही मे एक चीनी | 


अधिकारी ने एक विदेशी सँलानी को 
बताया- हम नेतृत्व बदलना चाहते हैं, 
किलु इस तरह नहीं कि माओ त्से-तुंग की 
जगह चाऊ एन-लाई आ जायें या चाऊ कौ 


जगह चेनःयी को ले आया जाये । हम तो | 


आमूल परिवर्तन चाहते हें ।” 


हिन्दी डाइजेस्ट 


परतु माओ? क्ष्म “शास्सिप्प्पा्त्र ण्भष॑सें०१ चिके १५9० 


हाथ में रखेंगे, जब तक कि स्वास्थ्य की 
खराबी और बुढ़ापे के कारण वे अपना पद 

छोड़ने को मजबूर न हो जाये । तदुपरांत 
' उनके निकटवर्ती सहयोगियों की टोली 
| (क्लोज कामरेड्स इन आमस) ल्य 

शाओ-ची के अधीन कार्य करेगी । वस्तुतः 
_ ल्य शाओ-ची ही माओ के सच्चे और 
सही वारिस हें । वे इस समय चीनी 
` गणराज्य के अध्यक्ष हें । 
उनकी आयु ६१ वर्प है 
. और सँद्धांतिक दृष्टियों 


` विच्नारो के समर्थक 
माओ के उग्र सिद्धांतों में 


काफी विरुद्ध हें। उन्होंने 


सी कम्यूनिज्म के 
लाफ कई उत्तजनापुण लेख भी लिखे 


_ ल्यू शाओज-ची औद्योगिक एवं कृषि- 
धी तीव्र प्रगति के लिए कार्यान्वित 


सहयोगी भी रहे हें माओ के बाद आज वे ही 
हीन के एकमात्र व्यक्ति हे, जिनके लेखों 
' चीनी अधिकारी और कार्यकर्ता बड़े 


= . माओ त्से-तुंग 


५८ 
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हाऊटुबीए गड 


पुस्तक प्रकाशित कै कों के 


केरवायी थी हु 


साम्यवादी दल के सदस्यों का है हे ति 

करती हग 

ल्यू को बहुत समय से माओ डर | ह 

उत्तराधिकारी माना जा चका ५ द 
EC 


उग्रवादी जनता का खयाल है कि म 


तुंग के पञ्चात्‌ ल्यू ही सामो 
अध्यक्ष हेग; पँ ह उत 
के नरमपंथी ई 
वर्गीय लोग न वीन 
राइ को उस ६ पति 
जना बाह है। ला: 

चाऊ की ॐ ह; 
वष हे । उन्ह दुब जव 
प्रियता प्राप्त ह। रर 
तरह वे भी मनाव 
समर्थक ६ “वी 
अधिक सोफिया | डके 
वे माओ और ६ 
अपेक्षा साम्यवाद 
गैर-साम्यवादी देशों की ज्यादा "|. 
भी कर चके हे । सोवियत संप कर्ण 
नीतिज्ञ ने एक बार कहाथी 
लाई को हम प्यार करतं ह, 
स्वभाव मधुर और हृदयग्राही 
चाऊ एन-लाई नीति-ुशार्ण म ॥ गत सार 
है । उनकी आवाज सुरीली ९ | गार 
करने का ढंग तो बड़ा ही प्रमा 
वे.बहुरूपिया हे-कभी गरीबों 


णव 


रु दिखाई दग, ती कभी! व्री समिति केमहीमिशी” हे । खुफिया 
® उथौडा चलाते हुए । आशय पुलिस की बागडोर भी उन्हीं के हाथ में हैँ । 
थी 5a रोग करना खूब आता हैं । विचारों से वे उग्रपंथी हें और दल के भीतर 
' मा कराते रहते हैं और अखबारों उन्हं भी सुदृढ़ समथन प्राप्त है। 
हमेशा राष्ट्रीय-अंतर्राष्ट्रीय विषयों पर ल्यू, चाऊ और तंग-य तीनों ही माओ 
अ त्से-तुंग के संभाव्य उत्तराधिकारी हैं । ये 
को ह छपाया करत ९ | र RS 2 
[है।$| द्व और चाऊ के अतिरिक्त एक और लोग अंधे राष्ट्रवाद और युद्ध के समर्थक 
किमत का ताम माओ त्से-तुंग के उत्तराधि- हें सव पर एक-सा ही रंग चढ़ा हुआ है । 
दके हप में लिया जाता है-तग सियाओ- ऐसी हालत में निःसंदेह ये सव विश्व-शांति 
र; पी उतकी आयु ६४ वर्ष हैं । इस वक्त व के हत्यारे हूँ । 
और ये चीनी पति-पत्नी ! 
ग ब) द्वी में विवाहित व्यक्तियों को वुर्जुआ समझा जाता है । वहां की कम्युनिस्ट पार्टी 
उस $| एति'और ' पत्नी' शब्द से इतनी चिढ़ है कि लंबी कूच के दिलों में इनके प्रयोग पर प्रतिबंध 
तह! जादा गया था । विवाहित पुरुष और स्त्रियों को प्रेमी और प्रेमिका कहा जाता था और 


~ 


॥ ॐ | ळयहहुवम मिला था कि पहले वे पार्टी के कामरेड हे और वाद में कुछ और । 
गहे ह जब क्म्यनिस्टों का शासन हुआ, तो उन्होंने लड़के-लड़कियों की अपनी पसंद से शादी 


नी 
त ९४ कल्ले पर रोक लगा दी । चीनी लड़कियों को यह आजादी नहीं है कि वे अपने जीवनसाथी 


भा ॥) बजाव करते समय उसकी पसंद-नापसंद, उसकी आमदनी, नौकरी आदि पर विचार करें। 
र; ए 
ह्यां ! र बैत्रकी स्त्रिया नामक पत्रिका में इन विचारों को दकियानूसी कहा गया है । इसी प्रकार 


॥ 
लर त i लइके-ल्ड़कियों का शील और स्वभाव देखें, तो यह भी बूर्जुआपन हे । 


७! भव तक चीन म लड़कियों के चार गण ये माने जात थे : अच्छा स्वभाव, अच्छा व्यव- 

यादा ग” मौरी बोली और अच्छी नौकरी । अब इसे भी दकियानसी बताया गया है । 7 
4. पीत स्त्रियों को पति-भक्ति के बजाय पार्टी भक्ति का उपदेश दिया जाता है । चीनी _ 

र्ट की राय में आदर्श पति-पत्नी वे हे, जिनके विवाह क्रांतिकारी अर्थात्‌ व 

"९ फलस्वरूप आज चीन में कोई स्त्री अपने पति के साथ सिनेमा या सैर को जाने 
“नहीं देख सकती और न अपने खाली समय का उपयोग अपने मन के काम र 
oe भी अपने खाली समय में अपने मन का काम नहीं कर सकते । 

` गदिपति ह रहाट के लिए तैयारी करनी होती है । 
भि दोनों काम करते हों, तो उनके मिलने के दिन निरिचित ह्‌ँ 
सकत, ताकि काम में बाधा न पड़े । बच्चे सरकारी बाळघरों में रखे जाते 


Nb 


न + 
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डोनाल्ड 


प्रदनः-क्या आपको वे परिस्थितियां स्मरण 


है, जिनमें आपने कविता लिखना आरंभ 
किया था ? 


इलियटः-याद आता है कि उस समय में 


~ 


चौदह वर्ष का था और फिट्जजेरल्ड के 
“उमर खेयाम' से प्रेरित होकर मेंने उसी 
शेळी में बड़ी उदासी-भरी नास्तिकता- 
वादी कविताएं लिखी थीं। सौभाग्य से 
मेने इन्हें कभी प्रकाशित नहीं होने दिया 
और न ही किसी को दिखाया । आज 
तो उनका अस्तित्व भी नहीं है ।...... 
फिर मेने कालेज में पढ़ते समय पहले 
बोदेलेयर ओर बाद में लाफाजं से प्रभा- 
वित होकर बहुत-सी कविताएं लिखीं । 


प्रशनः-विद्यार्थी-अवस्था में क्या आपको 


उन बड़े-बृजुगं कवियों का आभास था 
जो उस समय काव्य-जगत्‌ पर छाये 
हुए थे ? आज का तरुण कवि इलियट 
पौंड और स्टीवेत्स के दौर में कविता 
रचता है । क्या उस समय भी ऐसा कोई 


' दोर था? 
इलियटः-मे सोचता 


अच्छा ही हुआ 
कि उन दिनों इंग्लंड या अमरीका में 


` एसे कवि नहीं थे, जिनमें हम लोग विशेष _ 


ड हाल 


६? 
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दिलचस्पी लेते । मेरा विचार) 
बुजुग कवियों का काव्यऱोइए, E 
रहना नये कवियों के रास्ते ई: 
वनता है । सौभाग्य से हई 
से बचे रहे । 
प्रश्‍नः-आपने लिखा है कि पौंडने ; 
कविता 'वेस्ट लैड' में बहुत ब 
को थी । क्या`पौंड की आशोक 
आपको कुछ लाभ हुआ ? ग्रान' 
आपकी और कविताओं मे| ' 
छांट की थी ? 
इलियट:-हां । उन दिनों व बहुत है 
आलोचक थे; क्योंकि व यहु रो 


थे कि कोई उनकी नकल करे। क्ट | 
वे दसरे की वास्तविक शरि] * 


प्रतिभा को पकड़ने की परी | 
करते थे । 
प्रशनः-पौंड ने वेस्ट लंड म सेक; 
की चीजें काटी थीं ? क्या 
भी काट डाले थे ? 
इलियट:-हां, पूरे प्रकरण तर्क 
में जहाज के ट्टे का एक 
रण था । में कह नहीं 
कविता से उसका र्थी संबध 


a के एक भें 
ए था। एक और भाग ‘रेप 
दि राक की शैली मंशा । पाड 
काम करने से वथा लाभ 
उमसे अधिक अच्छी तरह 
रहे हैं । कोई और ही वात करो । 
आपके विचार में किसी कविता क॑ 
और स्वरूप में परस्पर क्या सवथ 
३? कहीं पढ़ा था कि आपन आर 
श (ने एक वार एक खास प्रकार की 
४ द्वद कविता लिखने का संकल्प किया 
बा। तो क्या आपको कविता म॑ कथा 
इहा है, यह सोचन के पहल ही आपन 
इता का स्वरूप निर्धारित कर 


र्ग हिया था ? 


व ले i il. वह 


ता 


ह। हमने मोलि- 
पकी कविताओं 
5 का अध्ययन किया 
औरसोचा कि क्या 
>। ब झारे पास कोई 
एमी बात है, जिसे 
a ने के लिए यह 
' एप उपय॒क्त होगा | 
॥९प ने विषय 
6 + सामने लाने में 
। एरयता दी । 


~ 


एक रोमांटिक वर्ष बिताया था; 
उसमें मेने इसकी कोशिश की थी । तब 
मेने सोचा था कि अंग्रेजी छोड़कर फ्रेंच 
में ही क्यों न लिखा करूं । परंतु यह बड़ा 
मूर्खतापूर्ण विचार था । अब में मानता 
हूं कि कोई मनुष्य दो भाषाओं का कवि 
नहीं बन सकता । किसी ने दो भापाओं 
में एक-सी महान या उत्तम कविता की 
हो, इसका कोई उदाहरण मेरे देखने में 
नहीं आया है । जिस भाषा मे कोई अपने 
कवि-रूप को पूर्ण अभिव्यक्ति दे सके, 
वही उसकी असली काव्य-भापा है; 
और इसकी खातिर दूसरी भाषा को 
तिलांजलि दे देनी चाहिये । 
प्रश्‍नः-आपके पास तो 
. अपनी कई अधूरी 
कविताएं होंगी । 
उन्हें आप कभी- 
कभी पढ़ते होंगे ? 
इलियट:-ज्यादा नहीं । 
दरअसल में सोचता 
हूं कि अधूरी चीजों 
को मिटा देना ही 
अच्छा है । अगर 
उसमें कुछ अच्छी 


चीज है, जिसका ' 


। ९ और कहीं उपयोग 

चि भाषा का कवि इलियट गे 
4 वादी हो सकता है, ते 
ता कवि बनने की कल्पना उसे दिमाग में रखना चाहिये, दराज में 


भी कीधी? 


९१ 
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बंद कागज पर नहीं । दराज में पड़ी हुई 
हिन्दी डाइजेस्ट 


I 
एकसे रि शसि शियएंऽग्डोडमे2केक्षद मेने पेरिस 


त HX 


दिमाग मं पड़ी हुई चीज की शक्ल 
बदलती रहती है । 
_ प्रइतः-अपनी लेखन-रीति के संबंध में कुछ 
ब बताइये । सुना हे, आप कविताओं की 
रना टाइप-राइटर पर करते 
` इहलियटः-कभी - कभी टाइप राइटर पर 
| भी। आजकल में जो नाटक ( एल्डर 
स्टेट्समेन ) लिख रहा हूं, उसका अधि- 
कांश भाग मैने पेन्सिल से लिखा है । 
बाद में मेने उसे स्वयं टाइप किया है और 
उस पर से मेरी पत्नी ने दुबारा टाइप 
किया है। स्वयं टाइप करते समय मे 
` परिवतेन और परिवर्धन करता रहता 
हूं । कई बार तो काफी परिवर्तन कर 
डालता हूं । में निश्चित समय में ही 
कविता करता हूं । अनुभव से मेने पाया 
है कि प्रतिदिन में तीन घंटे कविता- 
लखन कर सकता हूं । एक बार मैंने 
ज्यादा समय लगाने का निश्‍चय किया । 
` लेकिन अगले दिन जब मैने वह रचना 
पढ़ी, तो पाया कि प्रथम तीन घंटों के 
बाद जो कुछ लिखा था, वह संतोष- 
प्रद नहीं था । 
“कविता के मुकाबले पद्य-नाटक 


ष्टिकोण से लिखी जाती. है और नाटक 


ष्टि में रखकर लिखा जाता है, जबकि 
कविता विशेषतः अपने लिए लिखी जाती 


चीज हमेह्ा येसी, ह इद्भव Chen वा छाए स्स 


अलग दृष्टिकोण से । नाटक दर्शकों को _ 


६२ 
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पहुचाय बिना कवि 
कविता के संबंध में 
की ग बज कि भी 
5 "हना है| कई वार 
कभी दोनों दृष्टियां एक ४.) 
जाता हू, और 
। शेक्सपियर मे बहुत वाः 
आता हे कि वह कविता ४ $| एर 
हाता ह आर साथ ही रागंत करिया 
जार दशक को दृष्टि से भीकर रहे 
हाता हं “वही 
प्रृन:-आजकल जो कविता इक्क बेलर 
अमरीका में लिखी जा रही ह, दिया 
उसे ध्यान से पढ़ते हू । ग ह जाय | 


इलियट:-कह नहीं सकता । प्रमा मेबेक 
के नाते कभी ध्यान से पढ झा ह वता 
और अच्छे कवियों को ढंह्ाज्नी गाय 
जठर 


था । लेकिन ज्यों-ज्यों कवि 
बढ़ती जाती है, उसका गह 
डिगता जाता है कि वह तयी 
अच्छे कवियों को पहचान ४ 
या नहीं । और उसे यह भगर कोई 
है कि कहीं ये नये कवि उती | 
न ले ले, जैसेकि कभी उ 
पूर्ववर्ती पीढ़ी के कवियों त" रर 
लिया था । हमारी प्रकाशत ४ || 
एंड फेबर' में एक कम उग्र 
है, जो नये कवियों की 
व परखता है | अगर प 
नये कवि की रचनाएं ज" 


oN 
F चछा 


ओर 


“i 
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fs कम उम्र साथियों को में अपन कम उम्र मित्रों की राय 
गे उद्व भप र उनकी राय लेता हूँ । लेता हूं और फिर अपनी राय बनाता 
तरा तो रहता ही हैं कि कि वह कितना अच्छा कवि 


| क्मीयहल हुए भी अच्छी नहीं चाहता कि में नये कवियों का 
६ ई बार त ह $ जाती है । विरोध करू, जैसे कि आरंभ में मेरी 
कि विता ह भी नये कवि के कविता का विरोध हुआ था । 

| हि धा 
[$ ए बेकर और उनकी पत्नी बाजार से गुजर रहे थे, तो एक व्यक्ति ने झुककर 
९५ (या जेलर साहब न उपेक्षा से हाथ उठाया और सरसरी तौर पर पूछा- कही जगू . 
भीकर रहे हो आजकल 

| (ही बटु का धंधा हुजूर ।” उसने मुस्कराकर कहा । = 

ता इंक |. मेढर साहब की पत्नी ने सोचा, शायद लेडीज पर्स बनाता है । उन्होंने पति को फौर 
ही ॥॥ या-“इससे पूछो, इसका वटुए बनाने का कारखाना कहां है । शायद वटुवा सस्ता 
i जाय । i 
|| रतरा होशियार था, फौरन ताड़ गया । बात बनाकर वोला- बीबीजी, थोक 
[उवते हैं | चमड़े के बटुए, लेडीज पर्स, प्लास्टिक पस बहुकैसी किस्में-जैसा ग्राहक 


| पर 


टदा जश भाय । 
जेलर ओर जेबकतरे की आंख मिली । दोनों मस्कराय जलर न॑ पत्नी से मस्कराकर 


“लो वेगम, कहीं यह तुम्हारा पर्स नमूने के तौर पर न ले जाय । 
और जेवक्तरा सलाम करके भीड़ में गायब हो गया । 
दिल की दिल में 
| परचिमी पाकिस्तान में एक कवीला है, जिसमें यह दस्तूर था कि जब तक उनका 
शिप कोर कामयाव चोरी न करले, कोई ऊंटनी न च्राथे, कोई घोड़ी खोलकर न ले. आये 
४ त तक उसकी दस्तारबंदी न होती थी, न उसकी सगाई या शादी ही हो सकती थी । 
संयोग से उस कबीले के एक नौजवान ने किसी को कत्ल कर दिया । मुकदमा चला 
$ साती की सजा सुनायी गयी । अपील खारिज हो गयी और फांसी का दिन तय 
हे दार उसकी लाश लेने जेल पहुंचे, तो उसकी मांने रो-रोकर बै 


पे ! जवानी की मौत मरा । न तुने कोई अच्छी-सी चोरी की, न कोई 
` ~ वार के घर नकब लगायी, न कोई ऊंटनी भगायी । तेरी तमाम 
शभ रह गयीं । तूने जिंदगी में देखा ही क्या -? अब तू आगे जाके क्या हे 
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ग्रह धरी का दोष बही 


सेने जब दर्पण में देखा, तेरी आंखें पड़ी दिवा 
समाधान जब करना चाहा, मेरी आंखे भर-भर डे 
यह दर्पण का दोष नहीं है, मन को कुछ ऐसी विगतिं 
सच हो जाती है परछाई, झूठो हो जातों भाकृतिया । 


शायद ये आंखे मेरी हों; लेकिन आंसू तेरे हो 
जिनको मॅन स्वर. में बांधा, गोत सभी व तेरे ह 
यह गीतों का दोष नहीं हे; अपण. की ऐसी मजवर 
झूठा हो जाता है अर्चन, सच हो जाती है कमजोरी | 


मरु का पंथी मे प्यासा था, म॒ग-तृष्णा का भरम हो गया 
जब तक सरिता का तट आया, पीने का भी होश खो गगा 
यह 'प्यासे का दोष नहीं है, हो जाती एसी नादान 
तन को आग बुझानेबाला, सन में आग लगाता पाती। 


मेरे मत मंदिर की प्रतिमा; स्वथं प्यार की पुजा की 
क्षितिज रेख तक जाकर नभ को, स्वयं समापित होती धरतो! 
यह धरती का दोष नहीं है, आकर्षण करता मतमा 
नभ का चांद अतल सागर में, भर देता पीड़ा अनजाती। 


= बुधमळ 'गामसुधा 


* 


त 
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आपको इसलिए पछताने का बिलकुल 
जरूरत नहीं है कि भगवान न॑ आपका 
| रोमांटिक दिल क्यों नहीं दिया कि 
7 करिसी के प्रेम में तड़पकर लब॑-लब 
गीत लिख सके या और कुछ नहीं तो 
कम तयी कविता लिखकर ही अपन 
| को प्रकट कर सके, अथवा आपको 
जा कमजोर दिल क्यों मिला है कि रात 
4 रा-सी आहट होते ही आप अपना मुंह 
)डगसे ढक लेते हे और अपनी श्रीमतीजी 
इहे हैं कि जरा देखना, यह आवाज 
हुई! अगर आप चाहें, तो अब आपको 
इ पुराने दिल की जगह अपनी मर्जी के 
विक नया दिल मिल सकता है । आज 
नाने यह संभव बना दिया है कि आप 
पुराने दिल की जगह नया दिल लगवा 
| आज के युग में जबकि जिंदगी का कुछ 
| नहीं, विज्ञान की यह खोज मन मे 
| विखास पैदा करती है कि शायद एक 
शा भी आये, जब आदमी मौत को 
॥शिजीतल| 
भमा और रूस में पुराने दिल की 
गहू नया दिल लगान के बहुत से प्रयोग 
प f EE उत्तम आशातीत सफलता 
७ दिनों अमरीका के एक 


६५ 
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सरोज मित्तल 


अस्पताल में एक ऐसा मरीज भर्ती किया 
गया, जिसका दिल बिलकुल खराब हो चुका 
था और कभी भी धड़कना बंद कर 
सकता था। डाक्टरों ने जब मरीज को आप- 
रेशन टेबल पर लिटाया, तो वह ठीक काम 
कर रहा था, लेकिन यह क्या ? आपरेशन 
शुरू करते ही वह धड़कना वंद हो गया । 
अस्पताल में चारों तरफ भगदड़ मच गयी । 
मरीज असल में मर चुका था; लेकिन 
डाक्टर भी कब हिम्मत हारनेवाले थे ! 
फौरन आपरेशन करके दिल को पंप किया 
गया और शरीर में कृत्रिम रूप से खून का 
संचार जारी रखा गया । इस सबमे करीब 
एक घंटा लगा और मरीज फिर भला-चंगा 
उठ खड़ा हुआ-पुरे एक घंटे तक बेजान पड़े 
रहने के बाद। और वह आदमी आज भी पूरी 
तरह स्वस्थ है, ठीक आपकी और हमारी 
ही तरह । यह विज्ञान का चमत्कार नहीं तो 
और क्या है ? 

कुछ दिनों पहले तक अगर किसी आदमी 
का दिल धड़कना बंद हो जाता था, तो 
डाक्टर निराश होकर कह देते थे- मरीज 
का दिल रुक गया है, वह मर गया है । 
लेकिन अब दिल का रुक जाना ही मौत का 
सूचक नहीं है। दिल के रुक जाने के बाद 


हिन्दी डाइजेस्ट 


भी मरीज को0पिमंदव किया०्जसंर्कक्तापहै।ण (भाह कह 90 श्‌ gor 


उसके पुराने दिल में ही फिर से धड़कन पैदा 
' की जा सकती है, या उसकी जगह किसी 

' दूसरे आदमी का अथवा कृत्रिम दिल लगाया 
' जा सकता है । लेकिन दिल का धड़कना 
किसी भी समय बंद हो सकता है, उसमें 
वापस धड़कन पदा करने के लिए सीने की 
। जीर-फाड़ हर समय मुमकिन नहीं है । इसी 
` बात को ध्यान में रखकर 
एसी मशीनें ईजाद की 
गयी हे, जिनके द्वारा बिना 
सीने की चीर-फाड़ किये, 

ऊपर से ही वापस धड़कन 
पैदा की जा सकती है । 
स तरह के यंत्र की भी 
की जा चुकी है, जो 
टरी से चलता है और 
| आदमी के शरीर में 


घड़कता रहता है और इस 
£ तरह आदमी सेलों के द्वारा पैदा की गयी 


चालित बनावटी दिलं काम करता रहता 
बिजली के अलावा दिल की धडकन को 

रखने के लिए रासायनिक, तापीय 
मल ) और यांत्रिक तरीके भी इस्ते- 


नृत्य को थिरकनों पर 
दिल की बात 


द्द 
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2 जान दिल 
जाने को ही मौत का 


मानता । मौत दिल के 
ज्यादा निर्भर करती है | दगा फ 

ज्यादा चार मिनिट तक आ गिक 
को बर्दाइत कर सकता है; मा | 
समय तक उसमे काफी आि 
पहुंच पाती, तो जान खतरे में प 


अगर मरीज को ¦ | | दिइ 
तरह बचा भा खि ध्या गया 
ता स्नायु-संस्थान $| दिल की 
काम करना बंद का । डावर 
है । शरीर को षा [र दिल 
कर दिया जागे! 
उसका तापत्रम ह 
दिया जाये, तो कि 
आक्सिजन की आक 
कम हो जाती है।£ 
रुक जाने पर का 
आक्सिजन पहुंचता ह 
जाता है और पि 
स्वरूप उसके परे 
जाते हें । इसीलिए है 
धड़कन बंद होते ही डाक्टर शरीरी र 
क्रम कम कर देते हैं, जिससे |ततो 
आक्सिजन की जरूरत कम हो | 

बाद में कृत्रिम रूप से दिल कोव । | 
से जारी करने की कोशिश क 
समय रहते ही वे अपने काम ” ए 
हो जाते हें, तब तो मरीज ११ मेर 
नहीं तो दिमाग के सेलों के १८ 


जः 
क़ि उत 


आइचः 


व्ह 
र 
परम 


हु 


) नोत हो बीती हैंत7० "भादी भरविडंदमी के शरीर 
हाण उ में बनावटी धड़कनें पैदा में एक घंटे तक ठीक तरह से काम करता 
११ दस तरह दि गे विज्ञान काफी तरक्की रहा, लेकिन चिपेजी का दिल आदमी के 
कदि मै अभी पुराने दिल को दिल से बहुत छोटा था । वह मरीज एक घंटे 
गेई दूसरा दिल से ज्यादा जिदा न रह सका । इस प्रयोग 

के परिणाम निराशाजनक नहीं कहे जा 

सकते । इससे यह आशा तो बंधती ही है कि 


प्न ) के मेडिकल सेंटर शीत्र ही किसी दूसरे उपयुक्त प्राणी के दिल 
? | 


ज मे दिशा में वडा ही चमत्कारिक प्रयोग से खराब दिल को बदला जा सकेगा । 
रीज थ शायद वह दिन भी दूर नहीं, जब आप 
गया बहा पर एक ऐसा मरीज था, शायद वह दिन भी दुर नहीं, जब 
स्यान की बीमारी से बुरी तरह पीड़ित अपने पुरान, चिसे-पिटे दिल को 
वर र| डाक्टरों ते आपरेशन द्वारा उसका लवाकर अपनी पसंद के मृताविक नया 
ही ॥ PT, ळः करेंगे 
गो आएब दिल निकालकर चिपेजी का दिल दिल लगवा सकग । 
\ ! 
जाय 5 
कर्म ऊ शिक्षा की सार्थकता 


> ला > 
वि. ` जबलपुर में मेरे एक रिइतेदार रेलवे के उच्चाधिकारी हैं। में उनके यहां गया, तो 


4) . 


~ 


्रशचयं हुआ और मैंने पूछा- बहतजी, आप एम० ए० हैं, फिर भी प्राइमरी की ट्यूशन 
को बरती हैं ? ” 


(TENS 


वह वोली- मेरे बूढ़े माता-पिता हें एक बड़ा और दो छोटे भाई हें । बड़े भाई की रेलवे 


i ताकि उनके प्राइमरी के बच्चे को पढ़ाने के लिए एक एम० ए० लड़की आती थी । मुझे 


~ c_~ 


A 


[a ~ 2 ~ ~ 


स है। पहले वे ही घर चलाते थे । लेकिन जब से उनकी शादी हुई, वे हमको छोड़कर 
घर में चल गये ।...” 


र के गयी और मुझे प्राइमरी के ६ बच्चों की ट्यूशन मिल गयी ह, जिनसे मुझे _ 
नात हू । एक मराठी स्कूल में हिदी का पीरियड लेती हूं । उससे ४० मिलते हैं 
| त २५ में घर चल जाता है । आज नहीं तो कल सविस मिलेगी ही । सोचती. 
र शा के प्रति अपने कतंव्य का पालन कर सकी और छोटे भाइयों को पढ़ा: 
° ए०होना सार्थक हो जायेगा । -रामना रायण 
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| यमुनादत्त वैष्णव “अशोक? 


कोः की घाटी में हमारा भेंसा सबसे 
खूंख्वार॒ समझा जाता था । उन दिनों 
भंगड़ी, गवालदम और हवालबाग में अंग्रेजों 
के चाय के बाग थे । उनमें भी अच्छी जाति के 
भेस थे । चाय की बड़ी मशीनों को घुमाने 
और चाय की पेटियों से लदी गाड़ियों को 
रेलवे स्टेशन तक पहुंचाने का काम भेंसा- 
गाड़ियां ही करती थीं; लेकिन उन भेंसों 
से कई गुना बलवान हमारा जतिया (सांड) 
भसा था । कोट की माई के थान पर प्रति- 
वर्ष अष्टमी का मेला लगता था और अंग्रेज 
बागवानों के पशु भी प्रदर्शनी मे आते थे।भेंसों 
की दौड़ और उनकी लड़ाइयों का आयोजन 
होता था । उन लड़ाइयों मे हमारा भेसा 
तीन वर्ष तक लगातार सब जतियों को 
पछाड़ता आ रहा था । उसकी काली देह 
ठोस लोहे की-सी बनी लगती थी । घुमाव- 
दार सौंगो के आगे उसका चौड़ा माथा हाथी 
के मस्तक-सा मजबूत था । अपनी अगली 
टांगों को जमीन में गड़ाकर उनके बीच 
अपना सिर तानकर जब वह्‌ हुंकारता हुआ 
अपने प्रतिद्वंद्वी की ओर झपटता, तो उसकी 
छाल आंखों से चिनगारियां - सी निकलने 

लगती थीं । 
में तब दस-बारह वर्ष का रहा हूंगा । 


गेहूं की फसल कटने के बाद हमेशा की तरह 
ठ 
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भौ हमारे पञ बराः 
के लिए एड़देव पहाः 
की ओर ले जाये गये थे | इ~. 


EES 


प्रवास के पहले ही दिन की बा; [६ 
दिन दादा हमारे साथ नहों आम. 
पशुओं को खरिकों तक ले जाने ह क 
ह्म दोनों भाइयों के जिम्मे आ प, जी वे 
तीसरे पहर वहां पहुंचने पर गाज छः 
पास के गांव के मुखिया के घर कक वर व 
वहीं पिछली दीपावली के समग ब देरी 
छोड़ने से पहले हमारे खाना पतन षो : 
और दही-दूध की कठौतियां संभवत को : 
थीं । उनको लाये बिना न रात र † उससे 
बन सकता था और न दूध ही दृहागही भोर 
था । सो, भाई साहब के चले जाद बड़ | 
शाम में अकेला रह गया। [गोळा 

इसके पहले में उत पशुओं के म वरो 
अकेला नहीं रहा था । फिर भी मर ए 
रही, मुझे उस जंगल में सभी हि बात ° 
और मनोहर लगा । उस उब | लाद 
के पेड़ भी टेढे-मेढे होकर सीम | मद 
लंबी-लंबी पूंछवाले कठफोडवा मातर 
बांसों की काई पर उलटेसीधे त र 
स्वागत-सा कर रहे थे । का ग, र 
हमारे टूटे छप्पर पर बैठकर मे की < 


१ कर| ऽस ॐ 
लेते थे और कभी ऊंचे उड़क | ह 


I 


हा ०७९२९७५२५४ जाय शिन दक्र तीव्९क७०भ्षांति चमकने 


थे । 

ज पडों की लंबी छाया के पीछे 
| कदम तयाता दिखाई दे रहा 
[ह = वह छटा अंधेरा 

क्राएक लोप हो गयी । दूध दुहन का 
जाती चला था; लेकिन मे दूध इना 
हई ` द्वा ही त था । मेने रस्सियां 
रस फल पाड़ों को उनके खूंटा से बांना 
बा र मेसं को उनकी नांदो के समीप 
भामे _ २व्ांध दिया । दैत्य से खड़े भेसे के 
जाग. नेकी मेरी हिम्मत नहीं हुई । में ही 
आफ, तदा के अतिरिक्त गांव का कोई चर- 
रर भान मे छने का साहस न कर सकता था । 


९ 
र चढ बडे बडे जबडों को चलाता हुआ वह 


पा 


मय वद मेरी ओर ही ताक रहा था । अपना 
पाग न बांखों से शायद उसने मेरी अनुभव- 
संभवा 


को ताइ लिया था । 
| उससे बचता हुआ चीड के तिनकों के 
[ड ओर खिसक गया । पीले तिनकों 
ग! र दी बड़ ढेर पिछले वर्ष से ही छप्पर 
हिधा छर पड़े थे । इन तिनकों को रात 
| बावरों के नीचे बिछाकर दूसरे दिन 
एक्‌ ओर करके नये तिनके बिछा 
जात थ्‌ । इस प्रकार सड़े हुए तिनकों 
वाद का काम देते थे । में दोनों ढेरों 


बलों में कहां प्राप्त था ? 
से दूर नीचे घाटी में 


लगे थे । नीचे तलहटी में अंधेरा हो चला 
था, तथापि हमारे छप्पर की चोटी पर सूय 
की अंतिम किरणं पीली उदास-सी अस्त 
होती हुई भी चमक रही थीं । मेरी आंखें 
पहाड़ के ढलान की ओर बटिया का अनु 
मान-सी लगातीं, और उस पर भाई साहब 
की प्रतीक्षा करती-करती थक गयी थीं । 
धीरे-धीरे उत्तर की ओर से आनेवाली ठंडी 
हवा ने जोर पकड़ा । पेड़-पौधे सांय-सांय 
करने लगे । में अपने उस घोंसले में और भी 
गहरा पेठ गया । भेंसें जुगाली करने लगी 
थीं । उनके सिरों पर छोटी-छोटी फुन- 
गियां मंडरा रही थीं । वे बार-बार अपनी 
[छों को पीठ पर मार रही थीं और कान 
फड़फड़ा रही थीं । ऐसे समय मेरा यह कत- 
व्य था कि उनके खूंटों के निकट कंडे सुलगा- 
कर ऊपर से गीली पत्तियां डाल खूब धुआं 
कर देता; कितु मुझे अपने घोंसल से बाहर 
निकलने का साहस ही नहीं हो रहा था । 
मे दिन-भर का थका तो था ही । मुला- 
यम-मुलायम पत्तियों के विछावन पर मेरी 
आंख लग गयी । अचानक किसी पक्षी की 
चीत्कार सुनकर मेरी आंख खुळी । न जाने 
रात कितनी बढ़ गयी थी । भाई साहब अर्भ 
तक नहीं लोटे था । मुझे उनकी इस लापर 
वाही पर क्रोध आ रहा था । धूमिल प्रक 
में मेने पशुओं को छटपटाते हुए देखा । प 


कुछ न दिखाई दिया । फिर भेसो की कनोत 
के रुख की ओर दृष्टि करने पर मेने देखा 
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देख रही हें । उसी पहाड़ी की ओर मेने भी 
गरदन मोडी, तो हलके से उजाले को अपनी 
` ओर आते देखकर सहज ही अनुमान लगा 
लिया कि भाई साहब इस नये रास्ते से आ 
रहे हे और उनके पास छिलके (चीड़ की 
जलती लूकाई) की मशाल है । जैसे-जैसे उस 
उजाले और हमारे छप्पर के बीच की दूरी 
कम होती गयी, मेंने भी उसी अनुपात में 
एक-एक इंच गरदन ऊपर निकालनी आरंभ 
कर दी। मेंने देखा कि वहां एक मशाल नहीं, 
` दो है। दोनों हवा में तैरती हुई-सी हमारे 
छप्पर की ओर बढ़ती चली आयीं । इसी 
बीच भेसो में खलबली मच गयी। पाघे टूट 
शये । पांचों भेसे पाड़ों की ओर पिछली 
ग किये और सींग बाहर निकाले एक गोल 
में खड़ी हो गयीं । भेसा उनके बीच 
“सा खड़ा उस गोल घेरे मे, अपने 
शरीर के कारण, आधा बाहर ही 
तिकला-सा रह गया । - 
` वे चमकीली लुकाइयां छप्पर के पास 
बीड़ की पत्तियों के ढेरों के ठीक पीछे क्षण- 
[र अटक गयीं । कपड़े के जलने की-सी तेज 
थे हवा में व्याप्त हो गयी । तभी चक्की 
चलने की घरघराहट-सा शब्द सुना और 
यों के दोनों ढेर कांप उठे । में समझ 
कि वह और कोई नहीं, चीता है। मेरी 
उपर की सांस ऊपर, नीचे की नीचे ही रह 
क ही क्षण बाद बिजली-सी कोंधी, 
सटाक-सट-सा शोर हुआ और वे दोनों 

जळते अंगारे ओझल हो गये । 


र 


So 
CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


; ON AS 502 “22202. 3 


तिनकों के नीचे से हो $६ 


नहीं की । उस चीते की अकेश 
मन सुन रखी थीं । पिछले इच 
दिन तक लगातार ॥ 
इस चीते ने मोटिये के 
रात-ही-रात में दो भेडे 


मार झह्ष। में उ 
सवेरा होने तक वह उन्ह या 
चुपचाप लेटकर अपना जाड बाबरा वह 
वह मील-दो-मीळ दूर से आदमी दीः 
सुनकर जंगल में सूखी घास में 
जाता था कि पता ही न चलता गा सर ः 
तिनके हे या चीता । कभीकमी बी सेइ 
चढ़कर किसी अकेले बैल को पति से भ 
पीठ पर सवार होकर उसको मीर देता मे 
दौड़ाकर उसके माथे पर अब k | 
उसको बेहोश कर देता था,बीरक हा थ 
कदम दूर छलांग मारकर छ ह प 
को अपने ही साथ उछाल दो 
मरोड़ लेता था । ही 
पिछले साल उसने हमारे ४ र्त 
ऐसा थप्पड मारा था किं बल ह 
वान पर जा लुढ़का था | 
गिरने के कारण उसका ती p ] 
निकल गया । उस पर एसी 


' 
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कंठ पकड़कर 

उ ख़त पी लिया था और लाश 
की झाड़ियों म॑ छुपा गया था । 
ढो मन भारी होने पर भी 
मन भारी घायल पशु को 
पाहे . 5 ह सकता था । मे प्रसन्न था कि 
मा. अपने को सोपे गये पशुओं का रख- 
ते क, ३ इस काम को मेंने शायद बड़ खूबी 

भाया है और हमारे उस मरकहं 
हे वा ३ इकर चीता पशुओं को घायल किय 
। प ख्रि गया है । भेसे का स्मरण 
णर अ मंते फिर पशुओं के बाड़ को ओर 
| ग्रं उसे गिनना तो भूल ही गया 
हया ! वहतो बाड़ म था ही नहीं ! 
ब्वा वह चालाक चीता आज हमारे 
को ही चंपत कर ले गया ? यह बात 
के योग्य न होते हुए भी सच थी । 
भॅसेकी खोज मे निकलूं या न निकलूं, 
कुश उडवुन में था कि भाई साहब ने 
को पक से भरे बोरे को पीठ से उतारकर 

को मौहतोता मेरी ओर बढ़ा दिया । 

विधियाते हुए चीते की बात कहने ही 


कोदोडता हुआ उसी ओर भागा जा 


| म वहीं दुबक गया । मेने देखा भेसा 
ज भाग रहा है। जैसे ही चीते ने 
र नीचा करके पूंछ तरेरकर उस 
गजा चाहा, वह अपनी चाल तेज 

र हूट गया । चीत ने दो. बार 

पने की कोशिश की; लेकिन 
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दिया । में उन दोनों के दांव-पेंच वहीं से 
छिपा-छिपा देखता रहा । तीसरी वार चीता 
उसे दौड़ाता हुआ अपने आगे-आगे पहाड़ 
की धार तक ले गया और फिर उससे आगे 
उछलकर ऊंची चट्टान पर बैठ गया । भेंसा 
आगे चलने का मार्ग वंद देखकर अपना सिर 
जमीन पर गड़ाये उसके झपट्टे को अपने 
सींगों पर ओटने के लिए तैयार खड़ा हो 
गया। जैसे ही चीता उस पर कदा, भेसा एक- 
दम उलटे ही पांव पीछे की ओर हट गया । 
कुछ सेकेंड तक दोनों एक-दूसरे के सामने 
डटे रहे । भेसा पीछे हटता गया और चीता 
उसकी पीठ पर चढ़ने का प्रयत्न करता रहा | 
अपने पीछे भी एक चट्टान के आ जाने सें 
जैसे ही भेंसा अपने आपको संभालने लगा, 
चीते ने अपना भारी पंजा उसकी पीठ पर्‌ 
दे मारा । चीते का शायद अनुमान था कि 
उस झपट्टे की मार से भेंसा लुढ़ककर संकरे 
रास्ते से नीचे ढलवान पर जा गिरेगा । 

“लेकिन ऐसा कुछ न हुआ और वह अपनी 
पीठ पर सवार चीत को लिये चट्टान की ओर 


उछल गया | भेसे ने उस चट्टान और अपनी । 


कठोर देह के बीच चीते को पीस देना चाहा। 

दो मिनिट तक यह गुत्थमगृत्था चलती रही । | 
फिर चीता किसी तरह अपने को छुड़ाकर 
लंगड़ाता हुआ ढलवान पर उतर गया । 
उसकी चाल से मुझे पता चल गया कि वहं _ 
बरी तरह घायल हो गया था । नाल तक 

तीन-चार सौ गज का फासला तय करने में | 
वेसे चीते को आधे मिनिट से अधिक 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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लगता; ठता. रउ व हक भागा ०।०करूनीरे काध 


करने में उसे लगभग दस मिनिट लग गये । 
घायल चीत के आंखों से ओझल होने के उप- 
रांत में भें से की खोज में चट्टान की ओर बढ़ा, 
लेकिन वह वहां नहीं था । मैंने सोचा, वह 
इस ओर आ गया होगा; लेकिन यहां भी 
तो वह कहीं दिखाई नहीं देता ।” 

भाई साहब ने यह भी बताया कि गांव 
के मुखिया ने बिना खाये उन्हें वापस आने 
ही नहीं दिया । फिर मेरे लिए खाना बना- 
कर रखने में और भी देर हो गयी । 

दुसरे दिन हमें ज्ञात हुआ कि चीत से 
मुठभेड़ होने के बाद भेसा सीधे हमारे गांव 
वापस चला गया और हमारी गोशाला के 
दरवाजे पर लेट गया । दादा ने सबेरे उसे 
खून से लथपथ देखकर सोचा कि शायद वह 
किसी दूसरे गांव के भेसे से लड़कर आया 
होगा । वे उसे सहलाने के लिए उसके निकट 
पहुंचे, तो देखा कि उसकी पीठ से चीते की 
समूची टांग लटक रही है । 

वह उसी चालाक चीते की टांग थी, यह 
बात नाले में मरे हुए तीन टांग के उस चीते 
को लाश के मिलने पर प्रमाणित हो गयी । 

फिर तो दूर-दूर के गांवों के लोग हमारे 
भेसे के पीठ पर गडी उस चीत की टांग को 
देखने आने लगे । भेसा कई दिन खड़ा ही 
नहीं हो सका । धीरे-धीरे उसके घाव सूखे; 
लेकिन उस टांग को निकालने के सभी 
प्रयत्न विफल रहे । कुछ महीने बाद टांग 
पर से चीते के घुटने से ऊपरवाली हड्डी 


| चमड़े के सड़कर गिर जाने से अलग हो गयी 
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त होमेतेक |. 
की भांति लटकता रह ह”. | 
कोट की माई 02 गा '। 


ह पे को ना 
भस को मेळे में भेजा जाये. 
गया और उसे चित लिसा खि 
पहलवानों ने उसे जकडकर बाग 
चात को सुखी टांग पर रसिन, उतमे 
एक साथ झटका देकर उसको अमृत 
_ रस्सियों के खोल दिये को दिया 
भसा उठ बेठा; लेकिन न जोती ही ३ 
आर मुह उठाया और न अपने ज़ 
त्राताओं की ओर ! बह वही फा 
गया । उन दिनों आज की भांति पह 
में पशुओं के अस्पताल नहीं थे मां 
मे एक ही पशु-अस्पताल मुकत 
और उस पहाड़ की ऊंचाई तक झा 
भरकम भेसे को लादकर छे ब 
भी नथा । | 
शाम तक दो-तीन बार हीमा त 
पर भेसे ने मुंह चलाया; किंतु मै व. 
निगलने या जुगाली लेने में गी! 
होने लगी । ३ 
दूसरे दिन सवेरे बह भ कण 
कुंड में ड्बा हुआ मरा पाया गया" 
सभी अफसोस करने लगे कि 5 म 
उखाड़ा जाता, तो संभव र 
रहता और चौथी बार" 
जीतकर ही लौटता । 


यधिष्ठिर से यक्ष ने जी प्रश्‍न पूछ 


उनमें से एक था- अमृत किम्‌ ? 
जो ब अमृत कया है ? धर्मराज ने तत्काल 
ये जोश दिया था- गवामृतम्‌ अथात्‌ गाय 


ल्मी मृत देह पर आकाश म॑ प्रकट 
छाति के स्तनों से फेन-मिश्रित जो दूध 
ब्र वा, उसके पड़ने से राजधर्मा पुन- 


हरी बश कथाओं में सत्य क्या और कितना 
जसि विवेचन में न पड़कर यदि हम 
मेंगी ह वशानिक दृष्टि से भी दूध को देखे, 
पा चछेगा कि वह वास्तव में अमत 
| कहलान योग्य है । या यों कहें कि 
पर सबसामान्य को बिना योगा- 
' तके जो अमृत आसानी से मिल 
१हगाय का दूध ही है । पर दूध के 
हि कितना जानते हे ? 


टे 
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डा० कलाशनाथ मिश्च 


“ गौर्मे माता ऋषभः पिता ” 
हमारी माता और वैल पिता है, तथा यज वेद 
में कहा है-“माव्वीर्गावो भवंतु न: ।” हिन्दू 
धर्म में गो को ऐहिक और पारलौकिक सुख 
प्रदान करनेवाली माता का उच्चतम स्थान 
दिया गया हैं । 

आयुर्वेदिक ग्रंथों में तो गो-दुग्ध को 
महिमा पढ़ने ही योग्य है । कश्यप संहिता 
में यहां तक कहा गया है-“क्षी रात्परं नास्ति 
च जीवनीयम्‌'” अर्थात्‌ दुग्ध से बढ़कर कोई 
जीवन बढ़ानेवाळला आहार नहीं है । पर 
दुग्धों के औषधीय और आहारोपयोगी गुणों 
का सबसे अच्छा वर्णन हमें चरक संहिता 
(सूत्रस्थान, अध्याय १, इलोक १०५-११३) 
में मिलता है । उसमें आठ प्रकार के दूध 
का वर्णन है । इसी अध्याय के इलोक २१७- 
२४ में लिखा है - गाय के दूध म दस गुण 
हैं । यह स्वादिष्ट, ठंडा, कोमळ, चिकना, 
गाढ़ा, सौम्य (सात्विक), लसदार, भारी, 
बाहरी पदार्थ को देर से ग्रहण करनेवाला. 
तथा चित्त को प्रसन्नता देनेवाला है ।' 

भेल संहिता मे पांच प्रकार के दूधों का 
उल्लेख है | गो-दुग्ध के विषय में उसमें लिखा 
है- सभी दूध रेचक होते हैं; परंतु गाय के 
हिन्दी डाइजेस्ट 


अर्थात्‌ गौ 
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दूध का गुण इससे भिन्न है । इसमें बाजी- 
करण गुण हे और वह बलवर्धक है । 
कश्यप संहिता में एक स्थान पर लिखा 

है- गावः प्रतिष्ठा सचराचरस्य” अर्थात 

गोयं ही समस्त विश्व का आधार हें । चरक 
` संहिता मं एक स्थान पर दूध का महत्व इस 
. प्रकार प्रकट किया गया है-'क्षीरं जीव- 
| यति,” दूध ही जिलाता है । 

भेस के दूध को आयुर्वेदिक ग्रंथों में कहीं 

भी प्रतिष्ठा का स्थान नहीं मिला हे । सुश्रुत 

संहिता में सुश्रुत गो-दुग्ध के विषय में कहते 
` हे गाय का दूध दस्त को बांधनेवाला 
स्निग्ध, भारी, रसायन, रक्त-पित्त का 
शमन करनंवाला, शीतल, मधर, जीवन 
बढ़ानेवाला और वातपित्त के विकारों को 
ष्ट करनेवाला है ।” 
एकमात्र सुश्रुत संहिता में ही बकरी के 
| को गाय के दूध के समान गुणकारी बत- 
गया है; पर जहां दधि प्रकरण आया 
वहां गो-दुग्ध की श्रेष्ठता को सुश्रुत ने 
री स्वीकार किया है । 
= अंग्रजी में एक कहावत है-“गो-दृग्ध और 
दयं का मल मि०फेक०ओ० 
छाड न एक स्थान पर स्पष्टतया कहा 


शताब्दियों से कथाओं और उप- 


अब तक मिल सका है, वह गौ का दूध है।'” 
गाय का दूध भेस के दूध की अपेक्षा 
ख्य रूप से निम्नलिखित बातों मे अधिक 


के यौगिक, १९ नाइट्रोजग 


> ७४ 
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अच्छा हे == | जे 
(१) गाय के ठः oe वि 
थे के प्रोटीन की अपेक्षा बे ठ 
हाता हं । इसलिए a ब्वा है 


(२) गो-दुख् में प्रो हे रात की 
वाली चर्बी का अंश पर्या 
लिए बच्चों दुबलों तथा युवा हिता 
समान रूप से लाभदायक ई 

(३) गाय के दूध में अपि 


तत्व विटामिन ए, बी, डी, पाग ES का धी वे 
(४) खमीर पैदा करन है 
(एनजाइम ) , जो पाचन मे सहाई, विस 
हे और मानव-शरीर मे पेदा हो बमं ज 
(टाविसन तथा टोमेंस) का व?! प्रति 
निवारण करता है, भेस के दूब है, 
गाय के कच्चे दूध में अधिक भगहा ै। 
में एवं बहुतायत से पाया जाताहँ। | तमे ल 
(५) गाय के दूध में भम [तित है 
अपेक्षा लवण भी अधिक घुला 
पचने योग्य रूप में पाया जाताई 
दूध में सेकड़ों प्रकार के उ 
पाये जाते हे और अलग सें झै 
मिलाकर दूध का निर्माण 7 
सकता । इसमें आठ प्रोटीतों ग 
एसिड, मक्खन में ११ विके ए 
एसिड) ,६ विटामिन, ८ जीवा 
२५ धालुज तत्व, २ चती, 


अन्य बहुत से पदार्थ पाय जात 
अभी तक हमने दूध प 


>: £ 
Ls अप 


ना 


॥____ ह ओर आयुर्वेद के विभिन्न 
| ल विषयक विचारा का कं 
| अ हैँ। अव हम किचित्‌ RE 
सेफ; की विवेचक दष्टिसे भा ३ 
टीने पणकरें और देखें कि उपयूक्त कथन 
प्त ह|. सत्य है हमें यह ने भूलना चाहिय 
पषा तने ही तत्वों का अभी तक पता नहा 
है। [हे | इसके अतिरिक्त यह सारा 
अरि केवल गाय के दूध का ह । निम्न- 
म बह त विश्लेषण विदेशी गाय के दूध का 
, पेरी की मात्रा यहां के दूध की अपेक्षा 
करनेवोश है ही है । यह विश्लेषण डा० डब्ल्यू ० 
म सह; विस के विवरण पर आधारित है । 
दा हो| हरमे जल ८७. १ प्रतिशत व घनपदाथ 
का वह. प्रतिशत होता है । इसमे घी ३.९ 
के दष त है, जिसमें ११ तरह की फॅटी एसिड 
क अग ल है। 
जाता| | में लवण या क्षार की मात्रा ० . ७५ 
भ है । इसमें १६ प्रकार के क्षार 
मत्त हैं । 
जाता है) | सी तरह २.५६ प्रतिशत अंश प्रोटीन, 
के उपिम, अल्व्यूमेन का है । इनकी संख्या 
से ९-१ प्ठिसिन २. एलनिन. ३. वेलिन 

नहीं त धिन, ५. फेनाइलेलानिन ६ टाइरो- 
& सेर, ८. सिस्टिन, ९. प्रोलिन 
रड्रावसीप्रोलिन, ११. ग्लूमैटिक 
7 (२. हाइड्रोग्लमेंटिक एसिड, १३ 
एसिड, १४, ट्रिप्टोफेन, १५ 
0 कित, १७. लाइसिन, 
न १९. डोडेकेमिनो 
पेया, २१. फास्फोरस । 


= 
Me = की 
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इसमें भी ल्यूसिन, फेनाइलंलानिन, 
टाइरोसिन, प्रोलिन, ग्ळूमेंटिक एसिड, 
आजिनिन, हिस्टिडिन और लाइसिन | 


अधिक मात्रा मे पाया जाता है । 

दुग्ध-शकरा का अंश ४. ९ प्रतिशत है । 
इसमे ९ प्रकार के पाचक-किण्व या एन- 
जाइम-होते हें- १. डायस्टेज, २. पेरक्सि- 
डेज, ३. रिडक्टेज, ४. लाइपेज, ५. प्रोटि- 
एज, ६. लैक्टेज ७. फास्फेटेज, ८. ओलिनेज 
और ९. गेटाळेज । 

जीवन-तत्व या विटामिनों में ए, ए१ 
(केरोटिन), डी, ई (टोकोकेराल), वी १ 
(थियामिन) (रिवोफ्ले विन) , बी ३ 
( 9 
( 


) बी४ (१) और विटामिन सी 
एसकाबिक एसिड ) हे 

वायू की दृष्टि से (१) कार्वन (२) 
नाईट्रोजन और (३) आक्सीजन होती है । 

इसके अतिरिक्त दूध में प्रोटिओज: 
लैक्टोम्यसिन और अल्कोहल में घूलनशील 
प्रोटीन भी अंशाशतः पाय जात हैं । 
दूध मे प्रोटीन रहित नाइद्रोजनवाले 
पदार्थ ये हैं - १. लेक्टोक्रोम, २. क्रियेटिन, 
३. यूरिया, ४. थायोसायनिक एसिड 
ओराटिक एसिड, ६. हाइपोक्जेन्थीन, ७. 
जेन्थीन, ८. यूरिक एसिड, ९. कोलीन, 
१०. ट्राइमिथाइल एमीन आक्साइड ११. 
मिथाइल ग्वैनिडीन और १२. अमोनिया 
के लवण अंशाशतः पाये जाते हैं । 

फास्फोरसवाले पदार्थो में- १. फ्री 
फास्फेट. २. केसीन के साथ मिला फास्फो- 
रस, ३. लेसिथिन, ४. सिफेलिन, ५ 


» 
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वात्सल्य 


एमिनो-मानो फास्फाइड और 
घलनशील आगेनिक कास्फोरिक यौगिक 
(फास्फोरिक ईस्टर) । 

यों देखा जाये, तो दूध कितना साधारण 
है; पर इसमें कितने अद्भत तथा जटिल 
तत्त्व विद्यमान हें ! फिर भी इसके गणों 
को तुलना में इसकी कीमत कितनी कम है ! 

गो-दुर्ध के विषय में भावःप्रकाश में 
लिखा है -'दूध दोपहर के पहले लेने पर 
वीयवर्धक व अग्निदीपक; दोपहर को 
बळकारक, कफ, पित्त तथा मंदारिनि का 
चाश करनंवाला है; बाल्यकाल में वृद्धि 
करनेवाला तथा वृद्धावस्था में वीर्यवर्धक 
तथा क्षयनाशक है । रात्रि में सेवन करने से 
यह्‌ अनेक दोषों को दुर करता है ।” 


अत्यधिक उदारता असंख्य अपराधों को जन्म देती है। 
ज्ञान अभिमान को जन्म देता है; कितु करुणा आध्यात्मिक निम 
करुणा अनेक दोषों को छिपा लेती है । 


६. अम्ल में 
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काली गाय का दृ न | 
का दूध पित्त का नाश 


केरा 
गाय का द्ध कफकारक होता 


था सच्य:प्रसृता गाय का 
कारक होता हे । वा 


होता हे । बिनौला तथाप्र 
वाली गाय का दूध सब रोगों $ 
कारी है । युवा गौ का दध परा 
और त्रिदोषनाझक है । वद्धाए र ] 
निर्बेल तथा गाभिन गाय का तीर 
का पित्तकारक, खरास हिये हा, 
शोषण करनेवाला होता है।# 
व्यायी गाय का दूध निस्सार है 
ब्यायी गाय का दूध रूखा, दाहा" जे 
दोषकारक तथा पित्तकार है|. 
ब्याने के अधिक दिन बाद का 
दाहकारक और खट्टा होता है| # 
दूध वृष्य, धातुवर्धक, निद्र | 
प्रद, पथ्य, स्वादिष्ट, अगि | । 
तुल्य तथा सर्व रोगापहारी है। # | 
प्रहर बाद का ठंडा दूध i जि 
है । गरम दूध पित्तनाशक हि 
कफ का नाश करता हैं | प 


हारे दैतंदित जीवन में छोटी- 


वितभर 
(न होता, तो सोफे पर बैठकर चाय 


छियां लेते हुए संगीत सुनता आर 
मिटाता । लेकिन इधर कई हफ्त से 
वा गाईली मां ससुत बीमार थी । यों दफ्तर म 
को तोन ह सव कुछ भूलकर काम म डूब जाता 
` तेकिन घर लोटते ही उसे चिता धर 
वती और वह बेचैन हो उठता था । 

` आज शाम को जब वह घर लौटा, तो 
दा पर एक लिफाफा उसकी प्रतीक्षा कर 
दथा, जिस पर सुपरिचित लिखावट में 
यका पता लिखा था । पत्र बेक के जन- 


ग ३ 


झि खमा । 

¶ शशा, आपकी माताजी का स्वास्थ्य 
i गगा । में जब दो ही साल का 
“लाया, मेरी मां गुजर गयी । उसकी एक 
श मर मन मे शेष है-वह बिस्तर में 
a और अपक मझे देख रही थी । 
Ri रात को मुझे उसकी याद हो 


र पु हौ रोज हुए मेरी मां की 
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छोटी बातों का भी,इतना महत्व है कि हम 
कल्पना नहीं कर सकते । 


मौसी ने, ( भगवान उनकी आत्मा को शांति 
दे । बड़ी भली औरत थी । हाल में ९६ वर्ष की 
उम्र में स्वर्ग सिधारीं । मां जब बचपन में 
ही मातृहीन हो गयी,तब उन्हीं ने उसे पाला- 
पोसा था । ) हां, तो मेरी मां की मौसी ने मेरे 
पास रेशम का एक ट्कड़ा भेजा है, जिस पर 
मां ने दस वर्ष की उम्र में, यानी आज से 
९० वर्ष पहले, कशीदा काढ़ा था । मां की 
यही एक यादगार मेरे पास हे ।..... 

पत्र को वह कई बार पढ़ गया और उसकी 
आंखों में आंसू छलक आये । बेंक में एक 
वही अफसर तो नहीं है । फिर भी जनरल 
मेनेजर ने उसकी मां की बीमारी की खबर 
सुनते ही अपने हाथ से उसे चिट्ठी लिखने 
के लिए समय निकाल लिया । उसका दिल 
उत्साह और आनंद से भर गया । उसे अब्राहम 
लिकन के ये शब्द सहसा याद आ गये- में 
जो कुछ भी हूं और होने की आशा करता हूं, 
वह सब मेरी देवता-स्वरूप मां की कृपा हो 

बड़े अफसोस की बात है कि आज की 
जटिल व्यावसायिक व्यवस्था में मानवीय 
संबंधों की महत्ता को पूरी तरह नहीं समझा 
जाता और जब समझा. भी जाता हे, तो 
उस विषय में ज्यादा कुछ किया नहीं जाता। 
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मुझे एक व्यावसायिक संस्था मालूम है 
जिसके कर्मचारी अपने चीफ एग्जिक्युटिव 
अफसर से इस कदर चिढ़ते हें कि सवेरे जव 
दो कर्मचारी मिलते हें, तो आपस में इस 
. तरह अभिवादन करते हैं । एक पूछता है 
क्यों भाई, आज उनके दुइमनों की तबी- 
यत केसी है ? ” दूसरा कहता है - उम्मीद 
- तो यही करनी चाहिये कि बहुत खराब 
होगी । 
| बहुतसे अफसर इस बात को भूल जाते 
` हैं कि स्टाफ का 'संचालन' करना और 
चीज है, स्टाफ को “हांकना' और ही चीज । 
_ किस्सा है कि कारखाने का प्रधान अधि- 
कारी विदेश से लौटने वाला ही था कि एक 
दुघटना में बहुत-से यात्रियों के मारे 
की खबर छपी । लगभग हर कर्म चारी के 
में सहज ही यह विचार उठा-“कितना 
| ग हो कि हमारे साहब बहादुर भी इसी 
` जहाज में रहे हों ।” 
तत्व की'बात यह है कि आज व्यापार- 
व्यवसाय और पेशों में विचार-प्रेषण के 
गरगर उपाय अत्यंत आवश्यक हे । श्रोता 
शीर वक्ता दोनों की अपनी भावनाएं होती 
ओर जैसा कि एक विशेषज्ञ ने कहा है- 
शब्दों के प्रति हमारी प्रत्येक प्रतिक्रिया 
वनात्मक प्रतिक्रिया होती है और यह 
आनंदप्रद भी हो सकती है 
व्याकुल बनानेवाली हो सकती है, या अंगारे 
' स्पशं की तरह दाग छोड़ जानेवाली भी 
सकती है । मालिक-नौकर, अफसर- 
धीनस्थ-इन सब संबंधों का आधार है 


य 


विचार-प्रेषण, और 
अच्छा होगा नौकरी जं 
दायक होगी । नौकरी न I (१8 
न किर-सहकर्मी सव एक द्ग रा 
प्रभाव डालत टे "कुछ सेह \ चा! 
वधक हात ठ; दसरे भो 
सियत फलानवाः त्र होत RN) 
एक वंक > 


४) (९१ जों 
ठोक ( 
जनरल मङ्ग ही यर 
>यवस्था-चातुरी और कार्यदक्षा।ओं अथि 
प्रसिद्ध थे । एक बार किसी मिशी योक 
उनको सफलता का रहस्य पृढा| की वित 
शब्द सुनकर बॅक मैनेजर हुम हक गण 
बोल कि बक म में जो कुछ भी छा विर 
खुल आम करता हूं, रहस्य में 5 
करता । लेकिन वे यह भी वोग बल ह: 
बात का मुझे सदा ध्यात राशि 
आदमी की भावनाएं होती है।' | 
वे सज्जन सब हिदायत इष" 

थे, जिस ढंग से वे दूसरे से ह 
पसंद करते । इस नियम म शॉ 
आस्था थी कि दूसरों से वसा ह 
करो, जैसा व्यवहार तुम उतसे प | 
हो । जीवन में बहुत जल्दी ही 
बात हृदयंगम कर ली थी कि 
वातावरण में काम अधिक गर्छ 
और उनके एक अधीत 
उनकी सफलता का यह १९ 
उन्होंने इन सज्जन की छोट 4 
बढ़ते जनरल मैनेजर पद ती ५ 
था और उनके स्नेह और सह? 
रवैये पर वे सदा से मुख 


त 


Y 


क्र अगर कोई अधीनस्थ 


उसकी पीठ थप- 
य जो ठीक लगे, करो । और ET, 
।” हक है, वह मेरे लिए भी टीक ह ह | 
झा यह होता कि वह अधीनस्थ कम” 
रदा अविक सोच-समझकर निणय लता 
ती सि; कि वह जनरल मैनेजर के विश्वास 
पदा बित सिद्ध करना चाहता हें 

से| सुय को इज्जत दीजिये, तो उसका 
छ भी ादस्वास बढ़ता हे । उसका आत्म- 
म ऋ तोड़ दीजिये, तो वह टूट जाता हैं, 
हे जाता है। कवि होमर का किस्सा 
त रहा वहया उदाहरण है । उसे अभिमान 
ह" हिचाहे कितनी भी जटिल पहेली उसके 


[इस 
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सामने रखी जाये, वह उसे हल कर सकता 
है । और सचमुच उसे देश का सबसे सयाना 
आदमी समझा जाता था। एक दिन एक 
मछआ उसके पास आया और यह पहेली 
उसके सामने रखी -* कई मछुए किदती 
पर सवार होकर निकले । उन्होंने जो 
कुछ पकड़ीं, फेक दीं; जो नहीं पकडीं, 
रख लीं । बताओ तो कया ?” होमर ने | 
सारा दिमाग लगा दिया; पर पहेली को | 
बुझा न पाया । यह देखकर उसकी बुद्धि | 
मत्ता मे उसके प्रशंसकों की आस्था डिग 
गयी । होमर आत्मविश्‍वास खो बैठा और 
मरते दम तक पहेली का उत्तर न दे सका । 
उत्तर था-मक्खियां । 

भावनाएं कितना असर डालती हैं, इसका 
सर्वोत्तम उदाहरण है, सुप्रसिद्ध हाथाने- 
परीक्षण । अमरीका की वेस्टर्न इलेक्ट्रिक 
कंपनी ने हाथान में अपने कारखाने की कई 
महिला-कर्मचारियों पर यह परीक्षण किया 
था । परीक्षण का उद्देश्य यह पता लगाना 
था कि रोशनी की तीव्रता या मंदता का 
कर्मचारियों की कार्यक्षमता पर क्या असर 
पड़ता है । जब रोशनी तेज की गयी, तो | 
कार्यक्षमता बढ़ गयी। फिर रोशनी जरा | 
मंद कर दी गयी । परिणाम कया हुआ ? 
कार्यक्षमता में और वृद्धि हो गयी । -० 

विश्लेषण से यह नया तथ्य सामने आया 
कि कार्यक्षमता में वृद्धि रोशनी बढ़ाने : 
घटाने से नहीं हुई थी । असली कारण यह 
था कि कर्मचारियों को यह बात अच्छी र्ग 


EAL जा > 


कि उनकी सुविधाओं पर ध्यान दिया ज 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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तुम 
तुमः 


एक बांसुरी हो, 

जिसे बजाते-बजाते 
हर वादक का 
कोशल हार गया है 
तुस: 

धूप से तरल हो, 
तुम्हे रूप देने के लिए 
कितना खोना 
पिघला है, बहा है। 
लुम : हवा की तरह 
निस्संग हो, 

तुम्हें छूने के लिए 
फूलों की गंध 
अकुलाती तिरती है। 
लुम : ओस की बूंद से 
निलिप्त हो, 

तुम्ह बांधने के लिए 
किरन-किरन 

धरती पर उतरी है 


' तुम्हें समेटना 


भला क्योंकर संभव है? 
लुम तो केवल व्याप्ति हो 
तुम्ह मापने की 
शक्ति कहां किसमें है 
तुम्ही तो आदि- 

और तुम्हीं समाप्ति हो। 


- रमा सिह ` 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


रहा है | रोशनी चाहे र 
मंद, व परीक्षण के दौरान ग 
से काम करने लगे | 
सो यह ठीक ही कहा 
और व्यवस्था की पहली ह 
आर यह बाते व्यापार: दोग३ 
भीतरी व्यवहार में भी लाग त 
व्यवहार में भी । दो 
बेंक के संबंध में बात न 
दिन सवेरे अपने-अपने वेको के झगा की प 
मिले थे । एक बोला-“विछकर अनब और 
हूं में इस आदमी से । इसके सागरचा नित 
लेन-देन नहीं करूंगा । कर्ज तो ३ से 
उसने; लेकिन उसका देने बा है काठ 
बुरा है RT 
दूसरे व्यापारी का अनभव झा | | 
था । उसे अपने बेंक के जनरू म 
कर्ज नहीं मिला-फिर भी बॅक हे 
तुष्ट होकर नहीं लोटा । बोल x 
बेंक मैनेजर गजब का आदमी ह 
बड़े दोस्ताना ढंग से सारे माम. | ः 
किया । मेरी योजना का उसने ब. ) स्या 
विश्लेषण किया । सच कहता ह र्ण र्रा 
बिना पूछे में अपनी योजना परए शी 
बैठता, तो मसीबत में फंस पर नादि 
सबसे बढ़िया बात तो यह है £ गे 
लाभ की दृष्टि से ही सारी बाती, ch 
किया जैसे मेरा हित और उसरी म्ह 
शि 
न ह वास्तव में सारी वा, रि 
[ वेक आफ इंडिया बु | 


GS 


i 


पारी क होश अपने रोजनामे Si पत्र) र 
हे पहत मुल्तसर द 
को पढ़ता हैं और र इसके 
तमु अवा और कुछ नहीं पढ़ता । यह कार 
7 तब शा नित तयी ताजगियो और खुश- 
तोरे पुर होता है । उन लागा के 
ने का ही हकाठम नहीं पढ़ते, नमूना पेश हैं । 

॥ हु अद फोर्ड गाड़ी १९१८ माडल 
भवो गी है। तया इंजिन और नये टायर- 
` वे के बाद चल सकती है । ऊपर 
| पेसिस वगै रह ज्यों-का-त्यों कायम 


पिछली सीटों, बानेट और बाडी के 
हिस्सों पर वेखतर बेठाये जा 
१। कीमत आम ग्राहकों से सिर्फ 


ई 4 खया, जिसमें कार को बैलगाड़ी में 
ps र ग्राहक के घर तक पहुंचाने का 


है । अजायबघरवालों 


लिये जायेगे । हाजी अब्दुल 
के बेपारी, चोर बाजार से 


> 


दे पानी के निकास के 
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मुहम्मद खालिद अख्तर 
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तालाब के आस-पास, सांडा रोड पर पुर- 
फिजा ( खुला हुआ, हवादार ) रिहायशी 
प्लाट आसान किस्तों पर । पहली किस्त अदा 
करके कब्जा हासिल कीजिये और साहिवे- 
जायदाद कहलाइये । ऐसे नादिर मौके बार- 
बार नहीं मिलते मालिकान- शेख कुहू स, 
हाउसिंग कार्पोरेशन, प्रापर्टी डीलर्स, ३०, 
गुलफिशां, माकेट कश्मीरी बाजार, लाहौर्‌। 
xX xX xX 
एक चीनी विल्ली ( जो चीन की है, 
चीनी की नहीं ), दो अजगर, एक लकड़वरघा, 
चार लंगूर, दो ऊदबिलाव बेचने हैँ । लंगूर 
काफी भले मानस हैँ और अजगर बिलः 
कुल बेजरर । ख्वाहिशमंद हजरात पिजरे 
वगेरा साथ लाये । पूरी तफ्सील क्यूरेटर, 
चिड़ियाघर से हासिल की जा सकती है । 
xX xX xX 4४ 
मेने आज से अपना नाम गोल वयाबानी 
के बजाय नजी वृत्तरफेन ( माता और पिता _ 
दोनों ओर से कुलीन ) रख लिया है । वे 
नज्में और गजलें, जो मेंने पहले गोल 
बानी के नाम से लिखी थीं, अब मेर्र § 
समझी जाये । आइंदा मुझे मेरे नये नाम से 
लिखा और पुकारा जाये । गोल बयाबानी 
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के नाम पर भजा हुआ खत में बिलकुल 
वसूल नहीं करूंगा । पोस्ट मास्टर जनरल, 
कज देनेवाले और पत्र-पत्रिकाओं के संपा- 
दक नोट फरमा ल- नजीवुत्तरफँन वल्द 


अल्लाहदत्ता कुम्हार, साकिन-पिडीखेप, 
जिला-केमलपुर । 
xX xX xX 


निहायत अफसोस से सबको यह इत्ति- 
ला दी जाती है कि पिछली सितंबर, बवक्त 
दस बजे रात, नागहानी हरकते कल्ब बंद 
हो जाने से मेरा इंतकाल हो गया है । हक 
मगफिरत करे, अजब आजाद मर्द था। (भग- 
बान मृत आत्मा को शांति दे! ) मेरे लिए 
दुआ दीजिये । चेहलूम (मृतक भोज) मरने 
को तारीख से पूरे चालीस दिन बाद होगा । 
“मुहम्मद इदरीस बूटा, खुल्द आरियानी, 
लाहौर मेंटल अस्पताल, लाहौर । 

xX xX x 

आप जदीद (आधूनिक) शाइरी सीखने 
को लसन छते हे, तो में आपको एक ही 
महीन रे ईस फन में पूरी तरह माहिर 
बनाने का जिम्मा लेता हूं । टी हाउस पर 
किसी भी वक्‍त तशरीफ लाइये । में हर वक्‍त 
वहीं रहता हूं । होनहार शायरों से कोई 
मुआवजा नहीं लिया जाता । अळबत्ता चाय 
के बिल की अदायगी की उनसे उम्मीद की 
जाती है । प॒ता-चेकार मुलतानी मशहर 
जहीद नज्मगो, (आधुनिक कविताकार) टी 
हाउस, लाहौर। 

> x >. 
एक कागज का थेला, जिसमें तीन केले, 


दा अमरूद ओर 
थी, तारीख ५ माच NO 
बिल्डिग आते हए बस Es 
था । जिन साहब को | 
र 
इप द मुसळ हृङ्टीन पाहू मुर 
न०८ मलग टाउन, चौबे भरी । 
कचहरी से चोबुर्जी तक बा एताहे। 
बस का किराया अदा का लका ' 
खाला थला न लाये | वकर 
xX > 5। जि 
ता० २८ फरवरी को बफ; किसी 
गाड़ी पर सवार कराने के बादल हि के या 
से घर आत हुए मेरी कार तद्ग पते पर 
। इसका पता मुझे उस वन्न रकबे क 
घर पहुंचकर मेरी नजर इत्र : 
की नंबर प्लेट पर पड़ी जिन बाहना | 
तब्दील हो गयी है, वे मुझसे मि 
कार या उसकी नंबर प्लेट बि मर 
वैसे मुझे उस कार के रखने मं ११ 
नहीं है i ० ए० त्य ग्र न 
एक तजर्बेकार उस्ताद यागी" 
जरूरत है, जो तीसरी जमात के 4 
तालिबे-इल्म को आईंदा ताग तो 
दसवीं जमात का इम्तिहान | 
बरखरदार रियाजी (गणित). 
उर्द वगैरह में काफी कमजोर | पिए 
गेग्यतानुसार दी जायेगी । ठ तिमी अ 
का इंतजाम मुफ्त होगा गी. सा 
कामयाब हो जाने पर ऐरी 


नवनीत ८२ 
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| __ तह॑ंदटीचर को पेश किया 
हक ।-खान वल्लोच 


[ वल्द अहमददीन, रंग 
र्ला 

्रहकी, कद ठिंगता, आले सिर से 
परी छोटी-छोटी मूछ, एक हफ्ते से 
काफी? > | उनके घरवालों को या तो सच- 
किया “गलका पता नही या 
कर अनजान बन 

,॥६। जित साहब को 

। अफोकक किसी तरह पकड़- 
वाकड के गा वरगलाकर 
रर तवर ग पत पर पहंचा द । 
स वस सह को तीन रुपये 
त्ताः शिर आने-जाने का 
जत साह २ किराया पेश 
हला | अल्लाहरखा 
न र तीन नजान 


भाग-भागे फिरते 
वेग पहलवान, 
| मंडी, लाहोर । 
242 >> 


नेर को हैसियत के रिश्ते दरकार 


बही लोग बातचीत शुरू करें, 
pe मोटरकार हो और जो 
हैसियत रखते हों । 


शि 0 
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शाइरी का आलम 
भ खानदान की दो बाइस्मत खूबरू, 

बौर फैशनेबल ताळीमयाफ्ता लड़- 
लिए सी० एस० पी० अफसर या 


८३ | हिन्दी 
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क. 


उन्हें बीवी के पीछे बच्चे को उठाकर चलने 
में कोई आर न होनी चाहिये । पहले ही 
खत में अपनी जायदाद, तनख्वाह और बेंक 
बैलेंस वगैरह के मुताल्लिक जरूरी बातें 
आनी चाहिये । उम्र की कोई केद नहीं । 
वकस नं. ३८, मार्फत रोजनामा, तोपोतुफंग, 
लाहोर । 
xX xX > 
हमे अपनी एटमी 
गोलियों की बिक्री के 
लिए ट्रिंग एजेंट्स की 
फौरन जरूरत है। पांच 
सो रुपये जमानत लेकर 
फौरन इस पते पर 
पहुंचें-हकीम आफ्ताबी, 
वूचड़खाने से ऊपर की 
मंजिल, जुनेंद रोड, 
लाहोर । तीन वजे दोप- 
हर के बाद तशरीफ 
लायें । इ प्रहले में 
वृचड़खाने में -मसरूफ 
रहता हूं । धि 
> xX xX 
क इंडस्ट्रियल स्कूर 
(महिलाओं के लिए ) को चलाने के लिए 
सनदयाफ्ता, तजुर्बेकार टीचर की जरूरत . 
हे, जो सिलाई, कशीदाकारी, चूल्हे के काम | 
वगैरह में पुरी महारत रखती हो । स्कूर 
के लिए जगह का इंतजाम, सिलाई 
मशीनों, तेल के चूल्हों और फर्नीचर वगरह 
हासिल करने की जिम्मेदारी टीचर 


Digitized 0 
होगी । हम यह इंश्तिंहार अपन मुहल्ल 


के भल के लिए अपन पेसे से दे रहे 

-एम० ए० चौधरी एंड कंपनी, टेलर्स 
एंड आउटफिटसं, अफजल रोड, लाहौर । 

xX xX xX 

एक हट्टेकट्टे, फुर्तील और समझबूझवाले 
महावत की जरूरत है, जो अपने.काम में पूरी 
महारत रखता हो और हर किस्म के हाथियों 
को वझ में कर सकता हो । हमारे पास हाथी 
मौजूद है । शरीफ हाथी है । अगरचे हफ्ते में 
एक बार उस पर दौरा पड़ता है और वह 
मस्त हो जाता है । 

महावत को आठ घंटे हाथी की पीठ 
पर बैठकर हमारी कोठी के फाटक पर 
पहरा देना होगा । हम अपने मौरूसी 
वतन सितमाबाद में थे, तब भी हमारे 
बाप-दादा की पुरानी हवेली के बाहर 
हाथी झूला करते थे । हम यह रिवायत 
(परंपरा) कायम रखना चाहते हें और 
हाथी को काम में राना चाहते हे। तनख्वाह 
मामूल होगी । पता नवाब खानबहादुर 
फरजंद अली खानबहादुर आफ सितमा- 
बाद स्टेट, ५७ जेड, गूलबगे । 

xX xX xX 

एक तजुर्बकार मिस्त्री की खिदभात दर- 
कार हैं, जो हर किस्म के ताले खोल सके 
और उनकी दूसरी चाबियां ढाल सके । नकब 
लगाने में भी थोड़ी बहुत समझबूझ रखता 
हो, कमीशन बहुत माकूल दिया जायेगा । 
पता कज्जाक ( लुटेरा) ब्रदर्स, कूचा राह- 
गीरां, माटीगेट, लाहौर । 


__ नवनीत 
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-संदूकची और नुजूम व॑ 


है. 
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सरा रीछ भोल 
सियाह, कान ल्ब hy 
लगभग मेरे जितना है पे 
कहा चला गया है । जिन ए 
इस पत पर इत्तिला करें यास 
कर ल आय । साइ खश 
कूचा महराब पुरा, मिश्री ह भी है 
साइ जी लाहोर्‌ । 
X Xx 
हम अपनो पहली फिल्म बेर 
पढ़ें-लिखे प्रोडयूसर-डाइरेवटर 
जो दो-ढाई लाख रुपये काश 
सक । कॅमरा और सदाबंदी [प 
डिग) के काम से भी वाकफिगत छा. तिकि 
और अगर धुने भी गा और छ ३। 
हो तो और भी बेहतर। मलिश ७४ 
मय गानों के तैयार रखा है। | 
तस्वीर, सदाबहार पिक्चसं, रग 
लाहौर (इमाम दीन जिल्द साग 
वाला कमरा ।) 
x > 
सितारे सब कुछ बता दत 
जूम और रमल (ज्योतिष) १ | शोक 
से कुछ नागुजीर हालात के (| जे 
यर हो रहा हूं और उसे वेचत (किम तक 
रखता हूं जिन साही" मेश 
से दिलचस्पी हो मिलकरमा त्र 
शफीक हेयर कटिग से (र 
पाथ पर बैठने की जग 


नक्झे मुनासिब दामों मं 
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तेन गंवाइये । मुहम्मद १ जनवरी Lh 0 ९ बजे लाहोर 
हि दो शफीकटेयर कटिंगसेठून के एयर पोटं से अपने र र हि होगा । 
पवि शहरी दरवाजे के बाहर, लाहौर । वापसी के हे स अभ पता नहीं । 
[मत डु > सिंगळ ओर रिटर्न टिकिट की लागत 
ह में (खुशी के साथ) एलान किया सिर्फ दो सौ और तीन सौ रुपये है । जो 
3 कि हमने सत १९७० ई० में लोग दुनिया की जिंदगी से तंग आ चुके 
हों, उनके लिए यह बहुत अच्छा मौका है । 
बाबा एंड बावा, ट्रेवळ्सं, ८५२५ दि माल, 
लाहोर । -रूपांतर : मुगनी अब्बासी 
श्र ७ ~ 
"१४ एक डाक्टर, एक वकील और एक राजनीतिज्ञ तीनों बड़े दोस्त थे । एक बार इन 
कामक इस बात पर मत-भेद हो गया कि किसका धंधा सबसे [पुराना है? डाक्टर ने 
दी (स “दम की हड्डी तोड़कर भगवान ने 'ईव-नारी को सृष्टि की। उसी समय से 
्रिकित्सा का प्रादुर्भाव हो गया है । अतः में यह कहूंगा कि हमारा ही पेशा सबसे 
i 
'॥ 'छकिन में नहीं मानूंगा । जो रार-तकरार होती है, उसका फेसला करता है कानून ! 
जब से पैदा हुआ तभी से झगड़े-फिसाद दुनिया में चलने लगे हें । अतः में कहूंगा | 
प हार ही धंधा पुराना है ! ” - वकील ने अपनी दलील पेश की । र 
। त्व राजनीतिज्ञ ने टोककर कहा -“अजी, तुम दोनों व्यर्थ मगजपच्ची क्यों करले | 
र! श पारे झगड़े-फिसादों के मूल में हम राजनीतिज्ञों का ही हाथ रहा है। सच पूछो, | 
बा की कहानी भी हमारी ही गढ़ी हुई है!” 
पु X x x 
| शोकसभा के चुनाव में एक सुप्रसिद्ध नेता का प्रतिद्वंद्वी हुआ एक सामान्य व्यक्ति 
oi सामने ही कहने लगे थे कि वह पागलपन कर रहा हे । उसे जमानत की 
क, हाथ धोना पड़ेगा। ! 
ग्क्त ने न तो कोई आपत्ति उठायी और न अपने पक्ष में मत इकट्ठा 
ही है इस बात का निश्चय-सा हो गया कि उसकी हार सुनिश्चित 
'' चुनाव का फल निकला, तो वह बहुमत से चुनाव जीत चुका 
गे १० गया तो उसने उत्तर दिया-“इसमें आश्चयं करने की 


श वोट की अदला-बदली इस प्रकार 
Ef Ee 
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कुडे शक | 


ड्ड 


डा० दासोदरन 


ञ्र धनिक शरीरविज्ञान मृत्यु का दो च- 

` रणों मे वर्णन करता है। पहला है मृत्यु- 
वेदना । मृत्यु वेदना का अर्थ कोई शारीरिक 
कष्ट नहीं, अपितु शरीर के विभिन्न अंगों का 
बार-बार अपनी क्रियाओं को जारी रखने का 
अंतिम प्रयास करना है । मृत्यु का दूसरा 
चरण है, हृदय की गति तथा इवास-क्रिया 
का बंद होना । सामान्य लोग प्रायः दूसरे 
चरण को भली भांति समझते हैं ओर मुंह 
और नाक के सामने कांच रखकर अथवा 
| ' नथुनों में रुई रखकर इवासक्रिया के बंद 
होने की परीक्षा करते हें। पर यह तरीका 
चिश्वासप्रद नहीं है । आजकल पूर्ण मृत्यु 
का पता लगाने के लिए त्वचा में यूरेनाइन 


का इंजेक्शन दिया जाता है.। यदि मनष्य. 


की मत्यु नहीं हुई है, तो त्वचा का रंग पीला- 
हरा हो जाता है। मृत्यु हो जाने पर त्वचा 
पर कोई रंग नहीं आता; क्योंकि मुदे के 
शरीर में रक्तसंचार नहीं होता । 

मृत्यु के पश्चात शरीर में कई भौतिक 
और रासायनिक परिवर्तन होते हैं । ये परि- 
वर्तन उस समय तक जारी रहते हैं, जब 
तक कि सारा शरीर धूल नहीं बन जाता। 
सबसे पहले शरीर ठंडा होता है, फिर खून 


' नवनीत 
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त रखा. 
तत्रीमी ' 
थ के 
भरत के ° 
कीवा 
त्वचा में जमने लगता है; ला 
हो जाते हे, फिर कड़े होकर | 
जात ह । रक्त के रासायनि 5! ह 
परिवतंन जारी रहता | के 
इन सभी परिवतंनों के जारी 
यदि हम किसी शव को देत गेत्रीर परी 
किसी सोते हुए व्यक्ति के समान रिः 
कभी-कभी तो सोते हुए व्यक्ति दारा 
शवों के चेहरों से अधिक विकृता त 
हैं । शवों के विकृत चेहरों को शिल बसु 
मृत्यू-वेदना का परिचायक माती] रि 
मृत्य के समय मनुष्य को कोईक वि 
होती । यथार्थ में चेहरे की विहीर पि 
परिचायक नहीं है । वह तो खे 
हुए ब्यक्ति के चेहरे की विशति टा | 
उस अनंत निद्रा की परिचा 
मनष्य कभी नहीं जागता | 
उपर्युक्त सत्य की क पाप 
कहावत मुद ॐ 
है” से होती है। ग 
के पश्चात होनेवाल * 7 न, 
यनिक परिवतेनों का ची न शि) 
ही प्राचीन काल मे जव मिय 
गे मृत्यु के बाद कु |, 


ld] 


तो उसे लेप द्वारा सुर- 
जिससे इन परिवतत्तो का 
ही जा सकं । भारतीयों को राजा 
क ग को लेपों तथा रसायनों द्वारा 
तके अयोध्या आने तके ) सुरक्षित रख 
बात माठूम है । 
का विज्ञान जीवन के अध्ययन के 
 सापुष मत्य का रहस्य जानने का प्रयास 
कर पदा है। अब हम बड़ी सरलता से किसी 
यति  ब्रवित की मृत्यु का समय बता सकते 
॥ ॥ झके लिए आजकल दो विधियां 
के जाक प्रचलित हैं । एक है, संघविधि 
देरी है गतिविधि । 
समानई$| कविधि या एसोसिएशन विधि में 


यक्षि हर खाये गये भोज्य पदार्थो की 
विवृता तथा उसके शरीर पर उपस्थित 
रों को षब बलुभों की सहायता से मृत्यु-समय 


क मात शि किया जाता है । 
| कोई को िबिधि' या रेट-विधि संघविधि से. 
| विकृतिर बक विश्वासप्रद हे । मत्य्‌ के बाद मानव 
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१.५ का भाग देने पर प्राप्त संख्या मृत्यु 
होने के बाद का समय बताती है । 

इस विधि मे भी कई अन्य बातों का ध्यान 
रखना पड़ता है। उदाहरणार्थ, शव कपड़ों 
से ढका है या खुळा ? शव कहां से प्राप्त हुआ 
है ? शव मोटा है या पतला, आदि । 

साधारण लोगों की भांति वैज्ञानिक 
मृत्यु को कभी आकस्मिक नहीं मानते । 
यहां तक कि हार्टफेल अथवा आपरेशन 
के समय सदमे से हुई मृत्यु को भी वे साधा- 
रण मृत्यु ही मानते हें । उनके अनुसार इस 
आकस्मिक मृत्य में भी हृदय-गति बंद होने 
के बाद मनुष्य तीन-चार गहरी सांसे लता 
है। इतना ही नहीं, कुछ हालतों मं तो अंतिम 
सांस के वाद भी मस्तिष्क पांच-छ: मिनिट 

थवा कुछ अधिक समय तक काम करता 
रहता है । 


मृ्युडूत 


ह तो #"र का तापमान एक निश्चित गति से र 


कृतिने होता है- इस सिद्धांत पर यह विधि 
चाय ह| 


[ । 


+ 


ह्‌ दुनिया के प्राय: सभी मेडि- SSS 
एसोसिएशन इस बात पर सहमत हँकि 
ॐ वाद शरीर का तापमान मानव के 


कब आप में से 
_ » है। इससे प्राप्त संख्या में 


NAS 
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हिन्दी डाइजस्ट 


i 
ii 


rd 5 3० आर + 


i 
५ 7 


डी... . 


. नवनीत 


स 
i 


मस्तिप्वर््किलिणनस शिविकेस्की अछी ५१९९१५ १९०१०० 


कर ऊर्जा प्राप्त करता है । हृदय की गति 
बंद होते ही मष्तिष्क को आक्सिजन मिलना 
बंद हो जाता है । इस संकटकाल में मस्तिष्क 
शक्कर को जलाने के बजाय, उसे तोड़कर 
उससे आक्सिजन प्राप्तकर काम चलाता 
है । इस व्यवस्था से मस्तिष्क लगभग 
छ: मिनिट तक अपना काम चला लेता 
है । इस बीच यदि किसी क्रिया द्वारा हृदय- 
गति पुनः आरंभ हो जाये, तो मस्तिष्क 
आधा घंटे में पुन: अपना काम साधारण रूप 
मे करने लगता है । 

विदेशों में हृदय की गति को पुनः आरंभ 
करने के लिए 'लिवोफेड' नाम की दवा का 
प्रयोग किया जाता है। २५ वर्ष के एक युवक 
को, जिसकी हृदय की गति बंद हुए चार 
मिनिट हो गये थे, जब इस औषध का इंजे- 
बरन हृदय में दिया गया, तो उसकी गति 


; फौरन आरंभ हो गयी । केवल दो माह बाद 


वह युवक ट्रक चलाने जैसा झटकेदार काम 
भी सुचारु रूप से करने.लगा । अन्य आप- 
रेशनों के दौरान भी हृदय-गति बंद हो जाने 
पार यदि लिवोफेड का इंजेक्शन दिया जाये, 
तो हृदय-गति तुरंत आरंभ हो जाती है। 
हृदय-गति के आरंभ होते ही दिमाग को खून 
से आक्सिजन मिलना शुरू हो जाता हे; 
किंतु इसमें एक खतरा भी है । दिमाग को 
आक्सिजन अधिक मात्रा मे मिलने से भी 
दिमाग को मृत्यु हो सकती हे अर्थात्‌ हृदय- 
गति बंद होने के समान उसकी गति भी बंद 
हो सकती हे । इसलिए लिवोफेड अथवा 


८८ 
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को का उ 
बात का ना "छक 
को बहुत अधिक दि 
आवि सजन 
क भारतीय मत के अनुसार | 
क पुव अपने सभी कर्म याद ब; | 
सारी शक्तियां थक जाती है 
इसी लिए मे प्राय: क 
इसीलिए मरणासन्न व्यङ्ग, 
रदा गग 
0) पा 
अथवा ' अमुक मत्र जपो"कहर क 
परा आज भी कायम है। झह 
इसी प्रकार यह आला प्रमाण 
मरण के पूव मनुष्य को प्रकाश ब 
के दर्शन होते हें, उन्हे मंदिरों ई 
सुनाई देती हे और फिर उदे के 
यात्रा करनी पड़ती है । 
आधुनिक वैज्ञानिकों की सोइ 
णाम भी इससे मिलते-जुलते ह 
हृदय-गति मंद होती है, वसे उहे| 
घंटियों की आवाज सुनाई देती | | 
कभी-कभी बिजली की चमक भं'| 
देती है और अंत में वे मृत्यु के | 
के अंधकार में खो जाते है | 
सोते समय के अंधकार के द 
है । विज्ञान की इस खोज की पर्त 
सदी के प्रसिद्ध शरीरशास्त्र र 
के अंतिम वाक्य से सिद्ध ह 
सांस लेते समय विलियम ह Fe ह. 
“यदि मुझमें कलम उदक 
शक्ति होती, तो में लिखी, 
सरल और शांतिपूर्ण हैं । 


७ 95९ | 
र जे 


गो हे 


द्यपि सभी डरते हैं; कितु 
हि ~ उसे गले 
a प्राणी प्राकृतिक रूप डा उ हर 
गे i को सदैव तैयार रहता हे । वृद्ध लाग 
मा नाते ही मर जाते हे । रोगियों को मृत्यु 
CS दे देती है 
दयो |. बारे कष्टों से छुटकारा दे देती हैं । 
ह; दो इन दोतों से भी अधिक शांति से 
: कौ दा आलिंगन करते हैं । 
तवे पि भारतीय ग्रंथों में ऐसी अनेक 
काह, जितमे मृत मनुष्य पुनः जिंदा हो 


oo 
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बार मरे हुए लोग जी उठते हे । कुछ समय 
पुव भोपाल राज्य के एक राजकुमार का 
मरकर जी उठना संभवतः बहुत-से पाठकों 
को याद होगा । कितु हमारे युग में संसार- 
भर मे हलचल मचा देनेवाली घटना थी 
रूसी वैज्ञानिक लेव देवीदोविक लेंडो की, 
जो सोवियत वैज्ञानिकों के प्रयासों के कारण 
चार बार मरकर पुन: चार बार जी उठे 
और अव भी साधारण जीवन विता रहे हैं । 


आधुनिक वैज्ञानिक यदि श्री लेंडो जैसे 


हेर उत्होंते अपनी मरण अवस्था का 
व्यक्तियों का गहन अध्ययन करें, तो 


। (किया; कितु उनकी प्रामाणिकता का 


कि प्रमाण नहीं है । आज भी संसार में कई शायद मृत्यु विज्ञान के कई और रहस्य खुले 
काश प बे 
मेरे साथी ! 
"७ ९ न्‌ ॥ वी सा हे 
| तू बाज़े साइदे शाही ब' अउस्तुखाँ मा नगर 
की रो | हुमा-इ हिम्मते खुदरा बुलन्द रह परवाज 
लते हुत को 79६ दी _ ““अखलाक महसीनी | 
से उद, १ कलाई पर [लाका बाज है, हड्डियों की ओर न देख ! तू हुआ हैं, अपनी | 
ई का को ऊंची उड़ानों पर ले जा । j 
नमक म पँ हेमा तम अबर अन निह कि बर अन निस्त उम्मीदत 
र कि ज नाउम्मीदी-इ-अब्वल तु बादिन सू ए रसीदी 


र --दीवान-ए--शम्सं-इ-तबरीज 
भी परी कामना वहां लगा दे, जहां तुझे उम्मीद न हो । आखिर तू 
* गाउमीदी से चलकर उम्मीद के आधे रास्ते तक तो पहुंच ही गया है । 
है पाक बाश व मदार, ए बिरादर अज़ कस बाक 

 अनन्द,जामए नापाक गाज्ञरां बर संग! 


क 
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कहानी jzed by Arya Samaj Foundation शलहर and eGangotri 
हिन्दी कहीनीं** टार प्रयत्न से ही हो 


श्रेष्ठ नृत्यांगनाओं मे 


७छ 
en चित्र कला का शौक 


आरं क्लासेस' मे मेरा रा पे 


-व्का दा 


४ म पहुँचा दिया । तु इमी 
| _ कुछ म॑ नहीं कर सकी 0४) भग 
दीर ही... से रोककर में स्वयं अपनी ताहब 

तुम्ह तो मालूम ही है कि किसी को कुचल दूंगी ।” है न । झह 
पत्र लिखते समय मेरी जान पर आ बनती शनापतो बहुत कुछ लिख माली; जहा 
' हैँ। पर कुछ बहुत जरूरी बात कहनी है पत्र लिखना जरा मुस्किल हो | 
_ तुमसे । हालांकि तुम मेरी रग-रग से परि- देखो न, मेरा अनाडीपन अश्च 
चित ही हो, मगर फिर भी, बड़े संकोच से शब्दों में उतर आया है। तुग हीम 
उठायी है मेने । रही होगी कि यह नालायक जि 
तुम्हे तो मालूम ही है मेरा हाल । किसी है या पन्ने रंग रही है! पर दीत शे 


हौ 4 


जरा-सी ऊंची आवाज में कुछ कह दिया चित्र रंगने को देती, सुंदरसेसं प 
शीर मेरी सिसकियां बंध गयीं । किसी ने कर दिखलाती; गीत लिख "९ 

मजाक में भी आरोप लगाया और मैंने स्वयं कहतीं, ऐसे मधुर शब्द पिरोतीी र 
को अपराधी मान लिया । कोई भूल हो ऐसे स्वर में गाती कि वे स्वर ह 
ही है, तो किस कदर कांप उठती हूं में। की अंतरात्मा को छू लेते । 
[ तो मेरे भीर्‌ स्वभाव को अच्छी तरह कि मेरे हाथ में कलम हे आर 
तोटी होगी 7. पत्र लिखना है । 

पर इन सब बातों से परे, मेरा जो कहोगी, कैसी प्रगल्भ है 
त्व है, वह सिफं तुम्हारे ही कारण । कलम कितनी असमर्थ है मेरी 
तुम मेरी पथ-प्रदशिका न होतीं, तो को आकार ही नहीं दे गे 
न होती । तुमने बी० ए० करने के लिए मनोभावों को ज्यों-का्ल त्यो 
कठिनाइयों का सामना किया और मे; दीदी, तुम अंदाज भी प यह 
ही तुम्हारी बनायी हुई राह, पर चली खास बात लिखते में पर 
महसूस हो रही है । जी 


कुसुम अगस्त 


हि 
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नी कहता पड़े ज 


गी आ गा» 


कली $| कर लिखूं. भी वथा ? बस, ख्वामख्वा 
सदो गया है कि अगर कोई मुझ क 
योतिफ का तो केवल तुम्हीं । अम्मा से कैसे कह 

म अन्वा अभी तक दूध प्रीती बच्ची समझती 
की, त | अगर कभी कोई समझदारी की बात 
पनी त है ती हूं, तो वे शो-केस में रख मर 
दरी यों की कतार दिखा देती हैं । लेकिन 
मासी जहर वारे में बहुत ही अच्छा खयाल हू 
भत्ता । तुम उनकी समझदार, अनुभवी 
न विण सपत्न बेटी हो। में बाइस वध को 
। तुग र गयी ह; पर बारह वर्षीया बालिका की 
यक प्रशि छजसंकोची भावनाएं अभी तक मेरे 
_ दावी का गोबर मंडराती हे । यों तो एम० ए० 
हह; पर पता नहीं सब क्यों आइचये 
१ इस वात पर ! मेरी हमउम्र लड़ 
मं जो गांभीर्य होना चाहिये, वह तो 
कोसो दूर हे.। अल्हड उन्मादी नदी 
तरू अपनी ही तरंगो मे खोयी रहती 


रसद 


परोती छ 


4 


। मू 


लेकिन दीदी, अब 
(कभी महसूस होता है कि में कहीं किसी 
रके गृरत्वाकर्षण से आकृष्ट कहीं 
"मही उलझन कर रह गयी हुं-वह केंद्र 
है कहां है, और में क्यों प्रभावित हं 
"हब मुझे नहीं मालम । जिससे भी 

_ ' ९अपना-सा लगा । अपने इस 
अब किसी खतरे की बू आने ळा 
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देखते हें । वह दृष्टि बहुत खटकती है, च॒भती 
है कहीं... और में झूंझला पड़ती हूं तव । 
मेरी सहेलियां मेरे जीते हुए पुरस्कार 
देखती हे, तो हैरत से कह बैठती ह- पता 
नहीं, किस आभा ने ये जीते होंगे; तुम तो 
ऐसी नहीं लगती ।” कैसे झूठे हे सबके-सब ! 
पर मे तो जानती हूं, उन्ह पाने के लिए मेंने 
कितनी मेहनत की हे । मेरी अलमारी पुर- 
स्कारों से भर गयी है अब । कभी-कभी तो 
मुझे खुद भी आइचर्य होता है कि यह सब 
मेने जीते ? मझे लगता है, में अब ऐसी 
संज्ञा मात्र रह गयी हूं, जो भावों से परिपूर्ण 
है, कर्महीन क्रिया है, जिसका अस्तित्व तो 
है, कितु ध्येयहीन । 
तुम खुद ही देख लो, केसा विरोधाभास 
है मेरे स्वभाव और कृत्यों मं । सच कहो, 
ऊब गयी हो न तुम ? हां, मुझे मालूम है मेरा 
मन रखने के लिए कह दोगी कि नहीं ऊबी 
हूं । ऐसा अक्सर कई लोग करते हैं । खेर 
छोड़ो, मुझे किसी से क्या लेना - देना है । 
दीदी, तुमने मेरी आदते बुरी तरह बिगाड़ 
दी हें । मुझे जिन नजाकतों से रहने की 
आदत पड़ गयी है, वह सब तुम्हारी करनी 
का फल है । तुम्हारे कहने पर पिताजी और | 
अम्मा ने भी मुझे सिर चढ़ा रखा है। मेंतो 
तुम्हें ही दोष दूंगी, तुम्हारी वजह से | 
मात्र नाजुक पुतली बनकर रह गयी हूं । 
इन सब बातों के विपरीत में अपने अ 
को पुरा एहसास दिलाने के लिए कि में मात्र 
नजाकतों का ही घर नहीं हूं, बाग में र 


हिन्दी 


आम _ | 


बगीचा मेरी मेहनत से हरा-भरा है । पर 
बाग मे काम करने के बाद हाथों में पड़े छाले 
देखती हू, तो मुझे किसान की बेटी होने की 
इच्छा होती है । में रसोई में भी खूब काम 
करती हूं । पिताजी तो कहते हें कि अम्मा 
के बाद अगर कोई स्वादिष्ट भोजन 
बनाता है, तो वह आभा । जिस दिन नौकर 
छुट्टी पर होता है, बर्तन मांजना, कपड़े धोना, 
घर की सफाई, यह सब काम में खुद करती 
हूं । यह तो अम्मा को भी पसंद है कि में 
अपने कपड़े खुद सीती हूं और बुनने-काढ़ने 
में भी बड़ा आनंद आता है मुझे । 
दीदी, माफ करना, यह अपने मुंह मियां- 
मिट्ठू मे किसी खास उद्देश्य से बनी हूं । पढ़ाई 
अब लगभग पूरी हो चुकी है । शायद अब 
और अधिक पढ़ने की इजाजत अम्मा न दे । 
इसका कारण अब तक उनके खत से मालूम 
हो ही चुका होगा तुम्हें । 
पिछले तीन साल से सुनती आ रही हूं 
कि मेरे विवाह की बात चल रही है। में इस 
बात से बिलकुल अनभिज्ञ तो नहीं हुं; पर 
मुझे पूरी तरह कुछ पता भी नहीं है। थोड़ा 
बहुत कभी - कभी बताया भी गया और 
बहुत कुछ छिपाया भी गया । न जाने क्यों 
शादी के नाम से घबराहट होने लगती है 
मुझे । केसी बेतुकी-सी बात हे यह विवाह 


` ` का प्रश्‍न भी ! लकिन दीदी, यह मनोदशा 
एकाएक बिलकुल बदल गयी । तुम्हीं जिम्मे- 
दार हो इसके लिए भी । तुम्हारा पिछला 
पत्र मिला था । तुमने लिखा था कि आभा 


| . नवनीत 


दोगा । कितना सही हिल १४ 
सुकुमार है, तन से हीन ए 
अपनी मासूम-सी जिवगी मेर बिसी: 
न खाय, इसके लिए हमे nl दावि 
बरतनी होगी । थह सच है क्र il 
लिए चांद से उतरकर ही kt 
दीदी, कसी निष्ठुर हो तुम | है ! 
बड़ी कोमल जगह पर चभ क 
कसक रहा है कहीं कुछ | काका 
में, और कहूं भी कंस? शार? 

दीदी, सबसे स्नेह पाया है, 
मिला है मुझे । दु:ख इसी बाता 


तक कोई ऐसा मन का मीत 


र मिर 
कोई रा 
री उत 
गा पह ` 


जिसे में सहज रूप से मित्र मान ता च 
अर्थात्‌ वह साथी, जिसे मत पोलगादी पर 3 
सकू, सारे अवगूठन खोल दूं अपे गा 7 
ह! 


बीच के । मेरा अपनापन अव त 
में सीमित है । एक लक्ष्मणररेसा षित, 
जाने में मेने खींच ली है अपे बांवसी 
जिसके भीतर मे स्वयं को मुरि भीत 
और स्वतंत्र भी । सुरक्षित इसन से! 
तक पूर्णतः में अपने आप में मितो 
स्वतंत्र इसलिए कि कोई अलो | 
और भौतिक चाह मुझे नहीं ब], i 
दीदी, अब में गंभीर हो गयी हं ए | द 
दो मेरी ओर । क्या कोई pb 
धरती पर नहीं है, जो मेरी ई तिगे: 
नाओं को समझे ? पुरुष at 
अब यही संज्ञा आधार ११ _, हिर 
बाग में नारियल के ॐ * ||, 
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पर 


की बेल को देखकर 


प्राप्य भी है । मनी प्लांट के 
बहद कोमल कितु स्वस्थ 
पत्ते बड़ी ही सहजता से पेड़ के 


डे 
रब पर वर्ण खात हुए फल ह, जस उनका 
कक उस तने के कारण ही है। क्या ऐसा 


४. $ सकता दीदी कि किसी की कोमल, 

| 

साख एर भावनाओं को भी कोई मजबूत 
३ मिल जाये ? 

गा ह होई राजकुमार _चांद 

मात वा हज उतरा हो; लेकिन 

ग्ला गह जरूरी है कि 


का निवासी होने का 
है! धरती पर कया 
॥िगी, जिनमें हम चांद 
अपने बताती होते की कल्पना 
एक जैता-जागता स्वरूप 
सके! में चांद पर रहने के बेमतलब 
तोनहीं देखती; लेकिन चांद के इद- 
शी चांदनी - जैसे शीतल सधर-म॒दल 
$ स्वरूप का पूरा रूप तो संवा- 
ह 

एज की पत्रिका में एक गीत लिखा 


स्वप्निल 


नायक एक दिन अनायास ही 
गया । वह चांद का निवासी 
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tion पिनक and श?! oftri ग 
हमारा-जुम्हारा तरह । तुम कहते 


हो कि आभा के लिए कोई चांद से उतरकर 
नहीं आयेगा; लेकिन दीदी तुम्हारे कथन 
का भाव जरूर उसमें हूबहू उतर आया है। 
प्रत्येक पक्षी नीड़ बनाता है । हर लहर 
किनारा चूमना चाहती है । हर भावना किसी 
आधार पर ही जागती है । दीदी, ऐसा 
लगता है, एक बेरोकटोक बहती हुई नदी 
सहसा किसी प्रशांत, किसी असीम, किसी 
अतुल सिंधु में समा गयी है । अपने अन- 
जान में मेंने किसी अलभ्य 
की सतत खोज की है ... 
लेकिन, वह सहज सुलभ हो 
सकती है, इसका किचित 
अनुमान भी न था मुझे । 
में गहराइयों में कभी नहीं 
उतरी हूं । कोई स्थिति ऐसी 
आयी ही नहीं । दीदी, अब 
तक यही सोचती आयी थी 
कि फूल पर मंडरानंवाला 
कौमाय भौंरा सिर्फ गंध और पराग 
का अनुरागी होता है; पर अब कुछ एसा | 
अनुभव मिला कि कोई भौंरा ऐसा भी हो | 
सकता है, जो संभलकर चुपचाप फूल को | 
ताजगी देखता है, महक का आभास पाता _ 
है, पंखडियों की कोमलता को परखता | 
और मंद-मंद गुंजार करता हुआ कहता हैं 
फूल, जब भी तुझे विहंसते, महकतं देखूगा, 
तो तेरे इस सुख-सौरभ से सुखी में भी 
होऊंगा । 
लो, कहां खो गयी में ! में जानती हूं 


९ ९ [ 


कसी बजाता है? लगता है, स्वर 
उसके अंतर्मन से उठते हें ओर श्रोता के 
अतल को छू लेते हे । उसकी बांसुरी सुन- 
कर्‌ एक दिन मेरी आंखे भर आयी थीं । वह 
अपराधी को-सी कातर दृष्टि से देखकर 
बोला था-' अब आपके सामने कभी नहीं 
 ब॒जाऊंगा बांसुरी ।” पर ऐसा उसने क्यों 
कहा भला ? 

हम दोनों ने कई बार वाल मेगजिन' 
| एडिट की है । साथ-साथ कालेज के कई 
 समारोहों का आयोजन किया है । में विद्या- 
` थियों की प्रतिनिधि हूं और वह हमारी एसो- 
 सिएशन का अध्यक्ष । वह समाजशास्त्र का 
` प्राध्यापक है । मेने उसका लेक्चर तो स्वयं 
` पालिटिकस में होने से नहीं सुना, वहां अध्यक्ष 
' पद से बोले गये उसके भाषण सुने हे । उसके 
निकट रहकर उसका शिष्ट व्यवहार देखा 


धोता है । बड़ी साधारण बातें 

उसके व्यक्तित्व में मिलकर असाधारण 
अतीत होती हे । उसकी छोटी बहन ने इसी 
साळ कालज ज्वाइन किया है-व्यवहार में 
ने भाई की ही प्रतिच्छाया है, जो निरंतर 


` कुछ लड़कियों ने मजाक-मजाक में कहा था 
_ कि प्रोफेसर श्री कुमार आभा के प्रसंशकों मे 

पहर हं । छिः ! केसी घिनौनी है उनकी 
।ीद-भावना ! उन्होंने अपना छोटापन तो 
रीत. 


कवि नहीं छेकासुरी वेजातवरकभीप्कंभी१"०दिसाधी ४० 
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हा, साथ ही 
मजाक उड़ा दिया | 


समझा लिया कि 


आत्मा सुख पाय । उसके यक, । स्वः 
एसा लक्षित नहीं हुआ कि क हा य 
छात्रा के अतिरिक्‍त कुछ और | 
नहीं, बिलकुल स्वच्छ है उसी गोडा 
दम स्पष्ट और निइ्छल य्वा भी हां 
इतनी स्थिरता है कि जव मेकर "१ 
हूं, तो मुझे उस पहाड़ी नदी कब्र ।_ . 
जो उफनती हुई, छहरा ह, 
से उतरती है और फिर एकह 6 
गंभीर समुद्र मे मिलकर अस्त 
। जब-जब भी में उसके साप र 
मुझे अपने चंचल स्वभाव के स 
रहना पड़ता है । | ब 
केसी सुडौल स्वस्थ देह हो 
खिलता हुआ रंग, चमकती हर ६ 
ललाट, अंग-प्रत्यंग की सुपडा नी न 
व्यवहार उसके निराळे बॉ; 
दुगना निखारते हे । उसका * [दलन 
आदत नहीं है, बल्कि वहो फ कोन 
की, संस्कारों की सहज संगे ही 
है । हो सकता है, यह तुर 
लगे, पर दीदी, मुझ 
हो चला हैकि वहइ 
हैया फिर में ही किर्स र 
में भटक गयी हूं । | 


पह बाद 


i 


र ठ कहती 
नहीं आ सकता । 


ही कुछ अन्यत्र 
वह अपनी पूरी खुली आंखों 
है संसार-भर को 
निइ्छलता और सात्विकता 


स्वच्छ विमल 
डी बहु कि कल प्रिंसिपल साहब न मुठा 


"श्रा । कहते लगे ~ तुम्हारे पिताजी 
bs 
३5 अवकाश मिल सकेगा * 
जी हां, आजकल घर पर हो हू । 
क कढ उनसे मिलता चाहता हूं । कुछ 


ब 
भे क्र काम है । तुम वेठो, मे अभी पत्र लिखे 
| काया 


हता 7 | 
हरी ह 
ही, वै, में बैठ तो गयी, पर मेरा दिल 
फर एफ) 


; तः क्नोठगा। बड़ी चभती निगाह से देख- 
` |यथा उन्होंने कि कुछ खास काम है। 
के गाद करके एकाएक नखशिख सिहर 
री छर्लीसी ने मेरे खिलाफ कोई शिकायत 
हया र हों कर दी । जरूर कुछ बातहे । में 
तीह कर अ हो उठी । वे तो परिवार के सदस्य 
हैरी कौन-सी बात थी कि वे मुझसे 
हे प न कहकर पिताजी को लिखकर दे 
हि नहः 4 | तभी श्री कुमार भी वहां आ गये । 
i वे ठिठके । प्रिसिपल साहब से 


~ 


। व चुपचाप खिड़की से बाहर 
११० गये । कुछ देर बाद पूछा- 
९ थामा, पढाई कैसी चल रही है ? ” 


प सैलाकर ही रह गयी. “जी, जी ठीक 
82% 


क्र ५ श्वॉदि कीं ऱ्दया्रवायाथेहीव०याडक्िन््ी गयी । भग- 


च्य 
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वान जाने क्यों? मेरी इस घबराहट पर 
घ्रि्सिपल साहब ठहाका मारकर हंस पड़ । 
में हेरत मे पड़ गयी । क्या उन्हें अपने पद 
ही मर्यादा का एक छात्रा और प्रोफेसर 
के सामने मान नहीं है । लिफाफा बंद करके 
मुझे देते हुए उन्होंने मुस्कुराकर कहा- 


याद करके दे देना आज ही, कहीं खो मत 
देना......।” उनकी दृष्टि उस वक्‍त श्री 


कुमार के सौम्य चेहरे पर टिकी थी, और 
वह प्रियदर्शी सिमटकर बैठा हुआ था । 

में कुछ ढंग से उत्तर देना चाहती थी; 
पर मुंह से निकला-' में......में छापरवाह 
नहीं हूं सर ।” में लड़खड़ाती-सी केविन से 
बाहर आ गयी । बड़ा आइचर्य हुआ अपनी 
ऐसी हालत पर । 

दीदी, शाम को पिताजी ने पत्र पढ़ा । 
वे भी मेरी ओर रहस्यमयी दृष्टि से देखकर 
मृस्करा दिये । में परेशान हो गयी । अगले 
दिन वे कालेज गये और आज सुबह अम्मा 
ने बताया कि श्री कुमार ने प्रिसिपल साहब 
के द्वारा विवाह का प्रस्ताव रखा था। एका- 
एक मुझे अपने चारों ओर सब कुछ बदला- 
बदला-सा लगा । अम्मा की स्नेहसिक्त दृष्टि 
में भी मुझे अपने तिरस्कार की झलक दिखी । 
हाय, श्री कुमार तो ऐसे न थे । यह क्या 
किया उन्होंने ? लेकिन दीदी, सच माने 
जैसे-जैसे मेंने इस बात पर गौर किया, 
पाया कि मुझे वह मिल गया है, जिस 
मेने अपने अनजाने में खोज की है । 
क्या कहेंगे? ” यह बात बवंडर की तरह उः 


हिन्दी डाइजे 


पर तुरत याती हो,ाग्री: ० Foundation 07००२३ गयी 


दीदी, पिताजी कहते हें, होनहार तो 
है; पर आप कुछ भी नहीं। उसका अपना 
मकान नहीं है, कार की बात तो 'लग्जरी' 
है उसके लिए | वे तो किसी रईसजादे की 
खोज मे हे । श्री कुमार की एक बहन भी है 
उसको पढ़ाई है उनके सामने । फिर उसका 
विवाह भी करना होगा। सिर पर पिता का 
साया नहीं है । अपने पांव पर खड़े रहकर 
अध्ययन पूरा किया है और अब पी-एच० 
डी० कर रहे हे । अम्मा और पिताजी को 
बड़ा भारी संकोच है । तुमने कहा था न कि 
लुम अम्मा के लिए सब कुछ करोगी । दीदी, 
अस्मा और पिताजी अमीर घर देखना 
चाहते हैं, जो मेरी ख्वाहिश हरगिज नहीं 
है । उसके पास तो बस सादगी, संतोष 
सच्चरित्रता और ज्ञान की दौलत 
पिताजी प्रिसिपल साहब से कहकर आये 
हे कि सोचकर जवाब देंगे । वे कहीं इन्कार 
नकरद। बार-बार व यही कहते हे कि शानो- 
शौकत और ऐशो-आराम में पली आभा 
कंसे उस जीवन की अभ्यस्त हो सकेगी ? 
काश कि पिताजी अपनी आभा की मनोदशा 
समझ पात ! उसकी आंखों में हर घड़ी तै रते 
स्वप्न को देख पाते, जो उसने अपने जीवन 


' के लिए संजोया है । दीदी, खुद को खरा 


कुदन बनाने को लालसा उसी पारस को 


x 


पराजित का कोई मित्र नहीं होता । 


x 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


` , सद्विचार हो तुम्हारे होते हें और उनके लिए प्रशंसा तो 
ही मिलती है 


बताना, क्या है ममे). 
आर ५, अगर मेरे जी भी 
बहुत क्षुद्र पा रही हुं 

अव एक भूकंप सा मेर 
ह्‌, म असंतुलित । गयी ह ४ 
गाता ह । वह तो चुक | 
। और मे परती प 

का यह दो 

यह तीव्र झंझावात मज्े नगः 
पिताजी तो बिलकुल व्यापाछि A 
से देखग इस पूरे व्यापार को | कष 
वे इतनी अधिक सांसारिक है हि| 
नाओं के अछोर विस्तार को ब्र 
पायंगी । बस, अब तुम्हीं मनने स 
हो, संबल दे सकती हो । तुम बह । 
तुम्हारी यह आभा तुम्हारी का 
अनुरूप अपना नीड बसा सकेर 
स्वयं इस आभा को गढ़ा है, तो शि 
इस निष्प्राण देह मे प्राण फूक का बहर 


॥॥ 


तो खुद पूछ लेना । अच्छा विते श 
पत्रोत्तर से अधिक तुम्हारे भि 
प्रतीक्षा करूंगी । 


हर का वह समय था, जब भिखारी 
) = क चुटकी आटा मांगने आतं हू । वही 
` पजा = यारे में गूंजी, धूप बड़ी कड़ी 
दे, हवा नम और बोझिल । भिखारी 
स नेह साल का लड़का था, उसने दर- 
गख न टाट उठाकर अंदर झांका और 
है ह, वही लड़ारहा। हि 
९५५ {दरस किसी स्त्री ने पूछा- कोन है ? 
का बा [देही लड़की ने बताया - लड़का । 
स हो, मुसलमान होता है ?” 

। तुप ब 'पपठ्मान होगा रे ?” 

हार कत वारी लड़के ने उसके चेहरे को 
रा से सदेखा और बिना उत्तर दिये चल 
है, UE 5 हुआ । 

शहरदूर था, और उसे आज की कमाई 
f ए अपने पर तोड़ने होंगे। यह घर 
मशहूर की हाट को जाते हुए आधे 
र पड़ता था और यहां से कमाकर 
मरळ होता; लेकिन भीख के लिए 


त पर होकर उसने सोचा - 
के हे? भीख और धर्म 
श मास्टर काथा । जब वे 
पी बच्चे सब खाने पर बैठे। 
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डा० हसन मंजर 


सबने उस चूटियावाले भिखारी लड़के का 
जिक्र छेड़ा । 

बड़े बाबू ने पूछा - “ उस लॉंडे को कुछ 
दिया था ?” 

“नहीं ! ” लड़की ने कहा । 

"वया ” 

“वह मुसलमान होने के नाम पर चलता 
बना ।” 

बड़े बाबू ने महसूस किया कि ततेया-मिर्चे 
उनके दांतों मे कुचल गयी है । पिछले 
तीन दिन से वात का यही विषय था कि 
चुटियावाला लड़का मुसलमान होगा या 
नहीं । यह इतनी महत्व-भरी समस्या थी | 
कि छोटे-बड़े सभी को उसमे दिलचस्पी थी। | 

दूसरे दिन फिर वही चूटियावाला लड़का | 
आया । हः 

पहले दिन उसे डांटकर भगा दिया गया; 
था; क्योंकि उसके चुटिया थी । अगर वह॑ ' 
मुसलमान होता या उसके चुटिया न होती, _ 


एक हिन्दू लड़के का मुसलमान घराने 
भीख लेने आना, इस बात की दलील 
कि उस घर में कौन रहता है, या फिर वह 


अनाडी है और हिन्दू - मुस्लिम के भेद को 
नहीं पहचानता । 2 


इ -९७ हिन्दी. 
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उस सम्रम्न/क्त जाति नह महीः Ghennai गशफर7008९? 


वह पात्ती से भीगा हुआ आया और टाट 
उठाकर चोखट में खड़ा हो गया । 
एक लड़की ने अंदर आ जाने को कहा । 
पर वह अपनी जगह पर खड़ा रहा । 
लड़की ने दोबारा उससे अंदर आ जा 

. को कहा । 
. यहां क्यों घुसा लिया इसे तुमने ?” 
_ मांचे लड़की से पूछा । 
५ न . लड़का दोबारा चोखट पर जाकर खडा 
हो गया और वहीं खड़ा रहा । वह हां या 
ता सुनने की प्रतीक्षा कर रहा था । 
` थोड़ी देर बाद एक बच्चे ने उसे एक पैसा 
' लाकर दिया । उसने “राम भला करें ” 
' कुहा और चल दिया । 
अगले दिन वह फिर वहीं खड़ा था । 
' ओरतने पूछा -“ क्या नाम है तेरा ? ” 
चुट्यावाले लड़के ने कहा-“रमसरना। 
बच्चे उसके नाम पर हंसने लगे -“रम- 
रना ! रमसरना'! |” 
छोटी बच्ची ने कहा -“ रमसरना तो 


हाथियों का नाम होता है । अहा, बड़ा मजा 
आ गया !” 


PE, 


अब जब उसे आटा दिया जाता, तो वही : 


बी कहती -“अब रमसरना हाथी अपने 
पकायगा |” | 

रमसरना को बच्चे पसंद आने लगे! वह 
भीख मांगने आता और चौखट 
॥ होकर एक चुटकी आटे का सवाल 
` । बच्चे हाथियों को बिठानेवाली 
में कहत-* धत-धत !!” 


माता आता था और इस व 


Qe 


'वारी-वारी 
दच 
अपनी दरबल पिछाडी 
a "ना हाथों के बल के 
याल थ्‌ 
बठत । 
एक दिन फिर वह ऐसे 
र्का 
बारिश हो रही थी। मा ने 
पळ गा पर कद्‌ रहे 
धर बिखरी हुई 
गय हुए थ्‌ । 
मालकिन के हाथ में तरा 
चाकू था और एक अंगे पर र हए 
WE प्रव 
रमसरना न पूछा - बी, त ३ 
गया क्या ?” शी र 
“हां कट गया ।” प द 
राम रे राम ! ” लड़के सस़|नोइपर 
लीफ-भरे स्वर मं कहा | त थे। 
औरत के दिल में एक गंगा भरता 
रमसरना “ या अल्लाह क्यों र शि देक 
थोड़ी देर बाद उससे पूछ”! खे 


किति 
थ, बडी ई, 


थीं और ब तरह द 
वता 


बाप हैं ?” हा 
नहीं । हि 

११ ७) ९ 
ओरकोईहै , हि 


शि 
वटी दुःख से कहा । वशी पे 
रमसरना इस ढंग को 


कोंपल उसके मन मे फट रह 


ह पर आज का त्योहार र्‌ 
तस्ता था ! 
४ नम्रां पांच-छ बरस हुए मर चुका 


आयाथा ? 

ना कौत था ? कहां से 3 Le 
गया ? यहे भोजपुरवाला म स 
| को माळूम न था शायद वह उन 
दोगा, जो दुनिया की भीड़ म खा 


से कक 
गाने फे 
चे | +न सवसे अचरज की चीज थी उसक 
डी हा, जो उसके सिर पर स्याह भारे व 
र वड नतह बैठी थी । रमसरना शायद यह भी 
बता सकता था कि चटिया कब से थी 
तरकारीश आज तक क्‍यों वह उस अपन सिर पर 
ठ पर फ हए था । 
| द्वह मक्की का आटा लकर चला 
तो औरत देर तक बेठी उसके वारे म 
शेक्ली रही । 
| ल की तरफ देहात में कुछ लोग थे, 
के ने सीझर से गये थे, जो लोगों को कलंमा 
| | उसे मालूम था, वे लोग तबलीग 
एक सा#|[प्रलार ) कर रहे हे और रमसरना 
क्यों ब देकर उसके दिल में भी खदबद होने 
पृष्ठा- शी, क्यों तबलीग की जाये ? 
एस रात उन लोगों ने खलकर रम- 
लाके वारे में बात की । 
nA a दर तक औरंगजेब आलमगीर 
फेस रहे और मंझले लड़के को 
f हप हुआ कि खुद वह औरंगजेब का 
गे । लड़कियां जो बड़ी, मंझली 


घि कहलाती थीं, वे भी जोद के 
बोलत रहों। 


बी 
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वेजरूरत सामने आयी और पीछे हट गयी। 


: दक्षिणा अच्छी मिली, तो किसी ने ठीक से 


९९ 
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९9 श्र आया, उसी 
चिथड़े पहने हुए । बच्चे उसे देखकर 
खामोश हो गये, एक लड़की उसे पैसा देकर 
चली गयी । मालकिन एक वार कमरे से 
बाहर निकली, कुछ देर बरामदे में खड़ी 
कुछ सोचती रही और फिर अंदर चली गयी । 
घर सोया-सोया-सा लग रहा था, मकान के 
पिछवाड़े पर भी सन्नाटा था । बड़ी लड़की 


वह दरवाजे पर कुछ देर रुककर और फिर 
निराश होकर लौट गया । 
वह सोच रहा था, अजीव लोग हैं 


आज 


बात नहीं की । 

लेकिन अगले दिन रमसरना मुसलमान 
होने के नाम पर चल खड़ा हुआ । 

यह ठीक था कि वह गरीव है; लेकिन 
दुर्गति में कोई धर्म छोड़ने पर तो राजी नहीं 
हो जाता । तो शायद उतने दिन से ये लोग 
इसीलिए भीख दे रहे थे । 

रास्ते में एक नदी पड़ती थी, उसमें उसने 
मुंह धोया, पैर धोये और दूसरे किनारे पर 
निकलकर पीपल की जड़ में रखे हुए पत्थर 
को प्रणाम किया । उसके अंदर भी आज 
पहली बार अपने धमं से प्यार पैदा हुआथा। 

लेकिन जब वह शहर पहुंचा, तो हाट टूट 
रहा था; लोग वापस जा रहे थे और जो _ 
रुक गये थे, वे दिन-भर की धूप से बौख 
हुए थे । उस रात वह भूखे पेट सोया, जिस | 
तरह अक्सर बड़े बाबू के घर जाने से पहल 
सोया करता था । अगले दिन वह फिर ठीक 


` ` नवनीत 
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उसको आवाज सुनकर बच्चे शोर मचाने 
लगे- रमसरना हाथी आ गया । 
छोटी लड़की ने उसे 'धत्‌-धत्‌' कहा 
और चुटियावाला लड़का थोड़ी देर शर- 
माने और हिचकिचाने के बाद अपनी सूखी 
इई टांग टेककर जमीन पर बठ गया । 
मालकिन ने शोर मचाते हुए बच्चों से 
कहा- चुप, बात करने दो ...... रमसरना 
कल भाग क्यों गया था रे?” 
“कुछ नहीं बहुजी ! ” रमसरना ने कहा । 
कुछ क्यों नहीं, कल बिना पैसा लिये 
नहीं चला गया था ?” 
रमसरना चुप बठा रहा । दो बच्चे सहन 
म पड़ी हुई खाट पर बैठे, उसे इस तरह ताक 
रहे थ, जसे अब वह कोई करतब दिखाने - 
वाला है । 
“कल कुछ खाया था ?” मालकिन ने 
पूछा । 
अम्मा शकल देखो, फांके लग रहे 
बड़ी लड़की ने कहा । 
र्मसरना रोने लगा । गांव में कभी किसी 
ने उसकी तरफदारी नहीं की थी । बच्चे 
उसके साथ खल नहीं सकते थे और हर जगह 
ढुरूढुर होती थी । उसने लोगों के मकान 
अंदर से नहीं देखे थे । लोगों की रसोइयां 
कसी हं, वह सोच तक नहीं सकता था और 
यह औरत उसके लिए अपने बच्चों को डांट 
रही थी ...... गरम आंसू बहकर उसके 
गालों पर आ गये । / 
पीटी खायेगा ?” औरत ने पूछा । 
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ह्ण 
क लड़ 
की हा हा शी 
खाने के बीच ते 
चे म औरत 
मान हो जा, तो तुझे अच्छे अने 
भीख मांगकर क्या 
दर. कोई पुछनवाला तक 
है, बच्चा के साथ खेला कर | पुरात 
संझली लड़का ने कहा प मै र की 
भी करूंगी, पढ़ लिखके ही तही 
जायेगा । 
रमसरना सोच में पड़ गया । 
सचमुच अच्छी थीं और बीत 
समान था, आज तक भूस के जोह 
-पूस-माघ की सु-सू करती हहे 
लोगों का बरताव, जैसे वह रोगी ब 
हो-वह चुपका बैठा सुनता र| ब्र 
“बोल होगा मुसलमान / ह 
ने फिर से पूछा-* दोनों वह 
मिलेगा और वही जो हम सब वाह 
नहीं कि भिखारियों की तरह उ 
पकड़ा दी । 
अब तक जो हिचर- मिव षः 
लालच के रेळे में मिट्टी के वं धीर 
बह गयी । 


ह भीक 
| 
एकलः 


= 


छ्‌ 


शशि 
उसने मरे हुए लहजे म॑ है 9. हि 
एक लड़का भागा हुआ स्ट ह 
कोबलाने गया और वे हीर ह री र 
चरला 
सहन में एक लड़को तल 2. { 


रमसरना मल-मलकःर हे | 
था । पानी पड़ने से जहा” [९६५ 


१०० 


निखर आता था 
ठग रहा था, वह सचमुच 
{ है, जितना धूल न उसे 
बे तारों | क”... 
$ गलकित छोटे लड़की के उरान 
शु) र रही थी और बरामदे के पलंग 
“> कपड़ों की लादी लग गयी थी । 
हर की धार छोड़ते को रमसरना का 
नहीं हो रहा था, स तरह तो उसे 
रभ कभी नहीं नहलाया था । 
सवस सर्दी लग जायंगी। बड़ बावू 
; हा । 
लड़की भागकर 
ले आयी । 


मि पोंछ ।” माल- 
हि कहा । 
सप्ला उसी तरह 
पिम खडा रहा । 


महिलाएं 
चित्रकार : पाल गोगां 
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क्त ता हैं औरिध्शकने पर चुप 
खड़ा हो जाता है । 

मालकिन सोच रही थी, इस खुशी में 
एक मीलाद शरीफ भी होना चाहिये और 
बड़े वाबू इस खयाल में मगन थे कि इस खबर 
के जाने पर उनके बड़े भाई भी चौक पड़ेंगे । 

रमसरना को एक पाजामा,दिया गया 
कि वह आड़ में होकर पहन ले, फिर मंझले 
ने वहीं छे जाकर उसे कमीज दी, छोटी 
लड़की ने त्याग से काम लेकर उसे अपनी 
पुरानी स्याह जूतियां पहना दीं और जब 
वह ओट से निकलकर बारह आया, तो 
मालकिन ने कहा- दिख 


ru 


अब केसा मियांपूत 
लग रहा 70 // 
लड़का बरामदे में 


खोया - खोया -सा खड़ा 
था, उसकी समझ मे 
नहीं आ रहा था, क्या 

कहे । घर के अन्य 
व्यक्तियों की तरह 
वह भी हंगाम से 
प्रभावित था । 

फिर मालकिन उसे 
हाथ पकड़कर चौको 
के पास ले गयी और 
उसे चौकी पर बेठाया 
जाने लगा, फिर किसी 
ने उसे चौकी से उठा- 
कर खड़ा कर दिया 
और छोटी एक जाजिम 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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सरना फिर चौकी पर बेठा दिया गया । 
मालकिन ने बड़े बाबू से कहा -“अब 
करो मुसलमान ।” 

बड़े बाबू आगे बढ़े । 

मालकिन ने लड़के से कहा -“तू जी से 
मुसलमान होता है ना ?” 

रमसरना चुप रहा। 

“बोल, जी से मुसलमान हो रहा है ना?” 
मालकिन ने इस बार रमसरना का कंधा 
हिलात हुए कहा । 

“क्या बहुजी ? ” रमसरना ने पूछा । 

“में पूछ रही हू, मारे-बांधे तो मुसलमान 
नहीं हो रहा है, देख तुझे कोई धमकी नहीं दे 
रहा, गला नहीं घोंट रहा ...राजी-खुशी 
मुसलमान हो रहा है ! ” 

अपनी इच्छा से मुसलमान हो रहा हे?” 
बड़ बाबू न मालकिन के आखिरी जमले के 
साथ-साथ कहा । 

रमसरना ने हां का सिर हिलाया । 

“फिर से कह्‌ ।” सबने कहा । 

बस तीन दफा तो तुमने पूछ लिया ।” 
बड़ बाबू ने कहा । 
आज से तेरा नाम खुदाबछ्श है ।” 
स्मसरना न ऊपर-नीचे सिर हिलाया । 
बख्शो को कलमा पढ़ाओ, बख्शो पढ़ो- 


आया ओर मंझला च 
आग बढ़ा । ळे 
से कसकर अपर्न | 
वहा उसको जमा-पंजी ह कह ं 
जाने पर वह लुट जायेगा 
“अरे छोड़, चुटिया काले ३ 


i] ९ 
शायर 
आर 
बी खं 
कहा । गांव ज 


रमसरना के सिर पर छता, क 
रही थी और वह॒बिल्स-व्ल्लीह के. 
रहा था । इ 

मालकिन ने कहा- चुदवा कोई 
तो मुसलमान कंसे होगा ! शी हि 


हए कहा। 
| गया!” 


भिखमंगा ही रहेगा । हिप 
प्म चटिया नहीं कटवा || भब शा 
तीत ' 

ने कहा । { 


नहीं मानेगा ? ” बड़े वाद | प 


eS नहीं कटवाऊगा | 


ला इला ...... एक लड़की बोली । | कुछ समय तक चटिया 
ला इला...... सिर पर प्रलय मची रही | 
इल्लिल्लाह......” फिर किसी ने धर्क्की देकर 
इल्लिल्लाह......” | नीचे उतार दिया 
एसे नहीं, पहले बख्शो को टोपी पह- किसी ने कहा 
नवनीत १०२ 
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म उसकी फटी हुई कमीज पड़ी पुजारी मंदिर के चबूतरे पर आकर 
पहुंचकर उसने भीख वेठ गया । 
रमसरना उठ बैठा और तनहाई मिटाने 
कहा- के लिए पुजारी के पास जा खड़ा हुआ । आज 
से किसी ते की बांत किसी की वतन र 
पसरता कूदकर बाहर निकल गया । की बात किसी को बताने के लिए वह दोप- 
जाने के बाद सबको ऐसा लग हर से बेकल हो रहा था। 
हा जैसे मैय्यत में से आय हैं । पुजारी ने कठोर स्वर में पूछा 
शी बाव स्टेशन लौट गय । कान ळात 
| श्ावाला लड़का एक पगडंडी पर महाराज, म र्पसरता 8) 
| हुआ सोचे रहा था उसके संग क्या "किर ? F भा त 
हनुका है, अगर यह खेल था, तो वह कुछ नहीं, वस हाथ जोड़ने आया था । 
क्यों डा हुआ है और अब कहां जायगा रमसरना न कहा । 
भर सचमच धर्म छोड़ने की बात थी पुजारी खामोश बैठा रहा । 
शी ळी सेरियत हुई कि वह बच निकला । कहां रहता है ?” 
॥ ग्बजाने को उसका जी नहीं चाह रहा भोजपुर में । 
शी ग्रे कपडे उसके मन को भा रहे थे और “भीख मांगता है ? 
“हां!” 
॥ एही के दोनों तरफ उगे हुए पौधों में “कोन जात है?” 
[मि साने को चीज ढूंढने की कोशिश रमसरना कुछ खग चुप रहा । फिर 
श ठेहिन कुछ न पाकर शहर की तरफ उसने बालों का गुच्छा अपनी उंगली पर 
शिप लपेटते हुए कहा - | 
hl एक घर रास्ते में पड़ता है महाराज, |; 
ह. ' पर झांकते-झांकते अंधेरा होने मुसलमानों का, वे लोग आज मेरी चुटिया | 
JE. काट रहे थे ।” 
"१ एक चबूतरे पर बैठकर दोने की “कौन है वह दुराचारी ?” पुजारी 
टियावार ET जो किसी हलवाई ने दी थीं गुस्से से कहा । 
मिठाई का चूरा, नमकीन और “बड़ा बाबू ! ” 
VE “तू ने कटवा ली ?” 
^ भ आकाश छाल होकर बुझ “नहीं महाराज !” ः 
पीए के मंदिर से संध्या के लिए “और क्या कहते थे ? ” पुजारी ने पूछा। | 
१०३ हिन्दी डाइजस्ट 
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हो जा, हम घर में रखेंगे, कपड़े देंगे और 
खाना पेट भर के खाया कीजियो ।” काफी 
देर तक वह आपबीती सुनाता रहा । 

पुजारी बीच-बीच में “ बदमाश कहीं 
के ” कहता जाता था । 

जब रमसरना कह्‌ चुका, तो उसने उसे 
अपने पास बुलाकर उसकी चुटिया छूकर 
देखी और देर तक रमसरना का हाथ पकड़े 
उसे समझाता रहा । उसके खयाल से रस- 
सरना ने बहुत बड़ा काम किया था । ऐसा 
काम, जो बस ऊंची जाति के लोग ही कर 
सकते हें । उसने कहा- कल मे यह बात 
सबको सुनाऊंगा कि एक बालक ने अपने धर्म 
की रक्षा की ओर फिर कोई-न-कोई अच्छा 
घरानेवाला तुझे अपने घर मे रख लेगा।” 

उस रात वह पुजारी के साथ ही ठहर 
गया, कितु रात में महाराज ने जो दुव्यंव- 
हार उसके साथ किया, उससे उसे मंदिर 
से निकल भागना पड़ा । 

वह काफी दूर तक भागता रहा । लेकिन 
भागना बसुद था; क्योंकि पुजारी ने मंदिर 
से बाहर निकलकर उसका पीछा करना बे- 
मकसद समझा होगा । 


पागल ; 

एक बार कोई बड़ा अफसर पागलखाने में पागलों को देखने गया! ith 

दाढ़ी रख छोड़ी थी । एक पागल उसे देखते ही बोला- सलाम हुजूर, हेर 
सुन लीजिये मे पागल नहीं हूं ।” अफसर दूर से ही बोला- कहो क्या 
ने कहा- उतनी दूर से नहीं, पास आइये तब ।” वह जब बिलकुल पात 
उसकी दाढ़ी खींचते हुए बोला-“आपको इतनी भी अक्कल नहीं कि 


कठघरे म॑ क्‍यों रखा जाता।” 
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_ घूमता 
सामने जा निकला. 


पुर्ता इमारत थी 
जुल था और वहीं से 


पर सो गया । 
अगल दिन गांव जाते हु 

वे लोग मुझे मुसलमान कों 
थ ? उन्ह मुझे मुसलमान करेगा तो 
मुझसे उन्ह प्यार तो था नहीं ग 
सा हमेशा अपने घर से सिलत! [शश 


कि में हिन्दू ही रहूं ? उसे मेरे ह 


से क्या मिलता और कोना हि 
वाळे सदा मेरा लालन-पाल्न कत. 
सोचा,बहुत-से लोग एसे भी होत? ft 
कारण बहुत-से काम करत है “है. 
बड़े बाब के घर वाले थे भौर 


भी हं 


| 


मे पारण 


वह भी से भी भयातक लोहे की दो मोटी 
नो को कुलियों ने एक सिरे से जोड़ 

ते हुए कह मोटर का इंजिन गरज उठा पहिये 
[क्यों को रौंदते हुए आगे को सर- 
करेश्राधी हो । उस समय वह विशाल शांत 
नहीं शशि पेड अपने सिर पर पीले फूलों को 
खिलाते!ते्भमाते वासंती हवा का स्वप्न देख 
भी ऊह्िया। हठात्‌ वह चौंककर जाग उठा । 

र वह एक मिनिट भी नहीं लगा । राक्षसी 
से मेरे हि की चेनों के अंतड़ियां निकाल लने- 
त-सा हि तिचाव से वह चरमराकर धराशायी 
१ । ढेर सारी मिट्टी-पत्थर के टुकड़ों 

धूर गहरी सांस ली । उस भयंकर 
को सुनकर कितने ही पक्षी चीत्कार 
9॥ तितलियों के ट्टकर बिखरे पंखों 
त फूलों की पत्तियां और किसलय 


उठी ' मानो धरती का सीना बर- 
र ने चीर दिया और वह क्रंदन 
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इंजीनियर सेन ने कहा - हूं ! ' 

“इस जंगल को लोग देवता का वन कहते 
थे । और यह भी कहते थे कि ......” 

चुरुट को चवाते-चवाते सेन ने कहा- 
अरे तुम भी इन अंधविश्वासों को मानते 
हो क्या?” 

मिहिरलाल शरमा गया - नहीं सर, 
अंधविदश्वासों की बात नहीं है । मेरा घर भी 
तो इसी तरफ है, बचपन में इन सब जगहों 
पर बहुत वार आया हूं । बहुत अच्छा लगता 
था । इतनी ठंडी छाया, ऐसे-ऐसे फूल और 
तरह-तरह की चिड़ियां ...... 

सेन ने वीच में ही टोका -और इतना | 
दुभिक्ष, मीलों धरती, अनपढ़-गंवार, और 
जंगलियों की बस्ती-तो तुम इन्हीं सबको _ 
आइडियल कह रहे हो ? ये डेम, केचमेट 
की व्यवस्था, इरीगेशन, हाइड्रोइलेक्ट्रिक, 
यह सब क्या सरासर ब्रूटैलिटी (असभ्यता 
है? इंजीनिर्यारंग का डिप्लोमा फाड़ 
घर जाकर बेठो तुम तो मिहिरलाल 
स्टाटं राइटिंग पोएट्री (कविता, लिखना 
शुरू कर दो ) भव 

मिहिरलाल मोन रहा । सेन ने 


हिन्दी 


करत थे । इसम कोई शक नहीं कि ये बहुत 
` इंटरेस्टिंग लगती हें । लेकिन जैसे सभ्यता 
विकसित होती है, वेसे ही आदमी को भी 

. वक्‍त पर मैच्योर (प्रौढ़) हो जाना चाहिये । 
अब तक तुमने शादी नहीं की ना ?” 

मिहिरछाल ने सिर हिलाया -“नहीं 
सर । 

“किसी के साथ लव चल रहा है ? मत- 
लब कहीं रंग चढ़ रहा है या नहीं ? ” 

मिहिरिलाल सिर झुकाये रहा, मुंह से 
बोल नहीं फूट । गोरे गालों पर थोड़ी लाली 
जरूर आ गयी । 
सेन ने प्यार से मिहिरलाल की पीठ 
_थपकी । कहा-“सुनिये,श्रीमान मिहिरलाल 
। बात पेराडाक्स के माफिक (विरोधा- 
-सी ) रुगेगी, फिर भी कहता हूं, अब 
म चटपट शादी कर लो । रोमांटिसिज्म 
| छुटकारा पाने का इससे अच्छा इलाज 
कोई नहीं है ।” 
` मिहिरलाल के होठों. पर इस बार मौन 
सी बिखर गयी । गालों पर लज्जा की 
पुर्जी और भी बढ़ गयी । 
विश्वास नहीं हो रहा ? वेट एंड सी ।” 
न नं कहा - चलो अब जरा आफिस की 
तरफ चला जाये । ढेर सारा काम पडा छपत 
_ मिहिरलाल स्टीयरिंग के पास बैठा । 


गळ म॑ फांसी डालने की तैयारी कर रही 
वी । मिहिर॒लाल ने जीप की स्पीड बढ़ा दी 


कवितार०हस" भी धन ४५] बहूत” Chennai.and 8 
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इंजीनियर होने के 


इसकं अलावा और भी व्ह हि गत 
डस पड़ी है। दो-तीन ठेवेदा क 
दो तो थोड़ी-सी बात कसे छ हा 
तीसरा वहीं जमा रहा। | 


और कुछ कहना है चोर EF 
चौधुरी ने बहुत धीमे सवर. री 
केस मिला है साहब ।” |; 
कागज में आंख गडे हु । 
कहा 


हठ | पर | 
बहुत अच्छी चीज है साहः 
सोलन ?” . त देस 
“नहीं जनाब, विलायती ! भो बाहा 
लर । शाम को दे जाऊ?” [एभिर 
लापरवाही के स्वर में सेहं पर 
अच्छा ! ” ही 
“और मेरा बिल... हे 
“हो जायेगा । अच्छी वार्ह का 
| 


हुए चौधुरी दरवाजे से वरद 
काम बन गया हैं । ४ 
चोधुरी के चले जाने 
कागजों पर से आख 
दरवाजे की ओर देखता 


"फूट आयी । यह कायदा हैं। 
EY काम वह जरूर करेगा 
मिम अलग छिटककर नहीं । तुम 
गअ केही एक व्यवित हो । तुम्ह 5 छ 
£ न वह भी तो देश को ही मिलना 
jE गे  ्यायशास्त्रे का सीधा-सादा तक हैं। 
ल्फ ने उबासी ली और कालिंग बल 
ह.) पं । बाहर से बैरा लपलपाता हुआ 
ल हहता-सा आया । 
रले क याती दे एक गिलास । 
।। | लामू गया था, गोल्ड स्मगलर को 
चौद आयी । लेकिन सेन दिन में कभी 
स्वर हो करता है । थोड़ा-सा पानी पीकर 
हमे मुंह पोंछ 
इय हु्ा। खिड़की से 
गाई पडता है 


विज ३ 3 


ह साह ्ेाकंस्टकशन । 

रदा, एक क्रेन 

यती ! भे बहा सिर उठ 
; शीर रहा 

र मे सेह पर एक बड़ी 

'हीनदीको बांधा 

”  |ाहे। जो पहले 

छी वातै का दरिया था 

शि बाद ही वह 

१ भोगी RT करुणा को 


बाहर # दिई पड़ेगी । 
हिम और जंगली 
मके मंत्र 


याद 


र से वशीभूत हो जायेगी । में वहां गया है । जिस किसी पेड़ की 
र भेकर हाथों से अब तक डाळ पर बैठकर कितना कुछ सोचा करता 
शर्ती रहती थी; पर अब उन्हीं था, इसका कोई ठीक-ठिकाना नहीं । 
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मृट्टियों से धान-गेहूं की बरसात होगी । 

“७ट अस होपसो।' हम भविष्य के लिए 
नया इतिहास गढ़ रहे हें । देवता के वन को 
विदा देकर हाइड्रोइलक्ट्रिक प्लांट लगा 
रहे हें । आदिम अंधकार में नये जीवन के 
दीप जला रहे हैं । 

देवता का वन ! मिहिरलाल की वात 
याद आते ही सेन अन्यमनस्क हो गया । 
रोमांटिक । हां, कभी उसकी अपनी भी वह 
उम्र थी । 

घर के पास से ही नदी जाती थी । बर- 
सात के दिनों में छोटी - छोटी नावें पार 
लगातीं । नदी के किनारे-किनारे जंगल था । 
झाड़ - झंखाड़ों का 
जंगल । गीली मिट्टी 
पर सांपों के चलने 
की लकीरें दिखाई 
पड़ती, खरगोश लूक- 
छिप करते रहते, 
बड़े-बड़े जंगली जान- 
वर भी देखे जाते । 
सांपों की वजह से 
जंगल में जाने कें 


थे । लेकिन जंगल 


फलों के लोभ में वह 
कितनी ही बार दोपहर 


हिन्दी डाइजस्ट 


लिए सभी मना करत | 


die अक < SRC 3 i KE SINT आरा, 


हि नवनोत 
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वह भी एक 

उसके बाद फिर जब थोड़ा बड़ा हुआ, 
तब बगीचा बनाने का शौक चर्राया । 

घर के बायीं ओर पक्षियों से घिरी 
एक जमीन थी । तुरई और काशीफल की 
बेले उसमे पहले से ही लग रही थीं। एक कोने 
मे जवाकुसुम का जंगल लगा हुआ था । 

इसी जमीन मे सेन ने नये सिरे से बगीचा 
बनाया था । बचपन की यादों की परतें 
खुलती जा रही हे । कितना बचपना था । 
एक बार न जाने किसने उसके गुलाब की 
डाल काट दी थी । सेन कटी डाल को सह- 
लाता-सहलाता उठाकर लाया । उस पर 
गोबर वगरह लगाकर कितनी ही तरह के 
इलाज किये थे उसने । मोगरा, बेला, गेंदा, 
हरसिगार आदि क्या-क्या लगाने की 
कोशिश नहीं की थी उसने ? 

कुछ मरे, कुछ बचे । गुलाब नहीं हुआ 
लेकिन गेंदा के फूल बहुत सारे हुए थे । बर- 
सात के साथ बेला फूल की खशब मिली । 
मोंगरे के फूल भी कम नहीं हुए थे । 

. दिन एसे बीतते, जैसे कोई नशा कर 

रखा हो। उन्हीं दिनों एक बार घर पर ओवर- 


सियर बाबू आये-बगीचे में न जाने केसा. 


मापजोख किया । बाद में सुना गया कि सब 
पेड़-पोध उखाड़ दिये जायेंगे । 
“क्यों ?” 
पिताजी ने गंभीर आवाज में कहा था- 
वहां पर सेनिटरी अटेचमेटस बनेंगे ।” 
पिताजी बहुत कठोर स्वभाव के थे- 
बहुत कम बातचीत किया करते थे । कभी 
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बुलात, तो सामने 
छग जाते थे । बगीचे 
की हिम्मत होम पान) 
उठता था। बस हि 
तकिया आंसुओं से मि 
इसके बाद सेन वड़ा; 
बना । विलायत गया | 
उन्नति भी बराबर होती हो; । 
वकत उसके मन में पेड्योप्रों ३. चौ 
झाड-झखारडो के लिए मोह गोवी... 
था । सरकारी क्वार्टर में ला र्वा 
माली मर्जी के माफिक फ़ कोर हारे मे 
। सेन को इस ओर देखने कई दी । 
नहीं । कभी-कभी शाम के वक्त के गे 
बरामदे से फूलों की खूशव्‌ अता था 
उस वक्त सामने रखी बेत की मउ 
का गिलास पड़ा रहता है। शिंग 
स्नायुओं में दूसरी ही तरंग वहा तेन 
स्वीट पी, गुलाब, रात की रा१Aिएपड 
बएं उस माहोल में एकाकारहो ली त 
और प्रोजेक्ट मोटर का ईगी| | १ 
है । लोहे की चेनें वनस्पति की त ह 
गन में जकड़ती हे । धूल, मि हे 
का चरा बिखेरती हुई धरती प द 
गहरी सांस लेती है । ७. गे 
बिखरे पंखों की तरह फू हिः 
उधर बिखर जात ह | | पह 
इस तूफान में टूट जात ९ 46 
पुकार जंगल के आर्त 
पड़ती है । 
- क इन सब बाती 


झी १ 


पहले त॑ [कभी कु 


अचार्तक 


स्प, 
न्हा < 


१ झे. „= छत-सी 
कर कि ता याद आ 
गपा और साथ ही यह 
ड हया. आया कि उसके 


। वा हरीचे के ऊपर एक 
ह हसी तरह स १ 
पौधों और कांक्रीट का 
मह मम हुआ था । 
२ म सा$ चकित हुआ । बरा 
फूल कक कारेम आकर लाइट 
देखने तरईरादी । अभी सें छः 
के वन्न क्र ग्रे ? खिड़की के 
शवू आती!शहू आकाश फीका है। 
त को मेर्निः का महाकाय 
ता है। ग घंधला दिखने 
रंग वहा, ेका काला सिर 
"की रागि है । बस, एक 
गकारह्ोशीग तो टिमटिमा रहा 
[का शि | संथात्तारा ? हां, 
तिको हि होगा। 
मिर लज्जित हुआ । 
धरती गोम अब तक बाकी 
तिति हैं । आज और 
97 हों हो पायेगा । इस 


तपि फाइछों को मेज प्र 
ह रहने देने की 


प्‌ जाने कब से 


छ नहीं हुआ, पर 
पांडे ने न जाने कलक भी रुका हुआ 
ह्या दी है। सेन को उस दफ्तर बंद नहीं कर पाया । कुर्सी पर से उठ- 


हो म्‌ खोया हुआ है \ 
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अनजले और जले पक के 
बीच जो अंतर होता 

बही अंतर प्रस करन के पुव 
और पइ्चात की स्थिति में 
होता है। दीपक जलने के 
पहले भी था, और अच्छा 
भी था; कितु जलकर अब 
वह प्रकाश फेला रहा है- 
और वही उसका धर्म है। 
प्रम मनुष्य को बहुत-सी 
चीजों के प्रोत शांत और 
समाहित बनाता है । इससे 


मनुष्य की अपना काम करने 
को योग्यता बढ़ जाती 
है। __ वान गाफ 


वह इसी तरह केगेट की ओर घुमाया, उसने देखा कि 
अपने क्वार्टर में भी वे ही परेशान 
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रवान अभा तक 


दी । बैरा ने आकर कोट 
पहना दिया, तंबाकू का टिन | 
और पाइप हाथ में दे दिया, 
उसके बाद नीला फाइल 
केस लेकर वह सेन के 
पीछे-पीछे चलने लगा । त 
सेन जीप में. बैठा । 
मिहिरलाल नहीं था, इस- 
लिए वह खुद ही ड्राइव 
करने लगा । वैरा पीछे वेठ 
गया । हेड लाइट की तेज 
रोशनी में आफिस के भीतर 
की फूलों की क्यारियां 
चमकने लगीं । मोतियों की 
तरह चमक रही हें वे । एक 
बेवजह जगी हिसक इच्छा- 
सेन सोचने लगा-जीप के 
पहियों के नीचे इन सभी 
फूलों को कुचल-मसल दिया | 
जाये, तो केसा रहे ? 
उसका क्वार्टर आफि 
से करीब एक मील दूरः 
उसी हिसक इच्छा पर | 
सोचते-सोचते जेसे ही सेन « 
ने गाड़ी को अपने 


E 
कर सन न बरा का आवाज २ 


i : 


हिन्दी डाइजेस्ट 


वाले फल हहा itized b' रह हैँ 
उन्हें यहां रहते-पर पहले कभी इन पर 
निगाह क्यों नहीं पड़ी, आइचर्य हे । उसने 
मन-ही-मन सोचा कि कल ही माली को 
बुलाकर डांट देगा । कहेगा - फूलों की जरू- 
रत नहीं है। वहां पर टमाटर की खेती करो। 
ग्रो मोर फूड । इंडिया इज इन एक्यूट फूड 
 झाटेज नाउ । 
पांव पटकते हुए सेन दूसरी मंजिल पर 
. चला गया । बदन पर का कोट एक ओर 
फेक दिया । नौकर दौड़ता हुआ भीतर 
आया । 
“मेम साहब नहीं हे ?” 
“नहीं हुजूर ।” 
« "कहां गयी हें, क्लब ?” 
हि जी!” 
` सेन को ताज्जुब नहीं हुआ । आजकल 
धुरी अकेली ही क्लब जाती । सेन को 
र” फुरसत नहीं मिलती हे । कई बार 
उसे घर पर बेठ-बेठे भी काम करना पड़ता 
 है। क्लब में अकेले जाने का उत्साह माधरी 
ग सेन ने ही दिया था-“बी स्मार्ट-बी स्मार्ट” 
उसी ने जिद करके जबरदस्ती उसके म॒ह में 
शराब का पहला पेग डाल दिया था । नहीं 
शी में इज्जत नहीं रहती, क्लब में 
[| स्टिज नहीं रहती । 
एजकळ क्लब से लौटने में माधरी को 
रीब-करीब रोज रात पड़ जाती है, कभी- 
तो बहुत रात हो जाती है। कभी खन्ना, 
मुखर्जी पहुंचा देता है । शी इज नाउ 
स्साट, वेरी स्मार्ट कुछ तो रूप है, कुछ 
नवनीत 


Fe Foundation Chennai and eGangotri 
एक सौल हा गया 


वास्थ्य भी और पि 
वगर का लेप के 
लगने लगती है। गू ना 
फाटा नाउ \ वह चाल 


रीस 


वरस पर पहुंचकर आप नोज 
रह सकत । अब तो सारे लिही; मह 
वाद जब वह घर लौदता है अ कं 
थोड़ी सेवा की जरूरत है। पल न 
के बीच दिन-भर सिक लेने केवा ी। पे 
लदे पेड़ की घनी छाया के हि ह 
सारे स्नायु प्यास से जैसे व्याही पी । 
आज न जाने क्या हो गया, 
स्वप्न देखने लगा । पंद्रह-सोतह का 
की तस्वीर । उनकी इकलोती एक वालि 
जो अभी दूसरी जगह मिश्री ह|| भग 
रही है, का जन्म तब तक रह 
जी 
समय नौकरी कलकत्ता के वात , हे 
थी । एक दिन जब वह दोपहृल रे 
टेक का इंस्पेक्शन करके घर रै 
सिर मे ऐसा दर्द हुआ था गि | 
भी नहीं गया । तब सारी ४ ७ है 
माधरी ने उसका सिर ; 

खास बात यह कि उत ति 
दित भी! 

बखार रहता था; उस" | 
ताप था उसे । 
स्वप्न की लहर के बीच हे 
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हाया को महसूस किया था । उन 
री खुद अपने हाथों से खाना 
अग्रेजी अच्छी तरह ६ 

पाने की वजह से अंग्रेजी सिनेमाओ 


र ार३ | 
) पगार र 
Et 
ती है। 
ते की फे रे चौंककर 
को म्र दो रहा 
रम दई हजीवयूटिव ही 2! 
॥ प्रा इंतजाम हो जायेगा । इसके 
प नोजया तुम यह उम्मीद करते हो कि बीवी 
रे लक महाभारत की पतित्रताओं के समान 
ता है अ वाती रहेगी ? 
है पल) की चौधरी के उस केस की बात याद 
ले के कक सेत उत्साहित हो उठा । पलक झप- 
या के निह सारी खिन्नता न जाने कहां गायब 
व्यु री । स्तायुओं में इस विचार के साथ 
हो गया, शबि ताजगी आ गयी । 
ह-सोल्ह ग “बठकिशन | ” 
कलोती छ| बर्रकिशन हाजिर हुआ । 
मशनरीछ| धुरी एक लकड़ी का डिव्बा दे गया 


Il 
जाता चाहती थ 
उठ बेठा । यह सब क्या 


। सिर में दर्द है ? तुम 
डाक्टर को फोन करो, 


रह | हकर उसमें से एक बोतल निकालो । 
घर है परम मेज पर लगाओ ।” 

| "शन को थोड़ा आइचय हुआ । 
रविवार को क्लब मे जाने पर और 
तो साहब साधारणतया रात 
जे डिनर के बाद पेग लेकर बैठते हे । 


के बिस्तर पर पड़ जाते हैं- 
भवरे सब कुछ साफ । नशे का 


कोई निशान भी वाकी नहीं रहता । आफिस 
से लौटने पर एक कप काफी पीने की आदत 
है साहब को । 
बालकिशन ने कहा- हजर काफी 
काफी की आज जरूरत नहीं है । जो 


कह र्न कर कु 84 
कह रहा हूं, वह करो । 


१ 
| 


दूसरी मंजिल पर दक्षिण के बरामदे में 
सेन पेग लेकर बैठा । एक... दो... तीन... | 
चार । 

टन <न | 


नौ बज गये । माधुरी अभी तक नहीं 
लोटी । शायद ग्यारह बजे तक आयंगी, या 
बारह तक । झूमते-झूमते गाड़ी से उतरेगी, 
उसको सहारा देगा खन्ना या फिर मुखर्जी । 
नेचुरल । माधुरी कोशिश तो बहुत करती 
है; पर फिर भी वह अब तक डिक को ठीक 
तरह से स्टेंड नहीं कर पाती है । वापस लोट- 
कर अक्सर ही वह खाना नहीं खाती । 
सिर का दर्द फिर से उभर आया । वही 
यादे । सोलह साल पहल के दिन । चाहूं, तो 
अभी डाक्टर को फोन कर सकता हूं । नहीं, 
कोई जरूरत नहीं है । एक बार क्लब ही 
चला जाये । आज न जाने क्या हो गया है 
केसे भी अकेला नहीं रह.पा रहा हूं । क्ब 
जाऊं, वहीं अपने को भूछ पाऊंगा। 
सेन उठकर खड़ा हुआ । कपड़े भी नहीं 
बदले-बस, भारी जूतों के बजाय हल्के | 
सँडल पांवों में डाल लिये । 
“बालकिशन, मे क्लब जा रहा हूं । 
9 


देर लगेगी,” सेन धीरे-धीरे सीढ़ियों 
हिन्दी डाइजे 


ES अ 


डो 
>> 


नीचे उतर झुर? hy Arya Samaj Foundation Chennai Lang e@angot 


RS अपनी 
बेरा नीचे के बरामदे मे बैठा बीड़ी पी लेकिन फिर Lt) 
रहा था। साहब को देखते ही उठबैठा। पायी । उसके वाद “सचेता $] 
“तुझे साथ चलने की जरूरत नहीं है । 


बचपन की 
में क्लब जा रहा हूं ।” कि 


बगाचे को तोड-फोडनर.... .ऐ 
लर गैड ण केर वेना Eo 
जीप बाहर की सड़क पर दौड़ पड़ी। से पहाड़ बनाया जा रहाई 


लेकिन जीप क्लब की ओर नहीं गयी । परदा पड़ा । दूसरे परदे 
सोलह साल पहले की यादों की परते खुल उसकी सोलह साल 5 
गयीं और क्लब के रास्ते पर परते पड़ती तस्वीर-एक सौ डिग्री बा | 
गयीं । इस याद ने सेन को रास्ता भुला दिया माधुरी ने रात-भर सिर ला i 
और करीब पंद्रह मिनिट बाद जब उसने सेन अपनी मर्जी से वहां रः 
जोर की आवाज करते हुए ब्रेक दबाया, तब नजाने कौन-सी अद्य शकष 
सामने वही आदिम जंगल था । अंधेरे मे उस उखड़े पेड़ के नजदीक हेः] 
[ ह्वा हे सांय-सांय की आवाज कर रही है ॥ बच्चे की तरह लंबा होक 
2 चारों ओर पेड़ों की लाशे चुपचाप पड़ी हे । सोंधी गंध से भरी मिट्टी ओर फ़ 
“मं कहां आ गया ? यहां क्यों आया ?” बडे ख ड़डे में मुंह खोंस लिया। फा 
आरचयं और डर से भरे हुए शब्दों में सेन की मंद-मंद सरसराहट उसगी बन. 
न अपन आप से ही पूछा- इस रात में वन को अपने आगोश में लेकर बे 
की कौन-सी ऐसी अहस्य शक्ति मुझे इस लगी। -रूपांतर : से| 


ह, 


षो 


दी अर्मगल्ल्कारी र 


रः घ्रत्िहिसा 


* 

तीन लड़कियां खड़ी थीं । तीनों की ही आयू आठ-तौ वर्ष से अमिर 
उनम से दो में किसी वात पर झगड़ा हो गया और वे दोनों तीसरी की | 
ओर खींच रही थी । | 

पहली लड़की ने तीसरी से पूछा - “तुम मेरे ही साथ हो न? उससे वा 
आओ हम तुम खल ।” ठर 
दूसरी ने भी तीसरी से पूछा-“तुम मेरे साथ हो न? उससे "| 
अच्छी नहीं है।” ^ कतो 
पर तीसरी लड़की दोनों को समझाने लगी-“नहीं भई, ऐसा न ; | 
तुम्हारी भी हूं और तुम्हारी भी । झगड़ा नहीं करते | आओ हम ली “£| 
इतना कहकर उस लड़की ने उन दोनों लड़कियों के हाथ दोतों के र 


मुझे लगा में दुनिया में कोई नया दृश्य देख रहा हूं, जिसे 
देखा था । x प्रणव 
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द्वेष अं 


अन्याय, 
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ग पिर शर ण म भारत को स्वतंत्र करते के लिए आतंकवादी यवक भी उतने ही सक्रिय 

ढे मे ९" i गांधीवादी । आतंकवादियों को दुतरफा लड़ना पड़ता था; एक 
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जयघोष हुआ” ऑजीदी की सरसरत 
' के हर नागरिक में बढ़ती गयी । जितनी 
~ जल्दी, जिस पद्धति से स्वराज्य मिल सके 
लोग उसके लिए लालायित हो रहे थे । आतं- 
कवादी क्रांतिकारियों के प्रति बरतानवी 
सरकार का रुख बड़ा कड़ा था । 
| २७ दिसंबर १९३० के दिन बंबई के 
| बंदरगाह पर एक समुद्री जहाज देवदूत' 
ने अपना लंगर डाला । निश्चित तारीख से 
| जहाज एक दिन देर से पहुंचा था । डेक 
पर कप्तान का सहायक १९ वर्षीय दिलीप 
मोजूद था । 
इस जहाज की जो कंपनी मालिक थी, 
उसके मेंनेजिग डाइरेक्टर जहाज के देर 
` से आने के कारण चिंतित हो रहे थे । देव- 
` दूत' के लंगर डालन के साथ ही कंपनी के 
मेनेजिग डाइरेक्टर पुरी तहकीकात और 
जानकारी हासिल करने के लिए जहाज पर 
पहुंचे । कंपनी के मेनेजिग डाइरेक्टर ने 
दिलीप को डेक पर थके हुए, हताश रूप में 
देखा । दिलीप का स्वागत स्वीकार करते 
ए मोतीसिहजी ने पूछा -“ क्या बात है 
दिलीप, तुम इस तरह उदास क्यों दिखाई 
त्या 
_ दिलीप ने जवाब दिया-“ एक बड़ी 
 दुर्भाग्यपूण घटना हो गयी थी । लोटते समय 
.काल बुखार से कप्तान लखनपाल शक्‍ता- 
` वत की मृत्यु हो गयी । हमें मुकाम पर पहुं- 
. चन में इसीलिए देर हो गयी, क्योंकि कप्तान 
लखनपाल शक्तावत को अंतिम इच्छा को 
पूरा करने के लिए हमें अंडमान द्वीप पर 
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क जाना पडा । 

अंतिम इच्छा क 

उनके द्वारा दिया हुआ प्‌ Mi पसंद 
द्वीप पर पहुंचा दं।” प 


E 
तुमने अच्छ की ऽ 
सिर्फ इतनी-सी बाती नि हा हो 
वादा लोगों से संबंधित Rs आपः 
सकता हं । खर यह उम्र व लग 
जब लोग खतरे र्क गोत 
किया करते ।” (१) 
मेने ऐसा कोई खतरा बा” रि 
तो मुझ यही मालूम है कि जा 3 
और न में यही जानतां तत. गाए 
पत्र मुझ मिला है, उसमे कया खि बर 
सिफ इतना ही मालम है किमन ए 
पहुंचा देना है । मिभ 
इसी समय एक ओर वक्षित 
दिखाई दिया । दिलीप ते मृ गा 
जिंग डाइरेक्टर की ओर पूर्षा॥| लिए 
कहा- लीजिये, डोगरा साह्न ॥[बलाः 
भरे हुए माळ-असबाब के लिए१६|े 
दार हैं । हमारी इस यात्रा १ | कि 
आपको पुरी तफसील के ताप ही 
देंगे. । तब तक में जरा इति 
आता हूं । h 
बुझाते हुए त 
ने प्रशंसा-भरी दृष्टि दिली 
और हंसकर डोगरा से कहां 
उम्र अधिक नहीं हैं 
लड़का है । अपना 
जानता टी 


को मैतेजिंग डाइरक्टर का यह 
आयी । उसने कुछ चिड 
जवाब दिया- इस उम्र म 

पर जरूरत से ज्यादा 


मके 
| एक $ ( पर्त 


आप 
i अपने आ 
शि जाया करता हैं ये हजरत ता 
र टद्‌ तक कप्तान ही 
"ई. ह!” डर 


ती गे तो लखनपाल कॅ 
खाम्‌ ३,१ मेरा खयाल है, मे जल्द द 

$ एर दस्तखत करवा लूगा । 

तरा नहतसषिहजी तो जरूरी कागजात लकर 
कि सी न और डोगरा डेक पर खड़ा-खड़ा 
नता हूँ ह रहा -“ हजरत, अभी तक आप 
म क्या ख बने नहीं हे यदि में चाहूं, तो आप 
के रहेगे, जो है । बल्कि आपको हालत 

भीबदतर की जा सकती है । वक्‍त 
र व्यक्तिका कि दरअसल 'देवदूत' का कप्तान 

| ने मूह हमें हुं या आप ।” 
ओर मबा हप अपने पिता से मिलने के लिए 
ग साहब ॥बला गया । उसका बढ़ा बाप उसे देख- 
के लिए१६|(बह पुश हुआ । बेटे ने, पिता के चरण 
यात्रा $ 0 किठकत स्वर में निवेदन किया- 
के साथ जो, शायद इस बार में जहाज का 
रा इक वन जाऊं । जैसे ही मुझे पहली तून- 
मिलेगी, हम लोग नया मकान ले 
नहा आपके आराम के लिए एक 
बगीचा भी होगा ।” 

ला गप-शप करत अच्छी 
(क व अपनी यात्रा 
कनक मोर विचित्र-विचित्र 
"ष मोत की खबर, लोगों 


है किमू 


तेर 
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का उसके प्रति प्रेम-भाव आदि-आदि 
शाम को पिता की इजाजत लेकर वह पारो शै 
के घर पहुंचा । पारो के साथ दिळीप को 
सगाई पक्की हो चुकी थी । फकीरचंद भी ४ 
पारो के उम्मीदवारों में से था । लेकिन न र 
पारो के माता-पिता इस णित के लिए | 
तैयार थे , न पारो स्वयं ही । फिर भी फकीर- f 
चंद चक्कर लगाता रहता था । उसे भी 8 
भरोसा था कि सगाई तो ट्ट सकती हैं, 
पारो का दिल बदला जा सकता है और 
उसे हासिल किया जा सकता है । स्वाभा- 
विक रूप से इसके लिए एक ही उपाय था 
कि वह जहां तक बन सके, दिलीपको निदा 
किया करे । इस समय पारो के घर पर बैठा 

वह दिलीप की आलोचना करने के प्रिय | | 
कर्म में ही व्यस्त था । उसी समय दिलीप 
सामने से आता दिखाई दिया । पारो की 
खुशी की सीमा नहीं रही । परम खुशी के 
साथ चरम स्फूति सहित उसने दिलीप का 
स्वागत किया । दिलीप को अपने सामने इस 
रूप में देखकर फकीरचंद जल-भुन गया। 
उसका चेहरा मारे क्रोध और घृणा के 
काला-स्याह पड़ गया और रोआं-रोआं तन 
गया । बड़ी कोशिश से वह अपने आपको | 
जब्त किये हुए था । जमे हुए दांत और तती | 
हुई शिराओं के कारण उसका सारा शरीर 
कांप रहा था । ¢ 

दिलीप को अब ध्यान आया कि पारो 

अलावा और भी कोई व्यक्ति वहां 
है और उसे कम-से-कम औपचारिक शिष्टाः 
चार उसके प्रति भी निभाना हे । उसन २ 


हिन्दी डाइजेस्टट 
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“आपकी तारीफ, पारो ?” 

पारो ने मन-ही-मन फकीरचंद को क्षमा 
कर दिया । बोली - आओ, फकीरचंद, 
ये हैं दिलीप । आपने इन्हें नहीं पहचाना ? 
हमारे पड़ोसी फकीरचंद, लालचंदजी के 
लड़के ।” 

“अच्छा, बड़ी खुशी हुई मिलकर । 

लेकिन फकीरचंद को दिलीप से मिल- 
कर बिलकुल खुशी नहीं हुई । दिलीप की 
बात का बिना जवाब दिये वह चुपचाप 
बाहर चला आया । 

पचास कदमों के फासले पर एक शराब 
की दुकान पर उसे डोगरा मिल गया । इस 
तरह विक्षिप्तावस्था में भागते हुए फकीर- 
चंद को रोककर उसने पूछा -“ओ हो, 
फकीरचंद तुम हो ! आओ, आओ, कुछ 
पिये । दिलीप से मिले कि नहीं ? कुछ बोल 
नहीं रहे हो, क्या बात है ?” 

“मे बहुत ही निराश हो गया हूं । शायद 
पारो की शादी बहुत जल्द दिलीप के साथ 
हो जाये । अपने दिल का हाल, बस में ही 
जानता हूं ! ” 

“तुम चाहो, तो उसे रोक सकते हो ।”” 

“जानता हूं । में उसे मार डाळंगा । 
लेकिन पारो का निश्चय है कि यदि दिलीप 
की कुछ भी हो गया, तो वह खुदकशी कर 
लगी ।” 

दिलीप को मारने की कया जरूरत है 
जी ? कुछ दिनों की जेल ही उसके लिए 

“काफी है । जहां वह जेल गया, वहां पारो 
नवनीत 


22 
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प्रिय की प्रतीक्षा कितनी प... ॥ 


84 


तुम्हारी हुई 

“तुम शायद कुछ ज्यादा प 
जेल भेजना मेरे हाथ में नहीं है 
ने किसी का खून किया है, नश 
पर डाका ही डाला है,जेल को 

“पी तो है । पीने पर तशा 
हे । लेकिन नशे में भीबा |. 
कहता हूं । सुनो, यदि यहा हे त्र 
को यह मालूम हो जाये हि| 
दवीप पर किसी से मिलने ग + 
से बंबई में देने के लिए वि ५ 
आया है, तो उस पर कापी रा न 
जा सकता है। यहाँ त | 
वादियों से मिळे हुए € 
आतंकवादी होने की हजार 


— 


ह सकता ह्‌ । 
< न सलाह मशविरा करत 
> वराद डोगरा ने विना दस्तखत 
2 के ताम एक खत लिखा, जिसे 
डाक से खाना कर दिया । 

X ’ 
रो के साथ दिलीप के विवाह म अव 
। देर थी । दरवाजे पर शहनाई बज 


El 


| उपस्थित वर तथा वधू-पक्ष क 
|} कलर में अचानक विघ्न पड़ा । 
ब पुलिस कान्स्टवलो के साथ एक 
तक्र ने अंदर आकर पूछा-' उप- 
६ न्रगों में दिलीपसिह वल्द होशियार 
हित है?” 
६हीप ने आगे आकर जवाब दिया- 
कितनी ||; ॥ 
बसेर ने वारंट पेश करते हुए कहा- 
ज्यादा पशि्ाविया के बादशाह और कानून के 
नहं मे आपको गिरफ्तार करता हूं । 
है, १ शि (प ने चकित होकर पूछा -'मेरा 


> 


हा बताया 


प को जिला मजिस्ट्रेट श्री विजय- 
शी के सामने पेश किया गया । 
जोशी ब्रिटिश सरकार के परम' 
१५, छकिन उनके पिता नारायण- 
रो के पक्ष में भारत 
हिमायती थे । 
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कि तुम आतंकवादियों से मिले हुए हो 
और उनको मदद कर रहे हो?” 
दिलीप ने जवाब दिया -“ अपने जहाज 
पर लौटते समय में अंडमान द्वीप पर जरूर 
रुका था । जहाज पर मेरे कप्तान की काले 
बुखार के कारण मौत हो गयी । मरते वक्‍त 
उन्होंने मुझे एक पैकेट अंडमान ट्रीप पर | 
पहुंचाने का हुक्म दिया था । वहां से मुझे 
एक पत्र मिला, जो मुझे बंबई में एक सज्जन | 
को पहुंचाना है । यह काम मेने इसलिए _ 
किया कि मेरे कप्तान का यही हुक्म था „! 
विजयराव जोशी ने कहा- “मुझे तुम्हारी 
बातों पर भरोसा होता है । जो चिट्ठी तुम्हे 
यहां देने के लिए दी गयी है, वह मुझे दे दो 
और हम तुम्हें बाइज्जत रिहा कर देंगे ।” 
दिलीप ने अपनी जेब से वह पत्र निकाळ- 
कर विजयराव के हाथों में दे दिया । पत्र | 
पर लिखे हुए पते को देखकर विजयराव / 
चेहरे का रंग बदल गया । यह पत्र उनके 
पिता के नाम था । मन में वे चाहे जितने 
घबराये हों, लेकिन उन्होंने चेहरे पर यह 
बात आने नहीं दी । 
पूछा -“तुमने यह चिट्ठी पढ़ी है अथवा | 
किसी के सामने इसका जिक्र किया है ?” 
जी नहीं । न तो मुझे यही मालूम है कि | 
पत्र में क्या लिखा है और न में उन्ह 
जानता हूं, जिन्हें यह देना हे । मत्र इ 
बारे में किसी से कोई बातचीत नहीं की | 


{ 


नए फ़ार्मूलेंवाले 


Tiridigc 


से आप के कपडे चमक 
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की पुर-जोश कोशिश की 


द ने एक क्षण के लिए सोचा, 
यह पत्र पढ़ लिया और 
रह उसे यह माळूम हो गया 
रे यह पत्र लिखा गया हे, वह मरा 
$ तो मेरा यह पद, मेरी यह प्रतिष्ठा 
है समझो । उन्होंने तत्काल फसला 
ह्या कि उन्हे वया करना चाहिये । 
होने दिलीप से कहा- मुझ उम्मीद 
। हमे तुम्हें फौरन रिहा कर दूंगा लेकिन 
|+ पहते के वाद ठीक वसा करना मर 
मपित नहीं है । तुम्हे यहाँ शाम तक 
ना पड़ेगा । तुम्हारे खिलाफ जो खास 
"लाए है. वह यह चिटठी ही है । में इसे 
देता हुं; बशते तुम यह वादा करो 
ग़ेबारे मे तुम किसी से कभी जिक्र 
कणा ।” 
लिए ने फौरन जवाब दिया - में 
करता हूं ।” 
| तक्ताठ उस पत्र के टकड़े-टकड़े कर 
0 | एक क्षण के लिए उन्होंने सोचा- 
। महत्वाकांक्षा और स्वार्थ के लिए 
| | नौजवान का बलिदान करना ही 
“| अपन बचाव के लिए इसके सिवा 
|. श नहीं है कि इसे लंबी अवधि 
| शू जेह भेज दिया जाथे । 
Se तग को बुलाया, 
की बोर माति इसके बाद वे 
द ब होकर बोले- 


१ जाओ । शाम तक तुम्हें 
११९ 
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रोका जायेगा ।” 


दिलीप ने वह सारा दिन जेल की एक | 
कोठरी में बिताया । 

शाम के वक्‍त जेल के सुर्पारिटेंडेंट के साथ | 
कुछ कान्स्टेवल आये । एक ने कहा-“मजि- 
स्ट्रेट विजयराव जोशी के हुक्म के अनुसार 
हम आपको लेने आये हे ।” 

“चलिये ।” दिलीप ने कहा, और वह 
उनके साथ चल दिया । कुछ देर तक पैदल 
चलने के बाद एक गाड़ी में और गाड़ी से 
एक नाव में उसे वेठाया गया । दिलीप की 
समझ में यह माया बिलकुल नहीं आ रही 
थी । उसका खयाल था कि अब वह आजाद 
है । लेकिन नाव में बैठते समय उसका माथा 
ठनका । उसने पूछा- हम लोग कहां जा 
रहे है ?” 

“अंडमान द्वीप ।॥” 

“लेकिन वहां तो राजनेतिक कैदियों को 
रखा जाता है। मेंने तो कोई गुनाह नहीं 
किया है । मजिस्ट्रेट साहब ने मुझे कहा 


(38 


एक संतरी ने जवाब दिया-“ हमे क्या 
पता मजिस्ट्रेट साहब ने आपको क्या कहा 
है ? हमें तो यही हुक्म मिला है कि आपको 
अंडमान द्वीप ले जाया जाये । 
नाव से बड़े जहाज और वहां से दो दिन | 


\ 
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आजमा का देहि, 
भीड 
सा 


डालडा 
वनस्पति - 222 __ 
एक विशेष, शुद्ध चिकताई - 


गये । शायद ही वह कभा 
कता हो । उसका खाना-पीना 
| दिजे म बसलाय 
की तरह वह अपनी कोठरी म चहल- 
रहा । इस तरह सात महीन 
क दिन जल के इन्स्पेक्टर 
जेढ का मुआयना करने के लिए 
को अग्रेज अफसर थे । कल्ला 
` स लड़के को इस हालत म देखकर 
#द्याआ गयी । पूछा- 
चाहिये? 
दिलीप ते करुण स्वर 
दिया- में बस यही 
चाहता कि मॅन 
९ विर कोत-सा गुनाह किया 
"ह$ पुसे विना मुकहमा 
बग यहां लाकर बंद कर 
ग्रा? मे एक बेकसूर 
पकरेंक | पता नही, मे 
शा गीचता का शिकार 
-हीगयाहृं।” 
इसयेबटर-जनरल ने जेल 
[टर मंगवाकर देखा । वहां लिखा 
दिरीपमिह्‌ वल्द होशियारसिह। खूनी 
आतंकवादी । खास निगरानी 
* थान रखा जाये ।” 
रे हर करत हुए इन्स्पेकटर-जन- 
ज बेचारा ! इसके लिए कुछ 
“जा मुमकिन नहीं ।” 
बाल और गुजर गये । उस अंधेरी 
सेडता रहा । खुशियों की 


मेनःयुकत ग 
का स्वारि 
भोजन दिए 


|i 


सर्वंथा असहाय 
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उम्मीद से भरे हुए किसी मासूम को निराशा 
के अंधेरे में ढकेले जाने पर जो पीड़ा, जो 
निराशा होती है, उसका चरम दुख भोगते 
हुए पूरे चार साळ गुजर गये । उसके दिमाग 
में बारंबार एक ही बात घूमती रहती- 
“आदमी की आदमी के खिलाफ दुश्मनी 
के कारण में इस नरक-कुंड में जल रहा 
एक दिन में इसका बदला जरूर लूंगा । 

इसके वाद वह आत्महत्या करने की 
वात सोचने लगा । उसकी 

सारी उम्मीदें खत्म हो गयीं । 

“अब एक ही उपाय है-मौत 
वह मत-ही-मन बड़बड़ाने 
लगा-'मरकर में दूसरा 
जन्म छू और इस अनाचार 
का बदला लूं । मरने के लिए 
एक ही उपाय है-बेहद कष्ट- 
दायक-भूखों मरना ।” उसने 
खाना वंद कर दिया । 
धीरे-धीरे उसका स्वास्थ्य 
गिरता गया। उस पर जड़ता 
छा गयी । मौत के साम्राज्य 
के नागपाद उसके चारों ओर घेरा डालने 
लगे । इस रहस्यमय साम्राज्य का आदि भी 
मृत्यु हे और अंत भी मृत्यु । 

दीवार के सहारे एक दिन उसने अचा- 
नक घर-घर की आवाज सुनी । आवाजा 
दीवार में से आ रही थी । उसे विशवास हो 
गया कि कोई दूसरा कैदी आजादी हासिल 
करने के लिए यह दुस्साहस कर रहा हैं । 


आह, यदि में उसके साथ होता, तो उसकी ' 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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“कॉफी की एक प्याली आपकी आलस दूर करती है, थी। हमारे देश में जहां की जनतां हों 
वाकपढुता.बढ़ा देती है, आपके दिमाग में ताजी समाज, सम्प्रदाय, जाति के बारेमे पह 
भर देती हे ओर कभी कभी आपकी जीभ की दल के हित क त ड 

fon आवश्यकता अनुसार जरुरत है। मी. 
हाउस इन समस्याओं के प्रति हमारे 

अनासक्ति दे सके तो वे एक उ ; 
पूर्ति करेंगे। ” 


“ अमेरिकन यूनियन की 
योजना की प्रेरणा कुछ काफी पीनेवालों के दिमाग 
मे सन १७३७ में न्युयार्क के कॉफी हाउस में मिली 
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क्र सकती 
हे जेलर द्वारा भेजा हुआ खाना 


न दिन में उसमें कुछ शक्ति 
उसने अपना पानी पीने का 
।क्‍ । उसके टुकड़े और चम्मच 
“उठ से वह एक विशालकाय पत्थर क॑ 
ते ओर लगी सीमेंट को खरोचन 
| उसका खुदाई का यह काम तब 
बलता रहा, जब तक कि लोहे का एक 
ड़ त आ गया । इससे उसका सारा 
खत्म हो गया । निराशा के स्वर म 
कमह से निकल पड़ा - हे प्रभु ! मुझ 
दयाकरो । इस तरह निराश करके मुझ 
| मरे दो । 
बाक उसे किसी की धीमी, लेकिन 
||ह प्यारी आवाज सुनाई दी । किसी 
| का- भगवान और निराशा की एक 
|| बत करनेवाला कौन है ?” 
धोड देर बाद दीवार के उस ओर का 
||ंद पत्थर हटाकर चूहे की तरह दिलीप 
॥ कोम में आ गया । अपना परिचय देते 
उसन कहा- मेरा नाम अब्ब फकीर 
| म पेशावर का रहनेवाला हूं । मेरा 
था कि दीवार के बाहरी हिस्से में 
कर रहा हूं | खैर, तुमसे इस तरह 
ते उसे त्य कथा कह सुनायी । 
झि तरह से फंसाया है? त 
गही री तो कोई हैसि- 


। इस तरह मुझे फंसाने से 
क्या मिलेगा (2! 


[ते 


> 


| जनता होश 
बारे 


Digitizpd य थीरिशीशें Foundatps-Phgafpran धुछ अभी अभी तम 
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कह रहे थे कि तुम अपने जहाज के कप्तान 
बननेवाळे थे; तुम्हारी शादी भी होनेवाली 
थी किसी सुंदरी के साथ । सोच सकते हो, 
इन दोनों कामों को कौन रोकना चाहता 
होगा ?” 

दिलीप के मन-मस्तिष्क में एक बिजछी-  । 
सी कोंध गयी । उसके मुंह से अचानक. 
निकल गया- हां हां, याद आया । डोगरा 
और फकीरचंद ! लेकिन जेल भेजना उनके 
हाथ में नहीं । विना मुकदमा चलाये मुझे 
यहां क्यों भेज दिया गया ?” 

बहुत साफ बात है,” अब्बू फकीर ने 
कहा- नारायणराव जोशी, जिन्हें वह 
चिट्ठी लिखी गयी थी, विजयराव जोशी 
के पिता हें ! 

“मजिस्ट्रेट के पिता ! अब सारी बात | 
समझ में आ गयी । डोगरा, फकीरचंद और 
विजयराव जोशी, इन तीनों ने मुझे इस 
जिंदा कब्र में बिना कसूर ढकेल दिया ।” 

अव्बू फकीर ने दुखी होकर कहा- 
“इसका मुझे दुख है दिलीप कि जो कुछ हो 
चुका है, उसे खरोचने में मॅन तुम्हारी मदद 
की । मजबूरी के साथ तुम्हारे मन में बदला. 
लेने की आग अब जिदगी-भर धधकती 
ही रहेगी ।” 

अब्बू फकीर असाधारण विद्वान था 
अगल आठ सालों तक बीच का पत्थर 
हटाकर दोनों लगभग रोज मिला करते । 


फू 
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RR र 
ऑफिस में हर दिन चुस्त रहता जरूरी हे 


टंनोपाल सफ़ेद कपड़ा को अधिक सफेद र ती 


सफेद कपड़ों को चमकीला बनाता हे | 


उसके उपरो उसे वहूत 
चाहते हैं। वह काम मे चुस्त 
है। देखने में भी चुस्त । 
इसके लिए वह अपनी पत्नी 
की जहेमत तथा टिनोपाल 
का आभारी है जिनके कारण 
वह हर दिन चमकीले संफ़द \ भा 
कपड़े पहन पाता है। 5 LLL 


ए जा 


[स ¦ 
दार 


आपके धुले हुए सफेद 
कपड़े -- कमी ज्, साड़िया, 
य्लाउज, तं।लिथे, बच्चों के 
कपडे वगेरह को आखिरी वार 
मलते समय थोडासा टिनोपाल 
डाल कर देखिए | इन्हों 
कपड़ों में कितना चमक आ 
जाती है! और इस पर खर्च? 
प्रति कपड पूरा एक पैसा भो 
नहीं । कपड़ों को हर दिन 
चमक्रोला सफेद बनाने के 
लिए टिनोपाल इस्तेमाल 
काजिए। सभी चुस्त लोग इसे 
हो पसन्द करते हैँ । टिनोपाल 
एक आधुनिक, वैज्ञानिक, 
ब्हाइटनर ह... सभो प्रकार 
के कपड़े के लिए एकदम 
हानिरद्दित। 


Tinopal 


टिनोपाल जे. आर. गायगी, 
एस. ए. वाल स्विटज़रलंड़ का 
{जिस्ट ट्रेड मार्क है। 


सुहृद गायगी लिमिटेड, पो. बा. नं. ९६५ बम्बई-१ वी आर 
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नजो की गुप्त मुलाकात का खबर 
सकी । एक दिन अव्वू फकीर 
गया । उसने दिलीप का 
|. दात बलाकर कहा दिलीप, अब मर 
| गेह । मे अब इस दुनिया को 
[ळा । मुझे तुमसे एक बात कहनी 
॥ दक्षिण की ओर एक टाप है निको- 
(बहा मेरी अथाह से पत्ति का खजाना 
झा है। मेरे मरने के बाद इस खजान 
ररी तरफ से तुम वारिसदार होगे । 
के वाद अब्बू फकीर ने दिलीप को 
भाति समझा दिया कि उस गड 
बजाने का सही अता-पता कया ह आर 
, शव हासिल किया जा सकता 
ठसा देते हुए दिलीप ने कहा- नहीं 
नपा, तुम जल्द ही ठीक हो जाओग । 
दिखाता आपका ही है और आपका ही 
f गा स पर मेरा कोई अधिकार नहीं ।” 
|| नने अंतिम जवाब दिया - तुम मेरे 
जमे ही हो दिलीप । मेरे इस बंधन- 
जीवन की एकमात्र आशा तुम्हीं तो थे । 
पि ही तुम्हे मेरे पास भेज दिया था । 


बाद अब्बू फकीर्‌ से कुछ बोला 
शि | रात के लगभग एक बजे अब्बू 


पहरे पर तैनांत चौकीदारों 


श देखी 
र । दो व्यक्ति आये, उन्होंने लाश 


वि 
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ठरी मे पत्थर को हटाकर फिर चला गया । 
उसने सोचा- नहीं,मुझे मरना नहीं चाहिये। 
मुझ पर जिन लोगों ने जुल्म किया है, मुझे 
उनसे बदला लेना है; शायद कुछ लोग ऐसे 
भी हैं, जिनके उपकारों का वदला चुकाना 
भी जरूरी है । चूंकि इस कोठरी से सिवा | 
मुर्दे के कोई कैदी बाहर निकल नहीं सकता, 
इसलिए मुझे मरे हुए अव्वू फकीर की जगह 
लेनी होगी ।” 
इसके बाद उसने अब्वू फकीर की लाश | 
अपनी जगह पर लाकर रख दी और अब्बू | 
फकीर का चाकू उसने अच्छी तरह से छिपा- 
कर अपने पास रख लिया और कफन ओढ़ 
कर पड़ रहा । उसी रात को दो-चार 
आदमी आये । उन्होंने लाश उठायी । एक 
आदमी मशाल लिये आगे-आगे चल रहा 
था । दिलीप के पांव में एक भारी पत्थर 
बांध दिया गया और विना किसी विशेष 
मृतक-क्रिया के उसे उठाकर अथाह समुद्र 
में फेंक दिया गया । 
इससे पहले कि पांव म बंधा हुआ वजन 
उसे समद्र की गहराई में डबा मारे, दिलीप 
ने चाक से कफन चीर डाला और तेजी से _ 
ऊपर उठ आया । किनारे-किनारे. तरत हु 
वह नजदीक के अनजान द्वीप के किनारे 
कर सुस्ताने लगा । जिदगी म एक लब अरसे | 
के बाद आज पहली बार उसने अनुभवे किया | 
कि उषाकालीन सूय कितना सुंदर होत 
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ही कटवाऊ 
ही गुजर गय 
{$ २ ७ फ ४ 
दिलीप र 


पहनने वाले व्यक्ति 
मी अलग ही 
नजर गाते हैं 


वस्त्रों के प्रेमियों - 
के लिये सूटिंग के 


के मनन. डं , निर्माता लिता गालि 
ग्वालियर रेयन सिल्क मन्यर्फक्चारिग (विविम) क लि०. विरलातग 


का 


| _ त विना महसूल दिये चोरी से 
द ली एक नाव में दिलीप को 
छेन उसने अपने बारे में इतना 
॥ मिल गयी । उसने अपन बार म ३ 
[वा कि जिस जहाज से वह याता कर 
ह (त के चलकर मे न 
£ गया और वह किसी तरह ह 
£ लग गया है । दिलीप की बढ़ी हुई 
॥ को देखकर एक नाविक ने मजाक 
ते हुए कहा ~ तुम तो बिलकुल समुद्री 
! |; जैसे लगते हो । 
$| सने विना बुरा माने जवाब दिया- 
कि कुछ मनौती मानी थी कि जब तक 
री मनशा पूरी त हो जाये, तब तक वाळ 
|हिकट्वाऊंगा। लेकिन अब मिन्नत का वक्‍त 
(गुजर गया हे । आज तारीख क्या है ? 
४२७ फरवरी १९४४ ।' 
| दिलीप सोचता रहा १४ साल ! आह 
(तिया अव तक कितनी बदल गयी होगी । 
। 


ता नहीं, मेरे पिता का क्या हाल हुआ 
गा । वे जिदा भी होंगे कि नहीं । पारो 
वया हुआ होगा ? और केसे होंगे, डोगरा, 
जींद तथा विजयराव जोशी जिन्होंने 
| जिंदगी के चौदह साल बरबाद कर 
| मुझे जिदा नरक भुगतने के लिए 
| [थ कर्‌ दिया ? 
र | ' निकोबार पहुंचकर उसने अपनी हजा- 
करवा । नाविक के कपड़े खरीदे और 
णा की चोरी करनेवाली नाव में काम 
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हो गयी । यही वह जगह थी, जिसके वारे 
में मरते वक्‍त अब्वू फकीर ने उसे बताया 
था कि उसकी अथाह संपत्ति का खजाना 
यहां गडा हुआ है । बताये हुए चिह्नों को 
याद करता हुआ वह एक पहाड़ी की कंदरा 
के पास पहुंच गया । गुफा का मुख-द्वार एक 
बड़े शिलाखंड से बंद था । निकोबार से 
रवाना होते समय वह अपने साथ वारूद 
लेता आया था । उस विशाल शिला के नीचे 
बारूद रखकर उसने पलीता लगा दिया । 


कुछ ही क्षणों मे धड़ाके की आवाज के साथ , 


बह शिलाखंड उछलकर दूर जा गिरा और 
उतरने के लिए सीढ़ियां नजर आने लगीं । 
गुफा के अंदरूती भाग के एक मोड़ पर 
दिलीप ने खुदाई शुरू की । कुछ ही देर बाद 
कुदाली किसी लकड़ी की चीज से टकरायी । 
वह तब तक खुदाई करता रहा, जब तक कि 
उसे एक बड़ा भारी संदूक नजर नहीं आ 
गया । उसने उतावली के साथ संदूक का 
ढक्कन खोला । जंग के कारण वह जर्जर 
हो रहा था । चरमराकर संदूक खुळ गया । 

वह पूरा सोने से भरा हुआ था । इतना धन 


कि उसका मूल्य आंका न जा सके । खुशी _ 


के मारे दिलीप नाच उठा । विश्‍वास 
हो गया कि उसे भरी-पूरी जिदगी वापस 
नसीब हो गयी है । अब उसे न पद की कमी 


बदला लूंगा, जिन्होंने मुझे दुर्भाग्य के गरल 
में धकेल दिया था । 


जब दिलीप अपने पैतृक निवासस 


Fs 


प 
' 


रहेगी, न प्रभाव को, न ताकत की । उसने [ 
निदचय किया- “अब में उन आदमियों से 


पर पहुंचा, 
हुई । इन चौदह वर्षो मे उसका बूढ़ा बाप, 
निराश और दुखी होकर मर गया था। जिस 
कंपनी के जहाज में वह नोकरी करता था, 
उसके मेनेजिग डाइरेक्टर को इसलिए 
काफी तकलीफ उठानी पड़ी कि उसने 
दिलीप को छुड़ाने की कोशिश की थी । 
डोगरा साहब भी बड़े भाग्यशाली निकले 

[न काफी धन-दोलत कमायी । वे बंबई 
मे ही रहते थे । लेकिन अब लाखों के 
आसामी माने जाते थे । उनका अपना 
बेकिंग का धंधा था । 

विजयराव जोशी भी अपने जीवन में 


काफी सफल-सुखी थे । इस समय वे बंबई 


के प्रेसिडेसी मजिस्ट्रेट थे । 
फ़कीरचंद ने भी काफी तरक्की की । 
वह सेना में भर्ती हो गया था । काफी ऊंचा 
पद और मर्यादा थी । वह भी बंबई में ही 

रहता था । 
पारो ने अठारह महीने तक दिलीप का 
इंतजार करने के बाद यह मानकर कि 
दिलीप को मृत्यु हो गयी है, फकीरचंद से 
शादी कर ली । 

इस अंतिम समाचार से दिलीप को सबसे 
ज्यादा चोट पहुंची । उसके मुंह से इतना ही 
निकला-“दुबळंता, तेरा नाम औरत है ।” 
ठंडी सांस लेकर उसने मन-ही-मन सोचा- 
'अच्छी बात है। डोगरा, विजयराव और 
फकीरचंद सभी ने खूब तरक्की की, ठीक 
है । देख लेंगे । मौत इन सबके लिए बहुत 


ही सीधी और आरामदायक सजा होगी । 


तींणछले! सक्कर षाक ०१ 
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i and है otri 


नदी अ ड्न्ह्‌ भ इसी तरर 


धीमी गति से, लेकिन 
तोड़ना होगा । 


दिलीप लगातार तैयारी वरू. गी र्ट 
वह निश्‍चित उद्देश्य के बर. आदम 
विजयराव जोशी और 
उचित सजा दे सके । इसमें ञे गा 
लग गय । इसके बाद अचा 
समाज में एक बहुत बड़े बी, नती उद 
के नवाब का आगमन हुआ | मी देवीजी । 
उनके शाही खच और यानो-ोग$ई 
दवा छा गया । 
फकीरचंद लोकसभा के मागग 
थे । पारो-फकीरचंद की एक है 
अतुळचंद्र । बंबई आने से पहु 
निकोबार के नवाब साहब १ ११ 
जान बचायी थी । एक दित ११ ज्यादा 
के यहां पहुंच गय । | 
अतुल १८ साल 
संस्कारयक्त नौजवान था। 
साहब को सादर ग्रहण किया । 
बचाने के लिए कृतज्ञता पर 
पिता फकीरचद i 
वह अपने 
फकीरचंद ने स्वागत 
आपके दशेतों से हम, 
से यह घर पवित्र ह 


का ह|" 
झा | a, 
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उरी तारीफ काफी सुन चुका हू 2! 
= देर में डाइंग रूप म पारो भी आ 
८. साहब का देखकर एक तण 
गयी । 
शै अपनी माँ को संभा 
ग क्या तुम्हारी तबीयत ठीक नहीं 
९१ प्ररो ते अपन आपको संभाल लिया । 
0 /तहीं, मेरा मन कृतज्ञता से भर उठा 


र Lo 
केणी «दमी को देखकर, जिसने मेर बेट का 


मेमा त वचायी टे 
फो रता पारो की ओर 
| अभि नवाब साहव ने जवाब 
पाक ऋ्ा-“गक्रिया अदा करत 
दम इतनी उदारता अच्छी 
। मही देवीजी । एक आदमी 
सकरी निदगी बचाना, एक 
ता की भावनाओं को 
मानना, अथवा एक मां के 
क है ठे को धड़कन को सम- 
पह, पह सब इतना बड़ा 
ने आम नही है कि इसकी 


S 


वेग ही ज्यादा तारीफ की 


दूसरे दिन नवाब साहब डोगरा से मिळे । 
बड़े तपाक से स्वागत हुआ । इज्जत के साथ 
कुर्सी देने के बाद डोगरा ने कहा - नवाब 
साहब, निकोबार के बॅक से मुझे आपके बारे 
में एक पत्र मिला है, जिसमें रुपये उठाने के 
लिए आपको सीमाहीन सुविधा देने के लिए 
हमारे बेंक को लिखा गया है 

शान के साथ बैठते हुए नवाब साहब ने 
डोगरा की ओर स्थिर दृष्टि से देखते हुए 
कहा -“ इसमें कोई खास 
वात तो दिखाई नहीं देती ।” 
सिगरेट की राख झ्ञाड़ते 
हुए, हंसकर डोगरा ने 
कहा- नहीं, वेसे कोई वात 
नहीं । में इस सीमाहीन- 
अनलिमिटेड-शब्द के बारे 
में सोच रहा था । साधारण- 
तया एक बेक दूसरे वेक 
के साथ पत्र-व्यवहार करते 
समय इस शब्द का इस्ते- 

माल नहीं करता ।” 
“ओह , नवाब साहब 


ि। यह तो इन्सानियत प्रतिशोध का संकल्प ने कहा- “शायद आपको 


|| बहुत ही साधारण-सा काम है ।” 
रोने मानो दिलीप की बात सुनी ही 
€ | उसन इतना ही कहा-“आज आप 
,तो यह हमारा अहोभाग्य । 
| यह मुमकिन नहीं है ।” 
फिर कभी सही । लेकिन आप 


डर लग रहा होगा कि में इतना रुपया 


तान नहीं कर सकता ? ” 
डोगरा को नवाब साहब की यह ब 
काफी अपमानजनक लगी । लेकिन अपन 


पूंजी के बारे में आज तक किसी ने 
उठाया है । खैर, आप कितना रुपया 
१२९ हिन्दी 
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मनमाहिनी मीस एज... 


आपका दिल जीत लेने वाली । हकोबा एम्ब्रॉइ्ट७ 
आपकी हर साड़ी के साथ एक अलोकिक ढंगसे मैच 


साधिक... 
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f तर 


पर 
|) 


ह“ ?” 
१ = „ चारपांच लाख न्हे 
| Fl क्रे लिए मुझ ग्रहां खाता खालन 
| थी ? मेरा खयाल ह कि 
t 


३ | ताल मे मेरा काम लगभग तीस लाख 
प ित्जागेगा। _ _ 
करा की खोपड़ी के वचे-छू ः 
3 उसके मुंह से अचानक निकल पड़ा- 
तटास! 
पर का पसीना पोंछते हुए उसन मुस्क- 
दी चेष्टा करते हुए कहा- साता ह 
॥ कोई बात नहीं, कोई बात नहीं । वेक 
हौ तेवी 
वरे दिन नवाब साहब न अपन नोकरा 
रयि मजिस्ट्रेट विजयराव जोशी का 
ति और लड़के. की जिदगी बचान को 
वस्था कर ली । विजयराव जोशी 
प के मकान पर उसे धन्यवाद देने के 
ए आयर । बोले - “आपके प्रति अपनी 
लिता दराने के लिए ही में आया हूं ।” 
॥ के स्वागत में शराब का प्याला देते 
टिप ने कहा- किसी पिता के लड़के 
) |निदगी बचाने के लिए मे निमित्त बन 
मेरा सौभाग्य है ।” 
के वाद इधर-उधर की बाते चलने 
| और विषय बदलकर न्याय पर बहस 
गयी । दिलीप ने कहा- मंन लगभग 
देशों ऋ कातून का अध्ययन किया है । 


बाल खड 
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द्वारा जो दंड दिया जाता उन लोगों 
की सत्ता के अधीन है, जो पद पर आसीन 
हें-जैसे, मजिस्ट्रेट । लेकिन प्रकृति का जो 
न्याय है, वह उस आदमी द्वारा किया जात 

है, जिसे भगवान ने इस धरती पर उसी मक- 
सद के लिए भेजा है।” 

“लगता है, आप शायद उन्हीं आदमियों 
मंसे हें।” 

“जी हां, किसी हद तक । भगवान की 
मर्जी अथवा प्रकृति के इस न्याय को पूरा 
करने के लिए मेने इस कदर तैयारी की है 
कि कभी-कभी मुझे लगता है कि में खुद 
आदमी ही नहीं रहा । 

यहीं पर एक दिन नवाब की मुलाकात 
मनमोहन से हो गयी । अपने पुराने मेनेजिग 
डाइरेक्टर का यह सुपुत्र था । फिलहाल फौज 
में । काफी सुंदर, तंदुरुस्त और हंसमुख । 
एक दिन फकीरचंद के लड़के अतुल ने परि 
चय कराते हए मनमोहन के वारे म॑ कहा 
“यूनिफार्म के नीचे एक बहुत बड़ा दिल 
और बेहद हिम्मत छिपी हुई है नवाब साहब? 
जो शायद यहां के किसी और फौजी अफसर 
मंन हो।” १ 

इस नौजवान से मिलकर नवाब को 
सचमच बड़ी खुशी हुई | दरियादिळ और 
चस्तहिम्मत, अपने बाप का असली वेटा हैँ | 


यह मनमोहन-नवाब साहब ने मन-ही-मन | 


सोचा । श 

मनमोहन नवाब साहब को एक द 
नजर में भा गया । पर नवाब को यह मालूम 
नहीं था कि नवयुवक मनमोहन विजय बाप 


[SER अरी 
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| CCT ॒ ज्र (९7) ल्य | विजयराः 
नडी (ऑर छोटो शीडियां। . ह 
| > पहले की आंति सुलभ हैं 
शी शी मेंहोया ट्यूब्‌ में 
लोमा हमेशा अच्छा 


pate 


| के ही दिनों 
| क | | 
खुभावनी खुरानुवाला 2 जा 
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पत्नी की लड़की वेज- 


पहली 


प्रति अपरंपार स्नेह था । पर 
किमनमं गोहन के साथ शादा 
उसके पिता किसी भी हालत म 


की उ 
वहीं देंगे | उसका खयाल था कि 


: पिता मजिस्ट्रेट साहब उसके प्रति 
गत हैं और उसका विमाता को उसम॑ 

निसौतेली लड़की मे)इसलिए दिलचस्पी 

हैकि उसका सारा प्यार अपन इ कलोते 
आदित्य मे केंद्रित है उसे वेजयती 

सीम ईर्ष्या भी थी 

कि अपने ताना को 

[त की वही एक- 

| उत्तराधिकारिणी 

॥। उसकी विमाता 
इच्छा थी कि वह 

र संपत्ति भी 

ततय को मिल जाये। 

विजयराव जोशी 

वितीय पत्नी 

पुत्र के प्रति 

॥ कामता की बात 

१ ही दिलों में नवावे 
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लगभग चौदह - पंद्रह साल का आदित्य 

अपनी मां के पास ही खेल रहा था । आगं- 

लुक महत्वपूर्ण अतिथि के सम्मान में किसी 

तरह का दोष न रह जाये, इसलिए बड़े तपाक 

से उनका स्वागत करत हुए मां न॑ अपन वट 
को बाहर खेलने के लिए भेज दिया । 

नवाब साहब के साथ वेंजयंती की विमाता 

की काफी बातचीत होती रही । कुछ ही देर 

में बातचीत का विषय विष तथा उसके उप- 

योग पर चला आया । वैजयंती की विमाता 

का खयाल था कि आर्सनिक विष (संखिया) 

विशेष हानि नहीं पहुंचा 

सकता और उसे शरीर 

मे बड़ी आसानी से 

पहुंचाया जा सकता है । 

नवाब साहब नें 

जवाब दिया- सच बात 

तो यही है । लेकिन ऐसे 

भी कई जहर हे, जो 

किसी को दे दिये जाये, 

तोवे किसी तरह का | 

कोई निशान नहीं | 

छोड़ते । यही लगता है _ 

किजो मरा है, एपो- | 

प्लेक्सी की बीमारी से | 

ही मरा है । न 

चाय तैयार करते 

हुए वैजयंती की 


___ MMOS Sy 


विशेषरूप से संमिश्रणकर्ता 
गोल्डन टोबॅको कम्पनी प्राइवेट लि., बम्बई -५६ 


CC bi Ee | | का ऱ k 


ul Kangri 


का सव 


ollection, bani 
बड़ा राष्ट्र 


थः उ द्यो ग 


वाब शार 
रे _ ह्‌ तो 


पो कुछ 
त भेजंगा 
गाव सार 

हक | वीज = 


के त्या |: 
"प्रकट होः 
र ह 
आम्ना 


रात रही ९ 


श धोडी दर 


|| 
bo 
९ 


शी Digitized by Arya Sam 
हुराई के साथ क्यों न किया 

तरात्मा तो रहती ही हैं । 

“यह तो सही बात ह. कि 

, लेकिन यही अंतरात्मा 


वको नारों बहाने ऐसे वता देती है, 

के औचित्य को प्रमाणित करत 

मां का प्रेम । इसका काफी 

गायी गयी है । इसी मातृत्व के कारण 
बीजों को औचित्य प्राप्त हो जाता 

चप रहने के बाद वेजयती की 

ने धीरे-से नवाब साहब को कहा- 

“पतो जानंते ही हें तवाब साहब, केमिस्ट्री 

प्रिय विषय रहा हैं। उसम आज भी 

रही दिलचस्पी है । 
गाव शायद इसके लिए तयार ही थे । 


गह तो बड़ी खुशी की बात है । कल 


षी कुछ बेहद दिलचस्प रासायनिक 
भेगा । अभी तो चलता हूं । 

| बाबसाहब ने जाते समय सोचा- बहुत 

। वीज बंजर भूमि में नहीं बोय गये ।” 

इसके बाद नवाब साहब ने अपना ध्यान 


झारा की ओर केंद्रित किया । एक पोस्ट 


स में रिशवत देकर उन्होंने एक समा- 
रको झूठे तार भिजवाने का प्रबंध 
य ।इस तार द्वारा भेजे गये समाचार 
हीता था कि सिंगापुर में भयंकर 


दि oundation Fd है oti 
गापुर के बिप्लब के वारे मे जा समाचार 


छपा था, वह निराधार था । इस गलती के 
लिए तार-आफिस के सिग्नल की गड़बड़ी 
जिम्मेदार है । डोगरा सिर थामकर वेठ 
गया - एकमुद्त छः लाख का घाटा और वह 
भी बिना वजह ! 

इसके तत्काल पश्चात नवाब साहब ने 
अपना ध्यान फक्रीरचंद की ओर केंद्रित 
किया । ब्रिटिश सरकार के जमाने में अफ- 
गानिस्तान के कबाइलियों के साथ लड़ते 
समय अली जाफर की पूरी दौलत इन्होंने 
सबकी नजर वचाकर अपने कब्जे में कर 
ली थी । इस राज का पता किसी तरह नवाब 
को लग गया । दूसरे ही दिन एक स्थानीय 
समाचारपत्र में एक खबर छपी: 

एक तथ्य जिसके बारे में किसी को किसी 
तरह की जानकारी नहीं है, हमारे ध्यान में 
आया है । अली जाफर की लगभग दस लाख 
की संपत्ति एक हिन्दुस्तानी फौजी अफसर 
डकार गया था, जिसका नाम फकीरचंद है । 
अली जाफर की दोस्ती तथा विश्वास का इस 
तरह से नाजायज लाभ उठाया गया । 

-नवावे निकोबार 

इस समाचार के छपते ही लोकसभा में 
शोर मच गया । फकीरचंद से भरी लोकः 
सभा में प्रश्‍न पूछा गया । 

पर्‌ फकीरचंद ने अपने आपको निदो 
घोषित किया । 

लेकिन तभी अली जाफर की लड़की व 
उपस्थित की गयी । उसने फकीरचंद 
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एश फो 


ता अदाल 
फकीरचद 


का शीतर, स्सुस्टल्ित + निचित च्य थ 


शत होत हुए 
गग उसके f 


सकता 

हो; ठेवि 

साहब : 

6 तक मि 

इन ६ विशेषताओं के कारण ग्लायकोशि तवाव सा 

खाँसी का बेहतर इलाज है |हिये। अतुल 

१. हर प्रकार की खाँसी के लिये सदेव अतसा | के पा 

Es न न २. डाक्टरों द्वारा प्रमाणित, सुयोजित i के साथ 
७9 २. बच्चों व बूढ़ों का मनपसंद मधुर स्वाद 


४. आदेशानुसार लेने से हानिरहित | 
५. चार किफायती साइज में प्राप्य | 
६. एलेस्बिक की विश्वसनीय उत्कृष्टता ह] 


३० से भी अधिक वर्षों से खाँसी का घरेल त | ५ 


GTV I282A ४. ६४६१६ 


मेरे पिता का खून किया 


वंद पागला र कय 
एब ठोकसभा कै क ता 
| ठगाये गये आरोपों को स्वीकार य 
७ |. तुले आम ऐलान किया कि वा 
(होकसभा के समक्ष झूठा बयान 7 
|. अपने साथी के साथ धोखेबाजी की । 
हि अ अदालत के जिम्मे सौंप दिया गया । 
| एकीरचंद के लड़के अतुल की समझ म 
`| त नहीं आयी कि इतने अच्छ ताल्लु- 
होते हुए भी, नवावे निकोबार ने सरु 
"उसके पिता को जलील क्यों किया । 
एता है, जो कुछ कहा गया है, वह सब 
हो, ठेकित इसका मतलब यह नहीं कि 
बाहव को यह हक है कि वे किसी की 
न्को मिट्टी मे मिला दे । 
| बाब साहब एक थियेटर में नाटक देख 
भ | अतुल वहीं पहुंच गया | सीधे नवाब 
न के पास जाकर उसने पूछा-“ मेरे 


ता हू ।” 

| माउतेजित हुए नवाब ने जवाब दिया 
| अवाकतलब किया करता हूं, किसी 
De करने की इजाजत नहीं 


IN 


४ छेन शापको इस वात का जवाब देना 
आपने मेरे पिता को इस तरह सरे- 
पाम करने की हरकत क्यों की ? 


श 


RR 


३७ हिन्दी 
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nN में आपको चुनौती देता हूं......... 

“तो तुम ढ्ंद्व करने पर उतारू हो ! 
अच्छी बात है, यदि पिस्तौल चलाना 
जानते हो, तो कल ११ वजे अमुक जगह पर 
मुझसे मिलना । तब तक तुम्हारा दस्ताना 
मेरे पास रहेगा । पिस्तौल की गोली के साथ 
बह लौटा दिया जायेगा ।” 

अतुल इस चुनौती को स्वीकार कर चला 
गया । मनमोहन नवाव साहब के पास ही 
बैठा था । चितित स्वर में उसने पूछा- आप 
अतुल के साथ क्या करेंगे ?” 

“कल ठीक ग्यारह बजे में अतुल को मार 
डाळूंगा ।' 

“लेकिन नवाब साहब, अपने पिता का 
वह इकलौता लड़का है। उन्हें बहुत दुख 
होगा इससे ।” 

“मेरे सामने उसके बाप की वात मत 
करो । उसे दुख हो, इसकी में अधिक-से- 
अधिक कोशिश करूंगा । कारण तुम समझ 

नहीं सकोगे । लेकिन एक दिन तुम्हें सही 
हकीकत मालूम हो ही जायेगी । चलो चल |” 
रात के लगभग दस बज चुके थे । किसी 
महिला ने दरवाजे पर दस्तक दी । नवाब 
साहब ने खुद उठकर दरवाजा खोल दिया । 
पूछा- कौन हो तुम ? 

“दिलीप, तुम मेरे लड़के की हत्या नहीं 
करोगे । उसे मारोगे नहीं । 

“किसका नाम लिया तुमने ? 

“तुम्हारा ही दिलीप, तुम्हारा । इसे 


शायद सिर्फ में ही नहीं भूल सकी हूं । दिलीप, | 


S _ कप आर्य ~ > है| 
यह पारो है, जो तुम्हारे दर पर आयी है ! 
डाइजेस्ट 


ET SN 
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| हप ते र 
नी हृदय ओ 
चाप | 

है, गेसे कोई 
धिक ते वह! 
हरदो । १ 


5-82॥09-0. 
| भाफ कर 


सेकस एकाउण्ट खोलने के संकल्प किए कितने ह 


|| “अपन भग 
नेशनल ऐण्ड ग्रिण्डलेज में एकाउण्ट का आज से हो आप शुभारम्भ कीजिए! माता? 
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आपकी संचित रकम चाहे आप संचित रकम चाहे कितनी कम क्या न हो नेशनल ऐएड प्रिएडलेज़ के समद श्राप कम क्यों न हो नेशनल ऐएड ग्रिएडलेज़ के समक्ष श्राप सर्वदा मार |. रक 
! ॥ तैनात 


नेशनल ऐण्ड ग्रिण्डलेज़ बैंक 6९ 


क)  .+“$।7_रंयुक्त राज्य में समितिवड : सदसो दाः 


संयुक्त राज्य में समितिबद्ध : सदस्य! भि कसूर) 
"बळ व 
3. हर दरा ।ज्छ्‌ ८ 
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> देवीजी, पारो मर 
' वार्त 
पर ग Nn 
if 


दिलीप और उसे सब 
“पार निदा ठे द T ॥। 


सिफ पारो टी. सिर्फ में ही तुम्ह 
१-जव कि तुम जभ पहली बार 
आथे । दिलीप, एक बात पूछता 
शरद से बदला लेने के लिए तुम इस 
पागल क्‍यों हो रहे हा? जबकि असल 

में हू; क्योंकि जब ठुन जेल म॑ 
तमने ही उससे शादी करना मंजूर 


/ ह्य और आंसुओं से भरे चेहरे से 

। पाप दिलीप के इतिहास को सुनती 

१6 नसेकोई भयंकर सपना देख रही हो । 

४७ से वह इतना ही कह सकी- दिलीप 

| कर दो । माफ कर दों दिलीप, मेरे लिए 
हि माफ़ कर दो । 

i अन भगवान के प्रति गहारी करूं ? 

बात्मा से विद्रोह करूं ? उस भगवान 

जिसने मुझ मरे हुए को पूरी 

देकर कुदरत का फैसला पूरा करने के 

पनात किया? नामुमकिन । में बदला 


ै,३सरिए कि चौदह साल तक मेने 


[| 3 


छह चेन मिळे । लेकिन मेरी 
*क है प्रार्थना हे दिलीप कि 


तुम मुझस बदला ला, म॑ ने तुम्हारे 
साथ अन्याय किया है, उससे बदला लो; 
लेकिन मेरे इकलौते लड़के से नहीं । इसे 
बख्श दो दिलीप । यह मत सोचो कि मॅने 
कुछ भुगता ही नहीं है ।* 

दिलीप उठ खड़ा हुआ । चीख-चीखकर 
कहने लछगा- तुमने क्या भुगता है पारो? 
अपने बाप के अपनी गेरहाजिरी में भूखों 
मरने का दुख भोगा है तुमने ? तुम इस दुख 
का अंदाज नहीं लगा सकतीं कि जिस स्त्री 
को किसी ने प्यार किया हो, वह उसके प्रति- 
हंद्वी का हाथ थाम ळे, जबकि प्रेमी किसी 
जेलखाने के अतल अंधकार में पड़ा सड़ 
रहाहो!” 

“हां, यह सच है । इतना दुख मैंने नहीं 
भोगा । लेकिन सच्चाई यह भी है दिलीप 
कि में आज रात के इस समय आयी हूं उस 
आदमी के पास, जिसे में प्यार करती थी 
और जिसकी पिस्तौल की नली मेरे लड़के 
के सीने की ओर उठी हुई है ! ” 

इसके आगे पारो से बोला नहीं गया । 


'वह चुप हो गयी । थोड़ी देर तक दिलीप 


सोचता रहा । इसके बाद उसने शांत स्वर में 
कहा- अच्छी बात है। तुम्हारा लड़का | 
जिंदा रहेगा । उसकी जगह तुम्हारे लड़के | 
की गोली का शिकार में बन जाऊंगा ! ” 

“तुम इतने बड़े नहीं होते दिलीप, तो रात 
के इस अंधकार में में तुम तक पहुंच नहीं _ 
पाती । एक स्त्री को इससे ज्यादा कहने का _ 
हक नहीं है दिलीप...... कि उसका दि 
आज भी वेसा ही है । बस ।” 
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रात बहुत हो रही है | अब तुर्म जाआ। 
दिलीप उसे दरवाजे तक पहुंचाकर दिलीप 
लोट आया । 
अपने बिस्तर पर करवट बदलते-बदलते 
वह यही बड़बड़ाता रहा- में भी कितना 
मूखे हूं ! मेंने उस दिन अपना सीना क्यों 
न चीर डाला, जिस दिन मेंने बदला लेने का 
निश्चय किया था ।” 
दूसरे दिन सवेरे ही मनमोहन नवाब 
साहब के घर पहुंच गया था । नवाब साहब 
और अतुल के द्वंद़् का, नवाब साहब की 
तरफ से वही साक्षी और्‌ मध्यस्थ था । 
नवाब साहब ने मेंटल-पीस पर ताश का 
एक काड रख दिया । पिस्तौल हाथ में लेकर 
उन्होने मनमोहन से पूछा - तुमने मुझे 
कभी पिस्तौल चलाते देखा है ? ” 
मनमोहन को भी यही ताज्जुब हो रहा 
था । बोला -' कभी नहीं । 
इसके वाद चार फायर हुए और चिड़ी 
के इक्के के चारों हिस्सों में छेद हो गये ।” 
मनमोहन आश्चर्यचकित रह गया । 
बोला-“ताज्जुब है, नवाब साहब ! मेरी 
आपसे यही विनती है कि आप अतुल को 
सारनही। इस अभाग लड़के की मां भी है । 
ठोक कहते हो मनमोहन । अतुल मुझे 
मार डालेगा । 
लेकिन नवाब साहब !” 
“मे काफी जी लिया । बहुत हो गया । 
निश्चित स्थान पर नवाब साहब अतुल 
का इतजार करत रहे । समय गजरता जा 
रहा था, लेकिन अतुल नहीं आया । मन- 


नवनीत 


म हन ठ गे न कहा-- धी द्स मि 


स्थित लोगों क 
हे संबोधित के 
आप सब लोगों की साधी च 
साहब से कुछ कहना चाहा ४ हा 
मेंने आपको अपने पिता केह वि ती 
फाश करने के कारण चनौती २. 


१४७३ बसस प 
खयालथा कि कोकत चाहे जे |. 


तलत दे 
कोई अधिकार नहींथा कि आ म द्रअ 
तरह को सजा देते । लकिन इकेव नार बः 
मालूम हुआ कि आपको यह बफ ?” 
मेरे पिता द्वारा किया गया कि ताव स 


दुख, प्रतारणा ही वे कारण हे के लिए 
यह अधिकार देते ह । यह जाग बले गये । 
आपने जो कुछ किया, उसे मे जे, तो 
हूं । में सरेआम यह घोषणा कण हुए थे 
आपका बदला लेना जायज था।॥ जोखंद प 
अपनी चनौती वापस लेता हि बादमी १ 
भेरी यह प्रार्थना स्वीकार करें। || दिलीप ! 
नवाब साहब समझ गये गि मुह्‌ ` 
अपने लड़के को सारी हकीकत । 
उससे हाथ मिलाकर कहा- १6 हा भाग 
याचना स्वीकार करने में मुझ १ र की 
होता है । ok € 
एक बार उनकी तबीयत न 
गले सें र” ट्‌ 
लड़के को वे अपने ग पहत 
लड़का उन्हीं का पुत्र ह ओ लेकर 
जब्त कर गय । 
लेकिन अतुल के पिता 
बेहद उतावळे हो रहे १६ 
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नतीजा कया हुआ । 


त्रि कां न ~ 
अतुल न 


इत्तिला दा 
साहवे | लड 
लड का तुमस नह ९4 र 


हरे हुए दरअसल नवाब 
श्र बार बन हुए हा 


ख नबाब साहव कुछ 
नोर के लिए ड्राइंग रूम 


गि ्ादमी को?” 
' | दिलीप |” फकीर 


हलि भाग खड़े हुए । 
[वी मे बैठकर पागलों की तरह 


T ती उन्होने देखा कि अतुल अपनी 
|| छकेर्‌, घर छोड़कर जा रहा 3 
भर इस दुष्कांड को देखते रहे । 


वादे 
पर के अंदर चल गया । सरेआम 


आत्सप्रतारणा 
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बदनामी, दिलीप का ज देखना और 
उसके वाद इकलोते लड़के तथा पत्नी का 
छोड़कर चले जाना, इस उत्र में उनसे सहा 
नहीं गया । 

मां और बेटा अभी तक गली पार भी 
नहीं कर पाये होंगे कि परदों की सरसराहट 
सुनाई दी, इसके वाद पिस्तौल की ध्वनि 
सारे वातावरण में गूंज उठी । 

फकीरचंद ने आत्महत्या कर ली थी । 

फकीरचंद की मत्य 
के बाद नवावे निकोबार 
.का ध्यान विजयराव 
जोशी की ओर गया । 
वैजयंती की विमाता के 
साथ उस दिन की जहर 
संबंधी बहस के वाद उस 
घर मे मौत का तांडव 
शुरू हुआ । मौत के पहले 
शिकार हुए वेजयंती के 
नाना । डाक्टरों ने यही 
बताया कि उनकी मृत्यु 
एपोप्लेक्सी के कारण 
। कुछ ही दिनों 


। 


बाद नानी बीमार हुई 

उसी दिन वेजयंती 
मोहन से हुई । वह रोते-रोते इतना ही कह 
सकी - सारे घर में मनहूसियत छायी हुई 
है । दम लेने में भी तकलीफ होने लगी है। 

मनमोहन ने प्रस्ताव रखा- इस घर 
को छोड़ दो वैजयंती । हम यहां से कहीं दूर 
चल दें और ब्याह कर लें । जब तक कि 


हिन्दी डाइजेस्ट 


गि मुलाकात मन- 
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॥ आयुर्वेद सेवाश्रम पवे लिमिटेड 


उदयपुर, वाराणसी, देदराबाद 


हप्ते बाल 
भो 
बमकते हंत 


j 


गुर की मौत 
॥। राकी ह 
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प्रे मामले को रफा-दफा करके 
को इस शादी पर अपनी सह- 
करते के लिए राजी न कर्‌ छ, 
दि नहीं आयग । 
क पर पड़ी 
त वजयंती म॒त्य-शँया 
] गे को छोड़ने को राजी नहीं हुई । 
दिल तानी की मृत्यु ही गयी । 
जोशी ने कहा- आह, मात 
| अपता डेरा मेरे धर में ही डाल 
है 2: 
कर ने जवाब दिया - मौत ने नहीं, 
अपराधी ने ।' 
परे घर मं ? 
द राव साहब, आपके घर म॑ | घर 
|| मोई आदमी खून-पर-खून किये जा 
हृ है) एक बात बताइथे, आपके सास- 
एनी मौत से किसे लाभ पहुंच सकता 
|! राकी लड़की वैजयंती को ? 
॥ कन वह किसी की हत्या करे, यह 


7) 


हो राव साहव, अपराधी की हिम्मत 
ही जा रही है एक मजिस्ट्रेट के नाते 
जहर देनेवाले हत्यारे को कानून 
कर देना चाहिये 
तहं, हगिज नहीं, वैजयंती बिल- 
है। में अपनी लड़की को कोर्ट . 
र्त फांसी पर झूलते कभी नर्ह 


न अब यदि इस घर 
ली मुझे न बलाये 


क्योंकि अब में यहां नहीं आऊगा । 
लेकिन डाक्टर को वापस आना पड़ा; 
क्योंकि इस वार डाक्टर को बुलाने के लिए 
विजयराव जोशी खुद उसके घर आये 
थे । वे बेहद घबराय हुए थे । बोल-डाक्टर, 
आपको मेरे घर आना ही पड़ेगा । इस बार 
वैजयंती की बारी है ।” 
“बेजयंती की ? ओह, तो मेरा अनुमान 
गलत था !” 
जैसे ही मनमोहन को माळूम हुआ कि 
वैजयंती बीमार हैं, वह सीधा नवावे निको- 
बार के पास पहुंचा । उसे याद था, एक बार 
नवाब साहब ने उससे वादा किया था, जब 
कभी जरूरत हो, तो जो तुम चाहोगे, 
तुम्हें दूंगा । मेरे पास असीम शक्ति है । 
नवाब साहब अपने ड्राइंग रूम में वेठे 
हुए थे । मनमोहन ने पहुंचते ही कहा- 
“विजयराव जोशी की लड़की वेजयंती मर 
त्या छे 
बड़े ठंडे स्वर में नवाब ने जवाब दिया- 
“तो ? इससे मुझे क्या मतलब ? भगवान 
का अभिशाप हैं उस परिवार पर, सबको 
मरना पड़ेगा ।” 
` “लेकिन. नवाब साहब, में वेजयंती से 
प्रेम करता हूं ।” 
नवाब साहब चौंके । कुछ देर तक मनः 
हन की ओर देखते रहे, इसके बाद बोले- 
तुम वैजयंती को प्यार करते हो ? ओ 
कितने अभागे हो तुम ! तुम एक अभिशप्त 
परिवार को लडकी को प्यार करत 
लेकिन ...” 
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'साधना से सुनिए एक रहस्य को बात 
“ मेरे 

रंगरूप के लिए || 
लक्स लाजवाब हे! 


लक्स टॉयलेट साबुन 

'चित्र-तारिकाओं का \ 
क 
सोंदर्य साबुन | 
® 
८92८६४ शे 

. गो मे भर ॥ 

सफ़ेद और इंद्रधनुष के चार रंगों में pr 
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ह लिए रुक 
म आया, मनमोहन के पिता 
व अभीत उत छ "९ 
| छी वात है, में तुम्हारी मदद 
ह वोर मरे नहीं, जिंदा रहें।' 
आधी रात के समय 
देखा कि उसके कमरे 


|| कि वैजयंती म 
|| दार दितों के बाद 
धीरे-से .खुला और नवाब 


रोहत के लिए बची रहो । में चुपचाप 
वता रहा हूं कि यहां कोन आया और 
ने तुम्हारे गिलास में जहर डाला । मेने 
क गिलास खाली कर दिया । 
बेगयंती ने घबराकर पूछा - तब तो 
ग्राम उस व्यक्ति को भी देखा होगा, 
गति जहर डाला था ।” 
हैं, उसे भी देखा है । आधी रात होने 
ग्य र यही वत है खूनी के आने का । 
९ [ति का बहाना किये पड़ी रहो और 
|| देख i खूनी कौन है । में इस 
ही देर मे र SR 
फे कि णक काली छाया न हाथ में 
कमरे में प्रवेश किया । पास ही 


२ 
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कि आगंतुक स्त्री और कोई नहीं, उसकी 
विमाता है ! 

अपना काम समाप्त करके जब वह चली 
गयी, तो नवाबे निकोबार परदे के पीछे से 
निकल आये । 

वैजयंती ने आइ्चर्य से पूछा -“बे ऐसा 
क्यों करती हें ?” 

“तुम्हें अपने नाना की असीम संपत्ति 
विरासत में मिली है । तुम्हारी विमाता 
चाहती है कि वह उसके इकलौते लड़के को 
मिळे । तुम्हारी मृत्यु हो जाने से यह सारी 
संपत्ति तुम्हारे पिता को मिलेगी और इसके 
बाद उनके लड़के को ।” 

“क्या में यहां से, इस मकान से वचकर 
निकल नहीं सकती ।” 

“नहीं, क्योंकि तुम जहां भी जाओगी, 
वह तुम्हारा पीछा करती रहेगी । तुम मुझ 
पर भरोसा कर सकती हो ?” 

“कर सकती हूं । लेकिन मुझे करना 
क्या होगा ?” 

“तुम मुझ पर भरोसा करके, जैसा में 
कहूं, करती जाओ । कुछ भी हो जाये, घब- 
राना नहीं । यदि तुम्हारी आंखें कफन में 
भी खुल, तो भी डरना मत । खयाल रखना 
कि तुम्हारा एक मित्र, बल्कि पिता, तुम्हारी 
और मनमोहन की लगातार निगरानी कर 
रहा है । अब तुम्हें किसी तरह का खतरा 
नहीं है । में चलता हूं ।' 

नवाब साहब चुपचाप चले गये । 

दूसरे दिन वैजयंती मरी हुई पायी गयी । 
विजयराव जोशी के पिता बहुत ही बूढ़े 


हिन्दी डाइजेस्ट 


27 TET का 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


स्र पर मे 
| एंव गये 
"बाह्या 
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: उ और भी छाचार कर रखा हूं । तुम यह हरकत नहीं करोग, यही मेरा 
व जानते हुए भी चुप हुँवम है, और हुक्म इसलिए कि मुझे मालूम 
| i उन्होंने अपने पुत्र को हैं, एक दिन तुम सुखी हो जाओगे । सिर्फ 
\ |) i बता ही दिया । विजय- एक महीने तक तुम्हें इसके लिए रुकना 
वारे की [इस मासूम पड. । वादा कर, जुम एक महीने तक 
वाली डाइन को उचित हिम्मत नहीं हारोग । 
\ वाकी हत्या करने 
ही चाहिये शं क xX xX xX 
ण से ही 20 मी दुख से कातर विजयराव 
प्रतमोहत को भा जं आ रो अपने ~ नहचय ~ 
समा शी ३ निश्चय के 
तीकीमृत्युकास ळते अपनी प 
आत्म- अनुसार अपनी पत्नी के 
ब्र मिला, उसने थार कम जग 
> मरे में गये । उन्होंने तय 
त्याकरने का निश्‍चय कर है 
ह्या। पर नवाव साहब कर लिया था कि अपराधी 
प्रम था कि लड़के को उचित सजा मिलनी 
दिल पर इस वक्त कया ही चाहिये डं 
पर रही होगी । वे ठीक उनकी पत्नी उस समय 
इ पर मनमोहन के पास अपने शुंगार में व्यस्त थी । 
गये । और बोले- उन्होंने दरवाजे के पास तन- 
महत्या कर रहे हो ?” कर खड़े होकर स्थिर स्वर 
"हांजी, कर रहा हूं। में पूछा - जिस जहर का 
झन कोत रोक सकता इस्तेमाल तुम अक्सर किया 
करती हो, वह रखती किस | 


ny 


\ 


|. / तुम्हारे पिता के जगह हो ? | 
| मि झा लड़का आज मर | “आप कह्‌ क्या रहें हें ? 
शिला? शोकाकुल आपकी र 

) आ मे आपकी बात का मतलब 


पिता का हवाला आप कैसे दे नहीं समझी ।” 
पु Si में पूछ रहा हूं, वह जहर तुम कहां रा 
अ तरू कि तुम्हारे पिता मेरे मित्र रखती हो, जिससे तुमने इस घर के 
जन ee वचाने को कोशिश की थी । आदमियों की हत्या कर डाली ! 
| श्र पर अभी तक वाकी है। “नहीं, नहीं, यह झूठ-बात हैं । 
दिलीप । तुम नहीं जानते, इन्कार करने से कोई लाभ नहीं 
के की तरह प्यार करता इन्कार कर नहीं सकतीं । मुझे तुमसे 
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>. जन क्षसहनाय पीड़ा है? खुजली होती है? 
) १ 
जलन, या खून बहता है? तो देर 
न कीजिए। बिना आपरेशन के बवासीर 
५ शीघ्र ही आराम पाने के लिये, विश्वस- 
/ पीय मरहम हडेन्सा इस्तेमाल कीजिए। 
संसार के १०८ देशों के डाक्टर हडेन्सा 
के इस्तेमाल को ही सलाह देते ह) 
यह एक प्रभावशाली जमन मरहम है। 
', हडेन्भा शीघ्रता से असर करता है, पीडा- 
। खुजली से आराम दिलाता है और इसके 
4 इस्‍तेमाल से मल-त्याग में भी कठिनाई 
! नहीं होती। यही नही, यह फटी हुई 
.. चमडी भरने, मस्सो के सिकुड़ने और 
स्वस्थ “ टिञ्थू ` बनाने में सहायता देता है। 
| घवासीर से शीघ्र आसम पाने के लिये 
! हडेन्सा इस्तेमालं कीजिए ताकि बाद में 
` क्लापरेशन की ज़रूरत ही न पडे 4 
! हडेन्सा में चेतना-अपहरणकारी तत्व नहीं 
। यह मौलिक जर्मन फार्मूळे के आधार पर 
| \ यारत में बनाया जाता है। 
निर्माता: दि डॉलर कम्पनी, 
२३७, थंबु चेट्टि स्ट्रीट, मद्रास-१ 
समी मुख्य केमिस्टो के यहाँ मिलता है। 
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गले और सीने 
का कष्ट मिटानेवाली 


पेष्स 


रिकियाँ लीजिए 


गोलियाँ चि नेशी लौट 

पेप्स की गोलियाँ चूसिए--आप देह | मे 
आरोग्यकारी भाप बहुत खरबी से दर्द दो लाए मेही 
गले की तकलीफ़ को साफ करती है भो ह दी, विजः 
खाँसी ओर सर्दी पैदा करने बाठे बयं] ऋ अपनी 
करने में सहायता देती है। हिन 
इमे नोकर 

नाग ब्र घंटे 

६) पवराकर 

४॥ रेरे ल 


हां 


थोडासा 
१ दमी रखा होगा, ताकि तुम उस 


i पादी जानेवाली सजा से बच 
च 
कर रहा है । मं 


हो । इसलिए बेहतर है 
नने माफ कर दो | जिंदा रहन दो । 
"दज नहीं । फांसी के तख्त पर झूलना 
हती हो, या अपन हाथ जहर लेना चाहती 
/॥ सिर्फ तुम्हे इतता निर्णय करने का अधि- 
। जब में छौट- 
| आऊं, तब तक गुनहगार को सजा नहँ 
ही, तो में तुम्हे गिरफ्तार कराऊगा । 
गात को जब मजिस्ट्रेट विजयराव 
बोशी लोटकर आय पत्नी ने लड़खड़ाती 
| ज्ाजमें कहा-“मेने जहर ले लिया है। 
जैसे ही उनकी पत्नी बेहोश होकर गिरने 


लेकिन लड़का कहीं दिखाई नहीं दिया । 
नौकर ने बताया कि लड़के को लगभग 
बर घंटे पहल उसकी मां ने बुलाया था । 
कर वे अपनी पत्नी के कमरे में वापस 
हेरे | लड़के की लाश पर एक चिट्ठी थी : 
तुम जानते हो, में एक बहुत ही अच्छी 
हेब) ह । अपने लड़के के लिए ही मेंने बड़े-से- 
= हें। एक अच्छी मां अपने 
ना नहीं रह सकती । में जा रही 

साय हो मेरा बेटा भी ।” 


ग उनके हाथ में पड़ी रह गयी । 


| जी. विजयराव लड़के को खोजने लगे, ताकि * 
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“मे यह कहने के लिए आया हूं कि तुमने 
जो कुछ किया, उसकी काफी सजा पा ली । 
और अब आज जिस तरह म॑ तुम्ह माफ 
करता हूं, में भगवान से प्राथना करूगा 
कि बे भी तुम्हें माफ करें ।' 

“कौन हो तुम ? क्या मैंने तुम्हारे साथ 
कोई अन्याय किया है ।” 

“तुमने मुझे तिळ-तिल सड़-सड़कर मरने 
की सजा दी थी । में हूं दिलीप । 

विजयनारायण राव जोशी की आंखें 
फटी-की-फटी रह गयीं...... दिलीप ! 

इसके बाद उसका हाथ पकड़कर एक 
तरह से जबरदस्ती खींचते हुए उसे वे अपनी 
पत्नी के कमरे में ले गये । लाशों को दिखा- 
कर बोळे - दिलीप, तुम्हारा बदला अच्छी 
तरह चक गया ? 

चौदह-पंद्रह साल के आदित्य की लाश 
को देखकर नवाबे निकोबार की आंखों म॑ 
आंसू आ गये । उनके मुंह से निकल पड़ा - 

आह यह मासूम बालक भी ! में कहीं हृद 
से ज्यादा तो नहीं चला गया ?” 

अंतिम आहुति बाकी रह गया डोगरा । 
नवाब साहब उसके बेंक पर पहुंचे । थोडी 
देर तक तो औपचारिक बातें होती रहीं । 
इसके बाद नबाब ने कहा- अब जरा कास 
की बात भी कर ले । आपके यहां खाता 
खोलते वक्त मैंने बताया था कि मुझे ल 

भग चालीस लाख रुपये की जरूरत होगी । 
मैने लगभग पांच लाख रुपया ले लिया हैं 


वावे निक 
के षी 
| बार खडे थे । विजयराव बाकी के पेतीस लाख मुझे तत्काल चाहिये। 


१४९ 
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अंधकार मे 


तो में तुग 
वारा च 


हः ध Fi ! जगमंगाती सफेद ! वेंदाग्र साफ़ ! अत्यंत आ 

BS ए कि सफ़ में द अधिक S रो : आग! 

अपनी सारी छुलाई, बच्चों वे जुलाई की अधिक शक्ति है और ढेरों बाग 

धोइए | जी हाँ ह, बच्चों के वस्र, कमीजे, साड़ियाँ, सभी कपडे स त 
इए। जी हा, घर में धोइए, सर्फ़ से गोवळ! 


वसि भे कपड़े सबसे सफ़ेद धुलतेडे 
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पये छं सकत ९ 
को दे दिये गय । 


राकी खातेवाली की जवाब केसे 
|. इस डर के मारे डोगरा साहब 
| मर खाता हो गये । पर कुछ ही दूरजा 
f साहब के आदमियो च॑ 
स्ती पकड़कर एक जजर कोठी म 
कर दिया) आधी रात के समय नवाब 
डरा के पास पहुंचे और पूछा- 
अपने गताहों के लिए अफसोस जाहिर 
हे!” 
रकार में वह नवाब साहब को पह- 


हीं सका । बोला- अपने तमाम 
॥शहकवूळ करता हूं ! तोबा करता हूं ! ' 
तो मे तुम्हे माफ करता हूं ।” 
बा चौंका । आवाज पहचानी-सी 
पड़ी । पूछा-'कौन हो तुम ? 


शम ह वह,” 


| ह वह, ” नवाब साहब ने कहा- 
तुमने इसलिए कुचल दिया कि तुम 
कर सको । में हूं वह, जिसके पिता 

ह गरहाजिरी म॑ तुमने भूखों मरने 
EY भी तुम्हें सजा देता कि तुम भी 
तइप-तड्पकर मरो । लेकिन नहीं, 
क करता हूं । कारण, मुझे भी 
हके लिए आज माफी की जरू- 


कीचे and विर Th 
डोगरा दिलीप के कदमा पर लाट गया। 


दिलीप ने कहा- उठी; तुम मराग नह 
तुम्हे यहां से छोड़ दिया जायगा । 

अब दिलीप के पास सिफ एक काम बाको 

गया था । मनमोहन और वेजयंती का 
मिलाप करवाना । अपना बदला लेने के 
लिए जो भी दुष्कृत्य उसने किये थे, उस | 
पाप को धोने का एक ही उपाय था पुण्य- 
कर्म का जोर । 

जैसा कि नवाब ने मनमोहन से वादा 
किया था, वैजयंती को उसने ऐसी दवा 
दी थी, जिसमें सबको यही लगे कि वह मर 
गयी है, लेकिन वह चंद घंटो के बाद 
होश में आ गयी थी । उसे नवाब ने सही- 
सलामत बचा लिया था । दोनों प्रेमियों को 
उन्होंने निकोबार द्वीप पर मिला दिया । 
दोनों का वहीं विवाह हुआ और इस तरह 
प्रतिशोध की यह कथा सुखद अंत के साथ 
समाप्त हुई । 

वैजयंती को जाते समय नवाब साहब 
एक पत्र दे गये थे। लिखा था - यहां से 
जहाज द्वारा वापस अपने घर लोट जाना । 
तुम्हारे दादा तुम्हें आशीर्वाद देने के लिए 
इंतजार कर रहे हैं । मेरे प्यारे बच्चो, इस 
आदमी के लिए भी भगवान से कभी-कभी 
दुआ करना, जिसने शैतान को तरह अप 
आपको खदा के बराबर समझ ल्या था । 
लेकिन आज इसे होश आ गया है, और वह 
मंजर करता है इस बात को भगवान ह 
सर्वोच्च निर्णय करने का अधिकारी हैं । 
सुखी रहो ।- दिलीप, नवाब निकःबार।” 
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शटि ग पाते लाय 
स्टाइप, डाबी, चेक, पाजामा. कद, रूप: 
धोतियां प्लेटिनम, मशहूर, हे गज 
मसिराइज्ड त्नोन ५५३१, 3. 
सूटिंग, गैबर्डिन १... 
स्माल, ॥ सी भी 
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| 
गबोविया 2 _. Es 
अपनी दो बेटियों को बगीचे 


हो हुए थे। दोनों जुड़वां थीं। 
हद, हपःरंग आदि में हृबहू एक-दूसरे 
हती-जुलती थीं । उन्ह कपड़ भा एकः 
हते जाते थे । दोनों पर नजर पड़त 
सी भी अपरिचित की समझ म आ 
ताथा कि वे जुडवां हैं । 
चे में टहलत हुए एक परिचित मिल 
| भर लड़कियों को देखकर पूछ बेठे- 
ये जुड़वां हें ?” | 
ज्ञ महोदय की सामान्य वुद्धि पर तरस 
॥ हए लड़कियों के पिता ने कहा- नहीं, 
जवां बीवियां हें ! ” 

००० 
नसीहत ! 
वाहू से पूव मां अपनी बेटी को नसी- 
॥ हो थी-/सवसे पहली बात; जो तुम्हें 
a वध लेती चाहिये, वह यह है कि जैसे 
पति काम पर से घर लौटा करे, 
ह किया करना । उसे आराम- 
पर्‌ शया करना । फिर उसके जूते 
रे ह ठेटने को कहा करना । 
॥ इसके वाद य रख दिया करना 
६९ गम का अखबार या 


य, 


१५३ 
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उसकी मनपसंद पुस्तक पढ़ने को दे दिया 
करना...! ” 

“लेकिन मां,” लड़की बीच में ही बोल 
पड़ी - इस हद से ज्यादा खातिरदारी का 
मतलब तो उसे सिर चढ़ाना होगा ।” 

“हो सकता है, ” मां बोली, -“लेकिन 
इससे तुम्हें बहुत सारी रेजगी हर रोज कुर्सी 
पर पड़ी मिल जाया करेगी ।” 

000 
नहले पर दहला ! 

पिता रामशरणजी अपने १२ वर्षीय पुत्र 
इयामशरण की स्कूल-रिपोर्टं देखकर कुढ़ 
उठे । परीक्षा में बह हर विषय में गोल था। 
कक्षा में वह सबसे बड़ा लड़का था और 
पिता चाहते थे कि उम्र के हिसाब से वह 
पढ़ाई में भी अपने साथियों में सबसे आगे 
रहे। डांट-डपट का 'डोज' पिलाकर वे बोले- 
“तुम्ह शर्म नहीं आती ! पता है, नेपो- 
लियन जब तुम्हारी उम्र का था, तो अपनी 
कक्षा में सबसे ऊपर रहता था ।” 

व्यामशरण पर डांट-डपट का फौरन 
असर हुआ । वह बोला -* मुझे पता है 
पिताजी । लेकिन जब वह आपकी उम्र का 
था, तो एक बड़े साम्राज्य का सम्राट्‌ था । 
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“एनासिन इसलिए इतनी असरदार है 
कि उस में डाक्टर के नुस्खे की तरह 
कई दवाइयां हैं--इसी कारण वह 
ध्‌ फोरन और पूरा आराम देती है । 


*एनासिन' में तत्वों का अनोखा मेल है, 
इसलिए दर्द में फोरन आराम मिलता है। 


* एनासिन ' घबराहट दूर करती हे - सिरदर्द 
अक्सर इसो से होता है। 


ण * एनासिन सर्दी-जुकाम व इन्फल्यूएंजे का 


मे चुप 
तो इतने मे 
बोर वे ब 
से वचः 
प, जरा ` 
हिप पह 


युसार घटाती है। 


* एनासिन ' ददं में अक्सर महसूस होनेवाली 


र | 
बेचेनी व यकावट को मिटाती है। आ 


ह साहूव द 
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| | 
| आहेत देर से दफ्तर छाड़ा 
| त. जी उस वकत भी अपने 
| _ दद थे। आज जब नौ बजे ही 
म ` किवे ज्यों-के-त्यों काम 


यार, क्या मुसी- 
रहे? 


पणजी जरा झेपे- नहीं भाई, घर 
ध्रा; मगर तब तक सुबह को धूप 
बी थी हुआ यह कि घर पहु 
र मैं चपचाप अपने कपड़ उतारन 
॥ इने मे श्रीमतीजी की आंख खुल 
र वे बोलीं- क्या उठ गय ? 
| बचने का मौका गनीमत जाना, 
|, जरा जल्दी दफ्तर जाना है और 


गई 


हदवा है?” 


बिना खबरदार किये, दो करारे 
है (गत 
| 
“ण यह दवा लेना तो कुछ 
९ पह एकदम अच्क ! ” 


हं कार में बैठी अपनी 


परधर दिये; फिर बोला- | 
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पत्नी के लिए चाहिये थी ।” 
000 
खज्र की शराब 
एक व्यक्ति काजी के पास पहुंचा और 
पुछा-'अगर में खजूर खाऊ, तो इसमें 
धार्मिक आदेशों की अवज्ञा तो नहीं होगी ? ” 
नहीं ! ” काजी ने बताया । 
“यदि में खजूर में थोड़ा पानी भी 
मिला ळं?” 
तो भी कोई अनुचित बात नहीं होगी। 
“और अगर इसमे कुछ मात्रा खमीर 
की मिला ळूं तो ?” 
“इसमें भी कोई बुराई नहीं है ।” 
“अच्छा, तो फिर यह बताइये कि खजूर 
की शराब की मनाई क्यों है - वह इन्हीं 
तीन चीजों से ही तो बनती है ! ” 
काजी ने कहा - अगर में तुम्हारे सिर 
पर मुट्ठी-भर रेत फेंकूं, तो क्या इससे तुम्हें 
चोट लगेगी ?” 
“हरगिज नहीं ।” वह व्यक्ति बोला । 
“और अगर में उसमें कुछ पानी मिला- 
कर फेंकूं तो ?” 
तो भी मेरा खयाल है, कोई खास तक- | 
लीफ नहीं होगी । i, 
अच्छा । और अगर में मिट्टी को पानी | 
में सान लूं, उसे पकाकर ईटे बना लू और _ 
'तब तुम्हारे सिर पर फेकू, तो ? . | 
“तो वह मेरा सिर तोड़ देगी ।” 
« बहुत अच्छे ! ” काजी ते कहा - मेरा 
खयाल है, अब तुम्हें अपने सवाल का जवाब 
मिल गया होगा ।” 


~ र ह 
) हट च ® 
\ 8 ; | 
७ द्‌ itiz& त्त Samaj Foundation Chennai 
| मजबूत !!! 


मेससँ॥ केटिन फेब्रिकेन, !आस्लो 
नावे के टेक्निकल कोलेबोरेशन में 
बनायी हुई केलिब्रेटेड सांकल २४ 
टन तक वजन उठाने के लिए, 
बनायी जाती हें। परीक्षण से सिद्ध 
होता; है (कि ये सांकल १६ टन 
वजन: तक उठाने पर भी नहीं 
टूटती - वजन उठाने की निर्दिष्ट 
क्षमता से ६ गुना। (नश्चित रूप 
से मजबूती की यह गारंटी है । 


६ है अधिक जानकारी के लिए कृपया 
Ee सम्पर्क करें : 


Fy 


~ 


द इंडियन [लक चेन 
4 मन्यफवचरस लिमिटेड 
बम्बई-आग्रा रोड, भांड्प; 
` बम्बई-७८ 
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है 


दि ही नही 
दा में विटामिन ए और डी 
१ AY HIN 


दा का विशिष्ट खाद दीजिए | 


और एके अच्छे पाचक होने की एयांति प्राप्त कीजिये] 


| हे बयोंकि 


खु 


थाकविद्या मे आप निपुणता प्राप्त कर सकते हैं। अच्छी 
शुकिविया का एक रहस्य है विटामिन युक्त वनसुदा घनस्पेति। 
दा से वनाया हुआ भोजन केवल 


होते हैं। अपने भोजन को 


करतु पौष्टिक भी होत 


९" | 
In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


~ 


| को! | 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


20077 NRX NPN S793 ह 

९ महत्वपूर्ण हिन्दी प्रकाशन | 
संपूर्ण गांधी वाडमय खंड १ व २ कपड़े की जिल्द 
A 
A 
र 
रे 


अं 


कागज को जिल्द 
खंड ३ से १० कागज की जिल्द 
रूसी-हिन्दी शब्दकोष (संकलक-वीर राजेन्द्र ऋषि) 
भारत में अंग्रेजी राज (लेखक-सुन्दरलाल ) दो खंडो में 
कपड़े की जिल्द 
कागज को जिल्द 
भारत के पक्षी (लेखक-राजेइ्वरप्रसाद नारायण सिंह) 
महात्मा गांधी (चित्रावली) 
नवीन भारत का स्वरूप (चित्रावली) 
तीसरी पंचवर्षीय योजना 
सरल साज-सामान से वेज्ञानिक प्रयोग | 
(विज्ञान शिक्षण के लिए यूनेस्को का आकर-ग्रन्य) ६ | 


उथलपुथळ का युग (लेखक-डा० गोविन्ददास) त). | 


जवाहरलाल नेहरू-श्रद्धांजलि १५७ 
आजादी के सत्रह कदम र ; | 
(जवाहरलाल नेहरू के स्वतंत्रता दिवस भाषणों का संकलन) ! 


रजिस्ट्रेशन व्यय-५५ पैसे, डाक व्यय १२ॐ प्रतिशत अति 
२५ रुपये से अधिक की पुस्तके लेने पर डाक-व्यय नहीं ल | 
प्रकाशन विभाग, | | 
भारत सरकार 
पोस्ट बाक्स २०११, 
ओल्ड सेक्रेटरियट, दिल्‍ली -६, 
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४ठाकुरद्वार रोड मुंब २|] १८ 
ठा ही रोगनिर 
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) ऋ ता है- 
द्रा ता है 
ता ता है 


भी फिर और ह 


जा न गंदर्गी, न धूल, न्‌ 
धुआँ या मंभट । । 
७ कम खचे और कोई खतरा 


नहीं 
७ अलग पुर्ज मिलते Ei सम्पादक 
पं० रामनरेश ति | 
मूल्य ८) 
प्रकाशक 
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खाँसी से छटकारा पाने 


कम्पाउण्ड 


छाल लेयल 


शि 

2१9 ह॥ रे नोप आजाती है 
ह. ही रोगनिरोषक शक्ति घट 
१ बेरीज कम्पाउण्ड तीन 
र ता है-आराम पहुँचाता 
| ता है गर बीमारियों 
| पता है। इसके सक्रिय 
! और 'गायकॉल' खाँसी प्न 
| ते हैं, लोहा तथा दूसरे आय Exe) 5a 
|, जे तथा प्लीहा के सत्त्व ठ 8 (0920 
| | रे ह, पिसे शक्ति पैदा करते Sole oer Ber 


ग) ie पा 
F शारी र 'गायदॉल' श्वास-तंत्र को रोग मुक्त 
ot रखते हैं और घलग़म निकालते हैं, फेफड़ों को 
7 ग ; साफ रखते हैं, खोंसी, सर्दी-सुकाम, सोस फी 
| i RS Rm तकलीफ़ ब दमा-जैसी स्थिति का मुक्ताबला करने 


| हिए ताल लेबलवाला योटरवरीज़ रा र्र करते पे और प्रेगाणुओं झो दुवारा 
5 ह ऐकते हैं) 


le 24; 
STANDARD 
४९९९०५५०२४ ६: 


, वॉटरबरीज़ कम्पाउण्ड 


खाँसी, सर्दी-जुकाम, 
म सॉस की तकलीफ़ ओर 
दमा-जेसी स्थिति का मुक्राबला करने की शक्ति देता हे 


र निर हिन्दी लिमिटेड वई" Haridwar 


कि 
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RNS CT 
ER, 


एक किलो ही 
के बराबर है। 


१) पत्रःव्यवहार में अपना ग्राहक क्रमांक या रसींद-संख्या अवश्य लि 
) ग्राहक-क्रमांक देने से आपकी शिकायत और सूचनाओं पर हम गै 


दे सकगे । ` ` } 
३) 'नवनीत' की प्रतियां पिछले माह के आखिरी सप्ताह में आपकी ग 
हैं। प्रति न मिलने की शिकायत मास की १० तारीख के बाद की गी 
४) यदि आपको अपने पते में परिवर्तन कराना हो, तो उसकी र्ता | 
१५ तारीख तक हमारे दफ्तर में भेज दे । 
५) बहुत थोड़े समय के लिए हम पते में परिवर्तन नहीं कर सर्कग ! ग 
से ऐसी व्यवस्था कर ले कि वह आपकी डाक नये पते पर भे टक 
६) नये ग्राहकों को चंदा भेजते समय पूरा पता साफ अक्षरों म॑” 
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| प्रकार के उत्तम rs 


® 


| 


हेंडलूम व पावरलूम 
लगनेवाले बारीक 
सूत उचित भाव 
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रजिस्ट्रेशन आफ न्यूजपेपर्स (सेण्ट्रल) नियम, १९५६, के ८३ 
“नवनीत (हिन्दी डाइजेस्ट)” नामक समाचार-पत्र के स्वामित्व E 
संबंध में प्रकाशित किया जानेवाला विवरण । 


फास ४ 


था अण 


. प्रकाशन का स्थान:- 
. प्रकाशन का अवधिक्रम 
. मुद्रक का नाम:- 
राष्ट्रीयताः- 
ह पता:- 
४. प्रकाशक का नाम:- 


३४१, तारदेव , बम्बई ३४ 

प्रत्येक मास ; 
श्री हरिप्रसाद नेवटिया 5 

भारतीय 

३४१, तारदेव, बम्बई ३४ 
श्री हरिप्रसाद नेवटिया, निमित्त स्वत्वाधिते 
प्रकाशन लिमिटेड 
भारतीय 
३४१, तारदेव, बम्बई ३४ 
श्री सत्यकाम विद्यालंकार 
भारतीय 

| वय ३४१, तारदेव, बम्बई ३४ | 
` | $ उन शेयर होल्डरो के|श्री एस. जी. नेवटिया, रत्नाकर, बम्बई ६; श्री! 
नाम और पते, जिनके पास नेवटिया हिन्दुस्थान शुगर, मिल्स, गोलागोवश 
कुछ पूजी के १ प्रतिशत श्री एम. पी. नेवटिया, ज्योति सदन, मरीन ड्राइव | 9 
FN से अधिक शेयर है:- श्री हरिप्रसाद नेवटिया, रत्नाकर, बम्बई ६; श] + 

तिथच नेवटिया, रत्नाकर, बम्बई ६; श्री विमलनयन नेवटिया, रलाकर, 
श्री टी. एस: गोखले, ३२४ विट्ठलभाई पटेल रोड, बम्बई; श्री आर. जे. विवर 
विसेट रोड, बम्बई १९; श्री बंसीधर डागा, ५ मर्लीन पाक, बाली! | | 
बिड्ला काटन स्पि. एण्ड वी. मिल्स लि दिल्ली; उत्तरप्रदेश ट्रेडिंग क॑, ८ Er 
| एक्स्चेंज प्लेस, कलकत्ता; दरभंगा मार्केटिंग क॑. लि., ८ इंडिया एक्स्चेंज प्लेस है । 
_ |चपारन मार्केटिंग क. लि., ८ इंडिया एक्स्चेंज प्लेस, कलकत्ता; सरत ट्रेडिंग के 
2 इंडिया एक्स्चज प्लस, कलकत्ता; प्रवीण कुमार नेवटिया, रत्नाकर 

दिवी नेवटिया,रत्नाकर बम्बई ६,भरत कुमार नेवटिया,ज्योति सदन,मरीतं 


मे, हरिप्रसाद नेवटिया, यह घोषित करता हूँ कि ऊपर दिये गये पर 


i TTT [ठ 0. In Public विश्वास है, मते Collection क्षरे ( 
सानः प्रकाशक के हस्ताक्षर 


Eo 52... >. 22 2066 5 2 ENTS Fe 


राष्ट्रीयता:- 
__ पताः- 
| ५. सम्पादक का नाम :- सम्पादक का नाम :- 


० पूर्णतया वायु अनुकूलित 


० ३४० से अधिक कलायुक्त सुसज्जित कमरे 

० प्रत्येक कमरे के साथ 'शावर' सहित 
आधुनिक स्नानग्रहद 

० हरेक कमरे में टेलीफोन व रेफरिजरेटर 


० विभिन्‍न प्रकार के भारतीय तथा 
विदेशी भोजन 
हा तरने के लिये सुन्दर ताल 


NDE ST 


| f MAR ‘ee 
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5 “५८ | 


57 न शी. बसवा त्य | 
२ 5  & ळू | 


सेरी प्ग्स्संद 


टरी से हसेडप सर्द प्रथम 


सोन्ट्य 
“¬ जिसाधत 


5 


CEO RUBhe DONA. Guyrukul कि 
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अपने कर के हिसाब में ऐसी 
दिक्कत न आने दीजिये 
स्टेट बेंक ऑफ इंडिया की मदद लीजिये 


i: हम प्राप की कर संबंधी समस्याओं की ओर विशेष ध्यान देते हैं| 
(री उन्हें हमारे ऊपर छोड़ दीजिये | स्टेट बैक श्रॉफ इंडिया के बड़े कार्यालय 
श्राय- कर, सम्पत्ति -कर, सम्पदा-कर, उपहार -कर श्रौर व्यय -कर 
के 'रिटने' तैयार करने तथा उन्हें प्रस्तुत करने का कार्य करते है! 


स्टेट बैंक ऑफ इंडिया 


दस Aiygs AS 


कव्हर छपाई ५ मेचभीतप्रकाशन शिविर ममि दीसश्मुद्रि- अ 
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निकी | 


कुमिनाशक साबुन 
ए[कीडेविस की एक बनावट 


साफ ओर्‌ तन्दुरुस्त रख, उस मुहासा, ददारा, काले दागों तथा कई अन्य 


लचा को स 
वे आपी ९ को से हमेशा वाल धोने से इसका जन्तुघ्न फेन फूसी का बहुत 


)) बत रखता है। 

Tl करता है। मानी हुई उपयोगितावाळा निको एक साथ तीन सेवाएं. करता है---' 
ठा त्वचा को म्हाल रूरत 
काई रक्षण ओरज न्तुनाश | आपका [क जिस सम्हाळ काज हरत है निको क राजाना 
आहार से पूरी करें। 


तज ०५.८८. . 


Germicidal 


असली कृमिनाशक साबुन, रोजाना इस्तेमाल के लिये 
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बनसूदा में विटामिन ए और डी 


3 
८ 
न 


| | पर (i fh 
| ft 
iS 


सकते हैं। अच 


का एक रहस्य है विटामिन युक्त वनसुदा बनस्पति । 
बनसूदा से बनाया हुआ भोजन केवल खादि ही 


~ 
CY 


परन्तु पाष्टिक भी 


~ 
निट 
ki 


प निपुणता प्राप्त कर 
अच्छे पाचक होने की. ख्याति प्रात कीजिय्रे। 


होता है वयं 


ऱ्य 


आर एक 


वह छनाख्मद्धा का प्रयोग 
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“आनोरवा 


अतिरिक्त माइलेज के 
लिये बेजोड़ 


चषपर-टफ 
आविष्य रष 


सं बन नय टायर आपका 
अतिरिक्त माइलेज वेते हैं ! 
फायरस्टोन की खोज और विकास इंजीनियरों ने अकथ परिश्रम के वाद एक न 
आरचंजनक रबड़ निकाला-सुपर-टफ जो अतिरिक्त लागत के बिना आपको अतिरिक » 
माइलेज देता है । अब आपके सामने पेश करते हैं-न्यु डिलक्स चैम्पियन टायर, जिसव | 


पुदुहू टेड सुरक्षित मोर्टरिंग के लिये बनाया गया है । 
अब प्रत्येक फायरस्टोन पॅसिजर टायर सुपर-टफ रबड़ से बनते हे, जिससे ग 


किसी भी गति पर किसी सड़क पर अतिरिक्‍त माइलेज मिलता है । इससे आप सुरि 


छत ह, क्योंकि सुपर-टफ बहुत मजबूत होता हे । जिस पर पंचर, चोट या ब्रेक 
कोई असर नहीं । 


र्‌ Fs 


bf 
| Firestone फायरस्टोन 


००कु “कस व्नेम्पियतच Gan, Haridwar 


5, 


tg 


श्र 


yIN 


य 


| Ee | 


ी | प्रकार के उत्तम 


RN 3 
दर कपड़े साथ-ही-साथ हे 


|, 


हेंडलूम व पावरलूम में 

'लगनेवाले बारीक 
सूतः उचित भाव 

में मिलेंगे 


टेलेफोन नंबर २६५३३१ 


मुंबई नै! 


“इंदु हाऊस”, डुगल रोड. बॅलार्ड इस्टेट, 


| ! बडी (ऑर छोटी शीशियां 
Ce क्री 2 पहले ळो भांति सुलभ हँ 
४ - ; शीशीमेंहाया य्यूब में 
> हमेशा अच्छा हे 


बुभावगी खुशबूवाल्ञा 


बिश्वविर्यात ण ; ४ क्क 
ऐल जो ट $ 5 सोल रुजेंटस र्‌ निर्यातकः 


याम बनाता हे. एम. एम. खंभातवाला, अहमदाबाद -२ 
बनाता, एुऊेटस: सी. नरोत्तम एंड कं. वम्बई -२ 


| £? 
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| Samos कर्माशथल बेक कह 
दी युनाइटेड कमशियल बेक लिमिटेड 

प्रधान कार्यालयः १० ब्रेबोन रोड, कलकत्ता _. 

अधिकृत पूंजी . ७. . .: . . - 


लागत पूंजी ......---- 


१ 
स्‌, ८ 


विकता पजा coo SR र 
सुरक्षित कोष व अन्य सुरक्षित रकमे. . . . ...... स्‌, 
डाइरेक्टर 
आई० पी० गोयनका 
चेयरमेन 
एम० पी० बिड़ला मदनमोहन आर० रुद्या 
इय चेयरमेन वाइस चेयरमँन 
अनंत चरण ला योगींद्र एन० मफतलाल | 
जी० डो० कोठारी मोतीलाल तापडिया 
_ रंगनाथ बांगड महादेव एल० दहाणुकर 
गोवर्धतदास बितानी टो० एस० राजस 
मोहनलाल नोपानी श्रेणिक कस्तुरभाई 
एस० टी० सदाशिवत 
शाखाएं 


भारत के सभी प्रमुख नगरों और कस्बों में । विदेशी शाखाएं पाति 
> मल्येशिया, हांककांग, तथा ल॑ंदन में । एजेंटस्‌ और संवाददाता विशवे र 
ब्र कार्य और सेवा 

। , चालू खाते की व्यवस्था | लंबी और कम अवधि के लिए पिस क 
जिट । सेविंग बेक खाते में ३ प्रतिशत ब्याज । जमा पूंजी के लिए सुविधा | 
मासिक कितो में रिकरिंग डिपाजिट । विदेशी टैवलसे चेक खरीदे और | 


किये ~. cS ५. 
९ तान [किय जाते हे । सभी प्रकार के घरेलू तथा विदेशी एवसचेंज कैग” | | 
किये जाते हैं । 


८०0. ॥ Public 0 उवापवी र्दीवी ठिठव्लिकि Haridwar 
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कोलिनॉस का स्वाद! 
कितने जीभ को भला लगने वाला, जायकेदार 
+ स्वच्छ १ 
नत हृहठ , ,, कोलिनॉस की झाग 
कितने वाजे, किं आसानी से त्रश करने और पूर्ण स्वच्छता के लिए 
सांस में कोलिनॉस की मीठी सुगन्ध! 
(आपको और सबको पसन्द आएगी) 


0,00, 


| पांचवे पुरुष के लिए मित्रवतू सकत आरा का तरह आप भा 
गे कोलिनॉस का प्रयोग कीजिए और मुस्कराइए। रोज़ रात को | 
कोलिनॉस डेन्टळ क्रीम से दांत त्रश करना चार और 
रोज सुबह तो ऐसा-करना जरुरी हे। मित्रों के बीच अपने 
पर भरोसा रहेगा ... अधिक्र आनद आएगा! 
र्‌ . 
भरम्‌। | 
ड गि | 
वाग 
र 
स 
गउूव्कान. . . कोत्निनॉस्ञ मच्य्कान | | 
0 प 
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कमर तोंड 


§ प्रयोग करते १ 
3 परिवार नियोजन हा 
सबसे सरल विश 
और किफायती ताफा | 


हिन्द केमिकल्स लि०, कानशुर॑ अपने आब्र से ण 


या हमको लिखें 


“ सभी प्रमख दवा-विक्रताओं के यहां प्राप्त 
वितरक : मेसर्स एन० चिमनलाल एंड कं०, ३६ प्रिसेस स्ट्रीट, बंबई २ 


न्यू स्वदेशी 


१ 
| ¢ 
| के वस्नों का आग्रह रखिये 
0 
१ 
} 


आकर्षक डिजाइन और सुन्दर '' 
न्यू स्वदेशी मिल्स आफ अहमदार्बाँ 


नरोडा रोड - अहमदाबाद 
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Re 2 
चां में से आप जो भी 'एवरेडी 
न चुनें, बरावर आप पूरा भरोसा रख सकः 


फवरेडी' टोच आपको कभी धोखा नहीं दे 


! रॉच खरीदमा चाहते हैं तो * 


न तो इतना भ्रच्छा काम करता है ओर 
इतना टिकाऊ है! 
इनके मजबूत वेर ल एलूमीनियम के बने हें-ऐसा 


योः 
ससे तेज रोशनी मित 
'एवरेदी? बेटरियों से काम लीडि 
जगमग रोशनी देती दें और सबसे अधिक टिकती हैं । 
आज ही अपनी मनपसन्द “एवरेडी' टॉर्च चुन लीजिये 
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टॉर्च « बेटरी + बल्व « मेन्टळ 
’ UNION A 
(> यूनियन कार्बाइड इंडिया लिमिटेड 
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द 77 धिम २ 7 ® 
A ६ 0 ५ | 
५ 'नवनीत' के पुराने अंक चाहते» 
) | 
A नवनीत के पाठक-खासकर वाचनालय और शिक्षण स 

Ce ने ~ = भ अस्था 
A के पुराने अंकों की फाइल रखना चाहते हें । इसी विचार से नवनीतक्षेफ ~ 
A की फाइलें सस्ते मूल्य मे देने की योजना हमने बनायी है । जनवरी का 
९ ~ अं Se विषयानसार ~ के 3 ब.) 

शै दिसंबर के ६-६ अंकों को यानुसार सूची के साथ जिन्हें बना दी 
> निम्नलिखित फाइल हमारे पास हैं । १९५४ से १२ ५७ तथा। 
८५ कप ~ ~ a. ध्द WIE | | 

A १९६१-६२ की पूरे वर्ष की फाइलें प्राप्त हैं । i 
प्रत्येक छमाही जिल्द का मूल्य २.५० रुपये और पोस्टेज (र 
A १.५० रुपये और रेलवे से मंगानेवाले को पोस्टेज माफ । | 
A - नवनीत प्रकाशन लिमिटेड, ३४१ तारदेव, बबई; 
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कविता-कोएतए 


| ( चौथा भाग) |तगोर मिठ 
| “एं अवय 
| उदू शायर लोह वाही 

सम्पादक ल सित एक 


पं० रामनरेश त्रिप | के 
मूल्यः८) | 
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SHB2/NGB-8IA HIN 
IE उण्ट शो ग क्ले म त्व कितने हुए 
कस एकाउण्ट खोलने के संकल्प किए कितने हिन हुए? 
| | शौर विलम्ब क्यों करते हे ? शुरूमें आपके पास ५]होने से ही काम चल जायया 
“एं भब्य ही उसके साथ संचय की भावना होनी चाहिए! आज ही अपनी 
सोड बाली शाखा में पधारिए । 


उ संवित रकम चाहे कितनी कम क्यों न हो नेशनल ऐड ग्रिएडलेज़ के समक्ष श्राप सवदा माननीय है । 


¬ संयुक्तराज्य में समितिबद्ध : सदस्यों का दायित्व सीमित 
डी गाय :--€०, मे 
१ |); रिट 


रार 
Dy) हायहज़ जे 


५७४ ३ च); ११७/११६, काज़ि सैयद स्ट्रीट, माण्डवी ; ६५०फ, लिकिंग रोड, सांता कुज; 
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बिर 


सुनले धान का सिरा अंकित बंगाल पॉटरीज्ञ की सुन्दर नई नि | 
गोल्डेन कॉर्न | नये फैशन के टेपड आकार पर ऊँचे दजे की आ 
नकाशी । सिर्फ टी सेट के रूप में पाया जाता है । | दक 


४५, टांगरा रोड, कलकत्ता-१५ प डि 
३ ३ ब्रेबोने रोड, 


बंगाल पॉटरीज लिमिटेड | एकमात्र विक्रय प्रतिनिषि ५ 
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श्राज शादी के दशवें बषंगांठ का आमोद भरा दिन -- अतीत की _ 
स्मृति का यह कितना गौरवपूर्ण क्षण है, हब्यूलिस और इसके | 


मािफ-दोनों के लिये। 
जब आप हमपूलिस साइकिल खरीदते हैं, यह आपके जीवन फा र 
वर्ष के बाद वर्ष बीतेंगे, आपके जीवन 


एक अंग बन जाता है। 
चतुर्दिक परिवर्तन होगे.....- आपकी तरक्की दोगी.. ««« आपके 


बघे बड़े होंगे, उनकी शादी होगी और फिर बे कहीं अपनी | 
बसा ठेगे। लेकिन आपका हक्‍यूलिस सदेव आपके साथ 
सप्रदा अच्छी हालत में रहेगा। ड 


I 
टो. आई. साइकिल्स आफ़ इण्डिया, अमवत्तूर, मद्रा स-५३ 
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| १७ इबादत 
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| म विद्यालंकार सत्यकाम विद्यालंकार १ 

मै सहकारी २१ प्रार्थना -दिनकर सोनवलकर | 

| नारायण दत्त २३ श्रद्धा ही तो जीवन हे kl 
३ सत्यनारायण मिश्र जाबालि 
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सत्यकाम विद्यालंकार 


> 


ञ्‌ ज भी दुनिया की आबादी के आधे प्रस्ताव है । पांचवी क्रा. ग * 
मनुष्य ऐसे हं, जिन्ह भरपेट भोजन दन को प्राथमिकता दी रे बीजी 
नहीं मिलता, अथवा जो मिळता है, वह एसा योजनाओं के परि 
` तहीं है कि उसे पौष्टिक आहार कहा जासके। उत्पादन में पर्याप्त वरि F 
_ और ऐसे लोगों में से अधिकांश लोग एशिया का अनुपात देखने के लि है , 
और सुदूरपूर्व मे हें । १९६० तक के वर्षो 
. इस स्थिति का हमें तत्परता से निवा- यन करेंगे । 
रण करना होगा, वरना आज से पेतीस वर्ष यदि हम १९४९ -५० बो. ४! ल 
बाद २००० ई० तक विशव को ६ अरब ( ०० ) मानें, तो कृपि-जयात E + 
न ५१ म ९६ से बढ़कर १९६०-७१ 
हो जायेंगे । पर पहुंच गया । खाात्नों मे क. 
. हमारे देश की आबादी भी तेजी से बढ़ (इंडेक्स नंबर) ९७ से 
'है । दूसरी पंचवर्षीय योजना के अंत म॑ फसलों में १०६ से १४२ 
वष ७० लाख के हिसाब से आबादी बढ़ खाद्यान्नों का उत्पादन दस वां 
र थी; लेकिन अब १ करोड़ सालाना के लाख टन से ७६ लाख टन क 
हिसाब से बढ़ रही है । अगर आबादी इसी इसी प्रकार की वृद्धि तिलह् चारी 
. हिसाब से बढ़ती रही और अनाज की उपज व जूट में हुई है । को अ 
बढ़ी, तो एक दिन वह भी आयेगा, जब साम॒दायिक कार्यक्रम का प्राः 


आधी जनता भूख से मर जायेगी । बड़े पैमाने पर हुआ है । हु 
गांवों में से ४ लाख गांव ११५ | 


अच्छे उवर 
त 
का आध 
के परपर 


के लगभग जनता विस्तार 
ह्ली ्‌ आचुकी है। २१,००० 

पर कुल २,४५० करोड़ रुपये व्यय भग २६,००० 
किये जा चुके हैं । चौथी योजना में भी कई प्रकार के विकासी is 
पौ करोड़ की धनराशि व्यय करने का यह सब होते हुए 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangnslleciion, Haridwar 
के न 2 + कर : 


तत 


ण 
[i कां गे >> 
$ परंपरागत तरीक के वज्ञा- 


मे अनुसंधात का विशेष महत्व 
में कृषि-संस्थानों ने इस काम 
सफलता प्राप्त की 
`| अधनो के नतीजों को किसानों 
का काम ठीक ढंग से नहीं हुआ 
मुख्य कारण यः है कि कृषि- 
मेआशा की जाती है कि वे शोध 
और शोध-परिणामों का प्रचार 
करें, जबकि प्रचार-कार्य के लिए 
होने चाहिये । 

को आधुनिक ढंग से खेती करने 
[ भी देना होगा । इसके लिए 
वृद्धिमान कार्यकर्ताओं की आव- 
यं काथकर्ता ही किसानों को 
क भपनान, सिचाई की सुविधा का 
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हमें बहुत-सा अनाज खिलाना पड़ता हे । 
हिसाब लगाकर देखा गया हे कि उतना 
अनाज पशुओं को देने के बजाय आदमियों 


। है । कितु अभी ' 
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मांस के लिए हम जो पशु पालते ह, उन्हं 


के खाने में खर्च किया जाये, तो मांस से प्राप्त 
होनेवाली कैलोरियों से कस-से-कम ५-६ 
गना अधिक केलोरियां प्राप्त होंगी । 
-सर चार्ल्स डाइस 
अध्यक्षः रायल सोसायटी आफ फिजिशियन्स 
चिड कक कक AR 0 0 2 | 
कृषि को आधुनिक बनाने के लिए यंत्रो- 
पकरणों का प्रयोग भी आवश्यक है । लेकिन 
अभी हमारे देश में ये यंत्रोपकरण आवश्यक 
मात्रा में बनने शुरू नहीं हुए ह । 
भारत में खेती की जमीन लगभग ३ 
करोड़ एकड़ है, जो छ: करोड़ से भी ज्यादा 
खेतों में बंटी हुई है । इत छ: करोड़ खेतों के 
लिए कृषि-यंत्रों की मांग कसे पूरी होगी- 
यह प्रश्‍न बड़ा विकट है । इसके लिए कई 
उद्योग-धंधों का विकास करना जरूरी होगा । 
२. सुधरे बोजों का उपयोग 
पैदावार बढ़ाने का सबसे सरल और 
सस्ता उपाय सुधरे बीजों का उपयोग है । 
दूसरी पंचवर्षीय योजना के अंतगत बीज | 
'शद्धीकरण का कार्यक्रम शुरू किया गया | 
था, जिसके अनुसार हर विकास-खंड म एक 
बीज-फार्म स्थापित किया जायेगा । अभी 
तक ऐसे ४,००० क्षेत्रीय फार्म चाळू | 
जा चके हैं, जिनके अंदर ९६,००० ए. 
धरती आ चुकी है । प्रत्यक राज्य म | [जों 
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भी की गयी है । 
कितु अभी यह काम इतने कच्चे ढंग से 


किया 


जा रहा है कि अच्छी किस्म के वीज 


किसानों तक नहीं पहुंचते । जिन लोगों ने 
व्यावसायिक रूप से बीज तयार करने का 
काम शुरू किया, वे विश्‍वसनीय नहीं निकले 
और किसानों को धोखा खाना पड़ा । 

इस काम के लिए जरूरी है कि देश-भर 
में प्रयोगशालाएं खोली जाये । अभी तक 


एसी 


कृषि - अनसंधानशालाएं दिल्ली के 


अतिरिक्त पंजाब, बिहार, मध्य प्रदेश, राज- 


होना 


नवनीत 


स्थान, मद्रास तथा आंध्र प्रदेश में हें । अन्य 
राज्यों में भी एसी प्रयोगशालाएं खुळनी 
_ चाहिये । 
३. सिंचाई की समुचित सुविधा 
यंत्रों को सहायता से खेती करने और 
अच्छ बीजों का प्रयोग होने के बाद भी यदि 
सिचाई की समुचित सुविधा न हो, तो पेदा- 
वार नहीं बढ़ती । पिछली तीन योजनाओं 
के फलस्वरूप वृहत्‌ एवं लघु परिमाण के 
सिचाई-कार्यो से अनुमानतः २० लाख एकड़ 
` अतिरिक्त क्षेत्र को लाभ मिल जायेगा, 
` अर्थात्‌ चतुर्थ योजना के अंत तक ९ करोड़ 
एकड़ क्षेत्र सिचित हो जायेगा । 
मगर सिंचाई की बड़ी योजनाओं के' 
साथ 


> जानी चाहिये । पुराने तालाबों 


छोटी और बीच के दर्जे की योजनाएं 


पोखरों को गहरा करना चाहिये । 


ट्यूबवल लगाने का काम भी ठीक ढंग से 


चाहिये । 
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चाचा हो । सिचाई 
छिड़काव बहुत उपयोगी ह | तुतत 
म पानी देने के साथ यदि इ 
फुहार छोड़ी जाये तो रि 
अच्छी होती 
४. अच्छे उर्वरकों का प्रयो 
भारत मे पैदावार कम हो | 
कारणों में एक यह भी है किम. 
का उवरता बहुत कम होगी! ~ _- 
भी तत 
कई सदियों से हमारे किसान पशा रथा वि 
गोबर की खाद देते आये हैं| , पेज ' 
इतनी कम हो गयी है। बड़ पेगा| न सव 
रकों यानी रासायनिक खादों ग ह मकती 
करके ही यह कमी दूर कीज यो 
उर्वरक नाइट्रोजन, फास्फोरि का 
पोटाझ में से किसी एक र| प्ारकीः 
निर्भर होत हं । | 
पंद्रह वष पूव हमारे देशम बार 
लाख टन उर्वरकों का उप्या | छ्या जा 
अब हमारे किसान २करोः | ६ 
उर्वरकों का प्रयोग कस ९ * | 
तक नाइट्रोजन एव पो , 
खादों का उपयोग बढ़ी 
नाइट्रोजन और ४०२ 
रिक एसिड हो गया है 


अक खर 


| अतिरिक्त भू 


जगही पर तो उवरक 


र से जमीन के पोषक तत्वा 
हो गया है । उवरका के 
जो यह समझना 
त को किंत पोषक तत्वा 
ठे 
|| फरउर्वरकोंको प्राप्त करना भी किसान 
॥ दलए उतता आसान नहीं । उनकी वित- 
व्यवस्था तो बहुत ही असंतोषजनक है। 
५ ॥ करक खरीदने के लिए किसान के पास 
[९ (भी तहीं है । इसके लिए उचित ऋण- 
| ब्यस्था किये विना काम नहीं चलेगा । 


भग) इत सव उपायों से खेती की पैदावार 
| दसती है। लेकिन इन उपायों के उप- 


की खेती करना तब तक नहीं सीखेगा 
| मतक उसके सामने वेसी खेती करके पेदा- 


क छ्या जायेगा । इसीलिए अब सरकार ने 
^) (४ परीक्षण फार्मो के संचालन की व्यवस्था 
तु ट्‌ 
त ग तीन-चार वर्षो से पैदावार बढ़ाने 
| र पात राज्यों के कुछ 'पैकेज' ऐसे 
| 3 भहा सघन खेती का प्रयोग 
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प्रार्थना 


क्या प्रार्थना 

शब्द हे, गीत है ? 

अर्चन हे, वंदन हे ? 

नहीं । 

बह तो है विनम्र चेष्टा 

समष्टि के साथ जीने की अपनी 

सीसाओं से आगे पहुंचने की ! 

जब कभी भी हम 

स्व” से हटकर सोचते हैं 

या आनंद की अनुभूति सें सार्थक कुछ 

रचते ह, 

उसी क्षण हम होते हैं 

प्रार्थना में लीन - 

एक बृहत्तर जीवन में तल्लीन । 

उसके लिए 

नहीं है जरूरत 

संदिर, सस्जिद, 

था गिरजे में जाने की । 

एक छोटा कास भी 

अगर किया गया है निःस्वाथ म 

तो वही हे प्रार्थना यथाथ । 
~ दिनकर सोबवळकर 


भे एकड़ है । 
-___ पैकेज का विचार इस बात पर आधा- 
` रित है कि इन क्षेत्रों में सुधरे बीजों का उप- 
_ओग हो, पर्याप्त उर्वरक दिया जाये, खेती 
की रक्षा के लिए कीटनाशक दवाओं का 
' पूरा प्रयोग किया जाये और वैज्ञानिक ढंग 
के यंत्रोपकरणों की सहायता से जुताई 
गोडाई आदि सब हो । 
'वेकेज' जिलों में छोटी सिचाई योज- 
को भी पूरा करने के लिए सीमेंट, 
न आदि जरूरी चीजे दी जा रही हें । 
व से यह पता लगा है कि पैकेज पद्धति 
प्त लाभ हुआ है । सामान्यतया जिन 
| प्रति एकड़ ८-१० मन गेहूं होता 
हं २३-२४ मन गेहूं पैदा हुआ । अभी 
जना कुछ पैकेज जिलों में चलायी जा 
है । आवश्यकता इस बात की है कि 
(श में इसे शीघ्र लाग किया जाये । 


पूरी होगी। सहकारी खेती से ही 
अच्छे बीज, नये औजार, अच्छी 


म॑ खाद्यान्नों की निरंतर कमी 
होने का एक कारण यह भी है कि 
देश के आम आदमी की औसत खराक 
_ का अनुपात आवश्यकता से 
` । हम अनाज के स्थान पर कुछ 


तत्व अनाज की अपेक्षा कम नहीं 
इनमे आलू, केला, शकरकंद, सब्जियां 
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उल्लेखनीय हू | ी 
मे कंद-म ल-फल की अनेक ५ 
कमी को समस्या का 
अन्नाभाव का एक 
किसान को तंबाक तिलहन शा 
गन्ना ओर पटसन फसलो रे 
अपेक्षा अधिक दा ह 
.) दाम मिलते य 
दनाक लालच म पड़कर वेह अना 
कम कर देता टे ; 
म कर देता है। ये सभी चीज यातो च. 
उद्योग-धंधों के लिए आवश्यक: । 
लिए विदेशों में अच्छा बाजार । सि द 
मुद्रा अजित करने की उत्सुकता पे गग 
भी इनके उत्पादन को प्रोत्साहन ते 
नतीजा यह होता है कि अनाज नै का | 
कम हो रही है और संपन्न किया 
ज्यादा शक्ति नकद लानेवाली पा 
फसलों की खेती में लगा रहे हैं। 
वस्तुत: हमें खाद्य-समस्या के हृ 
प्रकार पूरी शक्ति लगानी होगी, # ९ 
शात्र-सेना के आक्रमण पर लगात हक "' 
भाव हमारा सबसे बड़ा अंदछ्ती १ 
मौजूदा शासन यदि इस अतु को ह “° 
विफल हो गया, तो उस परप 
विश्वास उठ जायेगा । 


पिनि] 


आज भी देश की अर्थव्यवस्था 
मदार कृषि-उत्पादन पर है i 
मामले में यदि हमने आ? त शि 
नहीं की, तो हमारी ः 

खोखली होगी । 


पं 


` जीबन ड्‌ 


दो नहीं, मृत्यु भी श्रद्धा के साथ 
:| ए .तदमयी बन जाती है । हदय क 
| दत रहे, तो अकेलापन भी नह 

। अपने साथियों के नक होन मे 
तरहे,तो हजारों के बीच भी हम 
हो जाते हैं । 
पूर्ण मनुष्य ही प्रगतिशील बनता 
गश मत शरद्धा हो, तभी हम समय के साथ 
| ह छसकेंगे । तभी हम अपनी परिस्थितियों 
अष्ट रह सकेंगे जिसे जीने की श्रद्धा 
१ मे कोई भी बाहरी परिस्थिति बेबस 
के हवना सकती । वह दुनिया को हर दीवार 
३ क श साकर आगे बढ़ सकता है । 
॥ जन में अट्ट श्रद्धा रखने से ही हम 
धरा भय दूर कर सकते हे । मृत्यु की 
गा गोवन अच्छा है-यह श्रद्धा मन में 
तभी हम भयंकर गरीबी, नितांत 
भर बिलकुल अकेलेपन में भी जीवन 
शार करंगे | तब हम मौत की घड़ियों 
एम कुछ क्षण निकाल लेगे, जो आनंद 


जी मे श्रद्धा हे, उसे उसकी 
अद्धा होती हे । अपूर्णता 
विना हम जिंदगी का आनंद 


___ Digitized by Arya Samaj Foundatio ललल and 66 है 
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|: 
$ जाननी हा, तो उसकी श्रद्धा की गहराई नापिये । | 
} 
| 
। 
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जाबालि 


नहीं ले सकते । प्रकृति की कोई भी वस्तु 
पूर्ण नहीं है । धरती प्यासी है; उसकी प्यास 
मिटाने को वर्षा आती है । मगर वह भौ पूर्ण 
नहीं । प्यास मिटाने के बदले वह सब कुछ | 
बहा ले जाती है,। फिर भी धरती और 
आसमान में प्रेम है । दो अपूर्ण वस्तुओं का 
प्यार ही प्यार हे । और यही प्यार का 
सौंदर्य है । 
जीवन के पूर्ण बिकास के लिए जहां ऊंची 
चीजों में श्रद्धा रखना आवश्यक है, वहां 
अपने पर श्रद्धा रखना भी उतना ही आव- | 
व्यक है । र 
हृदय की श्रद्धा-भावना केवल भाग्य या | 
भगवान पर ही श्रद्धा रखने की प्रेरणा नहीं | 
देती, अपनी योग्यता पर श्रद्धा करना भी. 
सिखाती है । यदि हम अपनी योग्यता और 
परिश्रम पर विश्वास रखते हैँ और उसी 
अनुसार व्यवहार करते हैँ, तो कोई | 
कठिन प्रतीत नहीं होता । जिन्होंने इस 
सचाई को जान लिया है, और अपने जीवन 
में ढाल लिया है, वे ही विकास के शिखर 
तक पहुंच पाते हैं । 
जो विद्यार्थी मस्तिष्क की शक्ति 
रखते हे, वे किसी भी तरह मरि 


हिन्दी 
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बिकास कर लेते हैं । शिक्षा पाकर वे ज्ञानी 
भी हो जाते हे । उनकी बुद्धि तथा उनके 
विचारों की दुनिया विशाल होती रहती है । 
यदि उन्हे बचपन में ज्ञान प्राप्त करने का 
अवसर न मिला हो, तो भी उनका नया- 
नया ज्ञान पाने का यत्न जीवन-भर चलता 
ही रहता है । 
` हमें यह समझ लेना चाहिये कि केवल 
इच्छा से सब कुछ नहीं मिळता; मगर 
विश्वास से बहुत मिल जाता है । बहुत लोग 
मित्रता की इच्छा रखते हें; परंतु मित्र बनाने 
अपनी शतक्त में श्रद्धा नहीं रखते; और 
' चकि श्रद्धा नहीं रखते, इसलिए वे मैत्री के 
लए कोई उद्योग भी नहीं कर पाते । इस 
र उनकी दुनिया छोटी-सी ही रह 
है 
य॒दि कोई कुछ करना चाहता है और 
करने की अपनी क्षमता में अटूट श्रद्धा 
रखता है, तो यह श्रद्धा ही उसके लिए सीढ़ी 
म ण्ड 
बन जाती है । बात यह है कि जिस उद्देश्य 
को पाने के लिए हमारे मन में गहरी श्रद्धा 
है, उसी के लिए हम आगे बढ़ते हें। जो 
कुछ हम चाहत हे, वह यदि हमे प्राप्त नहीं 
होता, तो साधारणतः उसका कारण यही 
होता है कि हमने स्वयं अपने आप पर पूरी 
नहीं की । 
` हम जितना विशवास रखते हैं, उतना 
पाते हे, अधिक नहीं । आदमी निरा- 
शाओं, हीन-भावनाओं और झांकाओं के 
कार इसीलिए होते हैं कि वे जीवन में 


अ. 2 
AB NS 
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जाते हे 
अधिकांश व्यक्ति ह्‌ 


अपन भविष्य पर्‌ 
संभावनाओं के प्रति जाग 
व॑ जीवन-भर आरसी रह 


तो उसे व्यर्थ ही चाहा । अपनी सफ 
लिए वे परिस्थितियों को दोषी कार; ड 
वे यह नहीं देखते कि जीवन केप 
विश्वास की जो कमी उनमें ह 
उनकी अधिकांश असफरताओं ३ $ 
उत्तरदायी है । अपने श्रम मे पर्व से. 
वाला कभी बेबस नहीं बनता। | 
शेख सादी के ज्ञान-भंडार पो 
श्रद्धापूर्णं विश्वास की एक बड़ प्रेस 
है । एक बार किसी ने हातिम मे| 
“हातिम, तुमने अपने से बढ़कर ऋ 
व्यक्ति क्या कोई दूसरा भी देव| | 
हातिम की आंखों मं एक एरर १ 
उद्दीप्त हो उठी । उसन उत्तर द| शि; 
एक बार मेरे यहां तगर-भोज था । ॥ ॥ 
दिन संयोगव में जंगल की नोरी Fi 
देखा, एक लकड़हारा लकड़ी काट |, र 
मैंने साञ्चयं उससे कशी न | इह 
काटते हो ? चलो, हातिम 
शामिल होकर मौज कर! kk 
बाले ने लापरवाही से कहा 
अपने श्रम से कमाकर ल 


हातिम का द्वार क्यों 


डा० जे० बी० एस० हाल्डेत ” 


शी फरवरी १९६४ चल रहा है और 
"बह मेरा अपता मृत्युलेख माना जा 
| द्व है। मुझे उम्मीद है, यह १९७५ तक 
; झी को दिखाया नहीं जायेगा । १९७५ 
४ कमें ८२ वर्ष का हो जाऊंगा और उतनी 
ह| हती शायद काफी है । लेकिन हाल मे 
ण कैसर का आपरेशन हुआ है और 
| श भापरेशन सफल नहीं सिद्ध हुआ, तो 
हहत सभव है, आपको इससे भी काफी 
१ छद मने देखने सुनने का मौका 
॥ गाय 
रेम ही में कुछ डींग हांकूंगा । में यह 
ह, आजकल जो सबसे अधिक 
पणिम जीवित हैं, में उनमें से 
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नहीं है - और सो कैसे, यह भी समझा देता 
हं । सबसे पहले १९३२ में मेने ही सिद्ध किया 
कि मानवीय जीनों में उत्परिवतेन ( म्यूटे- 
शन) किस रफ्तार से होता है । और मेरा 
अनमान ज्यादा गलत नहीं था । 
लेकिन इससे यह न समझ ले कि में सिफ 
गणनात्मक सिद्धांतों से ही जूझता रहा हूं । 
मैंने कई पशुओं और पौधों के प्रजनन के 
प्रयोग किये हें और असहज विशेषताओं 
(एवूनार्मेॅलिटी) वाले विविध मनुष्यों को 
बंशावलियों के भी हिसाव लगाये हैं । लेकिन 
इसके अलावा भी मैंने बहुत-सा काम किया 
। इसमे से बहुत कुछ तो शरीरशास्त्रीय 
प्रयोग हैं, जो मैंने स्वयं अपने ऊपर और 
अपने मित्रों पर किये । इसके चंद उदाहरण 
देता हूं । 
सन १९४२ में डा० ई० एम० केस और 
में अपना ही बनाया हुआ वायुयत्र लकर 
४८ घंटे एक खिलौनानुमा पनड्व्बी में बंद 
रहे । हमने बाहर सात-आठ घंट वह वायु- | 
यंत्र चलाकर देख लिया था और हमें उस | 
पर पूरा भरोसा था । लेकिन जलसेना को ; 
विश्वास नहीं था और वह इस बात का | 
प्रमाण पा लेना चाहती थी कि ४८ घंट | 


प्रसारित किया । क 
हिन्दी डाइजेस्ट 


ar 


SSE 


भियों के लिए कुछ आक्सिजन बाको रहेगी। 
और ऐसा ही हुआ । 

लेकिन हम काफी तकलीफ हुई । एक 
तो पनड्ब्बी इतनी छोटी थी कि हम दोनों 
| एक साथ उसमें लेट नहीं सकते थे । एक 
| आदमी पांव पसारे, तो दूसरे को बैठ जाना 
| ` पड़ता था । दूसरे, हमारा वायुयंत्र कार्वन- 

| |! डाइ-आक्साइड को तो सोख लेता था 
किन हमारी सांस के साथ निकली भाप 
 जसकर पनड्ब्बी को छत पर से बूंद-बूंद 
| कर हमारी गर्देनों पर टपक रही थी । जब 
_ हुम पनडुव्बी से बाहर 


£ 


5 (5 Di पु पपईची Ar Ei Foundation | and eGangotri 
बंद रहने के बाद नन रत की है 


हिमाकत की 


खगोल | 
भी 
ह$; 
का मुझ तनिक भी 9) 


लिए 
शरणार्थी वेज्ञानिक थे 
वाने के लिए मेंने यः 
इस प्रकार आनेवालों मे एक सज्जन 
व जा शोधकार्य कर रहे थे उसके को 
हमन घट-दो-घंटे बातें की और + गोर 

शायद म॑ तो आपकी खास मह; 


3 उके r 


जीवन में हम जो सुंदर-से-संदर अनभव 

पा सकते ह, वह है रहस्य का अनभव । 
समस्त सच्ची कला और सच्चे विज्ञान का 
उद्गम रहस्य-भावना है । जो इस भावना 
/ दिशत के विक से अपरिचित है, जो कभी विस्मय-विमुग्ध 
अभाव पर भी बहुत या अभिभूत होकर देखता नहीं रह जाता, 
परीक्षण किये । यह पे गृतकवत्‌ है । उसकी आंखें बंद हो चुकी 


` निकले, तो एकदम 
अकड़े हुए थे और 
ठिठुर रहे थे । 

और हमने आ- 


के एक सञ्जा 
इस प्रकार बी | ol 
में उनकी बह रीता प 
चस्पी है । ३ से वैजञा 
सलाह है, ङ हि 
मुलाक़ात कर || * ` 


|  अटपटी-सी बात रै! 
| लगती है । शायद आप आक्सिजन को 
| विष नहीं मानते; लेकिन बहुत तेज 
|| दबाव म आक्सिजन में सांस ली जाये, तो 
` वह तीव्र विष बन जाती है । उससे मिरगी 
' के जैसे दौरे आने लगते हे । मेरी पत्नी 
ही एकमात्र व्यक्ति है, जिसे ऐसे पांच दौरे 
॥ पड़ चुके हें! मुझे भी दो दौरे पड़े, और मेने 
| समझा उतना अनुभव ही काफी है । 
लेकिन में तो सभी चीजों में चंचपात 
| करता रहा हूँ । मेन शुद्ध गणित में कुछ कस- 
नवनीत 


हर 
00-0७ 
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-भल्बटं आइस्टाइन °+ जे पा! 
कात की, और शायद आपको माझ न हे 
पेनिसिलीन के पृथक्करण और ति ता 
लिए चेन और फ्लोरी को सर्म्मिसि > 
से नोबेल-पुरस्कार मिला । पेनितिशी 
आविष्कार के श्रेय का दावा गक 
लेकिन अगर इसका आधा प्रतिशत री 
मझे हो, तो मैंने कितने ही ह गा 
जान बचायी होगी 
सो चंचपात करना, 
विज्ञान को विविध 


ने 


54 
दद 
[णारा 
पज्जे | 


हि 
आ 


| 
उत 
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[रत के अपने 


री रखना अच्छी ट 
पूछा जाता कि वेज्ञा 
अधिक ऋणी किसका 

भी संदेह नहीं कि मुझ पर 
पिता ज० एस्‌ ० 
बे भी मेरी ही तरह, या 


~ 


कवा है । 
भी ज्यादा चंचुपात किया करते थ । 


पी राय में वे एक महान शरीर-क्रिया- 
त्री थे । बारह वर्ष मंत छुट्रियों म 
की प्रयोगशाला मे बोतल धोने जसे 
होटेछोटे काम किये और स्कूल म पढ़ 
बलात के आधार पर परीक्षण शुरू करत 
मनने जरा भी दिक्कत नहीं हुई । 
दरअसल विश्वविद्यालय म॑ मन विज्ञान 


| की कोई डिग्री नहीं ली । मेरी डिग्री तो 


करे हीं विषयों की है-गणित और यूनानी- 
हतीनी साहित्य की । और में बताता हू, 
पे वैज्ञानिक अनुसंधान शुरू करने में कोई 


त्कित नहीं हुई और विज्ञान पढ़ाने में भी 
त ही कम । 


उतर १९५७ में में भारत चला गया । 
छठ तो इसलिए कि १९१७ में इराक (या 
स समय के मेसोपोटामिया ) में घायल हो 
बा परम भारत भजा गया था, तभी मुझे 


| सपेप्यार हो गया था । लेकिन वहां बसने 


गमौ मुझे अब मिला, हालांकि स्वतं- 
ताके वाद वहां कई बार हो आया था | में 
करता थाकि मेरा आना-जाना व्यर्थ 
अपन भारतीय सहयोगियों के 
i काम नहीं कर सकता, 


काम को बहुत ही फलप्रद और उपयोगी 
मानता हूं । बेशक वहां भयंकर दिक्कतें हैं- 
वैज्ञानिक उपकरण नहीं मिलते, कोई भी 
काम करा पाना बहुत कठिन है, ब्रिटेन से 
भी ज्यादा कठिन; लेकिन प्रयोगशाला के 
बाहर प्राणियों, पेड़-पौधों और मनुष्यों पर 
प्रयोग करने के अपार सुअवसर वहां हैँ । 
और साथ में वैज्ञानिक काम करने के लिए 
गजब के युवक मिलते हें-हर तरह से उतने 
ही बढ़िया, जितने कि केंब्रिज के युवक ... 
और साहब, में दस वर्ष केंब्रिज में रहा हूं । 
पच्चीस वर्ष लंदन विश्वविद्यालय में प्रोफेसरी 
करते हए मुझे जैसे स्नातकोत्तर विद्यार्थी 
मिळे, उनसे शायद ये औसतन अच्छे ही हूं । | 
अगर आज से सौ साल बाद मुझे याद | 
किया जायेगा, तो कोई आश्‍चर्य नहीं कि | 
किसी ऐसी चीज के लिए याद किया जाये, | 
जिसका आज मैंने जिक्र भी नहीं किया है । | 
लेकिन आज मझे अपनी सबसे बड़ी प्रशंसा 
यह महसूस होती है कि लोग मेरे पता लगाय 
हुए किसी तथ्य का जिक्र करे-उदाह्रण 
लिए इसी बात का कि अमोनियम क्लोरा- 
इड खाने से मनुष्यों में एसिड विष पैदा हो 
जाता है-और उसके साथ मेरा नाम तड नले 
विज्ञान की परंपरा में इस प्रकार अ 
कर लिया जाना मुझे विशेष नामो 
बजाय कहीं अधिक तृप्तिकर ल 
फिर भी मेरी राय मे महत्व की + 
काम है, वह अच्छा-बुरा जेसा 
नहीं कि लोग मेरे बारे में क्या स 
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गप ॥ E से बीस साळ पहले अगर आप जोग 
^ ` जलपात को देखने जाते, तो बस एक 

ही स्मृति संजोकर वहां से लोटते-मन को 
भूत कर देनेवाली दृश्यावली की स्मृति । 
र यही तो सदा से होता आ रहा था । 
` लेकिन यदि आपकी कल्पना इस भव्य और 
| रम्य दृश्य के सौंदर्यातुभव की बाढ़ में बह 
| जाने से किसी प्रकार बची रहती, तो शायद 
भी स्वर्गीय डा० विश्वेश्वरय्या की 
ह्‌ सखेद कहते-“ओह ! कितनी बिजली 


बरबादी को भयंकरता को बहुत थोड़े 
हग समझ पाये थे । और डा० विद्वे- 
वरय्या की तरह जो समझ पाये, वे भी कुछ 
नहीं सकते थे । पनबिजली-उत्पा- 
कला ने १८७३ में भारत में पदा- 
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पेण किया और १९०२ में वह मेसर्स गा 
आयी । कितु शरावती को किसीने ररे कि न 
वह अपनी हरी वनाच्छादित पाति 
उसी तरह उच्छंखल और अवा मा 
बहती रही । वर्ष - पर - वर्ष दूसरी होप ४१: 
नदियों की भांति शरावती की प्रचंड पादि 
भी व्यर्थं बहकर सागर में गर्क होती ६ म 
किलु कोई न था, जिसमें इस तवी 
शक्ति को पकड़कर उसे मानव हम 
जोतने का संकल्प और साहस ही। _ 

शरावती की अपार क्षमता का 
योग करने का पहला महत्वपूर्ण प्रश 
गया सन १९५२ में । उस साह (| 
किलोवाट की उत्पादन , 
गांधी पनविजली - घर चाटू ति 
लेकिन शरावती से तो इससे हक 
अधिक बिजली तिचोड़ी जा. | 


7p 4 _ 


४ तवे । उस 


और भी तौ जेतरेटर लगान 
वो चार-चार, छः महीने के 
होते जायेगे । 

जय अकेली शरावती योजना 
किलोवाट से अधिक बिजली 
बक रही होगी । तब यह एशिया का 
वा पतविजली केंद्र होगा । इसका 
प्रक (यूनिट) अभी जांचा-परखा 
ह, तीन-चार महीने में वह भी 

हो जायेगा । 
॥३ हिसाव से शरावती बहुत छोटी 
रसे४१६ किलोमीटर दूर, पश्‍चिम 
यद्रि पर्वतों में अंबृतीर्थं नामक 
पर उसका उद्गम है | पहाडों, जलः 
हें और मैदानों में १३१ किलो- 
मी बात्रा करके होन्नावर के पास वह 
मार में गिरती है। कितु इतनी छोटी 
भा उसकी जलसमृद्धि आइचर्य- 
र ह ४० लाख एकड़ फुट 
त गहु है कि इसका प्रस्रवण- 
र व 
५ सुटिमीटर तक बारिश 


र 


| 
दर 


ट्‌ 
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तक वेग से दौड़ती है और घनघोर गर्जन 
के साथ जोग में २५२ मीटर की ऊंचाई से 
कद पड़ती है । बरसात में जव शरावती 
लबालब भरी और छलछलाती हुई बह रही 
होती है, प्रपात की विशालता दर्शकों को 
मगध और स्तब्ध बना देती है चारों ओर 
के वनों की सघन सश्रीकता प्रपात की 
भव्यता को द्विगुणित कर देती है । पूणिमा 
की चांदनी में चमचमाते हुए जोग से बढ़- 
कर रम्य और हृदयहारी दृश्य दूसरा न 
होगा । और बिजली का कारखाना बनने 
से पर्यटन-स्थान के रूप मं जोग का आकषण 
घटेगा नहीं; बल्कि सुख-सुविधाएं बढ़ जान 
से उसमें वृद्धि ही होगी । 
चाहे किसी भी पमान से नाप, शारा- 
वती योजना एक बृहद्‌ आयोजन है । ८६ 
करोड़ रुपये की लागत की यह संपूर्ण योजना 
भारत और अमरीका के सहयोग का एक 
उज्वल नमना होगी । संयुक्त राज्य अम- 
रीका ने ३ करोड़ डालर इसके लिए दिये 
जिससे योजना के लिए आवश्यक अधि- 
कांश विदेशी मुद्रा की पूति हो जाती 
इसके अलावा पी० एळ० ४८० निधि से भी 
अमरीका ३४.५ करोड़ रुपये दे चुका है। | 
सात साल पहले जब यहां काम-काज _ 
शुरू हुआ, तबसे जोग के चारों ओर के वन: | 
पर्वत वक्षों को काटते, पत्थरों को फोडत 
और मिट्टी ढोते हुए श्रमिकों की ध्वनि 
गुंज रहे हें । एक वक्त तो यहां एक सा 
४० हजार श्रमिक काम कर रहे थ । 


शरावती योजना का बिजली-घर और ट्रांसफार्मर-अहाता । पटान 
ओर पेनस्टाक पाइप हे, जिसमे से पा उ 
कर जेनरेटरों को चलाता है । 


शरावती के दो मुख्य अंग हें दो बांध- 
एक बिजलीघर से ९.६ किलोमीटर ऊपर 
शरावती नदी पर, दूसरा उसकी उपनदी 
तलकलले पर । इनमें से पहला लिगनमक्की 
बांध कहलाता है । यही मुख्य बांध है और 
२,०७६ मीटर लंबा व ६० मीटर ऊंचा है। 
इससे निमित जलाशय ३२२ वर्ग किलो- 
मीटर विस्तृत होगा और उसमे ४४४.६ 
करोड़ घन मीटर जल समा सकेगा । 

लिंगनमक्की बांध मिट्टी को ठोंककर 
ऊपर से पत्थर व गारे की चिनाई करके 
बनाया गया है । उसमें १९६ मीटर के 
बहाव-मार्ग (स्पिलवे), बिजली-घर में 
जल पहुंचानेवाले आउटलेट, ग्रीष्म में जोग 


नवनीत 
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है स पुः 


रें और 

नी ४५० मीटर की बाहरी 
[असे दूर-दू 

क . एफ्‌ 

म ह i git पयाप्त स सैकड़ों प्‌ 
जल भेजनेवाले स्लूसद्भार बौर परजढी- 


कर बांध के नीचे स्थापित मि कवर विज 
६० हजार किलोवाट के विजनी 
पानी पहुंचानेवाले पेनस्टाक नि 
की व्यवस्था रहेगी । द पिजली-घ 
तलकलले के बांध का hs 
साल पूरा हुआ । यह ४४९ | 
६१ मीटर ऊंचा है। इस 
मीटर पानी का जमाव ही |; 
मक्की में जळ का संतुलन Rs 7) शराव 
सहायता देगा । हित यी हि 
मील लंबी नहर द्वारा ६ 
च उसे ६०० माठर वया 


| हि छत पाटे ऽश्मा भेथंतिषारिरिवि्रसं उत्पा BE 
Fe दन से बहुत ज्यादा है । आज सारा देश 
जितनी बिजली उत्पन्न करता हे, उसका 
१५ प्रतिशत तो अकेली शरावती योजना 
से ही उत्पन्न होने लगेगा । 
सड़कें बनायी गयी जोग से बंगलोर तक हे ०८ किलोमीटर 
“पानी ऐसा मूसलाधार गिरता के नि we be र हैं । अब 
हे कोई निर्माण-कार्य नहीं राज्य के द्योग-धंधों को - खासव जिन 
। सात साल पहले जब उद्योगों का देश की सुरक्षा में महत्व हे, उन्ह 
नींव डाली गयी, तब बिजली की कमी नहीं रहेगी । इसके बाद 
सूर के बाक्साइट से भरपूर अल्युमिनियम 
| बनने लगेगा । अल्युमिनियम उद्योग बहुत 
| आज तो यहां का नजारा ही बदल विजळी खाता है। ही ी 
१ । इस सुहावने बियाबान में हमारे | शरावती देश की पवसे सस्ती पनविजली 
भा और श्रमिकों ते एक शानदार योजना होगी । एक किलोवाट विजली- 
0, दी कर दी है, जो बिजली पैदा करेगी निर्माण को क्षमता प्राप्त करन के लिए यहां 
जे दुस्दूर के कल-कारखाने चलग, १,००० रुपये से भी कम धन खच होगा । 
एकड़ कृषि-भमि की प्यास ब॒झान यहां उत्पादित बिजली का ५० प्रतिशत 
डों पंप चलेंगे । मैसूर राज्य में खप जायगा । 
॥ बरली-घर से तो ८.९१ लाख शरावती योजना के दो बांधां से १५४ 
बिजली तैयार होगी ही; महात्मा गांवों को क्षति पहुंचेगी । ७० गांव ता सदा 
ऱिजठी-घरभी सालाना १.२० लाख के लिए डूब जायंग। मंसूर सरकार न॑ इन 
बिजली उत्पन्न करता रहेगा । गांवों के ढाई हजार परिवारों को पुनः _ 
| -घर के नीचे बहनेवाले जळ बसाने का काम भी योजना को नीव डालना | 
प छाने के लिए २। लाख किलोवाट के साथ ही शुरू कर दिया । इन परिवारों _ 
को नकद और जमीन दी जा रही है, ताकि | 
वे नये मकान बनाकर जल्दी अप्रने-अपने 
धंधों में लग जाय । 
यह तो शरावती की कहानी की शुरूअ 
पैदा करने लगेगी । है। उसका पूरा सुफल कुछ वपं बाद सामने 
की कुल क्षमता से आयेगा । [ योजना से साभार | 


हर काय की 
ती सड़कें थीं, वे भी कच्ची 


धोड-से झोपड । 


शर 
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हुशार 


आजार हें नये-नये तो हें चारे 
मिलते हैं ज़िंदगी को सहारे त गै 
जब भी घिरी है मौजों' में कसती 
उभरे ह॒ मौज ही से किनारे नेने 
लायेगी तेरगी' ही मदावायेतंत | 
यह रात खद जनेगी सितारे नगेन 
यह खारज्ञार आप ही उगलेगा लात 
फूटेंग तह से दइत" के धारे तपेनो| 
होने दो हर मनारहे-माज़ी 
वह जगमगा रहे हैं मनारे ग 
अज्म'` जवां है दिल में तो राहे तौति बोर मी 
नजरों में ताब है तो नजारे तथेत | बैठी । 

मंजिल बहुत क़रीब है अब गामनात 

रहरू' को मिल रहे हैं इशारे त 
-- आंद ब्रा 


~ (| हा 
१. कष्ट, २. उपचार, ३. लहरें, ४. १ १ 
६. अंधेरा, ७, आंषध, - 
[ना 
बियाबान, मरुस्थळ,११ मतक 5 
१३. कदम कदम पर, (१४) यात | 
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हंडे केवल पांच घंटे उड़ान भर- 

इर हम एक ऐसी विलक्षण दुनिया में 

जाते हें, जहां जीवन एक स्वप्न-सा 

हाता है । यहां कदम रखत ही 

सार से हमारा नाता टूट जाता है । 

बोर मीलों तक बर्फ की सफेद चादरें 
ही हुई पवतमालाएं दिखाई देती 
घाट्यों की गहरे नीले रंग की 
झीलों में कहीं-कहीं बड़े हिमखंड 
११ हु, मानो विशाळ नीलाकाश में 
रक्तालीन मेघ मंडरा रहे हों । 

| ला मोठ तक फैला हुआ यह हिमा- 
भे अथवा दक्षिण धुव 
। इसका क्षेत्रफल ५० 


2622: 2४2 % 


599996 


एलन मूरहेड 


569656७७७७ ७७७७७७७७७७७ 


यूरोप के क्षेत्रफल से 


BEEBE 


दुगना यह दुनिया का सबसे अधिक 
औसत ऊचाईवाला महाद्वीप है । इसको 
औसत ऊंचाई ७,००० फुट है । यहां बफ 
का इतना बड़ा अंबार लगा है कि यदि वह 
सब एक साथ पिघलकर बह निकले, तो सारे 
संसार में समुद्र की सतह २०० फुट ऊंची 
हो जाये और सारे तटवर्ती शहर डूब जाय । 
यहां किसी-किंसी स्थान पर बर्फ को 
चादर को चीरकर बाहर झाकत हुए 
मैले रंग के शैल-शिखर भी दिखाई देते 
जो १६ हजार फुट ऊंची गदन उठाकर 
चारों ओर फैली सफेदी का सौंदयं निहा 
रते हुए-से प्रतीत होते हैं । प्रति वर्ष गमि 
में अर्थात्‌ अक्टूबर से मार्च तक बफे पि 
कर चारों ओर बह निकलती: है । 


अनुमान आप-हम नहीं लगा सकते । 
दो सौ मील प्रतिघंट की रफ्तार से बर्फानी 
हवाओं का बहना यहां मामूली बात है । 
[टाक्टिका के अंतराल में ११,४०० फुट 
ची एक जगह है । वहां का न्यूनतम ताप- 
' मान रूसी ऋतु-विश षज्ञों ने ऋण १२६.९ 
` नापा है । खुरकी इतनी हे कि लोहे पर जंग 
नहीं लगता, लकड़ी सदियों तक खले मे पड़ी 
रहती है और जर्जर नहीं होती । मक्खी- 
मकोड़े यहां जिंदा नहीं रह सकते । बर्फ के 
. इस रेगिस्तान में कोई वृक्ष नहीं उगता, न 
` कोई परिदा उड़ता हे । 

विमान से उतरते ही यात्री चारों ओर 
धवल प्रशांत हिमविस्तार देखकर आनंद- 
` विभोर हो जाता है । हिम-शिखरों की मौन 
सुषमा और शिखरों से मिली क्षितिज-रेखा 
को छूते हुए केसरी रंग के बादल हृदय में 
सात्विक उल्लास जगाते हैँ और उद्वेगों से 
भरे संसार के प्रति विरक्ति-भाव उमड़ने 


Hi 
ia 


कमडों के हवाई अट्ट पर रसद उतारता हुआ ग्लोव 
[स्थर वायुयान। ये झबरे कुत्ते रखवाली के लिए नहीं 
स्लेज गाड़ियां खींचने क लिए यहां लाये गये हे | 
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हलती शाम 


डर लगता है न 
ता है। बलिन आनंद 


दृश्यों से उसे ऐसी फ़ याया 
आत्मीयता को प्रतीति होती, गे के मौसम 
मयता के रग म रग कोलाहल; हसी तरह | 
म नहीं होती । [करते ह 
4 % |ततो दिल द 
मैकमर्डो के हवाई-अडु पर पी हमें अधि 
चादर बिछी हुई थी । विमान गे न जाते हे । 
ही हेलिकाप्टर द्वारा हमें समूत्रतर ठु 
पडाव पर पहुंचा दिया गया । प. 
गोल छतवाले तंव गडे थे । चारों आज ले छाता ह 
से उतारे गये सामान की पेगियों हि गठी छा ज 
पडी थीं । एक तंब में हमें स्वार 8 कलमा 
भोजन परोसा गया । शराब र|, बारे अ 
भी हमने पिये। फिर फिल्मी र र के 
जिसे देखते हुए भूल ही श॑ 
किसी अजनवी देश म॑ है | 
निकळे, तो फिर अपने की 
वरण में पाया । 
हम सोच रहे थे कि रात के 
टार्च की रोशनी मे राह 
खेमे में जाना होगा । मगर 


| 


ह 


कु से भर गया । एसा 
ली नहीं 
| ना कि यह रोशनी असर 
३ वह तुरज असली नहा हे-कैवल 
मीलों विस्तृत बर्फ में पंद्रह फुट तक चाड़ा रास्ता काटकर 
सागर में तेरनेवाले एस वर्फ-भंजक जहाज अनुसंधान दर 
डाक ओर रसद प्राप्त करनेवाले €्टेशनों का काम करती | 
डाक व रसद के वितरण के लिए जहाज पर हेलिकाप्टर रहत 


१ ता है | 
बीए «ठती शाम और उगते दिन का 


झे उता आतंद होता है । वही हमसे 


गया था। और, जब सुना । क 
द्वके मौसम के पूरे छहों महीने आकाश 
भी तरह सिर्फ चांद और तारे नजर 
गग करते हे, सूरज निकलता ही नहीं, 
% | दतो दिल दहल गया । इसी भय से मार्च 
तीक गते मे अधिकांश वेज्ञानिक यहां से कूच 
मे न हाते ह । 

१॥ हे सात महीनों तक यहां सब सूना 
छा है। अप्रेल महीने में आकाश धूमिल 
ऐ हता है; उसमें सांझ की-सी धृंधली 
श छा जाती है, जिसमें प्रतिदिन कुछ- 
| भालिमा घृलती जाती है । मई से अगस्त 
दी ७ वारा ओर निबिड अंधेरा रहता है । 
सिंवर के अंतिम दिनों में यह निशीथ 
गे £| माज होने गता है और न्यजीलेंड का 


[बम 


सिंर तक बर्फ साफ करनेवाली 
थे शभ जाती हैं । अब विभिन्न 
ह क यात्री आने लगत हे । ! 
ते मर्ड के 

| ८ हवाई अड्डे से दक्षिण ध्रव 


रोज एक विमान वहां आता 
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है । यात्रियों में अनुसंधान-प्रिय युवकों की 


अधिकता रहती है । भूगर्भशास्त्री बर्फ की 
सबसे निचली सतह तक पहुंचने का यत्न 
कर रहे हे । कुछ वैज्ञानिक बर्फ पर रेडियो- 
तरंगों का प्रभाव देखने के परीक्षण कर रह 
हैं । बर्फ में पर्याप्त पीने का पानी खोजने 
की कोशिशें भी जारी हें । यहां एक अणु- 
शक्ति उत्पादन का यंत्र भी लग रहा हैं, 
जो पानी की कमी को दूर कर देगा । 

पानी की समस्या यहां काफी जटिल हैं; 
क्योंकि इस हिमाच्छित प्रदेश म जळवर्षा 
कभी नहीं होती और बर्फ कभी इतनी नहीं 
पिघळती कि सप्ताह में एक बार से अधिक 
स्नान किया जा सके । 

यहां सील और पेंग्विन ये दो प्राणी ही 
बहुतायत से पायं जात ह । गर्मियों मं बफ 
के पिघलने के समय जो छोटे-छोटे जलाः 
शय बन जाते हैं, उनके आस-पास ये प्राणी 


रहते हैं | सील बहुत आलसी और बंबस | 


जीव है । धूप सेकने के लिए वह पानी से 


डाइजेस्ट 
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निकलकर बर्फ की चट्टानों पर छूट जाता 
है | फिर कितना ही हिलाओ € 
पंखनमा पांव फड़फड़ाकर वह. 
है । इसीलिए १९ बीं सदी ' में/छ शिकारी 
नकीले सिरोंवाल लकड़ी, के, डंडों से ही 
लाखों सील मारकर ल गय । 


वह अपना स्वतंत्र व्यनि ६0 


निरीह प्राणी है 


कि ४ ~ T 

के कोई जीव हिंसक जञ, 
देसि के स्वभाव को हट 

विशेषता | लाखों की भीड फ़ ८ 


बहुत अधिक सताय 
जाने पर बर्फ को खोद- 
- कर उसमें घुस जाता 
भु अथवा शिला से रपट 
` कर अपनी जान बचाता 
है । सील तँरता बहुतं 


हे रह सकता है। ह्वेल 
मछली सील को बहुत 
दु भोजन मानती है। 
सील कहीं भी छिपा हो, 
` हवेल उसे तलाश करके 


___ पेंग्विन से भेंट तभी 
होती हे, जब यात्री मैक- 
मर्डो से ४५ मील दूर 
रास आइलंड में जाये। 
. वहां लाखों पेग्विन एक 
_ साथ मिलंगे। इनके दलों 
का फेलाव कई एकड़ 
भूमि में होता है । यह 
_ स्थलचर पक्षी मनुष्य से 
E बिलकुल डरता नहीं । 


. 


यह इतना स्वच्छ, निर्भीक | 
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श्रुव-प्रदेश मं तेंळ-कूप? नहा, 
९०० फुट गहरा यह कुआ बफ 
का तहा के अध्ययन मं सहा- 
यक हे | कुण के तल की ठोस 
बफ १६०० साळ पुराना ह। हर 
साल दक्षिण ध्रुव प्रदेश पर दा 
फुट के बरावर बफ गिरती ह । 


है। आस-पास भर ह होते । से 
चलो, कोले {मीठ का शिः 
भीषण वेग ये घ? 
घटनाओं मे मोफत गित अपर 
अस्तित्व को भरहर चट्टा 
देता त ह, तो ` 
यह पक्षी प्राक उपस्थित 
वर्ष तक जीत हच शवरी तक 
में लाखों पेब सतत 
समुद्र-तट पर प्रवाह प 
जाते हैं | बा 
फिर एंटाफिक [6 की प 
पर लौट आते ह| पी 
मादा दोनों हि गर 
बारी-बारी सें ई 
सेत हें । चार मही 


> 


अंडे से बाहर * : 


की परिस्थितियों में शीघ्र 
[न नहीं होता । दो सौ साल 
कुक ने इस प्रदेश की खोज की 
इमे जिस शक्ल में पाया था, 
अकी लाभग वैसी ही सूरत है । 
॥ इस प्रदेश की यात्रा को सरल 
है रेडियो ने यात्रियों के लिए 
भ सपक संभव कर दिया 
असली निवासियों का- 
का जीवन लगभग वैसा ही 


१. रसोईघर, भोजनालय व चिकित्सालय, 

अतिरिक्त जेनरेटर, ४. बैरकें, ०, फोटोग्राफी लेबोरेटरी, ६. पानी _ 
टकियां ७. गेराज और गोदाम, ८. वेरकें की, ७. मेरुप्रभा-निरीक्षण | 
गुंबज, १०, जलवायु-निरीक्षण केंद्र, ११. गोदाम, १९ .वैधशाला । 


अभियान-दलों के शिबिर का नक्शा 


कुछ वैसा ही यहां की दुःसाध्य यात्रा के 
बाद भी अनुभव होता है । फिर भी स्काट 
जैसे व्यक्ति जीवन की बाजी लगा देते 
और बर्ड जैसे तपस्वी असंख्य कष्ट झेलत 
हुए बर्फ की चट्टानों में अकेले कुटिया बना- 
कर रहते हें । यह सब मनुष्य की प्रकृति में 
है । वह जीने-मरने की चिता छोड़कर किसी 
दुःसाध्य कार्य को करने की, तथा किसी 
अजेय पर विजय पाने की कोशिश हमेशा 
करता रहता है । 

पचास वर्ष पूर्वं स्काट और शेकिंलटन 
ने यहां जो एकांत कुटी बनायी थी, वह आज _ 
भी बर्फ से ढंकी विद्यमान है । वह्‌ बीस फुट 
लंबी, बीस फुट चौड़ी है । आज भी वहां 
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राडार गुंबज 


वे डिव्बाबंद बिस्कुट सिगरेट, साग-भाजी 
' व मांस मौजूद हें, जो पचास साल पहले 
स्काट ने रखे थे । ये सब इतनी अच्छी अव- 
: स्था मे हें कि चाहे तो इनका उपयोग किया 
जा सकता है । यात्रियों के बूट भी सह 
i सलामत हे । पचास साल पहले की 'इल- 
$ स्टेटेड लंदन न्यूज', बाइबल तथा काउंट 
। आफ मांटिक्रिस्टो आदि अन्य पुस्तक भी 
पूर्ववत्‌ सुरक्षित हें । कप्तान ओट के स्मृति- 
चिह्न रूप व अलबम भी वहां पड़ हें, जिनमें 
उस पशु-प्रमी कप्तान ने घोड़ों और कुत्तों के 
चित्र चिपकाये थे । आज भी बर्फ में दबी 
' हुई उनकी डायरी के पृष्ठ मिल जाते हैं, 
जिनमे उन्होंने अपनी यात्रा का दैनिक 
वृत्तांत लिखा था । 
१९११-१२ मे एमंडसन को सम॒द्र-तट 
` से ध्रुव तक पहुंचने और वापस आने में 


४४ की 


` इस विमान-यात्रा में रास्ते के दृश्यों में 
विशेष विविधता नहीं हे । बर्फीले मैदानों 
म॒ कहीं-कहीं काले पर्वत-शिखर आकाश 
को चीरते हुए खड़े हे हां, कहीं-कहीं कोई 
वेज्ञानिक शिबिर या बर्फीले मैदान में खड़ा 
हुआ कोई विमान दिखाई देता है । 
बात यह है कि दक्षिण ध्रुव प्रदेश में 
विभिन्न देशों में २७ शिबिर स्थापित किये 
' हैं, जहां वैज्ञानिक उपकरणों से सुसज्ज 
रोगशालाएं बनायी गयी हैं । यहां के कार्ये- 
` कृत्ताओं के लिए टनों खाद्य सामग्री तथा 
` अन्य सामान प्रतिमास यहां विमान द्वारा 
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तरगों का अध्ययन क्र 
श्रह्मांड किरणों की ग 
कोई वफ की तहां मे छिकष 
तलाश रहा है ञ 
व्यक्ति ह पुची बनु मेर 
पहुचन को कल्पना कर छत 3 गत से पदा 
के बाद ग्रहनक्षत्रं तक ही कर 
स्वप्न भी ऊने लगते हैं। |. के शरू 
इस स्वप्नलोक में सृज लाता है. 
होता । कहीं तिनका भी हि है| इसलि 
मुमकिन नहीं, फिर फूलमा ती है । 
ही क्या ! हमारी दरनिया अ 
भी यहां सांस नहीं लता । छ 
मक्खी भी उडते नहीं दिखे 


> 


का बस यही उत्तर हैं कि 
अपने काम में मस्त व मग 


की भावना भरपूर है 

जीने का उत्साह देती 
यही कारण हैं 

मानसिक तनाव की 


और मेर्प्रमा के अ ध्ययन 
प्रकार के जटिल 
हण ते पैदा हुए मानसिक तनाव 


| अव्वायु 


हती है । यात्रियों के जो दल 
बे अंतराल मे अन्‌संधात को गय 

भने अडे की ओर मुड़ पड़ते हूं । 
i छः व्यक्तियों 


4१ ऽहे एवं 

| ग ल्या । तीन घंटे य 

गा 5 जब कि समद्र-तट 
हेतीन महीने लग थे | 


के लिए राडार से लकर झड तक अनेक 
व सरल साधन काम म॑ लाई जाते है । 


इस हिमावत विलक्षण प्रदेश म॑ तीन- 
चार महीने रह लेने के बाद वापस लोटत 

हुए यात्री के हृदय मे वहां के दिव्य दृश्यों 
का चित्र अंकित हो जाता है । 

मेरे साथ वापसी यात्रा में हवाई जहाज 
में एक ऐसा यात्री बैठा था, जो पिछले १८ 
महीने से ध्रुव-प्रदेश मे निवास कर रहा था । 
उस पर नागरिक जीवन के दृश्यों का कया 
प्रभाव होता है, यह जानने को में उत्सुक 
था । वह शहर की सड़कों, दुकानों को देख- 
कर खुश होता है, या पार्को अथवा सुंदर 
लड़कियों को-यही बात में सोच रहा था । 
इतने में हमारा विमान नीचे उतरा । उसने 
बाहर आकर सब कुछ देखा; मगर कोई 
ऐसी टिप्पणी नहीं की, जिससे में उसके 
मन की वात जान सकूं । आखिर चलते 
चलते उसने अपना हाथ उठाकर हवा में 
घुमाते हुए कहा-“देखो, मक्खी । 

में और वह ऐसे पवित्र प्रदेश से आ रहे 
थे, जहां मक्खी-मच्छर थे ही नहीं । शहरी 
जीवन की हर चीज हमारे लिए कुछ कौतू- 
हल की चीज बन गयी थी । 
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भारत के कुष्ठ-रोगियों की सेवा के लिए सारा जीवन समापित 
आंग्ल-दंपति का परिचय फरवरी १९६५ के अंक में दिया 
कार्य में अनन्य भाव से तल्लीन एक ओजस्वी भारतीय के गी 

का परिचय वी० एन० ओके रचित पोटेट के साथ पहि 


RS 


वे 
ह्‌ 


क † 


इला महेता 


म भगवान को 'शो-काज नोटिस' देनेवाला हूं कि वह......के जेते 
परायण व्यक्ति अधिक संख्या में क्यों नहीं पैदा करता ! .....देव, जार 
मिलता है ! पर यह तो स्पष्ट -दिखाई दे रहा है कि उसे उत्तर देना मंजर ब 
नोटिस ध्यान में रखे, यही काफी है ।” इन विनोदपूर्ण कितु भाव-भरे शब्दों में कि 
जिल्हे श्रद्धांजलि दी है, उन बाबासाहब आमटे का परिचय देने के लिए एकका 
होगा, ब्रह्मषि और महषि के तुक पर-श्रमषि । 
सूर्यं की किरणों में सात रंग हैं, जो कभी-कभी स्वतंत्र रूप से गगन में श॑ 
बिखेरते हें, कितु अंत में देदीप्यमान श्वेतवर्ण में समा जाते हैं । कुछ ऐसा ही ; प्रेरित 
जीवन में भी हुआ है। संसार के विभिन्न क्षेत्रों का दौरा कर, उन्होंने एक ही वते शकल न अं 
को स्थिर कर दिया है। और वह ब्रत है-सेवा । या नहीं, सेवा' जैसा बौना ल्वा । 
की महिमा को नहीं छ सकता । पाक लिए 
वस्तुतः जीवन-संघर्षं के अपराजेय सैनिक बाबासाहब के शब्दकोष म" सोन 
ही नहीं, और न ही हें दान', 'दया,' 'आराम' आदि शब्द । उनका कहा है | हृदयंगम 
करता है, जबकि श्रम निर्माण करता है ।” और उनका श्रम गीता वागत ब [तुने 
जीवंत निदर्शन है और समाज से तिरस्कृत, अनाश्रित हजारों कोढ़ियों वामा ॥ कोळ 
यज्ञ का स्वस्तिवाचन है । | उः री 
उन्हे देखकर महाकाव्यों के महारथी योद्धाओं की याद हो आती है 4 भू 
के लिए | था नि 
वृषस्कंधः', तेजस्वी आंख और असत्य व अन्याय के साथ लोहा लन तो| अकरि 
वाला वज्र-ह॒ृदय । ऐसा आदमी यदि अदभत-रम्य जीवन न जी प pf 
बात होगी । सचमुच किसी महान उपन्यास के नायक के जसा है उ बार 
के प्रति उनकी दृष्टि भी उतनी ही कौतुकप्रिय और उत्साहपूर्ण है! 5 
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क के प्रत्यक क्षण 
तम हि जीने की अभि 
॥ प्ररित होकर 
तमन ने अंधकार और प्रकाश, पवित्रता और पाप आदि सभी ढंढ्वों को भीतर घुसकर 
हाह शराब पी और छोड़ दी; बारह साल तक प्रतिदिन मांसाहार किया ओर 
क के लिए उससे मंह मोड़ लिया; बाघ का आमने-सामने खड़े होकर शिकार किया; 
डी खोज मे हिमालय की गफाओं मं छिपे आश्रमों की खाक छानी; गीतांजलि 
भर ह्यंगम करने के लिए ग्यारह वर्ष की उम्र में बंगला सीखी; गायिका मुमताज 
तुने के लिए पंद्रह साल की उम्र में कलकत्ता भाग गये; उदयशंकर के लिए 
त [i र के चित्र की विवेचना लिखकर सदा के लिए उसकी मित्रता 
i तो प्रेम-विवाह; और उसके लिए गुंडों के छुरे भी खाय । 
य के सारे शरीर पर पलस्तर पुता हुआ था और डाकटरों 
वे अधिक दिन जी न सकेंगे । 
प्रिस र श्राय मेधावी व्यक्तियों के साथ हुआ करता हैं, उन पर 
Ei रस्किन और कुमारप्पा का रंग चढ़ा । अन्न ही ब्रह्म है यह 


थो | 
। कोई तो पांच मिनिट सलाह देने के पचास रुपये वसूल करले और 
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दूसरा बारह घंटे जी-तोड श्रम करके भी पेट- 


4 व्यवस्था ने उनके मन,पर गहरे घाव किये । अंत में गांधी विचारः स 
उन्होंने वकालत छोड़ दी और एक नया प्रयोग शुरू कर दिया | ग 
} श्रमाश्रम' अर्थात्‌ एक मित्र-वस्ती । भंगी से लेकर वकील न 

र तक 


सपरिवार यहां एकत्र हुए । श्रमजीवी और बुद्धिजीवी इन दोनो को तागा ह 
यहां जीवन-पट की बुनाई होने लगी । आश्रम के बगीचे में उपजी मा हे 
उठाकर बाबासाहब बाजार ले जाते और बेचने बैठते । भाव-ताव कुछ न 
और जो मन में आये, देकर सब्जी उठा ले जाते । कई बार तो यह भी 
व्यक्ति कोडी के दाम पर बंगन या टमाटर का पूरा-का-पूरा टोकरा 
जाते यह भी कहता-केसा वृद्ध वकील है ! 

कई बार यह भी देखने में आता कि शाम को अंधेरा होने पर डी पे 
नौकर आता और मानो अपने मालिक का अपराध धोने के लिए एक कडक लि तिए दो व 
जाता, जो शायद उसके एक दिन के वतन से भी अधिक था । रेलवे का एक तैयार: 
बार मेथी की एक गड्डी के दो रुपये तक दे जाता । अंत में एक दिन जव एक बने पड़ 
मे अपना थेला बेंगनों से भरकर चलने लग, तो बगल में बेठे कुंजडे ने डंग | 
लथाड़ा-' मेहनत का माल मुफ्त म खात शरम नहीं आती ?” 

कुछ वक्‍त बाद संजीदा बीमारी और अनिवार्य परिस्थितियों के काण 
` को श्रमाश्रम बंद करना पड़ा । लोगों ने तो इस प्रयोग को एक खब्ती आदमी 
` समज्ञा था । परंतु इस प्रयोग से मिली जीवन-दृष्टि और शक्ति ने वाबासाह्य 
को बहुत समृद्ध और गहरा बना दिया । 

xX xX 

मूसलाधार पानी बरस रहा था । एक अपंग कुष्ठरोगी जमीन पर 
आने-जानेवालों की दयादृष्टि क्षण-भर के लिए उस पर पड़ती, अगल क्षण फिसला र 
जाती । उस जीती-जागती मौत को छूने की हिम्मत भला किसमें थी! वार” | "आतके 
करनेवाले, गुंडों की लाठियां खानेवाले, वकील होकर सिर पर मल की 
_ भाव से उठानेवाले बाबासाहब का दिल यह दृश्य देखकर दहल गया, जता 
' नहीं दहला था । रोग का भय ! आदमी को आदमी से भय ! इस भय की 
तीव्र अनुभूति हुई उन्हें, और वे उस कुष्ठरोगी को अपने घर ले आये । य 
` एक पुनीत आयोजन का संकल्प-मंत्र सिद्ध हुई । 
कुछ समय बाद चांदा जिले में वरोड़ा गांव से डेढ़ मील हर न हि. 
` कर छः कुष्ठरोगी, एक लंगड़ी गाय और अपनी मेहनत से अजित (| । 
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\) की मान्यता थी कि कुष्ठर ठरोगियों की शारीरिक ही नहीं, 
शं हा दव ER करनी हैं । फलतः उन्होंने र गैगियों में स्वाभिमान व शक्ति 
| ५ चट अपने पैरों पर खंडा होना सिखाने की दिशा मं कदम उठाया । 
क, है न उनके सामने रखा : हस्तपादादिसंयुकता कि यूयं व्यव- 


होकर तुम हताश क्यों होत हा 


सभी कृष्ठरोगी अलग-अलग उद्योगों म लग गे हुए हें । खेती 
श्रमानष्ठानों से चांदा जिळ का यह पथरोला, जगली भमि- 
3 । और जो लोग बात-बात म कहा करत कि हम क्या कर 
> उनके लिए मुंहतोड़ जवाब हे । सन १९५४ म सिविल- 
गल अंतर्राष्ट्रीय सेवा-संघटन के कई सदस्य यहां पधारे । उन्होने 
१. आका ह बनवाने का खर्चा देने की इच्छा प्रकट की । इमारता की चीव 
क्ल आदि कामों में रोगियों ने मदद को । इमारती काम के लिए बढ़ई 

कस वाते पडे; क्योंकि स्थानीय बढ़ई कुष्ठर ]गियों के साथ काम करने को तैयार नर्ह 
८ होने आदि के लिए बहुत-से स्वयंसेवक विद्यार्थी आ गये । श्रमदानियों के 

वस्था वरोड़ा के नागरिकों ने की । 

गाल गोग़के रेलवे-कर्मचारियों ने संकल्प किया कि वे आश्रम के लिए एक कुंआ खोदेंगे 
दमी लेव कुदालियां लेकर जुट गये । काली कंकरीली जमीन । उनके धीरज ओर लगन 
हेग्यी। कई वार उन्हे स्थान बदलता पड़ा । लेकिन उन्होंने तभी दम लिया 
झन ब्ल आया । अगला इतिहास विलक्षण है । अनक कुए बनाय गय, खती का 
गिनी हो गयी | जहां सिर्फ एक लंगड़ी गाय थी, वह अब बड़ पमान पर पशु-पाळन 


सरार देश 


गे | शय तथा वज्ञानिक साधनों के लिए लगभग २ लाख रुपये की रकम दी । यह सहा- 

कि को परावलंबन के अभिशाप से मुक्ति दिलाकर, समाज का स्वावलंबी 

| मदस्य बना रही है । 

वातावरण में रोग की घुटन नहीं, प्रसन्नता और ताजगी है । वहां रहन 

शात सो कुष्ठरोगियों में से प्रत्येक का अपना बेक में खाता है, जिसमें से वे 
वियों को पैसे भेजते हे । कुछ समय पहल आश्रमवासियों ने एक नाटक 

अय कमाये और राष्ट्रीय सुरक्षा-निधि में जमा कराये । 
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पर सूर्यास्त के बाद जैसे शमां घर को जगमग रखती है, उसी तरह 
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फड फार पास नामक एक सघठन न आनंदवन को १ 

किया । जब बाबासाहब को इसकी सूचना मिली, तो 
के लिए धन्यवाद । कितु आपका गहूं एक वर्ष के 
गेहूं भेजने के बजाय, क्या आप हमें वेज्ञानिक पद्धति से खेती करना सिः 
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i एसा करके र्‌ आप 
स्थायी शांति का निर्माण कर सकते हैं ।” उत्तर में आस्ट्रेलिया मे का 


उन्होंने रोगियों को खेती की नयी पद्धति तथा मधुमक्खी-पालन के क... तप 
आनंदवन के आस-पास खड़ी अन्य दो इमारतें भी बाबासाहव कीपर RL न 
हैं । ये ह-मुक्तिसदत और आनंदनिकेतन । जो रोगी उपचार के वाद रोग हे जहा 
उनके लिए मुक्तिसदन में व्यवस्था है । आनंदनिकेतन एक महाविद्यालय)» पर 
और उनके बच्चों को विज्ञान, वाणिज्य, साहित्य, तथा इतिहास आदिकी जि बह * 
बाबासाहब अब जो नयी संस्था स्थापित करना चाहते है अमल गतत हो 
* लय॒ ( वकस यूनिवर्सिटी । इस विश्वविद्यालय में ऐसे वैज्ञानिक तैयार छश्च पदा के 
कृषि-निभर भारतीय समाज को कृषि-उद्योग-प्रधान समाज का रूप दे सवे । |हगराव के | 
आनंदवन के इस कार्य-विस्तार व सात्विक वेभव का मूल है बाबासाह वासाला कार करर 
कर्मासक्ति, तकशुद्ध दृष्टि और तपोमय सांसारिकता । इस समय आनंद पे को 
७०० रोगी रहते हें । उनकी दवा-दारू, खाने-पीने, उद्योग-खेती, इमास ब | वाद 
फेक्टरी-संचालन, आने-जानेवालों के आतिथ्य की व्यवस्था और हिसावःकित| ९ 
दारी-सब कुछ बाबासाहब के सिर पर है । “I 
और बाबासाहव के इस विश्वरूप व्यक्तित्व में सौम्य आत्मार्पण की ए४ गम 
हो गयी है । वह है उनकी पत्नी साधनाताई । पति के साथ उन्होंने भंगी की प्र 
की टोकरी सिर पर मुस्कराते हुए उठायी है, पीड़ितों को गले लगाया ह। ब हा 
बाबासाहब को भयंकर सिरदर्द के कारण कई महीने बंबई के अस्पताद |. गा | 
पस्थिति में साधनाताई ने आनंदवन को दक्षता से चलाया । pe : 
न यश का लोभ, न सत्ता की लालसा और न धन-वेभव के पीट 
स्वधर्मपालन की साध, ताकि अंतिम दिन इस जीवन का मूर्लवि न 
लौटाया जा सके - यह है बाबासाहब आमटे का जीवन-दशेन । उरी 
खंडह्रों में नयी इमारतें खड़ी करते हुए इस श्रमपि को देखकर गुजराती 
ये प्रसिद्ध पंक्तियां याद आ जाती हें 
धरती की गोद में पला हुआ मानव में, मानव हो पा 
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डा० दुर्गाशंकर नागर 


$ हे बंबक - संबंधी खोज करते इसका कोष मस्तक की संधि के ऊपर ब्रह्म 
ः हि डाक्टर रीकनबेक ने यह रत्न और हृदयम भी है। उसका प्रवाह दार्ये- 
हक के दोतों सिरे मनुष्य की वाये नथुनों म से निरंतर होता रहता हे । 
र्र त्या प्रभाव डालते हे [ योगविद्या में इसे ही सूर्य और चंद्र कहते हं! 
(पह भी देता कि प्राणिमात्र म॑ मनुष्य जा खाता है जिनःजिन्‌। प्राणियों 
[तल होता है और सभी में चुंबकीय एवं पदार्थों से संबंध रखता है और जितत 
दा करे की शक्ति भी होती है। जिन विचारों में निमग्न रहता है, उन सबसे 
| के द्वारा दूसरों के प्राणतत्व पर उसके प्राणों का स्वरूप प्रभावित होता है है 
करने की विधि की खोज डा० जड़ और चेतन सब प्राणियों या पदार्थों में 
एगे की, जिसका नाम 'मेस्मरिज्म' से प्राण की छाया निरंतर निकला करती 
|| वाद में इसे गी है । उस छाया के संपर्क 
ट्ज्म' भी कहा ता में, जो भी आता है 
€ है! वह अवश्य प्रभावित 
होता है । 

प्राण की ये लहरें 
मनुष्य की इच्छा के 
अधीन हे । वह जहां 
चाहे, उनके प्रभाव को 


RR 


प्राणोपासना सकता है । 
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वस्तुतः प्राण-शक्ति के सम्यक्‌ संचरण 
. में बाधा आने से ही विकार होते हें। प्राण- 
_ चिकित्सक, जिसे मानस - चिकित्सक भी 
` कहते हे, रोगी के शरीरऱंत्र' में पर्याप्त 
_ प्राणशक्ति का प्रवाह संचरित करके उसे 
. इतना समर्थ कर देता है कि वह स्वयं अपनी 
. मशीनरी को ठीक रखने के लिए प्राण 
` उत्पन्न करने लग जाता है । 
मनुष्य के रुग्ण अवयव में इस शक्ति को 
` केंद्रित करके रोगी को स्वस्थ बनाया जा 
` सकता है । ज्ञानतंतुओं की निर्बेलता से पेदा 
हुई सब बीमारियों को प्रबल प्राणधारा दूर 


वाल के प्राणतत्व निश्‍चय ही बहुत प्रबल 
होते चाहिये | उसे हृदय का स्वच्छ और 
्रवान होना चाहिय; क्योंकि वह केवल 
प्राण ही दूसरे में प्रविष्ट नहीं करता, 
तु अपने अन्य तत्व यानी मानसिक 
वासनाएं भी रोगी को देता है । 
मन में अद्भुत शक्ति हे । मनःशक्ति का 
व शरीर की भिन्न-भिन्न मांसपेशियों 
नसों पर, ज्ञानतंतुओं पर आठचर्य- 
होता है । 
काय मन ही विचार करता हे । 
रों में भी बड़ी शक्ति है । विचार- 
की तुलना यदि विद्युत या प्रकाश की 
के प्रवास से की जाये, तो मालम होगा 


हू अपित् 
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विचार-शकिति की हा 


| दिन म 
शक्ति की लहरे ह 


जाता है । रात्रि के पा 


वेग बहुत तीव्र होता है। 
विचार और फेफड़ों का बार प 
हैं; इसलिए रक्त-संचार को 
अधिकार में रखना परम आक 
रक्त-संचार ठीक होगा, तो ना । 
क होंगे, मस्तिष्क भी ठीक हो॥ 7 
जितने भी रोग हें, सब अनक शि हो, रोग 
और अनुचित जीवन से पैदा होतेः | गो वही 
इसलिए मानसिक बल ट्वा 
गुप्त-शक्ति को जागृत करना बाह 
विचारों को एकाग्र करके रोगग्र ® 
में पर्याप्त रक्‍त-संचार करना चाह 
रक्त-संचार को सुचार और हि F प्रस्थ 
करने का उपाय यह है 
किसी एकांत स्थान में चिते 
सारे शरीर को शिथिल कर दी 
समझिये कि आपका शरीर गे | 
हुआ है । मुख बंद कर लीजिये कि 
से धीरे-धीरे आसानी में 
लीजिये । फिर अपने दीत के 
लियों को कपाल के मध्य में शा | 
कि उंगलियों के सिरे एक- था श्र 
जायें और दोनों अंगूट 
रहे । अब जहा पर उः 


हें, वहां-आज्ञाचर्त म 


पर हाथ र 


र्ट 


भावता कीजिये कि सारे 
न हो रही है । फिर 
शर hs करते हुए माथे के नीचे नतर 
का हए दोतों अंगूठों को गर्द 
हे कक कंठ की हड्डी पर उग 
हर स्पर्श कीजिये । बाद में 


हेग | है आते शरीर के किसी भी अंग में 
|. गे, रोग हो, तो थोड़ी देर के लिए 
रो को वहीं रोक दें और कल्पना करें कि 
शा में शक्ति का प्रवाह संचारित हो 
=. और स्वास्थ्य दे रहा है । इस सर्वाग- 
|. तीत मिनिट अवश्य लगने चाहिये । 
चाहि छे सोते समय यह अभ्यास करने से 
४ सस्थ और प्रगाढ नींद आती है । 
| झि समय शरीर के किसी भी अव- 
ते हाथ रोके, इवास भी रोक दें । उस 

१0 मक करना चाहिये : 

धन समस्त शरीर में रुधिर की 
- रहा हु । इससे मेरे शरीर 
SD - RTT ह्‌ा ख 
ग कई र से मेरे शरीर मे जीण 


मेरा अंग -अंग और 
नि हर ९ 2] बलवान ३ सुपुष्ट बन 


Rt में २ ३ 
ः “आ से दृढ़ संकल्प-बल 


ता |. भाष्य संकल्प द्वारा अपने 
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में ॥ मर ही वि की ्सऽभिश््षरके दूसरों 
में नयी प्राणशक्ति डाल सकता है । संकल्प- 
शक्ति का आधार मन है-बाह्य मन नहीं, 
अंतर्मन । प्राण-चिकित्सा का रहस्य भी 
अंतर्मन में ही है । अंतर्मन पर जो-जो विचार 
अंकित होते हैं, वे ही बाह्य चेष्टा में प्रकट 
होते हैं । 

अंतर्मन सब प्रकार से नवीन बनाया जा 
सकता है । जब मन सब प्रकार से अनुकूल 
व्यवहार करता है, तब सब उद्देश्य सफल 
होते हे । दुर्बलता, भय, संशय, निरुत्साह, 
निराशा, निष्फलता के विचारों से स्वास्थ्य 
खराब होता है । इसके विपरीत आशा, 
प्रसन्नता, प्रेम, सुख, सौंदर्यं और स्वास्थ्य 
के विचारों से बल, वीर्य, उत्साह और 
आरोग्य का शरीर में संचार होता है । 

प्राण-चिकित्सा का उद्देश्य यही है कि 
वह रोगी के ज्ञानतंतुओं को बलवान बनाये। 
ज्ञानतंतुओं पर मन का अप्रतिहत प्रभाव 
होता है और ज्ञानतंतुओं द्वारा मन शरीर 
के प्रत्येक अवयव को प्रभावित कर सकता 
है । विचारों का इवास-प्रखवास पर सीधा 
प्रभाव पड़ता है । प्रसन्नता से इवास हलका 
हो जाता है, शोक और डर के समय इवास 
लेने में भी कठिनाई मालूम होती है । इन 
प्रभावों पर हम आत्मसूचना ( सेल्फ सजे- 
झन) द्वारा अधिकार पा सकते हैं । 

मेरा पूर्ण विशवास है कि स्नायु-दौबेल्य 
और मज्जातंतु की दुर्बलता से उत्पन्न हुए 


सब रोग इस प्राण-चिकित्सा से दुर हो 


सकते हैँ । 
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I) गे 


| क्ति का 


दशो की ताकत मापी नहीं जा सकती । पानी की बंद में ल [ 
_ ताकत दिखाई नहीं देती । लेकिन उसे किसी चट्टान की दरारा च 
फे बन जाने दीजिये, वह चट्टान को फोड़ देगी । नदी में बहती हई |. 
| अत्यधिक शक्तिमान इंजनों के पिस्टनों को चला सकती है । बद 
` हो जाता हे और उसमें निहित शक्ति सक्रिय और परिणामकारी हो खी 
ठीक यही बात आदर्शो की है । आदर्श विचा रात्मक होते हे । जब 
। विचार-रूप बने रहते हे, उनकी शक्ति परिणामकारी नहीं होती-भलेरि 
` उत्साह ओर आस्था से उन्हें अपनाया गया हो । आदशोँ की सि 
[रिणाम करती है, जब वे किसी परिष्कृत मानव के व्यक्तित्व में प्रव 


लए महत्वपूर्ण है । ईश्वरीय राज्य का भविष्य किसी बहुत बड़े श॑ 
ष्य के उत्साह पर अवलंबित नहीं है । बड़े आदमी भी जरूरी & 
भगवत-सेवा के छोटे-छोटे काम करनेवालों की बड़ी-सी फौज भी बह 
. धरती के पालन-पोषण और जीवन के लिए बहुत पाती 
[नदियां उसका अंशमात्र हे । इन बहती जलधाराओं के अलावा 
भुगर्भस्थ जल है, और हे छोटे-छोटे नदी-नाले, जो निरंतर बडी न 
ते हे, उनका जलकोष भरते रहते हे और उन्हे सूखकर लुप्त नहींश 
नामहीन जलस्रोत न हों, तो महानदियों का बहना असभ हो णं 
छोटे-छोडे कलनं कहे) जिल्हे हफ/सककेकूळा का, दै ऱ्य 


सकता 


जगत 


` तदी के किनारे बसा एक छोटा- 
द अ, र विर्लामग्टत ( अमरीका ) 
मी में वसी ११५ एकड़ की वस्ती, 


धि | कपनी का वर्तमान स्वामी है 
८ परिवार का ५९ वर्षीय लैमोट 
{९ कोपठड-संस्थापक इल्यूथेरे आइ- 
- ८ पटका परपोता | सालाना २५ 
॥ " त ९ सरव, ५० अरब रुपये 
|; शार करनेवाठी इस कंपनी के 
॑ 5 शशकहोर्डरों का हित सोचना 

ही जमे है, क्योंकि वे ही 
हिस के स्वामी हें, और 
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संकल्प और अध्यवसाय कितने बड़े निर्माण के बीज बो 
है! डू पांट उसी का प्रतीक है । 


गुप्ता 


इस पर भी कुछ मनाफ में सिफ साढ़े सात 
प्रतिशत के ही भागीदार हं । कपनी किस 
तेजी से तरक्की कर रही है, इसका एक 
प्रत्यक्ष उदाहरण यह है कि कुछ ही सप्ताह 
पूवे उसन एक सप्ताह में १,७५,००,००० 
रुपये का मनाफा कमाया । कोपछंड अम- 
रीका के सर्वाधिक धनिक व्यक्तियों म॑ तो 
गिने ही जाते हैं, वे एक रसायनज्ञ भी हें और 
वित्तीय विशेषज्ञ भी, जो एंड्यू कानगी के 
इस कथन में विश्वास करते हें-“अपने सारे 
अंडे एक झोले में रखकर तमाशा देखो । | 
साथ ही कोपलेंड को इस बात का अनुभव 
करने में बड़ा आनंद आता है कि उनके वज्ञा- 
निकों द्वारा खोजी गयी अथवा तैयार की 
गयी चीजों का समाज पर क्या प्रभाव 
पड़ता है । 

ड पांट के वैज्ञानिक साल में ६०० सें 
७०० पेटेंट अधिकार कंपनी के लिए प्राप्त 


डाइजस्ठ' 


करते हें और एव में कैपनी' 
अलावा उनकी खोज पर लाभांश ठा भी देती 
है। यही कंपनी है, जो कि खोज करनेवाले 
अपने प्रत्येक वेज्ञानिक को सालाना 
२,५०,००० रुपये से भी अधिक बोनस देती 
है और कई वैज्ञानिकों को तो इसने लख- 
पति बना दिया है । ये वैज्ञानिक जूता- 
चप्पल से लेकर मोटर तक के क्षेत्र म शोध 
करते हैं । हाल में इन्होंने ड्यु पांट के जरिये 
विश्व को जो उपहार दिये हें, उनमें से कुछ 
- इस प्रकार हें : 
कंपनी ने सीमेट्रल नामक दवा की एक 
एसी गोली तयार की है, जो फ्लू रोकने की 
सबसे अच्छी दवा मानी जाती है । सन 
१९४१ म॑ युगोस्लाविया के वैज्ञानिकों ने 
जिस रसायन की संभावना पर प्रकाश 
_ डाला था, डु पांट के वैज्ञानिकों ने उसके 
उपयोगार्थं २०,००० से अधिक मिश्रणों 
पर प्रयोग करने के बाद सीमेट्ल की ईजाद 
की । यह कीटाणुओं को मारती नहीं; अपितु 
न उन्ह बढ़ने देती और न ही शरीर के 
_ कोशों म प्रवेश करने देती है । इस सीमेट्रेल 
का निर्माण करने एवं बेचने की आज्ञा प्राप्त 
करन के लिए आज दवाइयां तैयार करने- 
वाली सैकड़ों संस्थाएं डय पांट के दफ्तर 
म लाइन लगाय खड़ी है । इस दवा के निर्माण 
से ड्यु पांट की आज से बीस वष पूर्व कही 
गयी यह बात सिद्ध हुई कि दवा-निर्माण के 
क्षेत्र म डय्‌ पांट अग्रणी बनकर रहेगा । 
. आज अमरीका रसायनों के जरिये विदेशों 
' से काफी मुद्रा अजित करता है । साथ ही 


> 
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क रँ के सभी ७९ 


रसायन-उद्योग झी 
अदाज इसी से लगाया जा 
आधनिक युग का हर निर्माण 
पर ही निर्भर 

नायलोन का नाम तो माग 


हे । उसके प्रथम निर्माता झा 


IS 


में २५० करोड़ रुपये का बोके 
डथू पांट न पारदर्शी सेळगोग१, 
लायक बना लिया है कि बहू पप 
घले अर्थात वाटरप्रूफ बन जागे। 


आता है । डेकरान भी इसी बं 
है । आलीन के सूट, स्पैतडास रे 
वानेर बाड़ी स्टाकिंग-औखो ] 
पहनी जानेवाली नायलोनकी वृक्षों पे को 
भी यहीं से निकली है । फिर रि सायाज 
घलाई, रंगाई आदि भी ड्युप7' | आगीन । 
खानों में ही होती है । ते हे 
जते-चप्पल के क्षेत्र में डू हज 
नयी खोज है कोरफाम | कोरा 
वस्तु है, जिसका उपयोग 
किया जा सकता है । रद 


ठसका परीक्ष 


यह कितना 
|..ता है, इसकी कमजोरियां वया ह्‌ 
लं भी हमेशा कोरफाम के बने 
हे हैं, और विक्रेता तो खेर पह- 
| अभी कंपनी ने कोरफाम के जो 
| सरह, किये हैं, उनकी सबसे कम कीमत 
ने, तका हूँ; परंतु अब सस्त जूते बनान 
शरभ कपनी ध्यान दे रही है । ऊंची 
होते पर भी अभी ४५ बड़-बड़ 
[ता इसका निर्माण कर रहें हू एव 
| की मांग तो इसके उत्पादन 
व अधिक हे । अब तक सात लाख 
मे कोरफाम के जूते इस्तेमाल किये 
एब पांट को आशा है कि आगामी 
शोमे कोरफाम अमरीका के २५ प्रति- 


| ओल्म हिकरी में एक नये 
+ हारा वड पेमाने पर इन जतों 
शुरू हो चुका है एवं यूरोपीय 
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जाता है इसकी अन्य कॅपीरिी की सुराग 
न मिले । डच पांट इस व्यापार-क्षेत्र में इस- 
लिए और भी आशंकित ह कि १९८४ तक 
ज॒तों की मांग चमड़ा-उत्पादन से ४५ प्रति- 
शात अधिक हो जायगी । 

चृ पांट ने फोटोग्राफी के क्षेत्र में अभी 
जो नया आविष्कार किया है, उससे अब 
नेगेटिव ही पाजिटिव बन जायेगा । अर्थात्‌ 
अभी नेगेटिव से दूसरे कागज पर जो प्रिट 
तैयार करने होते हें, उसकी आवश्यकता 
नहीं रहेगी । डथु पांट के एक वैज्ञानिक 
भौतिकशास्त्री आर० किगस्ले ब्लेक ने 
दिन-रात डार्क रूम में काम करते रहने के 
बाद जब एक प्रकाश-किरण देखी, तो डयु 
पांट ने अपनी प्रयोगशाला के वजट में इस 
कार्य के लिए और अधिक धन को व्यवस्था 
कर दी । इस खोज की नवीनता यह है कि 
जब फिल्म में तस्वीर उतार ली जाती है 
और उसे धोने लगते हें, तो इमल्शन के चंद 
अंश इस तरह चमत्कारपूर्ण ढंग से भंग 
हो जाते हैं कि वैज्ञानिक अभी भी परेशान 

। फिर उस फिल्म को हाइपो में धोने से 
तीव्र गति से और सहज ही नेगेटिव 
के बदले पाजिटिव तैयार हो जाता है । इसके | 
विपरीत जब आम फिल्म को इसमें धोते हैं 
तो उससे नेगेटिव ही मिलता है, पाजिटिब 
नहीं । यह फिल्म अभी प्रचलित फिल्मों 
जितनी तेज नहीं है । डु पांट इसे उद्योग 
और नवसिखुआ छबिकारों मं 
करने में लगे हें । 

'सरलीन' के आविष्कार ने तो 
हिन्दी डाइजस्ट' ह 


.) मची b Sama पस पवित्र tion Ch 
मच दियी 


प्लास्टिक को वैज्ञानिक कड़ा अथवा मुला- 
यम, पारदर्शी अथवा अपारदर्शी, पतला 
अथवा मोटा, जैसा चाहें, वेसा बना सकते 
हे-महज इसके आयत्त तत्व से खिलवाड़ 
करके । इस प्लास्टिक का उपयोग फिल्म, 
पाइप, जेवरात आदि की पैकिंग के लिए 
डिब्बे बनाने मे किया जा रहा है । 
इनके अलावा डय पांट मोटर और 
वस्त्र-निर्माण मे तो दिनों-दिन आगे बढ़ता 
गे जा रहा है। मोटर-निर्माण के मामले में 
डय्‌ पांट ने अपने हिस्से का करीब-करीब 
शत-प्रतिशत स्टाक होल्डरों में बांट दिया 


श्रम है, जिसकी 
लागत अभी 
करीब ६० 
अरब रुपये 
हे । अपने इस 
मोटर-व्यापार 
से होनेवाले 
मुनाफे को 
छोड़कर गत 
वर्ष ड्यु पांट 
ने ३२ करोड़ 
५० लाख 
डालर अर्थात्‌ 
करीब १अरब 
६२ करोड़ 
५० लाख रुपये 
कसाये । ड्यू 
पांट परिवार 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri 


bs and eGangotri 


प्‌ 
राज्यों एवं १६ तर 3 
१२९ संयंत्र करीब २ 
र ०,०१७ 

जि तयार करते हे । 
र ही | पाट अपने अधिकाणिं: 
अधिकार प्रदान करता है, ताः 
के प्रति पूर्ण ईमानदार रहकर 
कई विभागीय अधिकारियों कर्णी "झाले 
सालाना १२,५०,००० रुप भेज रर व 
जो कि कई अन्य कंपनियों के ग १ 
के वेतन से भी ज्यादा है। 
सबसे वड़ा बेंक, प्ले हाउस 
समाचार - पत्र डच पांट की संप 
जिन पर उनका अधिकार नहीं 
पर प्रभाव तो है ही । गत वक 
वेतन और बोनस में करीब {४ 
रुपये एवं डु पांट साम्राज्य पब 
१,७०,००,००० रुपये प्राप्त हुए। 


° 


नौकर बनाकर नहीं, बलिं र्ता 


बनाकर रखा है, जो अपती र 


करते हूँ । वैज्ञानिक 
शाळाओं में डूबे रहनवाल 
का आनंद उठाते हुए प 


Collection, Haridwar 
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[इस स्तंभ के लिए आप भी अपनी एसी समस्याएं संक्षेप 


में लिखकर सहर्ष भेज सकते हैं । -सम्पादक] 


~ 


महीने मे मैट्रिक की परीक्षा देनेवाली हूं । a आयु लगभग १५-१६ की 
ऋ ॥ रधर का और आस-पास का वातावरण छ नहीं 320 है, भि मेरा अ दी 
कहीं हाता । मेरा मन सदा अशात बना रहता ह । म RL हूं, अत कि ट्‌ की. Ei 
तस्यात ही अच्छा लगता है । में बहुत ही ज्यादा सूनपन का अनुभव करती हूँ । जब 
के लिए बैठत हूं, सोने के लिए जाती हूं या कहीं एकांत में रहती हूँ, ता मेर सन मे 
संश तार के अजीव-अजीब बुरे विचार और प्रश्‍न उठते रहते ह जिनसे में और भी उद्विग्न 
नही ती हं और अपने आपको पागल-सा अनुभव करती हूँ । जब में स्कूल से शाम का दरु ते 
व| की हू, तो विभिन्न प्रकार की बातें ले मां अविश्वास करती हें और वास्तविक बात को 
व (५ त्रत्रानसमज्ञे ही डांटना शुरू कर देती हें । जब कभी छुट्टी के दिन किसी कारणवश स्कूल 
य जञातुं, तो वे कभी छुट्टी देती हैं तो कभी नहीं भी । उनसे पूछकर यदि में वहां जाती 
त ह | तो फिर मुझ पर अविश्वास करती हें कि तुम स्कूल जाती हो या मुझे ठगकर और 
| मझे मां बावजी, भाई-बहनों के वीच बैठना बहुत अखरता है । जब में कभी घर का 
न हि करती या उधर कुछ ध्यान नहीं देती हूं, तो मुझे बहुत अधिक डांट और गालियों 
| कारहोनापडता है। मेरी हर बात हंसी में उड़ा दी जाती है । छुट्टियों में में जव कभी 
हि जगा चाहती हूं, कहीं घूमना चाहती हूं, तब भी डांट मिलती है । 

उहा Di पास खत लिखने की मनाही कर दी गयी है, जिससे मुझे और भी दुःख 
दे रतया ड को में व्यक्तित्व के विकास का अच्छा साधन मानती हूं; पर वह भी 
न पमा ह) जब किसी की चिट्ठी आती है, तो वह मां-बाबूजी द्वारा पढ़कर मेरे 


i गले 
अगल 


१. 


| की ' हः गज इगुना-चौगुना डांटत हे । मेरे पास कोई ऐसा साधन नहीं, जिससे 
\ हीण लग । मेरे खत न देने पर दूसरे दुःखित होते हैं; पर में स्वयं मजबूर हू । 


कस 
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कनेः रम मेरी कई निजी बाते भी रहती हे, जिन्हें वे नासमझी के कारण बुसा | 


re . ६५ ४६ ४92200. १८८६९ > बक.» 


युह समस्या केवल एक बहन की नहीं-उन 

हजारों-लाखों बहनों की है, जो अपने 
नासमझ मां-बाप की मूखंता का दंड भोग रही 
हे । मां-बाप के मन में अपनी संतान के प्रति 
पूरा विशवास न होने का मूल कारण प्रायः 
उनका अपना ही चरित्र होता है । जवानी में 
उन्होंने जो पागलपन किये होते हें, उनकी 
याद उन्ह सभी किशोरों और जवानों के 
चरित्र पर शक करने को मजबूर कर देती 
। अपने जवान बच्चों को वे सारे जमाने में 


ए उन्ह हर समय अपनी निगरानी में 
को कोशिश करते हें । इस प्रकार 


जेल मे अपने बच्चों को केद करने से पहले 
उन्होंने उनका अपराध साबित नहीं किया 

` केवल संदेह को ही प्रमाण मानकर उठती 
जवानी के उन मासूम बच्चों को जेल के 
सीखचों में बंद कर दिया है । 

एसे शक्की माता-पिता के प्रति संतान के 
य में विद्रोह पेदा होना स्वाभाविक है । 
-नि्भेर होते ही जवान लड़के इस विद्रोह 
को मां-बाप से अलग अपनी मर्जी का घर 
बसाकर प्रकट कर देत हें । इसलिए इस घटन 
का असर उनके दिलो-दिमाग पर नहीं होता। 
मगर बेचारी लड़कियां मां-बाप की पैदा की 


ES | 
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इन बातों को सोचकर में बहुत रोती हूं, तो फिर मन और भी 
देर निरा पागल-सा महसूस करती हूं । में यह खत चुपके-से बिना 
ए किसी 
रही हूं । मुझे विश्वास है, मेरी वास्तविक स्थिति समझ आप अवश्य ही 
और उचित सुझाव देकर मेरा मार्गदर्शन करेंगे । 
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का है 
3 पेरे गग 


GX उलझनो म प्राय फस 
बहन न यह पत्र लिखा 
शिकार हुई 


हिर) 
मगर की 
₹, पह भी यों क्र 
री का ' 
प्रश्‍न यह है कि यह लड़की अङ्ग | कि 

एक उपाय तो यह कि लह उग्र 
होते ही अपनी इच्छा से किसी: ही री 
शादी करके मां-बाप से आजार नि इत 
दूसरा यह कि वह अपने आवरा १ त ह 
बाप के दिल में अपने चरित हे कर 
ऐसा अट्ट विश्वास पैदा कर देकिश ६ । 
के दिल का मैल बिलकुल बु जञ | ६९ 

इन दो उपायों में से पहला बहु 
है । आज की पढ़ी-लिखी लड़ 
यही रास्ता अपनाती हैं पंख ढण | _ 
पिजरे से उड़कर किसी भी वृ 
पर जा बैठती. हुं-भळ ही बहव + 
हो । बेबसी में अपनाया गया गहा 
लड़कियों को ऐसे वधिक के गाढ! 
देता है कि वे सारी उम्र 
हे । ये लड़कियां मां-बाप के पर ग 
कर जब शादी करती हैं, 
अर्थ भी मालूम नहीं होता । १) 
बंधन से मुक्ति पाने की इच्छ हह 
करती हैं । वह उपाय 

दूसरा उपायही 
जो पिता जवानी के दिनों 
रहना न सीख सका व्ह 


El जी संत 


पार्ट > 
असंभव तही दै । 

सुशील: साध्वा लडकियां 

६) मतता से बाप का दिल बदल 

१-५] यह चमत्कार वही लड़ 
हि तकी, जितका मन चढता 
वासताओमे बह न जाय । सच 
लडकियां भी बहुत 


कह है कि आज की 
उम्र में बौतभावताओं की तरंगो म॑ 


गती हैं आज समाज में कामुकता 
दवय इतना फल गया हि कि लड़कियों के 
पे कामोत्तेजत के विषबीजों का अकाल 
मुरत हो जाना बहुत स्वाभाविक 
ह । पूरी तरह होश संभालन से 
जा मे होश सो बैठती हैं । तभी एकांत- 
| होकर भावावेशों में दीवानगी-सी मह 
झिया करती है । 

हत कम लड़कियां ऐसी भाग्यशालिनी 
, जो इन विषेली हवाओं से अपनी 
प्रा कर सके । जो भावना की अपेक्षा 
पैकाम ढेती हे, वे ही इस कठिन 
क्षाम सफळ होती हे । वे ही मां-बाप के 

माने प्रति अट्ट विइवास पैदा करके 
बंधनों से मुवित पा सकती हें । 


| 
६. 


॥ संतान के प्रत अपना कतंव्य नहीं 
| शादी करके आपने भोग तप्ति 
विवाह का लक्ष्य मान लिया । शायद 
भी आपने खूब पैदा की । लेकिन 
१ भाग्य पर छोड़ दिया । 
' आप मनमानी रंग-रेलियां 
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मनात रहे "मीमी साहित्य, पढ़ते रहे । 
अइ्लील बातों में आनंद लेते रहे, कामो- 
त्तेजक सिनेमा देखते रहे । आपने सोचा, 
बच्चे अल्पवयस्क हें, इन बातों की गहराई 
को न समझेंग । लेकिन वे सब देखते-सुनत- 
समझते रहे । होश संभालते ही उन्होंन 
आपका अन्‌करण किया । तब आप उन्ह 
धर्मोपदेश देने लगे । उन पर आपने अंकुश 
लगा दिया । उन्हे पिजरे में केद करने की 
तजवीज कीं । किया आपने कुछ और कहा 
कुछ और आपकी शिक्षा उनकी दृष्टि में 
पाखंड बन गयी । 
हमारे ९९ फी सदी मां-बाप इन्हीं भूळों 
से अपने बच्चों का चरित्र बिगाड़ देते हें 
और फिर उन्हें बंधनों में जकड़कर विद्रोही 
बना देते हे । विद्रोही बन जाने पर तरुण 
हृदय सभी नेक कामों को पाखंड समझ लता 
है। उसके मन में मानव-स्वभाव की सभी 
ऊंची भावनाओं के प्रति अश्रद्धा पैदा हो 
जाती है । समाज की सभी मान्यताओंका 
विरोध करना वह अपना धर्म समझ लेता है। : 
फिर भी पत्र लिखनेवाली बहन को मेरा 
सुझाव है कि वह मां-बाप को उनको भूलों के 
लिए हृदय से क्षमा करके अपने हित की बात 
सोचे । उसका विवेक ही मागदशन कर्‌ 


करेगी, 
लड़कियों को अतिशय भावुकता से बच 
चाहिये । तरुणावस्था म भावुकता के 
क्षण उलटी राह पर डाळ देते हं । स॒ 
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| द्‌ फन दयु मौरियेरसंसार की उन गिनी- 
| चुनी लेखिकाओं में से हें, जिनका 
| | नाम दुनिया के कोने-कोने में फैला हुआ 
है । आपने उनकी कोई पुस्तक न भी पढ़ी 
हो, तो भी उनके उपन्यास पर बनी फिल्म 
रिबेका' देखी होगी । लारेंस ओलिवियर 
और जोन फांटेन-अभिनीत यह फिल्म २२ 
वर्ष पूर्वं बनी थी; किंतु आज भी लोग उसे 
भूल नहीं हें । गत वर्ष भारत में भी 'रेबेका' 
पर आधारित एक फिल्म बनायी गयी थी । 

फ्रेचमेन्स क्रीक' और 'जमैका इन' 
मौरियेर की मंजी हुई लेखनी से लिखित 
कथाओं पर्‌ बनी हुई हाल की लोकप्रिय 
. फिल्में हैं । गये साल की सबसे ज्यादा बिकने- 
| दाली इनकी पुस्तक 'दि स्पेसगोट' को भी 
एलक गिनेस फिल्मा चुके हे और अब यह 

4 


फिल्म सफलता का सिक्का जमायेगी । 
मौरियेर की रचनाएं विशव को ३० 
भाषाओं में प्रकाशित हो चुकी हें इस प्रकार 
| आज उनकी पुस्तकं लाखों की संख्या में 
। „ लोगों के हाथों में हें । 
गत ७० वर्ष से मौरियेर-परिवार का 
नाम प्रसिद्धि के शिखर पर रहा है । लेखिका 


' नवनीत 


विभूति भूषण 
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के पिता सर गेराल्ड दय मोचि दामेव 


अभिनेता थे और पितामह जाउं). 
और ' पीटर इव्बाटसन' ई 


ख थ वारमा ९ त 
लिरू थे, जिनकी ख्याति बारहा [लादी भी 
थी । इस वंश की तीसरी पीढ़ी फॉ र 
है कहानी-लेखिका दाफन दध चु मौनि 
और उनके वारे में इससे अधिक गो! 


लेखिका हे । 
दच मौरियेर अपनी एक ठमू 
लिए १० हजार डालर लेती ह| लए 
लेखक इतनी बड़ी मांग करे बाश हे थे । 
भी शायद ही करते हों । उनके उर को वोड 
फिल्मीकरण के अधिकार लागा | शह 
लाख डालर में बिका करत है आएर] अर १ 
अलग । वैसे, अन्यात्य पुस्तकी १ हि| शर उ 
वाली रायल्टी का खोत भी 
जैसे ही कोई कृति छपी ठ 
प्रति निस्पृह हो जाती हैं । कं 
अपना लिखा हुआ वापस कर्मी 
फिल्म बनने के लिए भी क्ला 
ज्यों-का-त्यों दे देती है | यदि 


त्याः 


5 कोई खास नक्‍ता- 


यर एकदम एकात- 
परिवार से बाहर उनका 


.. दी लोगों से है । २० वष 
प्रति 


किये हे इंग्लेंड के कार्नवाल 


वमेवे ६० कमरोंवाले घर में रहती हं । 
खि का ताम है मेनैविली । इसी मकान त 


हिल 'रेवेका का 
मे | म ठिखने की 
हां तादी थी । कहानी 
मो त गेडरठी है । 

वक शै हम मकान के 


शाही जमेका इत' 


र और | गर्ल की सेनाएं लड़ी थीं । 'किग्स 
३6| भर उनकी एक अन्य प्रसिद्ध कृति है । 
ह है कि दाफ्न किसी काल्पनिक 
“| "वारम्‌ नहीं लिखतीं । ये सारे ही 
के आस-पास ह। हां अपनी 
जापिनं के समान वे स्वयं दःख- 
GR नही हैं, बल्कि एक सुखी 
ही नहीं कि वे लिखने 
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पटत य Chennai a पश्या 
कं द dc प्ज्ल्थ़ भर- 


पूर सफलता के साथ सुलभ ह, इसलिए 
भी कि २७ वर्ष पहले जिस व्यक्ति से उन्होंने 
विवाह किया, वह आज भी उन्ह प्रिय है । 
उसे लंदन के सुंदरतम व्यक्तियों में गिना 
जाता है । आज वह व्यक्ति जनरल सर फ्रेड- 
रिक ब्राडनिंग कहलाता है और ब्रिटिश 
सेना में सबसे कमउम्र सेनापति है । 

उनकी तीन संताने हें । पुत्रियां हे तेसा 
और फ्लविया-२६ और 
२२ वर्ष की । दोनों 
सेना के अफसरों को 
व्याही गयी हें । २०- 
वर्षीय पुत्र, जिसका 
नाम क्रिश्‍्चियन हे 
क्यूबा में एलेक गिनेस 
के साथ “ आवर मेन 
इन हव ना' नामक 
चलचित्र में काम कर 
रहा है। मां का कहना 
है कि तीनों में से कोई 
बच्चा उनके लिए कभी 
'समस्या' नहीं रहा । 

दाफन दथ मौरियर को नगरों से नफ- 
रत है । मेनैबिली में उन्हें जो कुछ चाहिय, 
वह सब मौजूद है । बड़ा रंगीन वातावरण 
है-चारों ओर वृक्ष हें, समुद्र है और एकांत 
की शांति है । 

घर में एक ओर मोड वेडल रहत ह । व 
लेखिका के गरु हें । इन दिनों इस मकान के 

घरेल काम-काज की देख-रेख भी वे ही करत 


डाइजस्ट 


है । एक पार्ट-टॉइम नॉकरानी है, जो सवरे 
आकर काम करती है । एक माली है, जो 
सप्ताह में एक बार आता है । इनके अति 
रिक्‍त और कोई सहायक नहीं है । 
बावन वपे पूर्व लंदन में दाफन का जन्म 
हुआ। वहां उनके पिता प्रसिद्ध रंगमंच-अभि- 
नता थ । उनकी याद करती हुई दाफन 
कहती हं- “स्टेज पर पिताजी को मेने 
` पहली बार 'डियर ब्रटस' में देखा था नाटक 
के दूसरे अंक में दिखाया गया था कि वे 
अपनी प्यारी पुत्री के साथ बड़े सुख से रह 
रहे हें । तीसरे अंक में दिखाया गया कि वे 
अकेले रह्‌ गये हे और बहुत दुःखी हें । में 


` १९.३४ में पिता की मृत्यु हो गयी । बेटी 
' के लिए यह जीवन में सबसे दुःखद प्रहार 
में उनकी शवऱयात्रा में भी न जा 
सकी; क्योंकि यह मेरी सहन-शक्ति के बाह 
। उस दिन मेने एक पिजरा खरीदा 
, सफद कबूतर भरे हुए थे । पिजरे को 
` सब लोगों की नजरों से दूर हुँपस्टेड हीथ 
लकर आयी । वहां पिजरा खोल दिया । 
कपोत स्वतंत्रता से आकाश मे उड़ने 
मंन एसा क्यों किया ? नहीं जानती 
मुझ एसा करना पड़ा ।” 
दाफन १२ वषं की हुई, तो उन्हे 
हेत्य और इतिहास की शिक्षा दी जाने 
ही । मौड वेंडल इनके घरेल शिक्षक थे । 
से उन्होंने मृत्यु और दुःख पर कवि- 
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ताए लिखना शरू किया 


गि हुई, उनकी कहानियां 

या सनकों से भरी हुई 
केर वडिल चोट पे 

२ प? मता ४! 


कर त हे अप 
अपनी कहार $| उपत्यास 
के लिए ऐसे ही किसी सथान की क्ष्रों के 
दोनों को जरूरते पूरी हुई और छह मे 
र्‍्यास-लेखिका का जन्म हुआ। || विक 
दाफन रोज सवेरे यहां एक ऐन त इस । 
में घूमने जातीं, जो १७ वीं सदीवाग वि 
इन दिनों वीरान पड़ा था । वे म 
कोई नहीं रहता था-उसे भतह ग १7९ 
जाता था । मगर दाफन को वह झग [उ 
आया कि उन्होंने उसमें रहो माहि] “a 
कर लिया और बाद में रहने भी गा॥ र 
मकान और कोई नहीं, मेनेविली ही ते 
“दि चेन आफ लव दाफत का री 
न्यास था और यह एक पाठक को ह 
आया कि वह इसमें वणित त्यात 
लिए फौवी आया | बाद केवी १; 
को पढ़कर उसके मत मे लेखिका! र । 


मिलन आया । का 
तीन माह बाद लेखिका 
बन गयी । उनके पति Ci 


हि Ee 


३4 D ‘4 f | का 'प्रांफणार&2' की r 
eT TROT लदन 


की | विवाह के बाद 
एसी सैनिक-पत्नी की तरह 
के. अजीबोगरीब 


दिया 
दुस कदर बिका कि प्रकाशक 
की मांग पूरी नहीं कर पाय । 


तीन बातें 


ही रहते हैं और सप्ताहांत मं या जब कभी 
छटी मिलती हैं, मेनेंबिली आ जात हू 
दाफन को कभी-कभी राजकीय समारोह 
में शामिल होना पड़ता है;. क्योंकि पति 
चाहते हें कि वे यह न भूल जाय किवेल 
ब्राडनिग भी हें ! एसे अवसरों पर उन्हें 
दरवारी वेशभूषा धारण करनी पड़ती 
पर इस सबसे उन्हे अरुचि हे । कहती हं- 
समारोहों में में एकदम ऊव जाती हूं, में 
अपने आपको उनके योग्य नहीं पाती । 
घर में वे बहुत सादे 
कपड़े पहनती हँ आस- 
मानी जीन और स्वेटर । 


हरेवली को खरीद 
कितु वह तब 
5 राऊ ह था । इसके 


वह्‌ दिन आया कि 
हे मेनेबिली किराये 


मेरी सलाह मानें, तो तीन बातों 
का ध्यान रखें-१. साल-भर से 
कम परानी पुस्तक न पढ़; 
२. प्रसिद्ध पुस्तकों के अति- 
रिक्त कोई अन्य पुस्तक न पढ़ें, 
और ३. कभी अपनी रुचि के 
विरुद्ध पुस्तक न पढ़ें । -एमर्सन 


'मिल गया । इस मकान के बिना उन्ह वृक्षों और समुद्र के दझ्योंवाले । वे शौकिया 


(र 


मेनैबिली में उनके काम 
करने की जगह है लकड़ी 
का छोटा-सा केबिन । 
इसका द्वार समुद्र की 
ओर है । दीवारों पर 
उनके बनाये हुए कुछ 
चित्र लटके हँ-चट्टानों, 


रा मुश्किल लगता था । 

भ भेनेविली की साफ-सफाई की गयी, 
ग सम एक मानव-कंकाल मिला । इसने 

| एत को दि किस जनरल' लिखने को 

ve । इसको भी ९ लाख प्रतियां 


विताती हैँ । लंदन शायद ही 
पति चूंकि शाही घर-बार 


प्‌ 
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चित्रकारी करती हें और जो मन म॒ आ 
जाये, वही चित्रित कर डालती हैँ । इस | 
कार्य से उन्हें ताजगी मिलती है । 
कैबिन में अन्य सामान है-एक मेज, 
कुर्सी और एक बिजली का हीटर । 
करते वक्त दाफन के पास जाने की 
को इजाजत नहीं है । कोई भी किसी 
बहाने उनके काम में विघ्न नहीं डाल 
देनिक कार्यक्रम सदा एक-सा रहता 
हिन्दी डाइ 


| करती ह । एक बजे लंच के लिए उठती 
है । फिर तीन से सात बजे तक लिखती हें । 
| हाल ही मे उन्होंने फ्रांसीसी लेखक फ्रांस्वा- 
| पेटित को बताया था कि उनकी कहानियों 
| भें उनके अपने वातावरण और वंश-परंपरा 
का कितना महत्व है । “मुझे विषय कंसे 
सूझता है? ' दाफन ने बताया- कोई छोटी- 
सी घटना, किसी मकान के खंडहर, कोई 
पुरानी सराय-एसी जगह, जहां कोई रहना 
नहीं चाहता । में ऐसी जगहों को देखते हुए 
महीनों गुजार देती हूं । जमैका सराय मे में 
कई दिन रही और तब मेंने जाना कि यहां 
तस्कर-व्यापारियों का गुप्त अड्डा रहा है । 
मे चरित्रों की खोज नहीं करती, वे अंतत 
स्वतः मेरे पास आ जाते हैं । उदाहरण के 
लिए में 'माइ कजिन राशेल' की राहेल से 
| अपनी इटली-यात्रा में मिली थी । बाद में 
मेते उसे मेनेबिली में पाया | आप यहां उस 
का कमरा पहचान सकते हें । पाक और 
फूलों के बारे में उसके विचार यहीं अभि- 
व्यक्त हुए हें । यहीं वह बैठक है, जिसमें 
फिलिप ने अपने प्यार का इजहार किया था।” 
दि स्पेसगोट' के संबंध में दाफन ने 
बताया कि उसकी सृष्टि के लिए वे अपनी 
फ्रांसीसी वंश-परंपरा की आभारी 
उन्होंने कहा-“में अपने पैतुक पूर्वजों के 
निवासस्थान के विषय में जानने को सदा 
लालायित रहती थी । दय मौरियेर ला सार्त्र 
से आय थे । फ्रांसीसी क्रांति के पूर्व वे बुसन 
। कहलाते थे और कांच का काम करत थे । 
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प्रपितामह के स रपिता 
बुसन दयु मौरियेर था ।बे 

प्रसिद्ध मेरी एन से 
कहानी में लिख चकी ३ hE 
एन मे मेरी के आत्मचरित 
लोन एंतिहासिक घटनाओं काभी 
काच का काम करनेवाले हा | 

हम सबको विरासत में ३% है 
दाफन ने बताया-'मेरे पिता के 
मेरे पितामह और मुझे लेखनी प. 
को चित्रकला और मेरे पुत्र को कि 
हमारे परिवार के पुराने निवासः 
पास कांच को फॅक्टरी अभी भी गौर 
उस पुराने जमान की गढ़ी समम 
उसम कोन रहा होगा ? दि सेस 


हा अपने 
परे मां-बाप 
देरे सर 
३ से £ 
ते ! 


दुष्ट नायक उसमें रहा । मेन अपा करे 
में उसे एक अंग्रेज आदमी के स्प भोर 
दिया है ।” पोलियो 
दाफन दच मौरियेर नारीवादी हि| एक याद 
नहीं हें । उनके नारी-चरित्र वाज़ा।ह कते हुए 
और पड्यंत्रों में उलझे हुए होते हं।१९ का दे 
जानतीं कि उनके पात्र दुश्चरित ह रारो 
। नारी के संबंध में उनका अपा (१ केरे ! 
क शेरे बज 


कोण बड़ा साफ-सीधा है | उत है! 
नारी के पास जो कुछ होना दा 
हंसी-मजाक की समझ-बूझ और 


११ रिते: 
विवाह जीवन के लिए है- 0. ह का | 
हुए एक या दो तक प्रेम-प्रकरणी FO 
कर सकती हूं... पर तली 


में अनगिनत चेहरे हैं 
धी, चालीस बरसों से क्‍ 


को बढ़ता देखते हुए. बुंदबुदात, 
पलक बंद चेहरे ! 
हादसात में भयभीत चीखत-चिल्लाते 


| के सगे-संबंधियों के, 
फर भी नहीं चेहरे ! 

र Er Oo र और भी लाखों-करोड़ों चेहरे 
| श जो मिले हं कारखानों में 
स्प ह और कालेज के रेल, ट्राम और बसों में, 

। हगोल्यां के, सभाओं में, सिनेमा में, 
वादी बेह रक याद करते हुए, जुलूसों में, उत्सवों में, 
वसता त हए, लाखों-करोड़ों चेहरे 
ते है वढ शा देते हुए, जो बेनाम हे ‘0 
त बह ल में परीक्षाफल देखते हुए- जाने हुए हैं 
अपता हे! और फिर भी अनजाने हैं 
ते ब सहुकारियों के, चेहरों के इन सिक्कों में 
ह इ शिते हुए जिदयी का सबक: सबसे दुष्प्राप्प और अनमोल हं 
गॅस परिवार और समाज के प्रति वे चेहरे, | 

तोल ह इह राहे, जो हैं दोस्ती के 

पो ह ज तोचते हैं आत्मा को सा प्यार के ! 
ग णार नोहि प्राणों को ! और यही मेरा खजाना है ! 

| ` नालसमर्षंण के मुस्कराते, -शलेंद्र 
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एः से दो भले’ की कहावत जब-तब 
गलत भी हो जाती है । विशेषतया 
उस समय जबकि सृष्टि अपनी उदारता 
दिखाने के लिए किसी सपं. को एक 
 कीजगहदोम्‌हदेदे।इस यग मे लो दो- 
मुहे सर्प शायद ही किसी अंजायबघर में 
_ देखने को मिले; लेकिन कुछ दिन पहले का 
_ रिकाडं देखें, तो दक्षिणी अफ्रीका के पोर्ट 
'एलिजावेथ के अजायबघर में दो-म्‌हे सर्प 
| उल्लेख मिलता है । भारतीय पुराणों में 
तो एक-दो दस-बीस क्या, सहस्रम शेष- 
नाग को कथाएं भरी पड़ी हें । 
F तो, पोर्ट एलि- 
जाबेथ के अजाय- 
बघर के उस दो- 
मुहे सर्प की चार 
इंच आगे बढ़ी हुई 
$ गदेन पर सचमुच ही 
दो मुंह थे । किसी ने 
यह्‌ कबूतर अपनी 
` गदेन के निचले भाग 
को गुब्बारें की भांति 
फुला लेता है | 


पड 


इयाससरन “विक्रम 
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ठोक कहा है कि एक फटी 
फकीर गुजर कर सकते ई न 
विस्तार में फैले एक साम्राज प: हि 
एक साथ गुजर नहीं कर सकते क 
साथ भी यही हुआ एक ति कग 
आपस म झगड पड़े और ए; 
। गदन के जोड़ तक निगल टिया 
से पहरेदार ने वहीं हस्तक्षेप कहे F 
समाधान कराया और घायल गर 
मरहम-पट्टी करा दी । इतने 
हुआ खिलाड़ी अपना बदला झा, 
फिराक में ही रहा और एक लिखन खे 
वह्‌ सर्प मृतावस्था में पाया गवा 
रात की लड़ाई में पिछले 
अपना बदला ले लिया था, प 
चबा डाला था और उस मणात | =. 


ऐसा ही विवरण ऱ्यूया्क % 
से भी मिला है, जहां 
अमरीकी किंग स्नेक (सपं) प 
दूध पिलाते समथ पहरेदार 
दफ्ती का. ट्कड़ा रखकर 
अलग-अलग रखने पड़ते थ | 


EON 


= वटि के इस उपहास से गर्द 
कक एक मुकी मौज 


हे पांवों को पश्चिम की ओर घुमा 
परत: बेचारा कछुआ नो दिन में 

होत भी नहीं चल पाता और वहीं- 

दिया चक्कर लगाकर रह जाता है । 

प कहे (की मेड, दो सिरवाली बिल्ली 

पल प्रा + क्सी भी दोहरे अग के मेंढक सृष्टि 


कैइस शौक को क्या कहा जाये, जो 
, अटपटे डिजाइन हमारे सामने 
है! मानव का यह शौक सैकड़ों नहीं, 
बपपुराना है। तीन हजार वर्ष पहले 


3 


को ऐसी गोल्डफिश मछली वर्ण- 


कबूतर 
बारह की 
अपेक्षा ४८ 
पंखो की 
छटा में 
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सकर -विज्ञान . 
से उत्पन्न करने 
का शौक था, 
जिसकी आंखें 


उभरी हुई 
कितु सिर पर 
उगायी गयीं 
थीं, मानो 
आकाश ही 
आकाश की 


ओर टकटकी 
लगाये रहने 
की सजा उसे 
दी गयी हो । 
कबूतरों की 


बड़ी अजब- 

अनोखी नस्ल योकोहामा मुग 
उपजाने के. तीस फुट लंबी पूंछ 
प्रयोग पूर्वीय फहराते हुए 


देशों मे होते रहे हैं। लोटन कबूतर एक एसा 
ही नमूना है, जो भागते समय पांवों में सिर 
देता हुआ, लोटता हुआ जाता हैं । दूसरा 
नमूना पंखे-जँसे पूंछदार कबूतर का है, 
जिसमें सामान्य कबूतरों के केवल १२ पुच्छ- 
पंखों की अपेक्षा ४८ पंख उगते हैं और 
खुलने पर पंखे जैसे फैल जाते हें । तीसरा 
उदाहरण कंडुक-कबूतर का है, जो डा 
अभ्यास के अनंतर गळ के निम्न भा 
गेंद या गुब्बारे की भांति फुला 
यही नहीं, जापान में तो यह 9 
२५,०० वर्षे पुरानी है । वहां के योकोहामा 


2. 


क. ८. 


bers ह Digitized 
मुगे के शरीर म, सिर से पांव तक तो कोई 


असामान्य बात नहीं; किलु सारी करामात 
उसकी पूंछ में रहती है । कल्पना कीजिये, 
h दो-चार फुट नहीं, गज-दो-गज नहीं, उसकी 
| पूंछको ३० फुट की लंबाई तक पहुंचाया 
॥ जाता है | उस हनुमान-जैसी पूंछ के कारण 
` बैचारे मुग की जिदगी बोझ बनी रहती है । 
` नवह आजादी से घूमने-फिरने का, न वेफि- 
क्री से खाने-पीने का । मानो हमेशा सूली 
पर टंगा हो। एक काफी ऊचे खंभे पर उसका 
पिजरा रखा जाता है । उसे दिन में केवल 
एक बार नीचे उतारा जाता है, ताकि खाना 
खा छ ओर घूम-फिरकर जरा टांगे सीधी 
ल । नीचे उतारने में भी उसके रख- 
` वालों को यह ध्यान रखना पड़ता है कि 
बड़ चाव से पाले गये उसके ३० फुट लंबे 
पंख चाहे जेसी मेली धरती पर गंदे न हो 
जाय । अतः उसे जहां उतारा या घमाया- 
फराया जाता है, वह जगह आईने की तरह 
दो-मुंहा अजगर 


मुर्गा चहलकदमी करता है, रखवालों को 
उसको पूंछ यों थामे चलना पड़ता है, जैसे 
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वीय भोजन की एक 


रूप म॑ होती है। म्‌ 
अल्जीरिया में सूधरारी 5. 7 । 
जात ह और वह इस तरह कि? 


की आधी पूछ काटकर अमन जी है 
क॑ आग लगा दी जाती है 

जमा लेती है और ऐसा दिक्का।ख़कमी 
सूडधारी चूहा आ रहा हो। 


प्रयोग करते रहते हें, उनमें 
कि मेंढ़क के अंडे को 
बारीक बाल से मध्य में वाला लि का 
लेते हें। वे ही अंडे वयस्क मेक | 
या तो एक-एक आंख के दो हे]. 
सिरवाला एक होता है। भि 
अर्थात्‌ टैडपोल को एक आंहा 
लिए लीथियम क्लोराइड साग 
उपयोग करत हू । 

कुत्तों में अल्सेशियत ताम गु 
तक अस्तित्व में भी नहीं था! र 
भी मानव की देत हैं। 

स्पष्ट है कि सृजन कै 
एसे वर्णसंकरीय सृजतीं | 
पीछे नहीं रहना चाहता 


क के पदचात्‌ 


गरे विद 2 _ 
gif र लमत दोतों अभिमान 
हह कह सके कि एके 
जिसने अभाव में भी आर 
re भी ईमान नहा 
i सेठिया 
हीरालाल 

००० 
पह पुल तब अनुभव होता है 

र 


| और 
रहा अपने आस-पास सभी कुड 
-महेशप्रसाद विद्यार्थी 
000 
दिखी किसी स्वस्थ व्यक्ति को देखता 
गै। जो वह भारतीय हो अथवा विदेशी, 
पर ब्ब हृदय आंद से प्रफुल्लित हो उठता 
ए सोचते लगता हू कि वह दिन न जाने 
५ शिग्रपेशा, जब हमारे देश के हर आदमी 
जले का अच्छा स्वास्थ्य होगा और 
प खेलों में भारतीय खिलाड़ी जीता 
दो होते -चंद्रभानु शर्मा 
[वबा सर के अधिकारों की रक्षा करते 
रामर प वग-विहीन समाज का निर्माण 
ममे इंसान, इंसान के खन का प्यासा 
र र व 5 में बंधे सब देशवासी 
| नव-धमं को ही अपना 
-श्रीपार्लासह बेसन 


००० 


मु ००० 
हु प में मेरी कल्पना यही है कि 


hy शर और सुलझा हुआ 


Es र ९५ 
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जेशी कल्पना 
ब्छा 
य््ुन्टव्य 


र 


मस्तिष्क हो, तो संसार के सारे सुख स्वयं 
ही मेरे पास होंगे । -बसंत कुमार जोशी 
००० 
भे एक ऐसे छोटे-से परिवार का अभिलाषी 
हूं, जिसमें हर सदस्य को एक दूसरे पर 
पूर्ण विश्वास हो, प्यार का साम्राज्य हो 
और प्रत्येक एक-दूसरे के दुःख को स्वय 
स्वीकार कर लेने तथा सारे सुख उसे दे देन 
के लिए सदेव हृदय से तत्पर हो । एस 
परिवार में फिर दुःख दुःख न रहंगा, 
शोक शोक न रहेगा, रोग रोग न 
रहेगा । -हरीझ प्रसाद 
००० 
मेरे पास धन की कमी न हो और उस 
धन से मैं संसार के हर देश में घूमू-फिरू । 
हिन्दी डाइजस्ट 


डे 


प्रत्यक देश की 
संस्कृति - सभ्यता 
को देखूं, वहां की 
भाषा सीख सक 
व नथी जानकारी 
ल सक्‌ । -अशोक 
कुमार त्रिखा 
000 

आज में अध्या- 
पक हूं-अधिक 
सही कहूं, तो 
नौकर हूं । और 
नौकर का भला 
अपना सुख क्या ! 
इसलिए अपने में 
रिक्तता और कुंठा अनुभव करता 


आनंद 


और में उसका संपादक'-आज भी यह स्मृति 
स्फूत ला देती है । कभी कोई रचना बन 
_ पड़ती है, तो में उसे अपने जीवन का एः 

साथक दिन मानता हूं । ~'प्रसाद-प्रभाकर 


सार के रंगमंच पर में ऐसा अभिनय 
कि विषय-वासनाओं से लिप्त संपूण 
| विर्व के लोगों की आंखे ज्ञान के प्रकाश से 
है  चमचमा उठ और जीवन प्रेम तथा प्रसन्नता 
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लि 
व्यक्ति लक्ष्मण या 


सुख का प्लाट जमीन बे इ 
चुन लिया है। आज जर्व | 
आर असंगतियां और असंतोष ३४ उत्ता 
लिपटे हें तब भी इतना दुःसाल्ञ 
करूंगा कि इन दुःखों के वीन | १ 
छोटा-सा सुख अवश्य मिठ, गो सढ 
माना आट म॑ नमक नित ह वनः 
-भेगवतौलाः 
900 

प॒वत की ढाल से उतरती हूं 
किनारे हरीतिमाच्छादित ब्रह 
छोटी-सी झोंपड़ी हो, जिसमे अफ 
परिवार के साथ में रुं । सके ण एट 
के लिए वहां एक अच्छा-सा {कत ` 
भी हो । -चंचला बह १) दुका 

000 

में एक एसे संसार का निर्माण 
जहां मनुष्य जात-पांत, गो | 
यता से ऊपर उठा हुआ ही, ५ 
रोटी के लिए अपनी बला ग 
हो, जहां मनुष्य को 
हो।.. प बाकी किसी का 
रोकर कटा या हंसकर' 


हो । 
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व्यस्तता म ह । दःख का ड धात म खद 
-हमीदुल हसन ” Mae 


ही सह ळं और सुख में सव मेरे साथ 
FF देख चुका रहें । -साधुशरण सिह 
> कोई राष्ट्रीय-दायित्व व | Fl त 
गे में हिन्दी में वस्तु-स्थिति से भिन्न किसी सुख की 
और कल्पना नहीं करता । नित्य-प्रति जीविको- 
जो वह सम्मान प्रदान करूं, पार्जन के समय के अतिरिक्‍त बाकी समय में 
रोजच सम्मान माता जा रात के १२ वज तक स्वाध्यायादि में लीन 
_प्रेमसिह चौहान 'दिव्य रुह .और मेरा यह नित्य-कर्म _सतत 
009 बना रहे । कभी मुत्यु भी आय, तो रात 
सुख तो निरंतर काथः को १२ के बाद ही । -बद्री प्रसाद पंचोली. 


कलाकार का धस 

उ बरि्वविख्यात मूर्तिकार श्री रामकिकर वैज का प्रिय शिष्य रहा हूं । श्रीनिकेतन 
सडक पर 'इकानामिक्स डिपाटंमंट की स्थापना हो चुका गि थी । किकरजी से वहां 
र बनाने को कहा गया । मूर्ति का काय प्रारंभ हुआ । दो-चार दिन तो मॅन उनके 
उत्साह से काये किया । पर पांचवें दिन सीमेंट और रेत के कारण उगलियां सुख 
गयीं। सारे शरीर में थकान व्याप्त हो गयी । 

उस रात मझे वखार आ गया । रात-भर बड़ी बेचेनी रही । मृति पर काय करन का 
प्रायः मर गयां । पर किकरजी कब माननेवाले थे ? पांच बजते ही खिड़की म आकर 


"त्ता की 


हा उट्काकर उनके साथ हो गया । हम भिइती की मूर्ति बना रहे थ । कईबार काम 
कले भूल लग आती थी । तब वे पास की झोंपड़ियों से मूडी (चना-कुरमुरा) मंग- 
[ बलि दुकानदार ऊपर से मूडी में कच्चा सरसों का ते ल,नमक और मिच भी डाल देता था। | 
' रतकम के इंटरवल' म, हम मूड़ी खा रहे थे । किकर दा ने अपने हिस्से की मूडी 
श भ टोप में ले रखी थी । वे खाते-खाते बड़े जोर से हंसे और चुप हो गये । फिर 
किकर दा ?” मेने पूछा । 
म सषमझ्ञाया-“कलाकार के लिए आवास, स्त्री और खाना नहीं है । 
त इह है.सतत कठोर परिश्रम । जहां वह यह समझने लगता हैं कि में 
'तनावस्था प्रारंभ हो जाती हे ।” र 
हाका मेरे हृदय पर गहरा प्रभाव हुआ । -रमेहा सत्य 
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कुसुम अगस्त 


मेश स्वप्नों में खोया रहता है । रीता 
लापरवाह है । श्यामा शायद ही कभी 
किसी सोंपे गये कार्थ को पूरा करती है । 
रेखा लिखती तो सही-सही है, कितु उसकी 
लिखावट गंदी है; जबकि प्रमीला की लिखा- 
वट तो स्वच्छ और संदर है, पर लिखने में 
त्रुटियां होती हें । राम पाठशाला जाने से 
कतराता है । मनोहर को अनुशासन मे 
रखना समस्या है, तो गीता निगरानी के 
बावजूद एक समस्या ही है । 
यद्यपि इन विद्याथयों की सम॑स्याएं 
भिन्न-भिन्न हे; किलु उनकी कठिनाइयों का 
कारण एक ही है कि उनको पढ़ने के लिए 
पर्याप्त प्रोत्साहन नहीं मिळता । 
मानसिक रूप से अविकसित बालकों 
को छोड़कर (जिनकी संख्या मात्र ०.३ 
प्रतिशत है ) अध्ययन के लिए उत्सुक बालक 
पाठशाला मे अवश्य पढ़ेगा । 
बालक की सफलता में उसके पालक का 
सदा हाथ रहा है, क्योंकि अध्ययन के प्रति 


बालक की मनोवृत्ति घरेल वातावरण मे 


ही पनपती और बढ़ती है । पाठशाला में 
बालक की सफलता उसके प्राथमिक अध्या- 
पक पर कदापि निर्भर नहीं रहती । वह तो 


नवनीत 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Katd Collection, Haridwar 


मात्र अपने पास भेजे 
को शक्ति और विचारधारा $ 


शशव काल में ही आप है १ 
भाषा के तीनों रूपों की पूरी ला 
कराने मे मदद कर सकते हे झला 
तान रूप ह-पढ़ना, बोलना शौर ले मे अस 
तीनों परस्पर संबद्ध हे । यदीमे सर 
पाठशाला म॑ उतना तीब्रबद़ि ह||] शब्दा 
जितना कि उसे होना चाहिये, तोश म 
उसके संभाव्य सामर्थ्य के बना 
कार्य लेने के लिए उसे उत्ति 
उसकी परेशानियों को दूर ग 
आपको आनंद प्राप्त होगा भौर स 

पालने से लेकर महाविद्या |. 
पर्यंत बालक के प्रोत्साहन के गिर 
लाभदायक बातें ये हो सक्षी 

(१) बालक के साथ बी 
उसे गाकर सुनाये-यदि वाल 
है, तो भाषा के प्रति उस 
और उसकी भाषा शीर ही 
है । शैशवावस्था म्‌ वरद 
के स्वर से प्रसन्न होगा । तात 
बच्चा सिश-गीत (तरै 


ETE ९ 


हि तदित वि 
दा | १ > बजाकर तं 

है देगी और द्दा 
प्रति ठस छुंद के जावे-पहचान 


ता त्रे 

शर हर बोल्यि और तुकांत शब्द 
| _ ल कीजिये । बच्चों के आग 
तताइये मत; क्योंकि बालक अनु- 
हैं। रहता है। ब्म शिशु स्पष्ट उच्चा- 
मरल में असमर्थ होता है; कितु वह 
द भाण भी ुतकर ही बोलता सीखता है । 
छ|) चो के खेलों का 


> 


किश । शब्दों के खेल 


फ ाि ... | अध्ययन 


90 प्रचलित गाने 
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शब्द बालकों को सदैव आनंदित करते हें । 
बच्चे से पूछिये कि वह 'ब' से शुरू होनेवाले 
कितने शब्द जानता है, जैसे-बकरी, बत्तख 
बंदर इत्यादि । 
एक बड़े शब्द में से कितने शब्द बनाये 
जा सकते हें- परमात्मा-परम, मामा, रमा, 
माप... इत्यादि 
तुक स्वयं एक क्रीड़ा है । सदेव प्रयत्त- 
शील रहिये कि तुकांत शब्दों का प्रयोग 
अधिक हो, जैसे-आलू, भालू, कालू... । 
कोई तुकांत छंद अथवा छोटी-सी कहानी 
आरंभ कीजिये और बालक को पूरा करने 
दीजिये । 
कहानी के पात्रों का निर्माण उनके भाषा- 
सामर्थ्यं को बढ़ायेगा । 
बालक से दिन-भर की किसी 
घटना का वर्णन सुनना 
उनके लिए एक उत्प्रेरक 
कार्य है । 
किसी वाहन विशेष में की 
हुई सँर बालक के लिए 
अपरिमित सुयोग प्रदान 
करती है । बच्चों से उनका 
अनुभव पूछिये, साथ ही 
सैर के समय रास्ते में मिळे 
अन्य वाहनों, लोगों और 
जानवर आदि का विवरण 
भी पूछते जाइये । बच्चा 


गं ज्ञात र ह 
त का दोहराया , सोत्साह और सविस्तर बतायगा । 
,पुए पकाय दूध के ।... 


शब्दों के खेल निरीक्षण करते और 
डाइजेस्ट 


अक्षय भंडार हूँ । अध्यापक अथवा कोई 
पुस्तका्याध्यक्ष ऐसे कई राब्द-खेलों की 
पुस्तक बता सकता है । 

(३) आप अच्छे श्रोता बनिये । अध्य- 
यन संबंधी क्रियाएं अधिकतर श्रवण-क्रियाएं 
ही हैं, जो बालक के सुनने योग्य होते ही 
प्रारंभ होतीं है । आप अपने बच्चे को एक 

अच्छा श्रोता तभी बना सकते हें, जब आप 
स्वयं एक अच्छे श्रोता हों । जब आप बालक 
की छोटी-छोटी बातें भी ध्यान से सुनेंगे, 
तो वह भी एक अच्छा श्रोता होने की बात 
को मान्यता देगा । वह जान जायेगा कि 
आप उसकी बात पर ध्यान दे रहे हे अथवा 
मात्र सुनने का प्रदर्शन कर रहे हैं । 
(४) अपने घर में पुस्तकों को प्रमुखता 
दीजिये । घर में पर्याप्त पुस्तकं और 
उनके पढ़ने के लिए सुविधाएं जटाइये । 
कई रुचिपूणं पुस्तके बालक की पाठकवृत्ति 
को बढ़ायेंगी । अपने बालक पर यह प्रकट 
कीजिये कि आप खेल-खेल में, विश्राम और 
जानकारी प्राप्त करने के लिए पढ़ रहे हें, 
वह भी एसा ही करेगा । 
(५) अपने बच्चे के साथ पुस्तकों की खोज 
कीजिये । आप बच्चों के लिए उपयोगी 
पुस्तकों को पाकर खुश होंगे और बच्चे स्वयं 
. भी आनंदित होंगे । बच्चे के साहित्यिक 

` विकास के लिए यही स्वर्णावसर है । क्या 
_ आपका बालक इस सुयोग को पा रहा है ? 
` एसी पुस्तकं सवंत्र प्राप्य हे । अब ऐसी 
. पुस्तकों का प्रकाशन भी काफी होने लगा 
नवनीत 
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सबसे बढ़कर यह आपकेमाग 
भी उपयोगी हे । यदि आपके 
एसे परिवार मे आहे, ननक 
€ ओर जहां विद्वत्ता का सा$, ता 
तो वह भी अध्ययन के ति र ff 
(७) अध्ययन के मह $ 

का देनिक अनुभवों से संबंध स | ह 
क्योंकि दिन-रात के अनभ 


जीवन को सम॒द्ध बनाना 


जानकारी दे सकता है । ग 
“राइट भाइयों' के बारे मे कुछ 
वायुयान की यात्रा उके गा 
सित करेगी । 
प्रत्येक बालक यह जात 
चकित होता है कि रेशम का 
निकलकर इल्ली, इही है 
कोये से तितली बनता है। वित तीर 
प्रारंभिक पाठ केसरकी चिर्तिती 
मताओं को समझाते में सही 
बालक के मन में यह वात | 
अध्ययन महत्वपूण एव 
(८) अपना काय पु 
डालिये । किसी कार्य की 
आपके बालक कोंउत्ता | 


यि 


तगत व आदतों का अनु- 
को भी काय अधूरा 


यित डालिये । उसे 
प्राप्त संतोष का अनुभव 
किसी उत्तरः 
कर पाता, तो 


उ्त्त 


~~ 


PE 
EEE ) 
„ "हता है । र 
||) कने की प्रगति को पहचानिय । 
प्रांति की जानकारी पर आंखों 
| १६ अथवा मुस्कराकर अथवा कंधे 
KE शिर शाशी दीजिये । आपका यह्‌ 
१ त तिपुरस्कारसे कहीं अधिक 
हिरा । कभी-कभी बालक पर 
के पुरस्कार में दिये जाने का 
^ हिवा ही होता है, जैसे घूंसखोरी 
“शा है| 
शता को प्रेरित करने के लिए 
रार स्थायी महत्व नहीं रखते, 
की प्रगति में बाधक सिद्ध 


१ आश्वस्त हो जायेगा 


ताय 


i न 
माप्त करना । 


हि * 
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(१०) बालक को कभी हतोत्साह न 
कीजिये । भावूकता, सामाजिक व शारी- 
रिक रुकावटे बाळक के मानसिक विकास में 
बाधक होती हैं । बालक को उसकी इच्छा 
के विरुद्ध पाठशाला भेजना भावनात्मक 
रुकावट है । पारिवारिक कठिनाइयों को 
घर तक ही सीमित रखिये । अनुशासन 
अपनाने से पहले तर्क से काम लीजिये; पर 
यह न भूलिये कि शासन आपका कतंव्य है । 
अक्सर किसी काम से उसे रोकने में आपको 
समझ से काम लेता चाहिये । जब वह यह 
अनुभव कर लेगा कि आप सही हैं, तो वह 
भी आपकी बात मान लेगा और अनुशासन 
पसंद करेगा । 

वयस्कों की अपेक्षा बच्चे अधिक भावुक 
होते हैं । प्रत्येक बच्चे के लिए यह अपेक्ष- 
णीय है कि वह पहनावे और आचार-व्यव- 
हार में अपने बुजुर्गों जैसा रहे । 

अपने बालक को दूसरे बच्चों से परिचित 
होने दीजिये । बालक के बाल-ित्रों को 
घर पर आमंत्रित करना, उसके लज्जाळू 
स्वभाव को मिटाकर उसमें आत्मविश्वास 
उत्पन्न करेगा । यदि वह झगड़ाळू हे, तो 
दूसरों के साथ मिल-जुलकर खेलना सिख- 
लाइये । 

प्रायः दस में से एक बालक को बोलने में | 


श्रवण-शक्ति दोषपूर्ण होती है । यदा-कदा 
दांतों की और शारीरिक जांच भी करात 
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रह । पराप्त बच्च के लिए न टि 


आवश्यक हे । असंतुलित आहार के कारण 
बालक का शरीर अविकसित रह जाता है। 
इस पर तब तक ध्यान नहीं दिया जाता, जब गर करते र 
तक उससे हानि नहीं पहुंचती । कई बच्चे जीवन समद्भ 
बिना नाइता किये पाठशाला चले जाते हे । यह आपने 
यह तो ऐसा ही हुआ, जैसे मोटर बिना बालक के मन हे 
गेसोलिन के चलायी जाये । ये भावनात्मक, अतप्त त ष्णा उत्पन्न 
सामाजिक एवं शारीरिक दोष, जो किसुधारे सत मे प्राप्त धन ते र 
जा सकते हूँ, बालक के अध्ययन संबंधी मल्यवान 


रूस से बाल-अपराध 


बाल-अपराधी वास्तव में ऐसे साधारण बालक होते हुँ, जिनका पहल हिसे 
धारण रीति से किया जाता है ।” इस तथ्य के आधार पर सोवियत स 
मत हे कि भौतिक सुरक्षा, संस्कृति तथा जन-चेतना के स्तर में उत्थान कते 
राध मिटाया जा सकता हे । बाल-अपराधों के कारणों की जांच के लिए मॉ 
पिछले कुछ वर्षों से अपराध-संबंधी अनेक अध्ययन किये जा रहे हैं। गार 
बालकों द्वारा किये गये अपराधों मे से बहुत अधिक ऐसे अपराध होत हम 
खतरनाक नहीं होते । वे तो लगभग शरारत के समान होते हें । ८० प्रतित. 
अपराध चोरी तथा हुल्लडबाजी के होते हें । अधिकांश चोरियां केवल मि १. 
खेलने के साधनों, औजारों आदि की होती हें । EE 
इन तथ्यों से प्रकट होता है कि बाल-अपराधों के प्रेरक कारण उ! उ 
एवं सामाजिक चेतना की कमी है । ये दोनों कमियां भूतकाल से चली बा रही 
अपराधों के पीछे मुख्य कारण रहे हें- परिवार में उचित पालन-पोषण परी | 
स्थिति तथा समाज-विरोधी तत्वों द्वारा भड़काया जाना । 
सोवियत संघ में इस बात पर विशेष ध्यान दिया जा रहा है हि i 
अध्यापन-संबंधी ज्ञान का प्रचार किया जाये । आवश्यकता पड़ने पर वरति र्त 
उन माता-पिताओं के रुख में सुधार करने का प्रयत्न करती हैं, जॉ ऐसी वी 
ढंग से पालन-पोषण करते हैं । सोवियत संघ के फौजदारी कानूनो मे » क्वो 
तौर से समावेश है, जिनसे ऐसे अपराधों की रोकथाम हो । यदि | 
अपराध ऐसा होता है, जिससे जनता को कोई बड़ा खतरा नहीं 
बजाय सुधारने के उपायों से काम लिया जाता है । बाल-अपराधियों 
देश-निक्तल०की सिज्ञाएं) भी ग्रह पम! हँ Collection, Haridwar 


तएव | कल्पाः 
ग स्ते $ हाता हैं-इसे “हिप्नागोगिक' की 
पोस शिकते हे; और इत सबके संयोग से 
व्यापद होती हे, जिसे नींद कहत हू । 
हे से नींद मनुष्य के लिए अन- 


इईहै। इलेक्टो-इनकेफेलो- 


$ रे अपनी जिज्ञासा पूरी करने में 
हा परत प्राप्त को है । 
समगर मनुष्य सोता है, उस वक्त 
£ हठ भाग म कुल मिलाकर दो 
"गा उससे अधिक समय तक भी 
४ आ सकती है । नींद की अवस्था 
ऐट कि एक बार सोये, तो फिर 
रत्नि में कई बार जाग- 
ET र द्रा के बीच होकर गुजरना 
| ९ माता गलत है कि मध्य- 
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लेसिंग 
रात्रि के पूर्व वडी गहरी नींद आती है । अस- 
लियत यह है कि जब भी मनुष्य सायगा 
क्रमानसार नींद आयंगी ही । 
नींद के मामले मे सबसे सफल वैज्ञा- 
निक क्लीटमन ने यह भी सिद्ध कर 
दिया है कि रात्रि के उतराद्धे की नींद 
पूर्वार्धं की नींद से किसी भी प्रकार 
कम महत्व नहीं रखती । 
एक मजे की बात और है । मनुष्य के सा 
जाने के बाद भी उसकी आंखों की पुतलियाँ 
जागत अवस्था की तरह नाचती रहती हं । 
क्लीटमन के सहायक यूगन एसे रिन्स्की 
ने इसका पता लगाया और फिर वैज्ञानिक 
शोध से यह ज्ञात हुआ कि जब मनुष्य तिद्रा- 
वस्था में स्वप्न देखता होता हैं, तो स्वप्न 
की तीब्रता के अनुपात में पुतलियां भी 
घमती रहती हें । और एक रात म पाच 
पांच बार एवं घंटों भी ये पुतलियां घूमती 
पायी गयी 
क्लीटमन का इस दिशा म सबसे बड़ा 
योगदान यह है कि उन्होंने यह सिद्ध किया 
कि स्वप्न देखना भी सांस लेने की तरह 
जागरण - निद्रा क्रम की एक स्वाभाविक 
क्रिया है, और जरूरी नहीं कि इसकी कोई 
शारीरिक क्रिया हो, और यदि इस काल 
हिन्दी डाइजस्ट 


गहरा 
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भाविक कार्य करने लगता है । अतः पहले 
जो लोग यह सोचते थे कि बहुत अधिक 
स्वप्न देखना अथवा लंबे समय तक स्वप्न 
देखना अस्वाभाविक, यहां तक कि पागल- 
पन है, वे अब इन वेज्ञानिक खोजों से 
आश्वस्त हो सुख की नींद सोकर लंबे स्वप्न 
देख सकते हैं । प्रयोग से तो यह पाया गया 
कि यदि कई रात लोगों को स्वप्न नहों देखने 
दिया जाये, तो वे अस्वाभाविक कार्य करने 
लगत हैं । जैसे एक बार एक व्यक्ति को जब 
कई रात स्वप्न नहीं देखने दिया गया, तो 
उसने छोटी-मोटी चीजें चुरानी शुरू कर 
दीं, जिससे कि उसे सख्त नफरत थी और 
फिर ज्यों ही उसे सपने के आगोश में छोड़ 
` दिया गया, उसकी यह अस्वाभाविक क्रिया 
ति हो गयी । 
स्वप्न देखते वक्‍त अल्फा तरंग चलने 
छती है,जो कि जागृत अवस्था में ही चलती 
है और इससे यह प्रकट होता है कि स्वप्न 
देखने के वकत मनुष्य पूर्ण निद्रा में भले ही 
 तहो, अध॑-जागृत अवस्था में रहता है । प्राय: 
यह पाया गया है कि स्वप्न समाप्त होते 
आंख खुल जाती हैं । डी सेंट ने तो यहां 
कहा है-'जहां तक हमें अपने मस्तिष्क 
| विषय में जानकारी है, स्वप्न देखने 
___ को अवस्था जागृत अवस्था कें समान ही 
` है।' सबसे अचरज की बात तो यह है कि 
` जो अल्फा तरंग सिफ जागृत अवस्था में ही 
पायी जाती है, वह निद्रावस्था में भी समय- 
समय पर काम करती पायी गयी है । मध्यम 


में बाधामहुंबती “हे? ्ो'ममच्यश्स्यीश"० क ००कापळ 


> 


"रु गहरी नींद 


इस बात का पता छा | हाता 
अवुः का नियंत्रण केंद्र हृत 
उन्हांन कुत्तों पर कोशण 
क यह ज्ञात किया कि क्फ 
हैं, जो कि जाली-तने की क. 
मस्तिष्क तक फैला हुआ है। के 5 
से उठनेवाले नियंत्रक आकार, 

त्रण जाळ का काम कता है। 
अवस्था में यह पदार्थ कारेः 
कुछ संवेदन-आवेग विघेरे रहा 
इस जालीनुमा पदार्थ का किया मे 
आनेवाल समाचार की एवंकुदळ| हनर 
आवेगों की भी राह वंद कर ल 
कारटेक्स को अपनी गतिशीलता 
आराम करने का अवसर परा 


है 


५. 
हे और 
९ 


नहीं होता । र 

जैसा कि क्लीटमत १ 
दिया था, यह नियमित १. 
करण खोज और विद्या 


fF 


4 तिद्रावार् जानवर तो 
मे टी जगते त भल 
वासना की । मनुष्य 
में प्रथम तीन 
बाता है वे भूख लगती 
का । उसके बाद फिर सब 
नहे और किशोरावस्था त 
|" _ दो-तिहाई जागता हैं 
त गोता है । बलीटमन ने इसे 
लं जागरण' कहा है । 
गा ठोग ६ से ९ पट तक सोते 
लोग उससे कम या अधिक 
१ । औरत पुरुषों की तुलना म 
गाय तक सोती हैं । बुद्धिजीवी लोग 
ब्रो से युवावस्था में अधिक 
में कम सोते हैं । शरीर 
सक्रिय अवस्था में अधिक और 
या में कम होता है । 
| हद ऐसी चीज है कि कहीं भी आ 
कर हर्या आप मोटे गहे पर ही सोने 
१ैऔर कई रात से सोये नहीं, तो 
भीनीद आ जायेगी । यों सही बात 
कि आदत डालने पर मनुष्य कहीं 
ता ह्‌। जापानी लोग प्राय: जमीन ' 
है । बिछौने पर जाने के पूर्व 
,पीना अथवा धूम्रपान करता 


` भा पदा होती है । परंतु कुछ 
उर्होंने संदेह भी उठाया 
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पाया कि काफी पीन से सामान्यतया नींद 
नहीं आती । 
परंतु कुछ लोग ऐसे भी होते हैं, जिन्हें 
स्वाभाविक नींद नहीं आती । आज के जमाने 
में लोग शारीरिक मेहनत करने से जितना 
पीछे हटते जात ह, उनसे नींद भी उतनी 
ही दूर भागती जाती है। न शरीर थकता 
है. न जल्दी नींद आती है । विजली के 
आ जाने से भी लोगों में कुछ अधिक जागन 
की आदत पड़ गयी हैं । फिर, जिस तीव्र 
गति से यात्रा और संचार की वृद्धि होती 
जा रही है, मानवीय प्रणाली उस तीब्रता 
से अपने को उसके अनुरूप बना नहीं पाती । 
नींद नहीं आने का सबसे बड़ा कारण है 
उसका भय । मनुष्य उस संबंध में जितनी 
अधिक चिता करता है, नींद की लाइन 
खराब होती जाती है । इससे शरीर की 
बेचैनी बढ़ जाती है और तनाव भी, जिससे 
कि मनष्य छटकारा पाना चाहता है । परंतु 
यह भय निराधार है । मनुष्य कई दिन तक 
जगा रहा है और उसे कोई नुक्सान नहीं 
पहुंचा है, क्योंकि समय मिलत ही नींद ने 
अपनी कमी पुरी कर ली है। तथापि नींद न 
आना एक अभिशाप और बीमारी बन | 
सकते हैं 
नींद के जीव-रसायन पहलूओं की अभी 

तक कोई खास जानकारी नहीं मिल पायी 


बेहोशी के आलम में रखती है; परंतु 
संबंध में और खोज अभी जारी हैं 
हिन्दी डाइ 
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ह्‌ । 

अनिद्रा को समस्या का एक हल यह भी 
हो सकता है कि मनुष्य के सोने की पद्धति 
ही बदल दी जाये । प्रयोग यह बताते हे कि 
कृत्रिम तौर पर ऐसा किया जा सकता है 
इस सदी के चौथ दशक में क्ळीटमन ने अपने 
चंद विद्याथियों के सोने की आदत में परि- 
वर्तन कर प्रयोग किया-एक महीने तक और 
वह भी उन्हे प्रयोगशाला के अंदर रखकर, 
जिससे कि चौबीस घंटे उन पर नजर रखी 
जा सके । साथ ही उन्हे नियमित कार्य भी 
करने दिया गया । सबसे पहले बारह घंटे का 
एक दिन माना गया और विद्यार्थियों को 
४ बजे सुबह और ४ बजे शाम को तीन- 
तीन घंटे तक सोने दिया गया । परंतु शारी- 
रिक तापमान सामान्य नहीं रह सका । 
फिर एक माह तक अड़तालीस घंटे का दिन 
माना गया, जिसमे एक रात छोड़कर सिर्फ 
आठ से नौ घंटे सोने दिया जाता था; परंतु 
उसमे तो और भी कम सफलता मिली । 
फिर चौबीस घंटे का कार्य दिन, और नींद 
उन्ह दबोचती रही । अंतत: जब सामान्य 
क्रम के निकट इक्कीस और अठाईस घंटे 
का दिन माना गया, तो एक विद्यार्थी किसी 
रूप में अपने को अनुरूप नहीं बना सका, 
जबकि दूसरा सहज ही दोनों के ही अनु- 
रूप बन गया । उसे तभी थोड़ी कठिनाई 
महसूस हुई, जबकि दिन की रोशनी में सोने 
की जरूरत पड़ी । 

इस प्रयोग के फलस्वरूप क्लीटमन ने 
१९३८ म एक गफा के अंदर अन्य प्रयोग 
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किया जहां न 
आरन बाहरी 
वतन होता था। वहां 
इस घट के द्नि सहज 
परतु ततालीस वर्षीय 
अनुरूप नहीं बन सके । 
घटा जागते है और १ 


ऐेशनी 


मे 


जात हुआ कि उम्र और बल जी ही आवः 
शणाली अपनाने नहीं देती: "की उपज 
रिक तापमान आराम के हि ह आज 
विधि में परिवतेन कर बर्म३[६हिती हे 


अनिद्रावाळे लोगों के लिए बंका [रागो 
है, जिनकी राते बड़ी वचनी मेज स्न 
अधिक समय तक लगातार जा 
सजगता और कार्यपट्ता बढ़ गा 
शरीर के स्नायू व मांसल हि! 
खोजते हें और उसी कारण | शा र 
नींद आती है । हे 
आज विज्ञान जिस तीव्र गी / 
कर रहा है, उसमें यह भी |, 
रिक्ष-यात्रियों को सप्ताह म 


अः 
ही लंबे समय तक सीते गी 
थल, जल और व 
4 


| क बह आंकड़ा-युग है । हर बात 
हट आकड से ही तामा जाता है । खेती 

देती. छी उपज हुई है और आगे कितनी हो 
हे आज कितनी जनसंख्या सौ साल 

। होगी, यहां तक कि हम भूख ह्‌ 
| पेट भरा हुआ हेय सब बात 
से ३ अरे में वेळेवेठे ही आंकड़ा-शास्त्री 
त. कर ठेते हैं और अभी कुछ दिन 
ग यूनिवर्सिटी के नेशनल ओपी- 


नाने के लिए भी निकल पड़ थ । 
गत निकाले गये निष्कर्ष कहीं-कहीं 


मी समी भी केवात भी आदमी को जिदगी-भर 
टे हि के के लिए काफी हे । ये विचार हें 
00 क एम, ब्रेडबन के, जिनके निर्देशन 
(वात त आयोजित किया गया था । 
Eb - हैं, बे आमतौर पर 
को गी ॒ हे कि अविवाहित रहते में 

| | छड्के तो सोचते हें कि बस 


छ 
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आझालता शर्मा 


कुंबारे रहो और मौज उड़ाओ । न बीवी- 
बच्चों का वोझ, न परिवार के झंझट । जिंदगी 
होटलों में खाते-पीत गुजार दो, तो आट- 
दाल का भाव कभी मालूम ही न होगा । 
दसरी ओर किशोरियां हे, जो विवाह 
मतलब समझती हें, जिदगी को अंगीठी म 
झोंक देता । वे किसी का गुलाम बनकर 
रहना नहीं चाहतीं । मेरी एक परिचिता 
भी कुछ ऐसे ही घमंड में आकर विवाह न 
करने का व्रत ले वेठीं । जवानी के जोश म 
आकर अपनी इच्छाओं का दमन करती 
रहीं । आज जब उनकी उम्र दांपत्य का 
देहरी में प्रवेश करने लायक नहीं रही ह, 
तब उन्हें अपनी भूल पर पछतावा हाता 
है । एक अजीब-सा सूनापन उनके व्यक्तित्व 
पर आच्छादित रहता है । मंन उन्ह कभी 
खिलखिलाकर हंसते नहीं देखा । यही 
अविवाहित युवकों का भी है । तीस को 
पार करते ही जीवन-साथी की कमी उन्ह 
बरी तरह खलने लगती है । सुबह उठत ही 
स्टोब जलाना, चाय तैयार करना, नहीं तो 
फिर चारपाई छोड़ते ही होटलों की शरण 
में भागना ! कितने ही बड़ कलाकार और 
समाजसेवी या कुछ भी क्यों न हों, कुंवारे 


लोग इस खानाबदोश जिंदगी के बोझ से वडी 


हिन्दी डाइजेस्ट 


बल्कि डा० ब्रेडबनं ने तो यह खोज की 
है कि स्त्री की अपेक्षा पुरुष के लिए कुंवारा 
रहना कहीं ज्यादा कष्टप्रद है । अपने जाने- 
पहचाने लोगों पर नजर घुमाती हं, तो मझे 
डा०ब्रुडबन को बात सोलह आने सच लगती 
है । मेरी एक कुमारी सहेली तो बड़े मजे में 
है और उसे कभी महसूस ही नहीं होता 
कि वह अकेली है । सबसे हिलमिलकर 
हंस बोलना उसका स्वभाव ही बन गया हे । 
वैसे चरित्र की बड़ी कट्टर है दूसरी ओर 
कुवर ( कुंवारे) साहब हैं, जिन्हें सदियां और 
बरसात तो एसे काटने दौड़ते हें कि बेचारे 
` जी मसोसकर रह जाते हें । पिछले दिनों 
उनकी आंख मे कुछ तकलीफ थी । दफ्तर 
आते तो दवा की शीशी साथ लेकर आते । 


दवा डाल सकता । बहरहाल उनसे अब एक 
ल भी नहीं कटता । 

कुंवारों के दु:खी रहने का मतलब यह 
नहीं हैं कि विवाह कर लेना ही सुखी होने 
का नुस्खा हो गया । ज्यादातर तो बस जैसे- 
तसे निभ जाना ही है । नब्जे प्रतिशत दंपति 
के दूसरे से परेशान ही देखे गये हे । लेकिन 
यह परेशानी शादी के दस साल बाद तक 


. करने लगते ह और समन्वय बना रहता है । 
जिनका विवाह हए बीस वर्ष हो चुके हैं, 
दंपति पर्याप्त प्रसन्न पाये गये हे । हां, 
बच्चों से परेशानी बढ़ती ही है । यह दूसरी 


iy 
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भी कहो ज्यादा । 


` ऊटिये । कामगार लोग 
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3 काश महव 
कर देता है, और गरीबी 
रहना हना भी कोई कम 
है । वैसे युवावस्था में 
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होने पर । इसकी वजह करि 
ज्यों-ज्यों उम्र बढ़ती जाती; 
भी बढ़ती जाती हें, यागी फे ं 
रत फलती जाती हे । फिर ब गा के म 
कम होना, सारी खुशी हीन कै हि था 
आइचय ? वेव व 
शिक्षित अधिक प्रसन्न है गा 
डा० ब्रेडबन्न के अनुसार यदि बह ग 
जेसी हो, तो अशिक्षित व्यक्ति 
का अनुभव करता है । क्योंकि क्‌ 
है कि उसे जो कुछ मिल रहा है दो 
औकात से ज्यादा है । जवकि गिह" 
दय यह सोच-सोचकर हा न 
कि जितना हम कमात ह 
बेचनेवाला भी कमा लेता ९ 
काम सुख-प्राप्ति का सर्व 
सुलभ साधन है । वसा 
भर की जरूरत है पा 


शत ही ऐसे पाय गय, ग 


स्त ३३ प्रतिशत 


न जो उतकी सभी क्षमताओं 
९ ट्रिम और 
सदरपयोग करता 
ह ^ त नहीं लग रहा । जो 
र्ग है, वह स्त्री तौकरी करनेवाली 
कम खश रहीं रहती । एकांतप्रिय 
ग पिन व्यक्तियों की अपेक्षा दु खी पाय 
| फेश ग घूमने फिर, मिलने-जुलने और 
कने में मशगूल रहत है 
क्या चितामुक्त व्यक्ति सुखी है? 
॥्मनं का कहता है कि इस बारे म दो 
१।ए मत के अनुसार तो वही व्यक्ति 
, जो चितामुक्त है । परंतु अब 
रक्षानो के एक वर्ग में यह धारणा 
कृश हिट एकडती जा रही हे कि जो चिता- 
।वह्‌ व्यक्ति अवश्य ही विकारग्रस्त 
कि वह अपनी मसीबतों को अदेखा 
परेशानियों को नजरंदाज 


ट बही व्यक्ति सुखी है, जो चिंतित 
जिसकी चिताएं स्वस्थ हे, अस्व- 
6 "र | भे हर समय किसी दु:खी का 
कविता साथे रहती हो, जिसको 

 िर्नता, भख और पाशावि- 
गूढ नाश की चिता सताती 
से अधिक सुखी भला 


७९ 
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यह नहीं कि पड़ोसी का भन आपकी तिजोरी 
में कैसे पहुंच जाये, या कि अपने प्रतिद्वंद्वी 
को हटाकर किस तरह आप उसकी कुर्सी 
हथिया ले, बल्कि यह कि किस तरह आप 
दूसरों के काम आ सके । और सच तो यह 
कि किसी के काम आ सकने से बड़ा सुख 
कोई नहीं है । देने का सुख, उत्सग का सुख 
जिसने भोगा है, वही मेरी बात को समझ 
सकता हैं । 
डा० ब्रेडबर्न कहते हें कि गरीब लोग 
दुःखी रहते हें । पता नहीं; अमरीका में 
रहते होंगे । में तो रोज शाम को देखती हूं, 
ऊंची-ऊंची आलीशान इमारतें बनाकर 
लौटते हुए मजदूर आदमी और औरत ! 
उनके चेहरों पर कितना संतोष होता ह; 
दिन-भर की कड़ी मेहनत की थकान की 
एक हलकी-सी झलक भी मुझे उनको चाल- 
ढाल में नहीं मिली । चुहलवाजियां करत 
हुए चले जा रहे हें । कदम इतनी जल्दी- 
जल्दी उठ रहे हें, जैसे किसी उत्सव में 


शामिल होने जा रहे हों । कौन कह सकता __ 


है कि ये सुखी नहीं । दूसरी ओर हें दिन- 


, भर कुर्सी पर पडे-पड़े ऊंघने के बाद,सीढ़ियां | 


उतरने की तकलीफ भी न फरमाकर, लिफ्ट | 
से आनेवाले बड़े-बड़े अफसर ! मुंह लठ 
काये चल रहे हे, जैसे घर नहीं लौट रहे हो, | 
किसी जनाजे में शरीक हो रहे हें। तो खू 
किसी की मुहताज नहीं-त पेसे की, न 
की, न ताज की । वह तो कभी भी 
भी, किसी के भी पास, किसी भी 
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वसे डा० ब्रेडबन के आंकड़े बड़े चम- 

त्कृत करनेवाले हें । इलिनायूस के चार 

छोटे-छोटे नगरों में यह प्रसन्नता-सर्वेक्षण 

| किया गया था । दो नगर तो आथिक दृष्टि 

| से बड़े पिछड़े हुए थे; तीसरा विकास के 

| माग पर अग्रसर था और चोथा पर्याप्त 

समुद्ध था । इनकी आबादी ३,०८५ से लेकर 

९,०२७ तक थी । प्रत्येक नगर से ४५० 

घर छांटे गये । २५ से ४९ वर्ष की आयु तक 

के ३९३ व्यक्तियों से इंटरव्यू लिये गये । 

१,६१३ स्त्री-पुरुषों में कुछ छपी हुई प्रश्‍ना- 

वलियां बांटी गयीं और उनके उत्तर प्राप्त 

किये गये । कुल २,००६ व्यक्तियों में से २४ 

प्रतिशत ने बताया कि वे बहुत खुश हं; ५९ 

® प्रतिशत का जवाब था-क्यों नहीं; हम 

लोग खुश हें । जबकि १७ प्रतिशत ऐसे थे 

| जो कोई खास खुश नहीं थे । अब आप ही 

बताइये, आप इन आंकड़ों 'से क्या 
समझे ? 

खेरियत है कि इन संपूर्ण सर्वेक्षण के 

संचालक डा० ब्रेडबन भी अंत में किसी 

निष्कषे पर नहीं पहुंच सके । उन्हीं के शब्दों 

म कोई व्यक्ति प्रतिकूल दांपत्य! जीवन 

बिता सकता है, और तमाम दुनिया की 


फतो का शिकार 
यह जरूरी नहीं कि व 
जाय, खुशियां गंवा वै; मे) 
के बावजूद मनष्य अप 
रार रख सकता है प 
एक बात मार्क कोडे स 9; 
पास हैं, असफलता, चिता व 


लोग ह, जो यह सं गग, 
) पुरुत बनाये ळे 
यहीं गीता याद आ जाती ञे 

समे कृत्वा, लाभालाभौ जगा श 
हो कि आधुनिक गणनाजरबी $|. 
जीवन की मूलभूत प्रवृत्तो सच 
करते समय दाशनिकों से भी मन| 
करें । सुख-दुःख तो परिस्थिति परार 
कल जिस बात से में खुब थी, धा 
दुःख का कारण बन सकती हैक 
वही थी, बात नहीं बदली, फि 
क्यों बदली ? क्योंकि दृष्टिकोण वा 
तो सुख कोई बाजार में दिक 
नहीं है । मानो तो सुख, न माती ग 

मन के ही भीतर है सव कुछ तश | 
लगाइये और सुख और प्रसन्नता! i 
बटोर लाइय । 


कोई भी कभी तिरस्कृत न होने का दावा नहीं कर सकता । 

मनुष्य स्वेच्छा से उसी बात पर विश्वास करता है, जिस पर 
चाहता हे । 

सहज हो विश्वास उत्पन्न करनेवाला व्यक्ति धोखेबाज होता है 

अगर प्रसन्न रहना चाहते हो, तो प्रसन्न करना सीखो । 
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गोद, खेल-कूद, आखट 
म बाज पालने का शौक 
ह चीत 


०५. ह हुआ था । जव तरी बंदूक 
याग्यो। ॥ प्रकार नहीं हुआ था, लॉग प्राय 
जीवी $+ द्वारा ही चिड़ियों का शिकार 


शर । जिस प्रकार मनुष्य ने घोड़े आर 
शग कुत्ते पकड़कर पाले और उनके 
१ शिकार खेलने का काम लिया उसी 
बात आदि चिडियों से भी शिकार 
+ काम लिया जाता रहा । कभी 
फि संत्र प्रचलित थी, समय का फेर 


शा वीस साल से इसमें लगा हुआ हूं । 
१११ व का था, अपने घर के आस- 
हितम तरह-तरह के कीडे-मकोडों और 


भा मझे शिकारी बाज का नन्हा 
ह बिहव ' जर आया । वह अपने घोंसले से 
॥ ।। मे उसे घर छे आया, उसका 
हरी रखा । उसने हमारे रसोई 
पर कर लिया और वह हमारे 
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यहां पलने लगा । 

मैंने कभी एक आदमी को सिखाया हुआ 
बाज उड़ाते देखा था-वह मुझे अक्सर याद 
आता । में किसी तरह उससे मिलना चाहता 
था । अपने माता-पिता के भी में पीछे पड़ा 
रहता था कि वे मुझे किसी ऐसे आदमी से 
मिला दें, जिसे बाज उड़ाने का हुनर अच्छी 
तरह आता हो । 

अंत में वह दिन आया । मेरा परिचय 
जेम्स राइस से कराया गया । वे असरीका 
का प्रसिद्ध पुराणपंथी हें और जंगली वाजों 
को साधने की विद्या के अधिकारी विद्वान। 
बस, यह राइस और हेनरी का सहयोग ही 
था कि मैंने बाजों की दुनिया में कदम रखा । 

और मेरा पहला साहसिक प्रयोग था 
छोटी जाति के बाज उड़ाने का । राइस न 
इस बात पर जोर दिया था कि पहल मं आम 
और छोटी जाति की बाज-चिड़ियां उडान 
में निपुणता प्राप्त कर लूं । इसके बाद असली 
शिकारी बाजों पर आऊ । जब मं १४ वष 
का था, तब राइस ने मुझे पहला शिकारी 
बाज उड़ाने को दिया । अब तक मेने छोटे 
बाज उड़ाये थे और मुझे आत्मविश्वास हो 


गया था कि अव मैं राइस की तरह बड़ बाजों ' 


डाइजस्ट 


को उड़ाने की कला दिखा सकता हूं । कितु 
में गळत निकला । 

मुझे आज भी याद है कि जब मेंने पहला 
बड़ा बाज उड़ाया, तो वह वापस लौटा 
ही नहीं । क्षितिज पर छोटा...और छोटा 
होता हुआ, अंतत: वह बिलकुल अदृश्य हो 
गया । में हाथ मलता रह गया । बड़ी 
निराशा हुई । 
 राइसने दूसरा बाज अगले साल दिया, 
में उसे उड़ाने मं भी असफल रहा । इसके 
बाद मुझे फिर एक बाज दिया गया । जब 
में १८ वर्ष का हुआ, तो इस योग्य हो गया 
था कि असली शिकारी बाजों को पाळ- 
ओोसकर स्वयं साध सक्‌ । कई माह लगातार 
मंन इसका अभ्यास किया । 
इन शिकारी बाजों में नर बाज अंग्रेजी 
में 'टीअर्सळ' कहलाता है और मादा 
फ़ाल्कन । मादा बड़ी होती है और नर से 
शक्तिशाली भी । यही कारण है कि बाज- 
विद्या में फाल्कन को पालने-साधने का 
` महत्व अधिक है और इस हुनर को मादा 
नाम पर 'फाल्कनरी' कहा जाता है । 
` ये शिकारी चिड़िया कई बातों में माहिर 
पती हं । प्रकृति ने भी इन्हें कई विशेषताएं 
` प्रदान की हैं शिकार का पीछा करने के 
लिए इनके पास बड़े मजबत पर होते 
साथ ही तेज नाखूनवाले पंजे होते हे, जिनसे 
ये अपना शिकार पकड़ और जकड़कर रख 
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“४ 


से आठ गुनी ज्यादा 
छोटे परोवाले 


आर जंगलों हे 

रह, सांप तथा थल और हि डे 

का शिकार कर खाते > ! 
असली बाज, जिन्हे पाक 

हैं, अपना शिकार सदी 

उडत हुए करत हे । इक अपौ 

तज उड़ान पर भरोसा होता 

को रफ्तार ६० से ८० मीड पराह 

है । जब ये अपने शिकार प की... 
तो उस वक्त उड़ने की गत | 

प्रति घंटे तक तेज हो जाती है। EE 
हाक नामक बाजों को साम्न 

है । इनमें से अधिकांश को साधा नः 

है; पर इनमें से विरल ही १७]: 

निकलते हें । “कूपर के वा 


देता बड़ 


रहा था । वह ३० | 
कर मेरी तरफ लौट रही 7 
सामान्य थी; किंतु बजाव 
के, वह मेरे चेहरे से ग 
आंख तो बाल-बाल बची 


~ 


भा हि और उन त 
ता १. गावडा ही आनंददायी और चुनौती 
मीठ प्रणिता काम है । इसके लिए उनके जंगली 
पर की पूरी जातकारी जरूरी होती 
। ग तो यह है कि बाज पालनेवाला 
ती है। |. पहले प्रकृतिप्रेमी होता है, बाज 
पा उस्ताद होना बाद की बात है । 
अपने प्रदेश पूर्वी संयुक्त राज्य (अम 
में अव शिकारी बाज नहीं पाये 
कह रस तथा अन्य अधिकारी विद्वानों 
। परह कि कीटनाशक दवाओं के उप- 
कारण पिछले दस वर्षो के दौरान 
भावादी यहां से गायब हो गयी । 
अधिकांशत: उत्तरी प्रदेशों, पूर्वी 
और ग्रीनलेंड में पाये जाते हें । 


छिए ये सहचर या सहचरी रखा 


इनका घोंसला होता 
पीछे आती है ।यहांव 
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घंटों कई दिनों तक चट्टान के आस-पास 
उड़ते-खेळते प्यार-क्रीड़ा में डूबे रहते हं । 
अपने घोंसले ये मिट्टी को चट्टान खोदकर 
बनाते हें । मादा दो से चार तक अंडे देती 
है । पतझड़ शुरू होते ही ये समुद्र की ओर 
दक्षिण-पूर्वी संयुक्त राज्य और कंद्रीय अम- 
रीका के लिए चल पड़ते हं । उस समय य 
५० मील प्रति घंटे की गति से और १५०० 
फुट की ऊंचाई पर उडते हें । इस उड़ान के 
मध्य ये शायद ही आराम करतं हं । इस 


समय आसमान साफ हाता है ओर हवा हर) 
अनकूल । लेकिन अगर हवा सामन की शुरू 


हो जाये या मौसम खराब हो, तो य॑ नीचे 
उतर आते हें और सागर-तट पर आराम 
करते हें । यही वक्‍त है इन्हे फांसन का |. 

बाज फांसने के कई तरीके हैं । एक, जिसे | 
में पसंद करता हूं, रेत में छिपकर घात _ 
लगाने का है । जब में देखता हूं कि को 
बाज समद्र-तट पर आराम करने उ 


हिन्दी डाइजेस्ट _ 


हं तो मं हेळाप्ररवफीळाक्रे 5क्नाकछा] रा पवा 


हूं । मेरा सहयोगी मुझ रेत से ढंक देता हे । 
मेरा सिर वह एक एसी टोकरी से ढंक देता 
है, जिसके छेदों से में देख सकता हूं । एक 
रस्सी मेरी कलाई से बंधी रहती है, इसके 
दूसरे सिरे से एक कबूतर बंधा रहता है । 
इस तरह में बाज की प्रतीक्षा करता हूं । 
कभी-कभी गढ़े मे पानी भर जाता हे सर्दी 
के दिनों में यह बड़ी तकलीफदेह मुसी- 
बत होती है । कितु सब कुछ योजनानुसार 
हो जाये, तो कुछ ही देर में बाज की नजर 
कबूतर पर पड़ती है । में कबूतर को अपनी 
ओर खींचना शुरू करता हूं और भूखा बाज 
मेरी पकड़ की पहुंच में होता है । बड़ी साव- 
धानी से और धीरे-धीरे में अपना एक हाथ 
आगे सरकाता हूं और बाज को शक न होने 
देते हुए, उसका एक पांव पकड़ लता हूं । में 
एसे समय दस्ताने नहीं पहनता; क्योंकि 
उनसे स्पशे की संवेदना समाप्त हो जाती है । 
बाज अपनी चोंच और पंजों के प्रहार से 
मेरे नंगे हाथ को बहुधा लहूलुहान कर देता 
है, लेकिन कोई खतरनाक घाव अब तक 
कभी नहीं हुआ । 
बाज पकड़ने की दूसरी विधि है 'कपोत- 
सज्जा अर्थात बाज को रिझाने के लिए 
पेश किये .जानेवाले कबूतर की सजावट । 
यह अभी नयी चली है । में अपने प्रलोभक 
कपोत को हलके वजनवाली चमड़े की 
एक जाकेट पहनाता हूं । इसके ऊपर नाय- 
लान के धागों की जाली होती है, जिसमें ५० 
फंदे होते हैं । बाज को देखकर में कबूतर को 


नवनीत 


है. 
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टांगों और पंजों पर पट्टी व 


दता हू । टोपी चढ़ाने से गा 


लिए किया जाता है. जव तकि. , > 
घर' में नहीं पहुंचा दिया जाग | | 
जल्दी ही में बाज को आयोग 
अथवा पालतू बना लेता हू। पग 
दिन तक में उसे अंधेरे कमे 
मेरे प्रवेश करने पर वह भड़का 


फुसकारता है, काटने दौड़ा ह 


है कि उस हालत म कोई बाः 
इतना उदार हो सकता है १०; 
हीन प्राणी की उन हुता १ 
कर सके । कुछ भी हो, मं" 
से खिलाना और साधना रु“ 
जैसे ही वह इस रोजमर्रा % का 
अभ्यस्त होना शुरू ही है, “की 
आते देर नहीं लगती 
सबसे पहले बाज की भोज 


के लिए में उसे ६ क्‌ 
से मांस देता हूँ । श॑ तट 


है | बाद में वह इस 
दी डोर के छोर से उड 


के कत भी मेरी आशा 
उसी तरह तिराशा का मुंह देखना 
E देखना पड़ा था, 
भो हा बाज उड़ाया था । _ 
९ को प्रहोभक अथवा चमड़े क 
गि, दो ओर उड़ाने का अभ्यास कराया 
व च १ है। इस प्रठोभक चिड़िया के साथ 
मोग. उड़ा भी बंधा रहता है । अपन 
६१ मे-से मेरा विश्वास बढ़ता जाता 
ए, मे उसे स्वतंत्रतापूर्वक उड़ने 
जल्द ही में उसे जिंदा शिकार 
ग ह ना सिखाता हूं इस काम के लिए 
५० कबूतर पाले रखता हूं । 


यां ही पकडता है । अनुभव- 
४ के माधसाथ वह अधिक निपुण होता 
रा है मेरे कुछ अनुभवी कपोत भी धीरे- 
3 के से अपने आपको बचाना 


| पित्त गया, खेल लिये-इस प्रकार 
| त वाज उड़ाने के लिए जो 
हीं गा न दे सके, उसे बाज पालने 

शि । वाज को फांसन में उसे 
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रने और अपनी गलतियां समझने में काफी 
समय लगता है । इसके अतिरिक्त उन्हें 
खिलाने-पिलाने और घर में रखने की सैकड़ों 
समस्याएं होती हें-इनके लिए नित्य कुछ- 
न-कुछ समय दिये विना नहीं चल सकता । 

चुग्गे की समस्या भी कभी-कभी विचित्र 
ढंग से सामने आती है । जब में पेनिसिल- 
वैनिया विश्वविद्यालय में पढ़ता था, तो वहां 
समिति के भवन में रहता था । मेने अपने 
कमरे में एक 'पर्च' को बाज का निवास- 
स्थान बनाया । विश्वविद्यालय-भर में यह 
बात फैल गयी । मुझे समिति-भवन के तह 
खाने में लगभग दर्जन-भर कबूतर रखने 
पड़ते थे । किसी-किसी दिन मेरा बाज दो- 
तीन कबूतर मार लेता था और मुझे उन्हें 
बर्फ की पेटी में रखना पड़ता था । आरंभ 
में अधिकारियों ने इस बात पर बड़ा कड़ा 
रुख अख्तियार किया । लंबे वाद-विवाद के 
बाद वे यह मानने को तैयार हुए कि शिकार 
की दृष्टि से मृगियों और कबूतरों में कोई 
फक नहीं है । 

वर्षों के अनुभव से मेंने यह जाना है कि 
बाजों के लिए मैना सुविधाजनक और 
स्वास्थ्यप्रद भोजन है । में उन्हे पंख-सहित 
प्लास्टिक के थैले में बंद करके फ्रीजर में 
रखे रहता हूं और बाजों को खिलाते समय 
तोड़-तोड़कर देता जाता हूं । 

बाजों को पालने का शौक, सच देखा 
जाये तो क्ररतापूर्ण नहीं है । बाज अपने 
शिकार को या तो तुरंत मार डालता हैं या 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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शिकार सहवेशसब्यापत'क्रकव्यापातागहेंश सी क वीजो 

कोई उदाहरण प्रायः नहीं होता कि कोई वना है 
प्राणी घायल होकर बच भागा हो और 
धीरे-धीरे तड़पकर मरा हो । बहुधा वाज- जीवित वस 
विद्या को गलत समझा गया है । बहुत से कोई आक्रमण 
लोग इसका विरोध इसलिए करते हें कि 
इससे जंगल के जीव नष्ट होते हें यदि हम 
बाज-विद्या को आखेट-कीड़ा की दृष्टि से 
देखें, तो यह सचाई बिलकुल स्पष्ट हो जायेगी 
कि बाज पालने का शौकीन व्यक्ति बंदक- वाज पकड़ना कहाँ त 
धारी शिकारीकी श्रेणी में कतई नहीं आता। भी है। सयुक्त राज्य में केक 
सच तो यह है कि बाज पकड़नेवाला अपने ने इसे क्रीड़ा का विषय मागा! 
बाज का शिकार नहीं करता, उसे पाळता प्रतिबंध लगानेवाले कानन के 
हे । यह पीछा करने और पकड़ने का खेल पुरानी है । न तो इससे वाज 
है, न कि हत्या करने का । न वह शिकार के काम भहा 
` पुरातनःपंथी लोग लंबे समय से इस कला कानूनों में जंगल-जीव ह घटन 
_ काइस आधार पर विरोध करते आये हें कि झलकता है । रांग पोर 
र ज्र के 
कप 
नया इलेक्ट्रानिक वाद्ययंत्र र 
, लिथुआनिया के इंजीनियर पात्रास बाबेकिस ने एक इलेक्ट्रानिक वाल " 
जिसे बजाना बहुत ही आसान है । 
गह्‌ नया बजा छोटेसे पियानो जैसा है । इससे संक्सोफोत, बं 
'गिटार की ध्वनियां निकलती हें । 


nr 


मनुष्य उसे एक प्रकार ह 
भरे प्रथम वर्ष में उसकी खाक 


युवा बाज को पकड़कर ब. | 


4 

बर्फ पर चलनेवाली मोटर साइकिल 
_ शीघ्र ही बफ पर चलनेवाली एक मोटर साइकिल, जो देखते हट 

. सोवियत धुव प्रदेश में रेंडियरों और कुत्तों को स्लेज खींचने के 
_ काम से विदा कर देगी। य 
._ यह मोटर साइकिल गोर्की के पाली टेकनिकल इंस्टिट्यूट न | 
बदले इसमें स्को-रनर लग हे । बर्फ परप 
इस पर ५० किलोग्राम माल सहित या त्री किसी भी मौसमी | 
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कि परस्पर गहरे भावनात्मक 

में बंधे मातवप्राणी एक-दूसरे से 

एती विपति की सूचना किसी 

तरया द्वारा भेज सकते हैँ-भर 

रिया को वैज्ञानिक आधार पर 

नजा सके । यह सब कैसे संभव 

) कारण चाहे अज्ञात हो, ऐसी 

पना हुई हैं और उन सबमें बड़े ही 

द घटना है एक युवती की, जिसने 
ने पोर आश्‍चर्य में डाल दिया । 

कै के जरनेक नगर की पुलिस इस 


हिनो खतरनाक पागल समझने लगी 


ह्‌ समय-समय पर अधिकारियों के 
ती और उसे प्रार्थना करती कि वे 
मी की खोज में उसकी सहायता 

|| प्रमी पोलिश सेना में सिपाही 
परम बिचयद्ध में उसे मोर्चे पर आगे 
आदेश मिला था और फिर लाखों 

की तरह वह भी लापता हो 


त x किसी अंधेरी सुरंग 
* शह। उसने मोमबत्ती 


एक ओर रख दी है और चट्टानों और लकड़ी 
के तख्तों को हटाने की भरपूर चेष्टा कर रहा 
है। फिर निराश होकर वह घुटनों पर सिर 
रखकर सुबकता है । सपना बस इतना था । 
यही सपना उसे वार-वार आता रहा । 
१९१९ के ग्रीप्म-काळ में इस स्वप्न में कुछ 
परिवर्तन हुआ । लड़की ने देखा, एक पहाड़ी 
पर एक छोटा-सा गढ़ है । इसका एक स्तंभ 
चकनाचूर होकर पत्थरों और तख्तों के रूप 
में पड़ा है । स्वप्न में जैसे ही वह मलबे के 
ढेर के पास पहुंचती है, उसे मदद के लिए 
पुकारती हुई एक आवाज सुनाई देती हैं । 
और आवाज को वह फौरन पहचान लेती हे। 
यह उसके प्रेमी स्टैनिस्लास की ही आवाज 
है, जो पिछले वर्ष गायब हो गया था। | 
आवाज मलबे के बड़े ढेर के नीचे कहीं 
से आ रही थी । उसने पत्थर हटाये; पर वे 
इतने ज्यादा थे कि वह उन्हें नहीं हटा सकती 
थी । निराश होकर वह लौटती और स्वप्त- 
भंग हो जाता । जब यह स्वप्न बार-बार 
आने लगा, तो मेरना ने अपनी मां को 
मां ने पादरी को सुनाया । पादरी र 
टाइप का आदमी था । उसने फतवा दे 
कि यह स्वप्न इस दिल की मरीज ' 


हब 
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पर मेरना को इतनी आसानी से बदला 
नहीं जा सकता था । लेकिन ध्वस्त स्तंभ- 
वाला वह किला है कहां? यह उस बेचारी 
को नहीं मालूम था । यूरोप ऐसे किलों से 
भरा पड़ा है - इस कारण स्वप्न में देखे 
उस किले को ढूंढ निकालना लगभग 
असंभव था । 

लेकिन लड़की को यह भयानक सपना 
आता रहा, आता रहा । वह अपने प्रेमी को 


सुरंग में मार्ग टटोलते हुए: देखती, सहायता | 


के लिए उसका आतंनाद सुनती और फिर 
वह किला गायब हो जाता ।...... अंत में 
उससे रहा नहीं गया और वह उस किले की 
` खोज में निकल पड़ी । पास में न पैसे,न कोई 
अन्य संबल। बस, परमात्मा ही उसका एक- 
मात्र सहारा था । 
जहां वे दोनों कभी अंतिम बार मिले थे, 
वहां से उसने सडके नापनी शुरू कीं । कार्य 
को असंभव मानकर कोई उसे उत्साहित 
करन को भी तैयार न था । वह सड़क के 
किनारे सो जाती, दयाल किसान उसे कुछ 
खान को दे देते, तो खा ळेती । वे उसकी 
कहानी सुनते और विवशता से अपना सिर 
हिलाते । कारण, युद्ध की करुण कथाएं 
अनंत थीं, युद्धध्वस्त किले भी अनेक थे- 
इनमें उसका प्रेमी किसमें होगा, कौन 
जान सकता था ? 
२५ अभ्र १९२० । युवती दक्षिण-पूर्व 
पोलंड के ज्लोटा गांव के पास की एक 
पहाड़ी के पास पहुंची । जैसे ही उसकी दृष्टि 
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हैँ सुओं का एक बड़ा जत्था 


पहाड़ी के 


पड़ी । उसके चारों ओर | 
हो गयी । स्थानीय पिम 
मामले की जानकारी नग! 
आया । मेरना किले की थो र लाभ 
इतना ही कह सकी -"क॒ क 
वहां है!” 
अधिकारी पर कोई अपर कर 
वेशक किला वहां था । वहे 
इसमे अचरज की क्या बात बी! । 


के चोंचल मशहूर थे । वे जाग 
लड़कियां प्रायः कुछनकुठ कि 
किया करती हैं। इन पर कोई था। 
जरूरत नहीं । हर 
पर लड़की ने कुछ लोगों का 
आकषित कर लिया कि उही Er 
हटाने का इरादा कर ठिंया। (क 


पर पहुंचा । 

अचरज के साथ > 
के बीच ताक-झांक कर हा 
मलबा हटाने का काम 
कि यह स्थान प्रवेश 
आइचय की सीमा १ 
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होर ढक दिया और कै अलावा 
बाहर निकलने का और कोई रास्ता ही 
नहीं था । वहां वह पनीर और शराब के 
सहारे जिंदा रहा । उसे कुछ मोमवत्तियां 
मिल गयीं, जिन्ह वह रोशनी के लिए इस्त- 
माल किया करता था । संकड़ों चूहे वहां 
उसके साथी थे । बाहर निकलने के लिए . 
प्राथना के अलावा अब उसका और कोई 
सहारा नहीं था । 
मेरना के इस स्वप्न की आश्चर्यजनक 
कारा पराकाष्ठा का हवाला पोलिश सेना भी देती 
| (था । लेकित यह वही व्यक्ति था, है । यह स्वाभाविक था कि सेना अपने 
अब तक अपने सपनों में देखती सिपाही के हालात का व्यौरा जानना चाहती 
थी । अंत में स्टैनिस्लास को सेना की नौकरी 
वात शै! | हज पुराने किले के भीतर था । जिस से सम्मान के साथ मुक्‍त किया गया और 
किले में घसा था, उसे तोप के उसका उसी मेरता से विवाह हुआ, जिसके 
तोइकर रख दिया था । मलबे ने सपने ने उसे जिदगी दी । 
x 
ज्ञान - वद्धि 


कोई >> 
धग 
$)४ 


है डी दूर चळ 


खंबों 


छड़ी घुमात हुए लापरवाही से उत्तर दिया - पता नहीं बेटा, मुझे बिजली से 
पदा न हो सकी ।” 


अचाप चलते लगा । दोनों जब बहुत दूर निकल गये, तो बेटे ने फिर 
त अच्छा जाने दीजिये ।” 


i को क्रोध आ गया । बोला- पूछो, पूछो 


चुत, उदास घूमना शुरू करती, तो 

लगातार घूमती रहती | बैठ जाती, तो 
बस बेठी ही रहती । देव ने उससे पूछा- 
“ए गुलशनेखूबी, तू क्यों उदास है ?” तब 
वह रोयी और बोली कि अकेले में मुझे 
` वह्‌ शत होती है । देव ने यह सुनकर उस पर 
स खाया और चाबियों का एक गुच्छा 
निकाल यह कह उसके हवाले किया-“बीबी 


की चाबी इस गृच्छे में है तू छ: कोठरियों 
को खोलना और जी बहलाना । सातवीं 
` कोठरी मत खोलना-अगर तू उसे खोलेगी 
तो अपने सिर खराबी लायेंगी ।” 
देव सुबह चला गया, तो वह चावियों 
का गुच्छा संभाल खुश-खुश कोठरियों 
की तरफ गयी । जिस कोठरी को खोला, 
उसम एक नया आलम नजर आया । किसी 
में इतने हीरे-जवाहरात भरे थे कि आंखों 
स चकाचोंध आती थी । किसी में जकंबके 
पोशाक सजी थीं कि उसने हर पोशाक 
. पहनकर देखी और अपने को चांद-सूरज 

को तरह खूबसूरत पाया । किसी में बाग- 
SF की बहार थी । फूल महकते थे, 


er Fs #- 


इंतजार हुसैन 
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परिदे चहकते थे ।यो 
एक नया आलाम पाया 
लगा रहा । 
देव राज सुबह चला जाता 
वह चाबियों का गुच्छा लेकर F 
तरफ चली आती । एक 
खोलती, नित नये दृशय देख 
खुश होती । एक दिन उसनें। 
कि सातवीं कोठरी को भी ब्लो 
फिर उसे देव की हिदायत गा 
और वह उधर जाते-जाते छ 
फिर यों हुआ कि वह रोग 
खोलती । जब उनकी सैर का 
उसे सातवीं कोठरी का व्यार 
साथ ही उसे देव की हिदायतती 
आ जाता और वह सातवी 
के विचार को हटा देती । बग 
कदम स॒चमच उस तरफ ७ र 
फिर जाते-जाते उसे देव ग 
और वह पलट आती । 
फिर ऐसा हुआ कि 
के साथ उसे सातवीं 
जाता । वह कोठ 


| हया व 


रोज एक बेजारी के अहसास 
उ खोलती और सातवी 
इल में खोयी रहती । सातवीं 
के खयाल ने छ कोठरियों के रंग- 
को बेरंग कर दिया थास 
यों का कोई अर्थ न हो । जैसे इन 
5 अर्थ सातवीं कोठरी में बंद हों । 
रवी कोठरी की चाबी उसके पास 
उसे खोलना उसके बस में था । 
[तो सब कोठरियों की हमारे पास 
{बौर उन्हे खोलना भी हमारे अधि- 
लेकिन यह कि हम इन्ह 
[त ही नहीं और हमारा अधिकार 
विवशता बन जाता है । वह कोठरी के 
वी गोग [रे पर जा खड़ी होती और सोचती कि 
बोल या न खोल । एक जी कहता 
खोल और देख कि वह क्या रंग 
है। दूसरा जी कहता, क्यों मुफ्त 
पा कि हतो है और जिस काम को 
. गया है, वह करके क्यों मुसीबत 


| ले आ जाता । रोज वह 
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करने या न करने की सरहद पर जा खड़ी 
होती और बिना कोई निर्णय किये कोठरी 
पास से सरक आती । उसने निर्णय नहीं 
किया और प्रश्‍न उसके साथ चिपक गया । 
सातवीं कोठरी प्रश्‍न बनकर उसे पुकारती 
और वह उसकी तरफ खिचती और उससे 
दर भागती, जैसे आदमी बुराई को तरफ 
खिचता भी है और उससे दूर भी भागता है । 
मगर उसे तो यों लगता था, जसे सातवी 
नेठरी उसके साथ-साथ चळ रही है । वह 
किले के दूर-दराज कोनों में निकल जाती 
अपने शयनकक्ष में चली जाती ओर दर- 
वाजा भीतर से बंद कर लेती । उसे यों 
लगता कि सातवीं कोठरी उसके साथ अंदर 
चली आयी है, जैसे वह उसके अंदर उतर 
गयी है और खुलने की मांग कर रहा है । 
सातवीं कोठरी को खोल या न खोल ? 
बह चाबी को ताळे में अटकाती और फिर 
झिझक जाती । ताळे की चाबी तो उसी के 
अधिकार में थी और खोलना न खोलना भी 
उसके बस में था । और अधिकार का होना 
भी कितनी बड़ी मुसीबत है और विवशता 
में कितना चैन है । उसने उस दिन को कोसा, | 
जब उसने देव से अकेलेपन की विवशता की 
शिकायत की थी । और अकेले रहने या न 
रहने का अधिकार अपन हाथ म लिया था 
उसने अपनी तरफ से कुछ तय नहीं 
किया था । लेकिन जब वह पहली कोठरी 
की तरफ चली, तो वह सातवीं कोठरी की 


कोठरी की तरफ कदम उठाया, 


गी न i स y Arya Samaj Faundation Chennai and eGangotri 
सातवीं कार्टर को तरेके उठ गये । चावी 


उसके अधिकार में थी, कदम उसके अधि- 
कार में नहीं थे सो वह जब पहली कोठरी 
को तरफ चली, तो उसने अपने आपको 
सातवीं कोठरी के सामने पाया । और 
सातवीं कोठरी ने उसे यों आ घेरा जैसा, अंधी 
इच्छा आदमी को आ घेरती है । उसने ताले 
से चाबी यों डाली, जैसे आदमी अपनी 
भावना के सामने ढाल डाल देता है । 
उसने कोठरी खोली और बहुत निराश 
हुई । वहां तो कुछ भी नहीं था । हां, एक 
आदमी मुर्दा-सा पड़ा था । वह उसे देखकर 
डरी ओर उलटे पांव चली । लेकिन फिर 
उसे उत्सुकता हुई कि आखिर यह कौन 
अजनबी है £ यहां कंसे और कब पहुंचा? 
कया वाकई मर गया है ? इन प्रइनों ने उसे 
चारों तरफ से घेर लिया । वह ठिठककर 
खड़ी हो गयी । फिर उसे ध्यान आया कि 
उसकी सांस देखी जाये कि चल रही है या 
नहीं । लेकिन उसके करीब जाते-जाते वह 
ठिठक गयी । उसके करीब होने की उसकी 
हिम्मत न हुई । लेकिन उसे एक उत्सुकता 
भी तो थी कि वह वाकई मर गया है या 
जिदा है । सो उसने डरते-डरते उसके तळवे 
को छुआ, तो उसकी उंगलियां एक सुई पर 
जा पड़ीं । उसने धीरे-से वह सुई निकाली 
और बहुत हैरान हुई कि उसके तलवे में सुई 
क्यों चुभी हुई है । इसी ताज्जुब में उसने पूरे 
तळवे को टटोला । उसमें जगह-जगह सुझयां 
चुभी हुई थीं । उसे और ताज्जुब हुआ । फिर 
वह हाथ ऊपर ले गयी और टांगों को 
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टोला] टांगोंमे भीषण 
उस ओर भी आश्‍चर्य नाक, 

फ सारे बदन कोदे कह 
देला । एक-एक हिस न 
शरीर सुझ्यो से हः छ हि 


सुइयां निकालती चली गयी | गो. 
सुइयां निकालना बहुत कलि गा 
बहुत कष्टकर होता है । उसको पक बे 
छिल गयीं । लेकिन उसका जी व 


लती रहो । ऐसे काम भी होतेह 
कर होते हुए भी सुखद होते १।। जेर 
चुनते-चुनते राजकुमारी ते सोगा॥षिब्ष 
अजनबी तो मर चुका है। वह अ ब 
से सुझयां निकाल भी डालेगी/तीा शमन 
होगा ? उसने कई बार ह भ र? 
निरुद्देश्य काम क्यों कर रहीं है |" 
सोचा; लेकिन उसकी उ [ 
सुइयां चुनती रहीं मी किव 
इसका कोई उद्देश्य भी त ते 
और फिर भी वह उस ग 
नजर आती थी । _ नते रि 
फिर सुइयां चुनते 4 


सनक सवार हुई 
होतेहे तूट की सेर 
त ह || सदेव की चेता- 
| आयी । लेकिन 


शी गता करो, उसी 
कर आता है और 
भाकी ऊवड-बावड चाल है कि जिस राह 


५ ;| 
ज ििकरो उसीपर चलता है । और आंख 


उसी को 
खाशायित है । सो राजकुमार 
| व्य चौथ खूंट मे कदम रख 
या फ + कि दूर तक हरा-भरा 
भौर एक हिरन खूबसूरत 


चित्रकार : 
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औरत की तरह कुलल करता है। 
राजकुमार ने कमान पर तीर चढ़ाया और 
उसके पीछे हो लिया । थोड़ी देर म॑ वह 

हिरन गायव हुआ और बाग नदारद । कहीं 
से एक आवाज आती थी; पर आवाज देन- 
बाला नजर नहीं आता था । राजकुमार न 
सोचा कि इस आवाज की थाह लो ओर 
भेद माळम करो । सो वह इस आवाज पर 
खिचा चला गया । थोड़ा 
फासला तय किया होगा 
कि आवाज भी गायव 
हो गयी । न आदमी न 
आदमजात । न पशु न 
पक्षी, न फूल न पत्ती । 
सामने वीरान था और 
एक नदी बहती श्री । 
राजकुमार को प्यास 
लगी । तीर कमान एक 
तरफ रख नदी किनारे. 
जा बैठा । हाथ पानी 
में डाला और पानी से 
चुल्ल भरा । अचानक 
डू क्या देखता है कि दो 
ता गोरी-गोरी बांहे पानी से 
उभरी हे और उस पर लपकती हें । वह 
झिझककर पीछे हटा । पीछे हटता था कि. 
पटखनी खायी और वेहोश हो गया । जब 
आंख खली, तो न वह नदी, न निमंत्रित करती 
बाहे । वह किले में था और देव उसपर लाल- 
पीला हो रहा था । देव ने उसके सारे बदन 
में बुरी तरह सुइयां गाड़ दीं और कोठरी 
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में डाल । 

और राजकुमारी ने सोचा कि क्या यह 
वही राजकुमार है ? क्या यह अजनबी भी 
सुझ्यां निकल जाने के साथ जाग खड़ा होगा? 
लेकिन फिर उसने सोचा कि वह तो कहानी 
थी । यह्‌ सोचते ही उसने उसके जीवित हे 
जाने के खयाल को दूर हटा दिया । लेकिन 
अगर यह्‌ शरीर हमेशा के लिए सो गया है 
तो में इसे किस कष्ट से छुटकारा दिला रही 


. हैं ? राजकुमारी ने अपने लहुलुहान पोरों 


पर नजर डाली और उसकी समझ में यह 
न आया कि उसके इस कष्ट की मंजिल क्या 
है । कष्ट की मंजिल उसकी समझ में न 
आयी । फिर भी उसकी उंगलियां सुझयां 
चुनती रहीं और उसकी पोरें खूनमखून हो 
गयीं । फिर उसे लगा कि जब ये सब सुझयां 
निकल जायेंगी, तो अजनबी जीता-जागता 
उठ खड़ा होगा । अब उसे ऐसा लगने के साथ 
न तो हैरानी हुई और न संदेह हुआ । आप- 
ही-आप उसे विशवास हो गया और उसने 
तेजी से सुझयां चुनना शुरू कर दिया । वह 
उस कल्पना में मग्न थी कि अब सुइयां 
निकंलीं और अब अजनबी जीवित हुआ । 
उस समय उसे लगा कि सुइयां उसके बदन 
से निकल रही हे । जब हम दूसरे की सुइयां 
निकालते हैं, तो हम अपनी भी सुझयां निका- 
लते हैं । तो क्या मेरे बदन में भी सुझ्यां गडी 
हुई थीं ? उसे बहुत आचर्य हुआ । उसने 
बहुत जोर डाला कि सुइयां कब और कैसे 
उसमें चुभ गयी थीं ? पर उसे कुछ याद न 
आया । हम अपने भीतर सुइयां बिधी लिये 
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सुझ्यां चुन ली गयी थीं। म हा 

> एका | 
को एक रू नहे रही थी। झू 
ऊुमारी खुश हुई । उसने बाह". 
सुइयां जल्दी-जल्दी निकाहे ह ३ 
हो ओर अजनवी में जान बे 


सुइयां निकाल डाली । बस ए 

दिमाग में फंसी रह गयी और ए 
ने अजनबी के जागते हुए गर. 
नजर डाली और अपने आपपर 
कि जैसे वह्‌ खुल रही है; हिस | पर 


की दहलीज पर खड़ी है | बह 


ही-आप उसके दिल में ए | 
चला गया । उसने जागते हुए | 
डरी-डरी नजरों से देखा | १६] 
आपे पर गौर किया । फिर कं 2 ह 
सोचा कि वह दिमाग १ ' | 
निकाले या ननिकाल। 
फैसले की 
लगी थी | वह कुछ 5. _ 
एक असमंजस म॑ उसन 


ठु यन दिया जेगाऱ्याच्पत्रकका एतत कमळे मुल्ला गया । 
3 उस दिन के बाद राजकुमारी फिर अकेली 


गयी । चप-चाप, उदास-उदास ! घूमना 
शरू करती, तो फिरकनी को तरह घूमती 
रहती और पागल हुई सारे किले में भटकती 
द्रोदीवार कांपे फिरती। वेठ जाता, तो बस बंठी रहती 
> में दाखिल और वह रोयी आर बोली- मेरा अकेल 


स्थिर हो गया । 
वे के साथ अज- 


किल म॑ ४ 

न सातवीं कोठरी जी ववराता | 
Er क्रिउसपरनौकोड़ी देव न उसकी तरफ अंगार-भरी आखा 
पहि से देखा और रोज की तरह उसे अकेले छोड़ 


| झाये | चावियों का गुच्छा उससे 
चाह बोर सातों कोठरियां बंद कर गरेजता 
* 

नाई की हजासत 

एक महाशय आठ वष के एक बालक को साथ लेकर बाल कटवान के लिए हज्जाम की 
गप गये! उन्होंने पहले अपने बाल कटवाय और नाई से बोले- इस बच्चे के भी बाल 
(तवतक में आता हूं ।” इतना कहकर वे वहां से बाहर चळ गये । 
जके आदेश का पालन कर हज्जाम ने लड़के को एक आर बेशी दिया । लंबी प्रतीक्षा 
भीवे महाशय नहीं आये, तो हज्जाम ने लड़के सँ पुछा-- तुम्हारे पिताजी कहाँ गय 
@ अभी तक नहीं आये ! ” 
भरे पिताजी ! वे तो अब इस संसार में हैं ही नहीं ! ' 
तुम्हें जो साथ लाये थे, वे 2. 
"व जाने, कौन हैं । रास्ते में मुझे मिले तो पूछा- मुफ्त में बाल कटवा आग ?' मॅन 
ह हं,'तो व मुझे साथ लेते आये ! बस, इतना ही मुझे उनके बारे में माळूम है ! ” 


 ठक्केकी वात सुनकर हज्जाम आग बबूला होने को ही था कि वहाँ से लड़का भी रफू 
र हो गया । -रा० वीलिनाथन्‌ 


गरजता-बरसता बाहर चला गया । 


'_ लड़के ने उत्तर दिया । 


मशहूर शायर जब कभी दोस्तों के घर में बैठते, अपने कुंआरेपन पर खूब < 
जिवे बही लालसा से बोले-.“जवानी गजरी जाती है । जिस्म में जान नहीं. 

हूं कि किसी बेवा से शादी कर डाळं । 
साहब जलकर बोले-' बेवा की शर्त ही क्या जरूरी है ? तुम शादी करो, 


Xx 
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गोविद 


स्‌ I उन्नत हिमालय, उसके चरणों मे 
बहती मदमाती जलधारा और उसके 
तट पर बसा टनकपुर । जंगल के ठेकेदारों 
और पहाड़िनों के सौदागरों के उस क्रीड़ा- 
क्षेत्र-कस्बे में सीजन' में खूब चहल-पहल 
रहती है । चाय की दुकानों पर चाय-भरे 
गिलास चुसकते लारी-ड़ाइवरों का समह 
और दुकानों के ऊपर कोठे में सुबकती 
पावती और गिरिजा ! शिव-प्राप्ति के प्रलो- 
भन में फंसाकर लायी हुई उन कन्याओं को 
जब सत्य का साक्षात्कार होता, तो उन 
निरीह-निरवलंब अबलाओं को पार्वती 
, और गिरिजा से सुंदरी और अनोखी बन 
जान के अतिरिक्त कोई उपाय ही नहीं 
रह जाता । 
एसी ही एक पार्वती को सुंदरी बनना 
पड़ा; पर उसे मिल गया एक शिव भी । 
दुसरे दिन कोठे के नीचे अपने संगी-साथियों 
के बीच बैठकर जब दर्शनसिह ने ऐलान ' 
किया कि वह ऊपरवाली सुंदरी से विवाह 
करेगा, तो दोस्तों ने जो कहकहा लगाया 
वह दशन को हिला देता । पर वह कुछ एसी 
माटी का बना हुआ था कि उपहास तो क्या 
उससे भी कठोर प्रहार से वह ढहने वाला 
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रत्नाकर 


नहीं था । एक रात हे 
पककर इतनी दुहो गयी. . 
अपना घर ही बना लिया। 


जायेगा वह भाई-भाभी को, जा; 
सामन उस पहाड़ मे कही, काई 
उसकी सुंदरी होगी पावती शहरी ( 
शिव । कमर में बंधी थैली बहि, कि 
लटकती बंदूक ने उसे यह तगह 
लिए प्रोत्साहित किया । | 
रात की बात उसके मत हीह इस 
समान उमड़-घुमड़ रही थी | गा. 
के जाल में फंसी उस हिरी ग 
नेत्रों मं जब उसने आंसू देखत... कं 
गया था उसे ? उसकी पार प | 
आंसुओं में क्योंकर वह गष | र 
अपने आपको नहीं समझ पा | 
पञ से मनुष्य बनकर वह व | 
था । अकृत्य करत र 
वैसा न करने का सुख 


उस टोली मे वसा कोः - त 


जब वहा 
पीटे जान लग 


एक ब्राह्मण का 
क्षे. टने लगी, तो दोस्त 
भी ४ ट मिठाई के थारू 
ह दंग रहा विवाह क्‍या था, 
गेस्तों न कहा अरे यार 
लेगय दोत छ जाना 
भी तो महीने-वीस राज प 


00. 
गोठ था ।६ 
ज्र या य 


के स्लीपर ही बने, उनका 
किसी ने कभी नहीं पूजा । 
गयी हुई लड़कियाँ रखैल ही बनकर 
ज्ञ, किसी ते उतसे विवाह करके उन्हें 
तीर बताया। दर्शन यह कर दिखाने 
'काहा था। पर वह समाज से डरता 
क्र इसलिए उससे दूर पवत- देश के 
“छं अपता मंदिर बनाकर उसमें अपनी 
की स्थापना करना चाहता था । 
दहेत अपनी पली बताकर जब उसने 
' रिकी पीठ पर बैठाया, तो उसे लगा 
यायी ?# ता वत गया है और मत्यंलोक की 
रा वणा का उद्धार कर उसे स्वर्गलोक 
| गी रहा है । सत्कर्म का एंसा उन्माद 
हेता है। दशनसिह और कुछ नहीं 
शया, वह इसी में मस्त था कि 
है का उद्धार किया है, वह 


| ९ 
ह i र्क खरीदने और शिकार 
ff १हउपर के पहाड़ और उसके 
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बये पडका 


मेमि से किए पठार 


छान चका था । एक स्थान उसके दिल में 
बसा हआ था और अब बस गयी सुंदरी भी 
उसने दोनों का मेल मिला लिया । उसन 
तय कर लिया, वहीं किसी तलेया के किनारे 
वक्षो के झरम॒ट के सम्मुख अपना घर बसा- 
येगा, जहां कोई किसी का उपहास करन- 
वाला नटीं, जहां कोई किसी की स्वतंत्रता 
का बाधक नहीं । महीने-दो-महीन से टनक- 
पूर आयेगा, पिथौरागढ़ जायगा, कुछ ल 
वेच करेगा, थोड़े में सुख-शांति से रहेगा 
और जिसने अपने आपको उसे साँपा हे ओर 
जिसे उसने अपने आपको सौंपा है, उसके 
साथ एकाकार होकर रहेगा । 

एक सत्कर्म के पुण्य-छाभ के समान 
दर्शनसिंह को सुख-शांतिमय वह जीवन 
प्राप्त हो गया । अवश्य ही उसे उसके लिए 
अत्यधिक कार्यरत होना पड़ा; पर बहु- 
कथित गाड़ी के दो पहियों के समान दर्शन 
और संदरी ने वास्तव में नर-नारी के उस 
कर्तव्य को खब ही संपादित किया । पहाड़ 
के पठार पर, तलेया के तट पर, वृक्षा के झुर- 
मट के सम्मख उसका पहाड़ी रोड़ों से निमित 
घर बस गया, उसके आंगन में फुलवारी 
खिल उठी, और उस जीवन-संगिनी की सेवा, 
सौंदर्य और सुहास से वह घर-द्वार आनद- 
मय हो गया । भावावेश में किय गय एक 
सुकर्म का इतना सुखद परिणाम होगा, 
इसकी उसने कल्पना भी नहीं की थी । 

जीवन-पालन के लिए भी तो कुछ करना 
चाहिये । दशेनसिह का शौक उसकी आजी- 


९७ हिन्दी डाइजेस्ट 
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विका बक्ताव॥28०४७ बन क उद्यार्लञह्रण्ञापकषपरावमगा वर्मी कप” 


प्रांतर का वह निवासी, जीते रह वन-पशओं 
के चर्मो के शौकीन देशी-विदेशी । दर्शन- 
सिह ने यही रोजी कर ली । शिकार खेलता, 
कितना मन लगता उसका उसमें ! साहस- 
शौर्य, सफलता-विफलता, श्रम-विश्रांति, 
हर्ष -विषाद यही तो वास्तविक जीवन है । 

जीवन से नवजीवन की उत्पत्ति जीवन- 
धमे है, उसकी साधना में अंतहित सुख अपः 
रिमेय है । सुंदरी ने जब दर्शन-सुत सुदर्शन 
को जन्म दिया, तो दर्शन निहाल हो गया । 
और, जब वह बालक पलता-पुसता वृद्धि 


' पाता, अजिर-विहारी बन, अपनी किलकारी 


से वातावरण को मुखरित करता, तो दंपति 
अपने सद्भाग्य की सराहना करते । 

दिवस जात नहि लागहि बारा” । नन्हा- 
सा सुदर्शन सुंदर बलिष्ठ बालक बन गया, 
जो अपने पैरों पर पहाड़ चढ़ जाता, वन- 
भ्रातर का चक्कर काट आता, माता-पिता 
को सहारा देता, उनके सुख में वृद्धि करता । 
उस बालक के संगी-साथी और थे ही कौन, 
बन-पशु व वन-पक्षी । किस चिड़िया का 
घोसला किस पेड़ में हे, कौन पश कहां कब 
चरता है, कौन से पौधे कहां कब खिलते हैं- 
यह सब उनकी जानकारी में था। ऐसा 
स्वच्छ-स्वच्छंद, सरल-सबल जीवन पौरा- 
णिक बालक को ही सुलभ हुआ होगा । 

सुंदरी के जीवन का तो एकमात्र लक्ष्य 
था पति व पुत्र । उसकी दुनिया थी अपना 
अहाता या कभी-कभी आस-पास की वन- 
भूमि । प्ंत-पुत्री के तन की दुढ़ता का तो 
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की दढता भी 


bi 
बदलता है, मंद गति से प्रवातिरशीशि का 
रुख बदलता है, पहाड़ी रसा 
पहाड़ी पशु-पक्षी भी सतक हे इ 


झूमन लगत हैं, बदली छा जातीही 
बौछारें बफ की गोलियां बजा शिविर 


जिस पर हिरन आकर बर्ह फ घः 
आकर फुदकती हें । या बह, 
दूर उस पहाड़ी नाले के म द 
शायद और भी आगे तिर फिर 
पहाड़ी चोटी पर की वह | 
प्रिय जगह है, जहां में अ 


है, बालक सुदशंत की बा 
के आतंक का कारण १ 


रन्स 
उ 
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प -. घर वह 
हा नो यी, त रोकता पर वह तर 
र ामतिको जाते विस्फारित नन 
ग हमर रही । 
त तेज होता जा स्ह था, 
हित के छप्पर को तड़ातड़ पीट 
+टटती डालों व वृक्षो 
वनी आवाज सुनाई दे जाती । 
क्त डग बढ़ाता आगे बढ़ता, इधर 
रबा दिल बैठता जाता । और उपाय 
नसजा था ' 
तं हो के उधर सूरज छिपा या न छिपा, 
तती देर में इधर वनःप्रांतर में तो हाथ- 
ग जतो ता बंद हो गया । सुंदरी रह-रह- 
"वन जा हित खोलती, बार-बार हवा का सामना 
को चीरती दूर तक देखने का 
करती, असफल होकर फिर किवाड़ 
र ठेती । उसने पहाड़ी तूफान बहुत 
गा वह इतनी आशंकित-आतं- 
घड़ी वीती, दो घड़ी बीत गयी । 
की व्याकुलता ने उसकी मति की 
तको विचलित कर दिया । वह बाहर 
गौ उ मे खो जाने को प्रस्तुत 
ह र द्वार खोला, एक 
पर भीतर प्रबेश कर, लड़ 
पर पसर गया । 
यहाँ एसे क्यों ? उस सर्दी में 
तर हो गयी । एक नजर 
गयी, यह कोई अपरि- 


ओलों 


सुखी दंपति 


चित है । पर कैसा भयावह और साथ ही 
करुण चेहरा है उसका ? अवश्य ही 
यह कोई भटका-भूला तूफान का सताया 
है । पर हे भगवान, तुमने उसे यहां इस समय 
क्यों भेजा ? संकट का साथी यह दूसरा 
संकट? एक मोटा कंबल उस पर डालकर वह 
किकर्त्तव्यविमूढ़-सी वहीं खड़ी रह गयी । 

पति व पुत्र की प्रतीक्षा में उसने चूल्हा 


जला रखा था, उस पर पानी गरम हो रहा | 


था । स्त्री-सुलभ सेवा-वृत्ति जागी । गिलास- 
भर गरम पानी में गुड़ की एक डली मिला 
कर उसने उस असहाय-अपरिचित आतुरु 
अतिथि के होंठों को लगा दिया । अचेतन 
अवस्था में वह उस प्राणदायक पेय को गट 
गट पी गया । करवट बदलकर वहन में 
विलीन हो गया । 
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मन का सारा भार तन की संधियों पर 
उठाकर सुंदरी भोर होते-होते उठी । खिड़की 
खोलकर उसने देखा-सूरज की पहली 
किरणों के साथ आसमान स्वच्छ हो गया 
था, तूफानी झंझावात शांत था, फले-फले 
बाग को झकझोरकर बंदर मायो गायब 
हो गया था । रात के विनाश को भेदकर 
उसने दृष्टि पसारी, तो वह अपने भाग्य को 
सराहे बिना नहीं रह सकी । दूर बायीं ओर 
तलैया के किनारे दशन चला आ रहा था 
और उसके कंधों पर सवार था सुदर्शन । 
बालसूय की किरणे उन दोनों को प्रकाशित- 
प्रफुल्लित करती-सी दिखीं । यह स्वप्न तो 
नहीं ? नहीं, वही तो आ रहे हें और यह 
उसके बेट का स्वर ही तो है, जो उसके कर्ण- 
कुहुरों को स्पशं कर रहा है । कैसा हर्ष- 
निनाद कर रहा है, मानो अलभ्य-प्राप्ति 
करके आ रहा हो । पिछली रात का सारा 
दु:ख उस सुख में बह गया । जिस ईश्वर ने 
उसे टनकपुर की मंडी के रौरव से बचाया 
उसी ने आज उसे निरीह होने से बचाया है । 
आंगन की तुलसी के औसारे और उसी की 
छाया म रखे कहीं से प्राप्त सिंद्रमंडित 
मूति-खंड के सम्मुख माथा टेककर उसने 
आनदाश्रुओं का अध्य प्रदान किया । और 
फिर तो ऐसे भागी, जैसे गाय बछडे की ओर 
भागती है । 
सुदशन पिता के कंधों पर से कदकर मां 
की बलिष्ठ भुजाओं से आवेष्टित सहदय 
वक्ष से लिपट गया । कष्ट-सहिष्णता और 
निर्भयता और उनसे भी अधिक अळभ्य- 


नवनीत 
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कहा. भरी 
दखान पिताजी भी न मा 


केटा 
को आया वह तो कभी ह ट 
तलया के उस पार में चसा 
खोह की ओर । जानती होनमं | जे 
उससे बायें घूमने के बाद बगा 


उसम नीचे उतरा जा सकता १२ 


दिल र-खोह तो मेरा दुसरा घरहर्श 
तो कभी उधर आती नहीं, लोह आ 
घर है, किसी साधु वावा के गर्गे 
ने बनाया होगा उसे । सामनेमागी ऐपत 

वह बड़ी गृफा, न हवा का डर/ ९ 
“खूब मजे से दुबककर जा 9 

पर मां तूफान बंद ही नहीं ही द| 6 
लोटता तो कँसे ? नींद Fb 

तुम्हारी चिता थीं, 

कि मुझे तुम्हारी के आ 
रही होगी । और मां ई "शि 
तुम्हे अकेले कात में बताओ न 

कहकर बेटे ते वी 
अविश्वास की दृष्टि सें , 
पड़ा | दत 9 

इस नाटक से हंस रत 
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धर आ गया । रात को गुजरे 
तो घर के आंगन म पसरा 


द चा x x 
में जाग | शाग्यसनेय सख्यम्‌ । उगती धूप) म 
कता हात के उस दुर्भेषे तन-बदन को और 
उस रायफल को देखकर दशन- 
पन में एक अजनबी के यों घर म 
की बात पर रोष नहीं, पर संकट- 
 समान-व्यसनी के प्रति समवेदना- 
खा जागी । पति की उस वृत्ति को 
पली का वह दूसरा मानसिक संकट 


के बाद का दिन कितना सुहावना 
१८ डाल-पात व धरती का कीचड़ 
| छोड़ जाते हैं; पर धुले-धुलाये 
ब गाछ आकाश में चमकता 
। केल्य को खोलता है, वैसे ही 
देता है । बड़े उत्साह से 


संकोच था, उसमे कोतूहल था । 

नहा-धो, खा-पीकर दोनों शिकारी अपनी 
बंद्के साधे निकल पड़े । इधर मां-वेटा मिल- 
कर अहाते में गिरे डाल-पात बटोरन म लग। 
पर इधर बेटे का पेट फूल रहा था, उधर 
मां भी बेटे की उस बात को जानने के लिए 
आतुर थी । 

“मां, मां, पिताजी जिसे वर्षों से ढूंढ़ रहे 
थे बह मझे कल मिल गया-काला हिरन, 
एक नहीं, तीन, एक हिरनी और दो उसके 
बच्चे । मां, तूफान से डरती हिरनी बच्चों 
के साथ उसी खोह में छिपी थी, जिसम में 
पहुंचा । और मां, अचरज तो इसमें कि वे 
मुझसे डरके भागे नहीं, में कोई बदूकवाला 

ही हूं । मां, मेने रोटी के कुछ टुकड़े 
उन्हे खिलाये और रात-भर उन्ह सहराता 
उनके पास बैठा रहा, कैसी चिकनी-चिकनी 
देह थी उनकी और उस अंधेरे में भी म॑ देख 
पाता था उनकी वे बड़ी-बड़ी आंख मुझ 
टुकुर-टुकुर ताकती, दया को भीख मागली । 

“और सुनो मां,” आवाज को और भी 
धीमी करते हुए वह बोला- 
यह सब नहीं बताना, नहीं तो उनको बंदूक 
काले हिरनों की वह खाल-ना-मा ना- 
कहते-कहते वह भय-पूरित हो गया । | 

मां ने उसे छाती से लगा लिया, मानो. 


उसे, उसके उन मृग-छौनों को अभय का व 
दान दे रही हो । मां के वक्ष-स्थल को 
में दो सांस लेकर बालक सुदशन >» 
स्वस्थचित्त हो गया । | 
दरशनसिह और अजनबी में तो 


ublic DomRiA.TBurukul Kangri Collection, “निरी 


पिताजी को | 
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दोनों शिकार म एसे रमे कि भद-भाव भल 
गये । कभी साथ-साथ शिकार खेलते, तो 
कभी अलग-अलग, कभी दोनों साथ लौटते, 
तो कभी आगे-पीछे । अजनबी ने घर में डेरा 
ही डाल लिया, निःसंकोच उसमें रहता । 
अपने पति के मित्र के रूप में सुंदरी उसका 
खयाल रखती; पर पति को अनुपस्थिति 
मे वह अजनबी मित्र जब घर मे होता, तो 
उसकी मनोदशा ही बदल जाती । अजनबी 
उसी संकोचरहितता से ही नहीं, उससे भी 
ज्यादा आत्मीयता से बरतता ! उसे नजर 
भरकर आपाद-मस्तक देखता भी और एसी 
नजर से जो सुंदरी को हिला देती । 
हे भगवान क्या होनेवाला है ? ” सुंदरी 
` का दिल दहलता रहता । अजनबी को विदा 
_ कर देने के उसके संकेतों को पति ने हंसी 
में टाल दिया । और मौका देखकर अकेले 
घर्‌ रोटने की अजनबी की आदत तो बढ़ती 
यु ही गयी । 
सुदशन भी तो घर में कम रहता । उसको 
` अपने संगी-साथी मिले हुए थे । खोह के एक- 
मान्न मार्ग को उसने अवरुद्ध कर दिया था । 
काली हिरनी अपने छौनों के साथ उसमें 
रहती, जलकुंड के तट की घास चरती 
' सुदशन के हाथ से रोटी के टकड़े खाती 
उसके बच्चे उसके साथ किल्लोल करते और 
वह निर्बाध छलांगें मारने की अपनी आदत 
को भूलकर वहां सुख से रहती । एक ओर 
पिता व अजनबी का वनपशु-वध चलता, 
दूसरी ओर माता और पुत्र का वह स्नेह । 
एक दिन शिकार में जाने के पहले दर्शन 
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नहा था। यों बताव 
प्रकव 
जात बट को प्यार से अफे प हू के 


उसन बठाया। बातो. हीतो १ रे रै 
असली अभिप्राय पर आ गया | कहोला 
बात को ज्यादा दिन छिप पा] 
। रहा था । अपनी सका वह 

को छिपाये रखना बड़ा कनिका है 
वह भी एक बालक के हिए। को समी 
और समझदारीपूर्वक उसे हअ 
और काका एक वादा करे तो 
बालकों को मांग किती ब १. 
होगी, सो उसे पूरा करने म शि 
पिता ने सोत्साह स्वीकृति दी भे 
चिता काका ने भी सम्मतिमे ग 
बालक सुदर्शन ने अपनी लोग तीः 
सफलता का वर्ण खूब ब ३ 
और उसके छौतों का वर्णन ष 
वह आंख मूंदकर सुल में ल 
तत्काल सजग होकर वोली 
मेरा कहा मानने का वादी 
उन काले मुगों का 


दीजिये मुझे वचन 
पिता ने पुत्र के ह | 
वचन दिया, अपरिचित | 


xX 
xX 


ल्प 


सिर पर चढ आया, 
सो रहा हैं । 
5 दिये भालू के 


आप मझे साथ ल 


कहा करूंगा । 


छपाग्र | h 
hy कहत दर्शनसह न सुद 


॥ सफा , 


कनि होता हाय 
लए । वहत मोप के पेड़ों के झुरमुट म से होत 


उसने झह, र की टेकरी पर चढ़कर विस्तृत 
करे तोता जाल में विलीन हो गय । 

| दरी अपरिचित को भुलाकर अपन 
मं मे लग गयी । कितना काम करना 
हा है उसे आंगन और चौका-बरतन ही 
इहते की फुलवारी भी उसी की सेवा 
ओक्षा करती है । उसे वह सींचती हे 
शी है, विकसित-कुसुमित करती है । 
वह णार से वह एक लता की टहनियों 
कर पास के पेड़ के तने से लिपटा 
|| अचानक उसके कंधे पर किसी का 
ला ही नही, उस हाथ ने उसके कंधे 
जय ते ग्रहण करने की क्रिया में 
ल्या। सुंदरी चौंक उठी, गर्दन 


"जागती हो 
एक > 


म यहां क्यों अटका पडा 
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फिर भी अजनबी ने कहा- : 
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Le 
संदरी झटका देकर दूर हट गयी; 


अजनबी की छाया तो उस पर पड़ ही रहो 
थी । उस नर-व्यात्र से वह कसे बच ? 
इतनी वेसमझ वह क्यों बन गयी थी ? क्या 
उसने उस व्याघ्र की भूख को पहले नहीं 
पहचाना था । फिर भी वह क्यों सतक नहीं 
ई, क्यों उसने इसे यहां रखा ? 
अजनबी ने आगे बढ़कर सुंदरी की कलाई 
को दुढ़तापूर्वक पकडते हुए कहा- देख 
दरी, तू सती पार्वती नहीं, तू मुझसे बच 
नहीं सकती । दर्शन-सुदशन गय ह॑ पुरब, 
जा रहा हूं दिलेर-खोह पर । सूरज जब 
आकाश में आ जायेगा, तब तक वहीं तेरी 
बाट जोहूंगा, तू नहीं आयी, ती बढूक को 
गोलियां खाली कर दूँगा उन काले हिरनों 
के पेट में । तेरे बेटे का दिल ही नहीं तोडगा, 
तू नहीं मानी, तो तेरे बेटे-तेरे उस दशन 
को भी ठंडा कर दूंगा । 
उस हि्र-व्याघ्र की वह दहाड़ सुनकर 
मगी संदरी मच्छित तो नहीं हुई; पर 
बाकी उसमें कुछ बचा नहीं । पाड को घायल 
कर धीरज से उसे चबा-चबाकर खाने के 
लिए व्याघ्र वन में विलीन हो गया । 
संदरी से न रहा गया । जैसी थी वैसी 
भागी उसी ओर जिस ओर पति-पुत्र गय 


पर 


ओर सुबह-सुबह उसके दोनों सहारे 
हुए थे । ढलान के साफ मेंदान म दुर 
कहीं भी तो वे नहीं दिखाई देते ! 
गये होंगे ? कुछ और भागी भागती | 
सूरज ऊपर उठता रहा । हर कदम वह 


होती जा स्ती DIAC SER] आवक a d-c9angoln 


समीप होता जा रहा था और उस पिशाच 
की बंदूक हिरनी-परिवार के पास । कौन 
जाने यह नर-पिशाच क्या कर बैठे ? 

बाळक सुदर्शन के भोलेपन, उसके 
बिश्वास की बड़ी पेनी तलवार हाथ लग 
गयी थी उस अजनबी पिशाच के । बड़ी 
निर्भयता से उसने उसका वार किया था उस 
निरीह सुंदरी पर । कई दिनों से घात लगाये 
बैठे शिकारी को जब अपना शिकार यों 
जाळ म फांसन का मौका मिला, तो वह 
क्या चूकनवाला था ? मचान बांधे पेड़ की 
शाखाओं में बेठे शिकारी की भांति दिळेर- 
खोह मे एक चट्टान पर बंदूक और मनो- 
कामना साधे बैठा था वह दुष्ट ! 

सुंदरी बेतहाशा ज्ञान-शून्य भागी चली 
आ रही थी । जंगल में से निकलते ही सामने 
ऊंची उठती पथरीली टेकरी दिखाई दे रही 
थी_काली-काली डरावनी । शिकार पर बैठे 
गिद्ध की भांति वह क्र नर भी बैठा दिखाई 
दिया-बंदूक सामने खोह की ओर साधे । 

सुंदरी को अपनी छांह नहीं दिखाई दे 
रही थी, मध्याल्ल सूर्यं की उस धप में भी उसे 
अधरा-ही-अंधेरा दिख रहा था । वह चीख 
उठी- में आयी......” अजनबी ने मड़- 
कर देखा, सुंदरी ठोकर खाकर गिरी, अज- 
नबी ने बंदूक कंधे पर रखी, घमकर उठने 

वाला ही था कि उस गिरी हालत में भी 

सुंदरी ने देखा, किसी ने उस पिशाच को 
आ दबोचा, बंदूक की कर्ण-भेदी आवाज 
हुई, सुंदरी संज्ञा-शून्य हो गयी । वन को 
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हके 


व आर भी तेज उसी ओर क... 
शिकार अजनबी के हाथ ग: 

एक ओर से खोह की परो... 
पर चढ़त ही दर्शनसिह ने देषा ऋ. 
पज ऊपर .किये पड़ा है और जो 
खून बह रहा हे । पास ही ग 
नबी पड़ा है । सारी स्थिति बोक्रा: 
दर्शन समझ गया । अचानक अ 
टूट पड़ा है, शिकारी शिकार हे ण! 
पर हाथ की बंदूक छूटकर भाहि 
भी कर गयी है । [ 

इसी बीच सुदर्शन चिल्हार "| 
“देखो पिताजी, वह मां पडी (। 

दौड़कर दोनों पहुंचे | पुदी च 
सी पड़ी थी । बेटे ने मां वी बी र भे 
कर मां-मां पुकारा, पति न प हि ञे 
में रखा । सुंदरी ने धीरे दि 
वह समझी, वह म शी 
और वहां उसे उसका _- 
प्यारा बेटा फिर मिल ग ६ 


, बे इंस्टिट्यूट आफ एप्लाई > 
होड उसे अभी थोड़ा समय हा 
था । और इस बीच उसने बंबई के 
म से लेकर, उत्तर-दक्षिण तक 
भी दफ्तर नहीं छोड़ा था । जूतों 
छाग हो पिस-घिसकर आधा इच से घट- 
पतर रह गयी थी । और तळवे 
गीिपेलिटी की सड़कों की तरह जगह 
हे पड़ गये थे। और अंत में मजबूर 
जे भी फ्री-लांसर की कतार में 
झा देता पड़ा था । 

शभाज, उसे अपनी पहली डिजाइन 
[|+ पे बतरा साहब से मिळनेवाले हैं, 
[ट्क सप्ताह-भर पहले ही वह 


: उसको पहली कमाई 
गे कुछ भी नहीं है; परंतु फिर भी 
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हर पल देखा था । 


अगले शनिवार को बसु उसके साथ 
'मेद्रो' में जाने को राजी भी हो गयी है । 
किसी लड़की के कंधे पर हाथ रखकर कोई 
रोमांटिक फिल्म देखने का स्वप्न इंस्टि- 
ट्ट के दिनों में ही पूरा हो जाता, अगर 
उसे पैसों की तंगी न लगी रहती । उसके 
इंस्टिट्यट के साथी हर शनिवार को अपनी- 
अपनी प्रेमिकाओं के साथ सिनमा देखन 
जाया करते थे । वह अपने मित्रों से शनि- 
वार के किस्से सुनता और फीकी हंसी हंसः 
कर रह जाता । और कर भी कया सकता 
था? पैसों को उसकी जेब से दुश्मनी जो थी। 
रोज सुबह घर से चलते समय एक बार 

बह सारी रेजगारी को हथेली पर रखकर 
गिना करता- दस पैसे घर से बांदरा स्टशन' 
तक बस में आने के और दस पेसे बांदरा 


बंदर जाने के लिए तो उसके पास तीसरे 
दर्जे का रेलवे पास रहता ही था । इंस्टि- 


आठ आनेवाला पेपर भी खरीदना पड़ 
जाता था । पर उस दिन फिर उसे दोपहर 
की चाय नसीब नहीं होती थी और बांदरा 
से घर तक मार्च करनी पड़ती थी । पैदल 
चलने का उसे इतना दुःख नहीं होता था, 
जितना, पौना (दस पंसेवाली सादी चाय) 
` चाय छूट जाने का । क्योंकि उसी के सहारे 
वहू इंटरवल' का समय काट लेता था । 
` नह तो बठ-बेठ लड़के-लड़कियों को खाते- 
पीते ताकते रहना पड़ता था और बार- 
बार थूक निगलना पड़ता था । 
रोज की इन्हीं छोटी-छोटी जरूरतों मे 


{ को टॅक्सी में 'गेलार्ड' ले जाकर 
केसे पिलाता ? बालकनी के टिकिट 
कहां से लाता ? कई बार उसने पांच- 


` बालकनी में सिनेमा दिखाने की बात तो 
लग रही । पांच-पांच, दस-दस पैसों के 
क हिसाब में ही वह अपना सारा समय बरबाद 
` करता रहा । और इंस्टिट्यूट के तीन हसीन 
साल यू ही गंवा दिये । 
. आज तो पूरे सौ का नोट उसके पास आने- 
वाला हे । अपने स्वप्न को पूरा करने का 
उसने उसने निश्‍चय कर डाला और बस-स्टाप 
का ओर चलते हुए लगा उंगलियों परः 
हिसाब लगाने -जहांगीर आर्ट गेलरी! 
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से गलाडं तक 


ताक 
खुल जायग। पर कुछभीहो गोद दक पाथ 


पसे मिलते ही, इतनी खम त [प 
म रख ही लेनी । तभी तौ हरा 
साथ, सिनेमा हाल की अमक 
जिस्म की गरमाहट का आदश गे पू 

सौ में से उन्नीस रुपये मकी 
बाकी बचे इक्यासी । घखाह $ गा 
छोड़कर चले गये हैं । रहल न्नी 
भी मुझे करना होगा । रेप पड 


राजी हो गया है । चाठीम मे | 
बाकी रहे इकतालीस । पह ग. 
कुछ रुपये मां को जरूर भग 
नहीं भेजूंगा, तो सोचेगी, तझा “क 
रहकर बिगड़ गया है । इसलिए 
दस तो उसको भेज ही दू । बी 
भी उठे चळ आ रह 


तो किसी तरह भीगते- 


F ८ फीट E A Sam 
सव जवाब की 
र पर भी पांच रुपय 


क्या ? 'उसल-पाव' | 

और छोले भी बाइस नये पैसे 

£. एक बार उसके दिल ने कह 

छ! ` ` न सिनेमा जाने का खयाल 

। पर दूसरे क्षण ही उसे दोस्तों से 

शतिवार के किस्से याद आ गय 

अमाय की लड़कियां याद आ गयीं, 

आनंद ञी मे सू कुएं की तरह खाली पाकर 

री थी। और उसने निशचय कर लिया 

५ ^ जर रपये खचं करके बसु का साथ 

बह ह रहेगा-चाहे बरसात भीगते हुए 

पडे । जूता अगले पैसों पर भी खरीद 

हं। नुक्कड़बाला नत्थु टूर आठ 

३कर कमीज का कारूर उलट देगा । 

' तरह अपने आपको तसल्ली देता 

| व्हू वतरा साहूव के दफ्तर की ओर 
वाठी वस पर चढ़ गया । 


दर 


हर तंद्री ह 
* ेतंदूरी-चिकन खाने की उसकी 
ठा है। पर बचते तो इक्तीस रुपये 
[i Ei सरदार सिह के 'ढाबे' से 
ं भू वा ले या हफ्ता-मर उसल- 
"पस रपये तो कम-से-कम बस 

| हिए भी अळग रखने हें । चलते- 


वरिल 0०॥0भप्रदे)3 n 
कपड़ों की ओर 
देखते हुए उसने 
सोचा- इक्की- 
स रुपये में से, 
एक रुपया आठ 
आनाऔरनिका- 
लना पड़ेगा । 
बसु के साथ 
जाना हैं, उस 
दिन तो गार- 
मेंट के स्पेशल 
धुले कपड़े पह- 
नने ही चाहिये । 
लसल चित्रकार : दाणे 
ऊपर झुककर f 
पिक्चर देखने का आनंद आयेगा । नहीं तो | 
बेचारी मेरे कपड़ों की बदबू से परेशान 
होकर दूर-दूर हटेगी । सब खर्चा पुरा करके 
बचते हें-उन्नीस रपये आठ आने । हफ्ते में 
चार दिन उसल-पाव खाकर किसी तरह 
एक महीना निकल ही जायेगा ।” 

बतरा साहब की बिल्डिंग की सीढ़ियां 


चढते समय कुछ सोचकर वह रुक गया । | | 


ऊपर चढ़ने से पहले एक बार और उसने 
हिसाब लगा लेना ठीक समझा । उसने जेब 
से नोटबुक निकाली और शुरू से लेः 
आखिर तक का सारा हिसाब लाल पेंसिल 


से चेक लेकर, कैश कराने तक में कुछ 
न जाये । 
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ऊपर जपुक्तहत हिः ०५मे००/छसषे।०१४१५ LS 


बतरा साहब के विषय म॑ पूछा । 'रिसेप्श- किया गया 

निस्ट' ने एक छपा हुआ कागज उसके सामने उसकी र 

कर दिया । उसने बतरा साहब का नाम कहा है, अब र 
लिखा और अपने दस्तखत कर दिये । चप- अपना डिजाइन और हि 
रासी कागज उठाकर अंदर चला गया । उन्होंने दी ना 


कुछ देर बाद आकर उसने उससे बैठने को 
कहा । वहां बैठा वह टाइपिस्ट, क्लर्क, चप- 
रासी आदि को इधर-से-उधर चक्कर लगाते 
देखता रहा । करीब पौन घंटे के बाद बतरा 
साहब का सेक्रेटरी केबिन से बाहर निकला से 


इलाज 

मोटर की टक्कर लगने से घायल हुए एक व्यक्ति को जब लोग ए बर्मा |. न 

उठाकर ल गये, तो डाक्टर कहने लगा-“ भाई, में तो जानवरों का 
इलाज नहीं कर सकता । 

| इस पर उन लोगों ने कहा- डाक्टर साहब, तब तो हम लोग इसे हीर 


इलाज के लिए ले आये हें । अगर यह आदमी होता, तो सिपाही का संकेत पे 
| क्यों पार्‌ करता ?” 


डाक्टर रग)! ५ हु 


स॑ भूल ही गया हे 
दशन-शास्त्र के एक प्रोफेसर को भूल जाने की आदत थी । एक वि Zh 
“अच्छा तुम हो बहुत दिनों के बाद मिले ! ” विद्यार्थी ने उत्तर दिया- प्रोफेसर 
बास मे मेने ही तो आत्मा की चेतन तथा अचेतन अवस्था के बारे में अनेक प्रशि 


' आपन मेरे प्रश्‍नो का उत्तर दिया था ।” ओर 
| अच्छा व प्रश्‍न तुमने ही किये थे । में तो कतई भूल ही गया | ह, फि गी 
. ` को तुम मेरे मकान पर आना । मैं तुम्हारी मुलाकात एक बड़े होतहार | 
' स कराऊगा, वह भी तुम्हारे ही जैसे प्रइनों मे रुचि रखता है । ह 


वह विद्यार्थी तो प्रोफेसर साहब में ही हूं । 


“अरे, अरे क्या मिस्टर रमेश तुम्ही हो ? क्या तुम्ही आज शाम 


मत 
“जी प्रोफेसर साहब ! कृपया ७ बजे शाम को मुझे 
अरे रमेश, तूने क्या मुझे ऐसा मुलक्कड़ समझ लिया हैं 


ज्र 
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को मेरे | 


भी ` गे एव सर विस्टत चर्चिल ने अपनी 
हिसाब यात्रा के संबधे म॑ इच्छा प्रकट की 
आर शव खूब सैतिकों और बाजे-गाज 

ठे जाया जाये । ब्रिटन ने चिल 

बहा राजकीय ठाट-बाट के साथ विदाई 
शेक राजा, रानियां, राष्ट्रपति और 

त्री संस्कार में उपस्थित हुए । ११३ 

के प्रतितिधियों ने श्रद्धांजलि अपित 


Ps 


भी इनकी ओर देखना नहीं 
आले चचिल के ताबूत को 
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पृथ्वी का स्वर्ग 
पाकिस्तान का £, वाचन 
रूस की धर्म-निरपेक्षता 
० बंबई की मरीन ड्राइव 
० नाइजीरिया की आजादी 


ही एकटक देख रही थीं । उस एक बुझे 
दीपक का प्रकाश इन सैकड़ों जळते दीपों 

अधिक उजला था । 

xX > > 

पथ्वी पर कई स्वर्ग हें । झीलों का देश 
कदमीर और हिम से ढंका स्विट्जरलंड 
अब तक इनमें मुख्य थे । मगर अब सबसे 
पिछड़े और सूखी रेती से भरे कुवत का नाम 


भी उनमें जुड़ गया ह, जहा के ३५ लाख 


व्यक्तियों में से औसतन प्रति व्यक्ति की 
वाषिक आय एक लाख रुपये है । वहां शिक्षा, 
चिकित्सा और टेलिफोन-ये चीजें सबके लिए. 
मफ्त हैं । यही देश है जहां एक वृक्षको | 
हरा-भरा रखने के लिए.६५० रुपये सालाना | 

खर्च किये जाते हैं । इससे आधा धन भी हः fs 
भारतवासी एक इंसान को जिंदा रखन 


लिए खर्चे नहीं कर पात । 
xX xX xX 


बंबई को उसके ज्योतिषियों की फौज 


पड 


द by ^०्े्िक्केन्छुक५न्भकद ळी 
५०० के पीछे एक 
है; मगर ज्योतिषी 
१२० नागरिकों के 
पीछे एक है; और 
जहां के ५३ प्रति- 
शत निवासी फलित 
इलियट ज्योतिष और ज्यो- 
त्तिषियों पर अंधी श्रद्धा रखते हें ? 
> > > 
अंग्रेजी के आधुनिक कवियों में सर्वश्रेष्ठ 
इलियट ने अनेक नवीच परंपराएं चलायीं । 
- उत्तम एक थी अपने से ४० साल आय छोटी 
____लडको से विवाह करना । हमें निश्चय हे 
___ इलियट को कविगुरु माननेवाले नयी पीढ़ी 


के नाम पर नहीं अपनायेंगे । 
x xX xX 
` पाकिस्तान का निर्वाचन-कार्यं निविघ्न 
हो गया । केवल ३३ अयूब-विरोधी मतदाता 
E ब के गांव से आये पठानों के हाथों मौत 
के घाट उतरे, केवल तीन सौ जख्मी हुए, और 
` केवल २,००० आदमियों के घर लटे गये । 
ये आंकड़े कराची के लियाकताबाद के हे । 
अन्य स्थानों पर जो हुआ, वह अभी अखबारों 
को मालूम नहीं । उपर्युक्त घटना भी अम- 
` रीका के एक प्रसिद्ध पत्र से ही हमने ली है। 
Bh; I x x 
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= 


in aqgotri य व 
कि 


को चिकित्सा | 


लाख (या करोड़ 


हि शिवजी की 
दजा करते हू । “वृषभः 
परा का मूलस्थान कौ 
अनातोलिया है”... 

न या यह विएक्षा 
वाजी ने अभी हाल में की 
भूमि की डी 

रजि की खुदाई के वाद जगी 
अवशेष मिले हैं, उनमे ब 
मुख्यता हे । उसके अनसार 
३००० से ८००० इस्वी पज Ff 
कोन-पीछे कौन की वातफादे शी ईता 
बात तो साबित हो ही बागी 7 
को सवारी का सम्मान ८००३ 
टर्की मं भी होताथा। | र 
> X rp i 
बंबई के मरीन ड्राइव से ह 


सकी दी 
th | x 


क्ल शर्व 


i 


दर से बिका है । ऐसी एक ए 
कीमत. ५ करोड़ क्रिस 
रुपया होगी । 
टोकियो में भी 
आज ऐसी जमीन 
का दाम लगभग 
इ करोड़ रुपया है। | 
जापान में शहरी 
जमीन का मूल्य 


नी 


तता कुछ वर्ष पूर्वी था । इस वष 
दित में वहां के होटला और 
(११ लात से अधिक त्योहार वृक्ष 
दी) सजाये गये और ८,००० टन 


फ़ल बिके । क्रिस्मस के लाखों 
[रं को उसी दिन समय पर घरों 
। लि 
त भें | वाते के लिए हेलिकाप्टरो का 
जातौ वा ठता पड़ा । 
त ८०७ | * X > 


उसो वर्ष पहले बंबई की बहुत-सी 
| ह विदेशी राजकीय सेवाओं के 
्ला्वस्प सनद पर दी गयी थी । 
शी वाडिया को ब्रिटिश सरकार ने 
~क के इनाम में बंबई की हजारों 
॥ जमीन कोड़ियों के दाम मे दी 


प हुई थी । जमीन तो आज 
साल पहले वह मिट्टी की 
' "थण वह स्वर्णमयी दिखाई 
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क्व वहाँ भूचाल कै देती है । फक 
रासते नहीं वन पातीं है, वस्तु का नहीं । 
ह किं यहं तीन शा 2 0 
प्रकृति पर विजय विशाळ आकार 
को किसी-त-किसी रूप की उत्पादन-संस्थाएं 
तो भारत में बहुत बन 
गयी हें; मगर विशाल स्थर रचोव 
निरपेक्ष नहीं आकार के स्टोर नहीं बने । अमरीका के 


पि and eGangotri 
ATES, 


मेसीज फर्म के स्टोरों का अनुकरण यहां 
भी हो सकता है । उसकी साठ शाखाओं में 
११ हजार नियमित वेतन के नोकर काम 
करते हें । इन विशाल स्टोरो म॒ १,४०० 
सेल्समैन ऐसे हैं, जो दुनिया की मुख्य ४२ 
भाषाओं के खरीदारों से वात कर सकत हू । 
इस स्टोर का अपना पुलिस-दल हे । इनका 
रक्षा स्वयं-चलित बिजली को गुप्त अळाम 
घंटियों द्वारा होती है । 
xX xX 
रूस में एक और परिवर्तन आ गया हैं 

अभी तक पदच्य॒त प्रधानमंत्रियों को उनकी | 
सेवाओं के बदले मृत्यु, निर्वासन या अपमान 
का पुरस्कार दिया जाता था। कितुनिकिता | 
छा इचोव को लगभग ३,००० रुपये मासिक {2 

की पेंशन दी गयी है । साथ ही उन्हे अपनी | 
बड़ी मोटर के उपयोग का अधिकार भी ह 

दिया गया है । 
xX xX xX 
अभी हाल में रूस के प्रधान मंत्री क | 
गिन उत्तर वियतनाम की यात्रा पर जाते 
हुए जब पीकिग के हवाई अड्ड पर उतरे, 

उनका स्वागत करने चीनी राजपुरुषों ` 


xX 


हिन्दी 
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से अकळ चेश्‍्छिरिरनिणलीड अत [र and eGangotri 
~> FR) म बाद वहां क्षी ~ 
चीनी अफसरों के साथ विमानस्थल पर टी भी जोक .. 


जलती क आति या मतदान वहां 

। हुई चार लाल वत्तियों के अतिरिक्त पूर्ण समाप्त हो 
कोई प्रकाश भी वहां न था । चाऊ के होंठों नहीं घटी । °"! 
से सुखी हंसी के नाटक के साथ केवल ये शब्द मतदान से 


| निकले-“आपसे मिलकर खुशी हुई ।” पांच के नेता को १० वर्ष की र 
मिनिट की औपचारिक भेंट के बाद चाऊ गया था और ऊ 
 एन-लाइ कोसीगिन को वहीं अकेले छोड़- वारों को अपराधी ब 
. कर खुद वापस चले गये । जिन्हें स्मूरचोव वंद कर दिया गया था। त 
` के राजनीतिक पतन के बाद चीन और रूस को शांत करने के लिए 
के संबंधों में सौहादं आने की आशा थी, प्रयोग किया गया । जनता हग 
उन्हें बड़ी निराशा होगी”। चौकियां जला दी गयीं, बच 
FS x x अत्यंत शांतिपूर्ण होता । ' 
 नाइजीरिया की चार साल की आजादी दार जय हुई । 


ज्र 
क्या में पूछ सकता हूं ? 
मजिस्ट्रेट ने त्योरी चढ़ाकर क्रोध से पूछा- “तुम फिर आ गये?” 
मुल्जिम खामोश रहा । 


“इस बार फिर जुआ खेला ?” 
मुल्जिम मुस्करा दिया । 


कश ; 


TF 


शा! 
BN 


कहा । 
“हुजूर, मुझे मालूम है ।” मुल्जिम ने धीरे-से कहा । 
“तो फिर जुआ क्यों खेला ?” ड 
“क्या अर्ज करू हुजूर? रात जब में हुजूर को टैक्सी में ७ 
हुजूर नशे में चूर थे और नशे की हालत में रह-रहकरचारसौस्प 
सरकार ने क्लब में जुए में हारे थे । जब मैं हुजूर को घर पहुंचाक ह हे 
ने दस रुपये बख्शीश दिये । रास्ते मे कुछ साथी मिल गये । हुजूर के si 3 
जुए में हार गया । Fe 
: मजिस्ट्रेट ने कुछ याद करते हुए फौरन हुक्म दिया- ब 
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हुआ चला 
जरा । आगे-आगे थे मदे और पीछे 


कस वडी ही अधीरता से सामने 
हे को देख रहे थे । ऐसा जान 
गरि यह रास्ता समाप्त ही न होगा। 
शिक्ष तीन दिन और दो राते बीत 
|, कित अभी तक मंजिल का पता 
| | ॥पुज को देखकर उन्हें यह जरूर 
। i राधा कि दिग्भ्रम नहीं हुआ हे । 
के समाप्त भी तो हो ! एक 
प हशा नहीं कि दूसरा निकल 


शू शहर में कब पहुंचते 
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निरीह सैनिकों को....... 


ना पर युद्ध में जनता लूटी-कुचली जाती हे....सत्ताधारी इस 
हेल में अपना साधन बनाते हे पेट की खातिर खाकी वी 
कोरिया की एक दर्द-भरी कहानी 
लि की सप्राण लेखनी से...रूपांतरकार : अनुराग शाम [। 


बाळू पीले फेन की तरह रास्ते के किनारे; 
किनारे दुंद बांधकर उड़ रही थी, मानो 
रेगिस्तान में घटा छा रही हो । मगर यह 
घटा सूरज की किरणों से पनाह नहीं दे 
सकती थी ! जलती हुई किरणे राहियों को 
भून रही थीं । उनकी चमड़ी जलकर भूरी 
पड़ती जा रही थी और प्राय: उसमें से 
जलने की गंध भी निकलने लगी थी । 

“ल्यू पहुंचकर खाने-पीने को कुछ मिल 
सकेगा क्या ?” 

“अजी, हमें खाने को कौन देता है ! ” 

“काश अगर में अभी मर जाऊ ! हां, 
अभी, तुरंत । जिदगी तो पहाड़ हो रही हे 
किसी ने भर्रायी हुई आवाज मे कहा । 


औरतें आपस में फुसफुसाने लगीं- हाय, | 


हाय, हेई काका फिर रोने लगे ।' 
“भगवान मुझे उठा ले, में बिलकुल 
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के मुख से फिर एक चीख निकली । 
अपनी बच्ची तेन्युळ के मरने के बाद 
से हेई बराबर यों ही चिल्लाता रहता था- 
“खुदा गारत करे इन सिपाहियों को ! 
अगर एक भी सिपाही मेरे हाथ में पड़ जाये 
....हां, कोई भी 
तुम, तुम नहीं रही बेटी, तुम नहीं रही..... 
हेई को विक्षिप्त देखकर बच्चों की हंसी 
आती, कितु उनका हास्य रुंधकर गल में ही 
रह जाता । मद सुनकर निःशब्द और 
विषण्ण रह जाते; क्योंकि इस कराह और 
कचोट का अर्थ उन्ह मालूम था । उन्होंने 
ही कुछ दिन पहले, तन्युल की लहू से लथ 
पथ लाश लाकर बूढ़े हेई को दी थी । उफ, 
तेन्युल की वह लाश ! अंग-अंग सूजा हुआ 
ओर नीला, जांघें लहु से शराबोर । लाश 
देखने से ही मालूम हो जाता था कि बेचारी 
किस प्रकार तड़प-तड़पकर मरी होगी । 
केवळ हेई को ही नहीं, और लोगों को 
भी अपनी मुसीबते याद थीं-बेबसी और 
बेकसी की कितनी ही कहानियां । जो सदा 
के लिए बिछुड़ गयीं वे पत्तियां तथा अत्या- 
$ चार और आतंक से स्याह पड़ गये उनके वे 
ह चेहरे । क्या उनके दिल के जोर-जोर से धड- 
कने और घुटनों के कांपने का सबब यह 
गर्मी थी ? वे कुछ भी समझ नहीं पाते और 
दांत भींचकर आगे चल देते । 
अचानक कहीं से कोई गंध आयी । मानो 
कहीं बारूद महक रही हो, या जैसे कोई 
ला सड रही हो । लेकिन कहीं कुछ दिखाई 


। चारों 


पड़ता था | 

टी । एक बच्चे ने इसे 

र नेया वकता है?” 

न उस चुप कर दिया (लेक 
न. 


औरतों को प्रेत की मागार्त 
निर्जन रेगिस्तान, यह त्य शि 
आख जहां तक जाती हूँ, जि 
जीवित चीज दिखाई नहीं 
रो कौन सकता है? इसि" 
जिदा ह 
लेकिन बच्चे को शांति हि|“ 
दबी जबान से फिर कहा- 
ठीक है ।” 
और सचमच बच्चे का गा 
कहीं पास ही कोई कराह 
“क्या प्रेत खुळी जगह १ 
हे?” एक ने यह वात वही || 
की हड्डी-हड्डी मं कंक ५५५, 
“किधर, कौत रो हैं 


तरफ नजर दौड़ाते ला | 
कि एक 3 


नवनीत ११४ 
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शी थी । उसकी पीठ और 
तलवार के घावों से भ 


EE) Es 
दतो टी तल 

या] चीटियां उन घावा 
4 


हृ थीं । चींटियो की कुछ एसी 
४ ७ क घाव की गहराई जानी नहा 
॥ ९ निः *] है ऊपर नीचे, अगल-बगल 
हंग 
त्रींटियों का हुजूम था, माना 
| चीटियों का एक लंबा विल 
ह! जीटियों के तथे दल अभी खबर 
दिवा रे थे । शरीर पर अब एक 
भी पेर रखने भर की जगह बाका न 
न |रभी वे एक दूसरे पर चढ़कर घाव 
चे कारका ८ ~ ^ जातौ है व 
हाई में नीचे उतरने के लिए कोशिश 
राह ह, ज र 
"थो । जीवित मनुष्य के मांस को 


tk वची-खूची सांस के बल 
“परकर उस आदमी ने कहा । 
ब्रह शो दोग को बड़ी घबराहट 


Fi ir थर कांप रहा था, मानो 
` फी उनके दिल और दिमाग 


` और जब उसने 


“® वे एक-दसरे को देखने लगे। ` 


MN -- 
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मसे होकर कूच कर रहीं टा 
“तुम कौन हो ? ” एक ने थरथराती हुई 
आवाज में पूछा । लेकिन तुरंत ही उसे एसा 
भान हुआ, मानो सवाल ही व्यथ हो । 
“जबरदस्ती भरती किया गया एक मज- 
लिए लोगों ने मुझ जबदस्ती 
उस आदमी ने कांपती हुई 


दर । बगार क 


लिया । 


पकड़ 
आवाज में कहा, जैसे कोई मच्छर भनभना 
रहा हो । 

सनते ही लोग फुंक मार-मारकर उसके 


शरीर पर से चींटियों को भगाने लग । फूक 
लगते ही चींटियां हइवड़ाकर इधर-उधर 
फडने लगीं, मानों काळी स्याही सफद जल 
मे गिरकर फैल रही हो । लाखा ता भाग 
गयीं और वहुत-सी घाव को गहराई में 
उतरकर लह से चिपक गयीं । 

उस आदमी ने बड़ी ही कठिनाई से सांसों 
को संभालते हुए धीरे-धीरे अपना किस्सा 
कह सूनाया । कँसे वह जवदस्ती वंगार म॑ 
पकडा गया, कैसे एक दिन बेहद थका 
होने के कारण उसन 
काम करने से इन्कार 
कर दिया, कैसे उस 
पर बेत पड़ने लगे 


से अपनी रक्षा 
कोशिश की, तब के 
उसके अंग-अंग पर 
तलवार के वार किये 
गये - यह सब उसे 
ठीक-ठीक याद नहीं 


हिन्दी डाइजस्ट 
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| 


हे 


था। लेकिन 
वहां पड़ा हुआ था । 

जब उसकी कहानी समाप्त हो गयी, 
उसने फिर आजिजी के साथ कहा-“भेरी 
दीन दशा पर दया करो और किसी तरह 
जल्दी-से-जल्दी मेरा खात्मा कर दो ।” 

वह इन लोगों को देखना चाहता था; 
लेकिन पलक उठाने की. ताकत भी उसमें 
शेष न थी । बच्चे चींटियों को कुचलते हुए 
उसके पास चले आये । औरतें भी जमा हो 
गयीं । लेकिन उसकी शक्ल देखते ही 
घबराकर चीखती-चिल्लाती तथा अपने 
बच्चों को घसीटती हुई वे वहां से कुछ दूर 
पर जा खड़ी हुई । 
उस घायल मजदूर को अपने साथ कर 

 ऊेनेकेसिवाकोईचारा न था । उन लोगों 

ने आगे की ओर देखा । वही अनंत पथ, 
. वही पीला आसमान, नीचे वही जलती हुई 
धरती, ऊपर वही दहकता हुआ सूर्य और 
चारों ओर वही धुंधुआता हुआ क्षितिज । 
इस दुनिया में एकमात्र वे ही जीवित प्राणी 
थे । और कहीं कोई कुत्ता या चिड़िया भी 
नहीं । ऐसी अवस्था में एक घायल राही 
को साथ लेता क्या बुद्धिमत्ता का काम होगा ? 

वह बेचारा मजदूर उनसे एक ही भीख 
. मांग रहा था-“किसी तरह मुझे इस नरक 
` से जल्द छुटकारा दो । मेरे प्यारे भाइयो, 
` मुझं पर दया करो और मुझे मार डालो ।” 

लेकिन लोग सोच रहे थे-यह हमारा 

भाई है; इसकी मुसीबत भी वैसी ही हे 
_ जैसी हमारी; हम साथ जियेंगे और साथ 


. नवनीत 


कुम शायद वह लीतःलाइनिसोनसे। ह नरेश त... व 


$ । वे अपने माँ-बाप की पॉ 
है । वे अपन कोशिश क्ण 


११६ 
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कुछ भी परवाह न करके ३ 
पड़ते और उसे कच्चा ही शक त्त, 
धीरे-धीरे शाम हो गौ तरती 
आश्रय न देखकर लोगोने पेग ए ै 
टूटे-फूटे मंदिर के खंडहर ह 
रात बिता दी जाये । 
कारवां वहीं जाकर जाई 
मजदूर में कुछ भी जातत एक. 


बाः 


उसने प्रायः सांस लेना गीन ` 


बात नहीं निकलती बी 
अब कराह भी नहीं सकता 
सांस रकती जा रही थी त 


मन डर रहे थे कि शि 


कुछ झांकने की 
कुछ देख नहीं पाते । | 


हुई मखमद्रा के साथ 
“वह देखी , कमान 
तो, खुदा के नाम 


बल्कि हम लोगो की सारी 
के | परे, स्त्रियां, बेटियां, घर और छोटं- 
|! हेत, सारी संपत्ति-इस मजदूर आर 


हो गो व तुट की तरह बरबाद क॑ 
ह 


गोंने पोरा 
डहर 
| 

कर उत 


| ६ ह्‌ | 
शै हर एक के दिल में एक ही कचोट 


„ आशमेरे हाथ में कोई फौजी आदमी 
शता 

[र सचमच, अगर बाल और धूल के 
बउइते न होते, तो उन्हे दिखाई पड़ता 
म के ढाल रास्ते से तीन सिपाही 
(कह आ रहे हें । आंधी में उड़ती हई 
भी उन्ह ओझल कर देती थी और 
॥व साफ दिखाई पड़ते थे । तीनों के 
ह स्वास फटे-चिटे थे । एक की 

बं | पे था | वह दो सिपाहियों का 
शकर चळ रहा था । अगल-बगल 
भ से एक का चेहरा सूखा 
मा कुछ फूला हुआ था । 

३ ऽ अर आने पर घायल सिपाही 
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घीरे मटमैले बापरे, यतो गेरफौजी आदमी हं!” 


बाकी दो सिपाहियों को मानो भय के 
मारे लकवा मार गया । “अब अपन को 
समाप्त ही समझो ।” 

जनता फौजियों के साथ क्या बर्ताव 
करती है, यह उन्हें अविदित न था । लेकिन 
अब उपाय ही क्या है ? एक दिन और दो 
रातों से वे बराबर चलते ही आ रहे हैं और 
इस वीच में रोटी की कौन कहे, खाने को 
उन्हें चना-चवैना भी नहीं मिला था । 
पानी के अभावं में वे अपने होंठों का पसीना 
चाटते आ रहे थ । 

“हाय, हमारे हाथों में आज बंदूक नहीं । 
अगर, बंदूक होती, तो इन्हें वतला देते कि 
हम कौन हं 

थे एक हारी हुई टुकड़ी के सदस्य थे और 
उनकी बंदूक दुश्मनों ने छीन ली थीं । दुबळ 
आदमी ने कहा- इधर जाओ या उधर, 

तैत दोनों ही ओर हैं । हाय रे दुर्भाग्य ! 
हमसे दुश्मनों को भी नफरत ह आर जनता 
को भी । 

“हमारा कसूर कया हे? 
क्या हमीं ने लड़ाई शुरू 
की ? और हमें इससे 
फायदा क्या हुआ?” 

“हां, हां, तुम तो अपने 
मालिकों के समान ही दूध 
के धुळे हुए हो ! ' 

“लड़ाई तो सिपह- 
सालार के हाथ में है । वही 
हक्म दिया करता है । 
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आप अपने बच्चों को अब दूसरा सबक सिखाइये कि 
दांतो ब मसढ़ों की रक्षा केसे करनी चाहिये जिंससे बे: 
बड़े होकर आपका आभार मानेंगे किं सड़े गले दांत व 
` मसढ़ों की बीमारियों से आपने उन्हे बचा लिया। 

आज ही अपने बच्चों में सबसे अच्छी आदत डाले-- 
उन्हे दांतो व मसूड़ों की सेहत के लिये फोरहन्स 
ह्रयपेस्ट इस्तेमाल करना सिखायें | एक दांत के डाक्टर 
द्वारा निकाला. गया फोरहन्स, टूथपेस्ट संसार में एक 


जितना जल्दी सिसा क| 
अच्छा है। 


ही हे जिसमें मसढ़ों की रक्षा के लिये ग. (ह है 
द्वारा निकाली गई विशेष चीरे हैं। इसके हम ले है 
माल से दांत सफेद चमकने लगते हैं और मटे गरत न 
होते हैं । “CARE OF THE TEETH 
GUMS”, नामक रंगीन पुस्तिका (पेब) १ | 
प्रति के लिये डाक- खर्च के १० पे के त. 
पर भेजें : मॅनर्स डेन्टल एडवायजरी बूर | 
नं. १००३१, बम्बई १. 


0 me a copy 
“CARE OFTHE TEETH AN 


& Domai 
न्याया 


रथा कक हु देता हैं. टी 
मत 
युवी वात सुता 
? हम तो भाड 


र्‌ | बया कर सर्के 


नभी एक समय किसान थे । 


नका १ 
पक > ही तिपाहियो से नफरत थी । खंती 
।१।अ ताए छोड दी कि उससे पेट नह 


नाहो धा) हमारे मां-बाप भी तुम्हारी ही 

(| भटक रहे होगे । कौन जाने जिदा 

रगे । कौत जाने तुम्हारी तरह 

॥फ्ेजी आदमियों को जिंदा दफनान 

लुक हों । हम अपनी ही दुनिया से 
ह गये भछूतों के समान हैं । शायद 

ह पांजाप हमें अपना बेटा, हमारे भाई- 
हिना भाई और हमारी स्त्रियां 
रमा पति भी न समझें । लेकिन अब 
कहती ही खत्म हो चुकी । हमारे 
मोहम तीनों को दुनिया की आग 
| तर न जाने किधर 
| करत ? भाइयों, हमारा 


है आप टपकत लग । 
छ करे यहु रो रहा है |» 


चों को अचरज 
नई हुआ कि क्या फौलांदी 


| ने ट 
तः तासी उस दुबळ घायरू सिपाही 


* केहत-कहत दुबल सिपाही . 


काळाला. 
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को पकड़े हुए थे, उनके हाथ बिलकुल 
शिथिल पड़ गये और सिपाही जमीन पर 
हो रहा । उस आदमी के सिर का पसीना 
टपककर उसके शिकार के कंधे पर गिरा । 

मोटा सिपाही बोला -“लड़ाई कौन 
चाहता है ? सिपाही भी आखिर आदमी 
की शक्ल में ही पैदा होते हें और उनके भी 
माता-पिता होते हें । हम लोगों के अपने 
ESS 

“तुम्हारा घर कहां है? 

“मारेज मे ।” 

“और तुम्हारा ! ` 

“ये दोनों देओ के हें ।” मोटे आदमी ने 


जवाब दिया । 
“फौज में भरती होने के पहले तुम क्या 
करते थे ?” 


“खेती करते थे”, उसने बड़ी ही उदासी 
के साथ कंहा - हमारे गांव के सभी लोग 
“ब्वेती ? तो इस सत्यानासी धंधे में क्यों 
पड़े ? किसने तुम्हें सिपाही बनने को कहा? 
इतने में ही खंडहरवाले यात्रियों म से 
किसी ने उन्हें देख लिया । वह चिल्ला पड़ा- 
“बह देखो सिपाही ! ये रहे सिपाही ! 
सबकी आंखें एक ही मकसद से एक ही 


का कमान मिल गया हो । 

पलक मारते लोग सिपाहियों पर टूट 
पड़े । एक नौजवान ने दुबळ सिपाही को 
टांग खींचकर उसे नीचे गिरा दिया और 
उसके कंधे में अपने दांतों को इस जोर से 
धंसा दिया कि मांस का लोथड़ा बाहर निकल 
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तरफ को मुड़ीं। मानो किसी टुकड़ी को कूच 


PS 27३७ 


साड़ियाँ, कमीजें, बच्चों के वस्त्र... हर कपरी जगेमंगात 
इसलिए. कि सर्फ़ में धुलाई की अधिक शि ६ 


घर म॑ सफ़ से कीजिये ! 
से सफ़ेद धु k 
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. हिंदुस्तान लीवर का उत्पादन 


था । बाकी दा 
दिये गये और सव प 
कसे क्री मार पड़ने लगा । 


7) 
पाय । 


} 
4 


हीं । सालों को जिंदा ही गाड़ डाला 
| 

गरी का ध्यात उसकी ओर आकृष्ट 

प्रों की वृष्टि कुछ मंद हा गयी । 

ड़ इर पर हेई रुआं-सी आवाज म 

५ “रा था- बस मार ही डालो, पाजी 


hs 
५ 
'१॥, 


धुली | | रमार डालो और इनका मांस खा 
$ | |... पाजी, फौजी कुत्ते । 
नी झहेईके प्रस्ताव पर सभी हामी भरने 


,कई दिनों के बाद आज भोजन 
। जागा, और वह भी सस्ता ही 0४ 
/ ध टांगवाला सिपाही मुंह के बल 


Ly 


मं गिरा हुआ था । उसके दांतों की 


९ पह क्यों मारा जाये ?” एक 


LN 


न कहा । 
अंग 

का! कप हुए घायल सिपाही 
सप्र रहा हि 

पि नहीं मारग । पहले खब 
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सता लेंगे, तब कहीं मारेंगे ।” 
हां-हां, तुम्हें खूब सतायंग, पाजी कुत्त । 
तुम्हीं लोगों ने सारा जुल्म ढाया हैं । 
हां, इन जानवरों ने कितने मासूम 
लोगों को लूटा-खसोटा होगा । 
“पहले तलाशी ल ली जाय, शायद कहा 
कुछ छिपा रखा हा । 
ळेकिन मोटे सिपाही के पास खेलने 
जो दो पासे थे, उनके सिवा और किसी 
पास कुछ भी न निकला । 
बच्चों ने सिपाहियों पर धूल फकना शुरू 
किया । वे धल फेंकते थे और खुद उससे 
बचने के लिए सिर को पीछे घुमा लेते थे । 
सिपाहियों के नाक, कान , आंख आर मुहू 
बाल से भर गये थे । बच्चों के साथ-साथ 
उनके मां-बाप भी हंस रहें थे । लेकिन सिपा- 
हियों की आंखों से आंसू नहीं निकलते थ । 
सिपाही सिर्फ यही सोच रह थ कि यह 
क्या हो रहा है? फौज के प्रति जनता के 
उत्कट घृणा के भावों को वे पहले से ही 
जानते थे । कितु उनकी समझ म नही आता 
था कि जनता आखिर सिपाहियों से नफ- 
रत क्यों करती है । सदव दुःख झलन के 
कारण वे इस बात को भूल गये थे कि 
जनता पर उन्होंने कोई जुल्म ढाया हैं। 
उन्हें भूखों रहना पड़ा था । बरसा से उन्होंने 
औरत का मुंह नहीं देखा था, कदम-कदम 
पर उन्हे मौत का सामना करना पड़ता 
मोर्चे पर तोप और बंदूक के सामने उन्हें 
डटना पड़ता था और कभी अगर उन्होंने 
“पीठ दिखा दी, तो अपना ही अफसर उन्ह 


डाइजेस्ट 


के 
के 
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विशेषरूप से संमिश्रणकर्ता द 
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CT TN SY A So ले न 


॥। (९. रि १“ 
ह| १ 


FN पता 
04 २०2 29 ठी कीणषलिमण्थाटा । वह 
2 


कुत्तों पर अव अधिक 
हुई जिंदा ही जमीन में गाड देना 


वह के भीतर तुरंत छः फुट गहरी खाई 
उशी गयी, और सव मिलकर तीनों 
यो को घसीटने लगे । 
ब्रल्लायी-“हां, इन्हें जिंदा ही 
॥उन्होने बहुत अधिक जुल्म किया 
बहुत अधिक से भी ज्यादा ही ।' 
को अपने पतियों और पुत्रों की 
हिभी। ओध और घृणा से वे तिल- 
र उनकी इच्छा हुई कि इन सिपा- 
पुळी में लेकर मसल दें, इनकी 
नो डाले । लेकिन दूसरे 
In ओर देखकर निस्तब्ध 
विठख-बिळखकर रोने छूगीं। 
फाया जाना ?” 
तपती हुई धरती की ओर 
। जहन्नुम में वे भूख और 
झोंक दिये जायेगे । 


किक कक 


- है कि मुझे मार ही डालो 


समुद्र-जल के समान खारा था । 

“मुझे घूंट-भर पानी दे दो ।' दुबळे 
आदमी ने गिड़गिड़ाकर कहा, मानो किसी 
देवता से कुछ मांग रहा हो । एक घूंट पानी 
पिला दो, फिर गाड़ो या जो चाहे करो । 

“पानी! ” एक बूढ़ा पागल की तरह 
घुड़कते हुए बोला -' “पानी, और तुझे ? 
पानी ! कमीने कुत्ते ! ` 

“मार - मारकर में तुझे हलवा बना 
डाळूंगा । में तेरी जान लेकर छोडूंगा ।_ 

“सत्यानास हो ते रा कमीने । हाय, मेरी 
तेन्युल मेरी 

हई पागल की तरह मोटे सिपाही पर 
टूट पड़ा और जोर-जोर से उसे मारने और 
उस पर थूकने लगा । 

“सभी सिपाही कुत्ते होते हैं, कुत्ते. 
औरतों के मुंह से गाली देते-देते झाग निकल 
रहा था । 

दुबला सिपाही औरतों की गाली सुनकर 
उनकी ओर देखना चाहता था; लेकिन 
उसका सिर उधर घूम न सका । 

चायल सिपाही ने आंखें बंद किये ही 
कांपती आवाज में कहा- इससे तो अच्छा | 
मेरे देशभाइयो, | 
मार ही डालो मुझे BR! 

लेकिन किसी ते भी उसकी ओर ध्यान 
न दिया । सबके-सब सिपाहियों को ज 
हुई रेती पर घसीटे हुए, गेढ़े की ओर 
जा रहे थे.। | ४ 

आत्त स्वर में उसने फिर ( 
हिन्दी 
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इन ६ विशेषताओं के कारण ग्लायकोडि 
खाँसी का बेहतर इलाज है 

१. हर प्रकार की खाँसी के लिये सदेव असा 
२. डॉक्टरों द्वारा प्रमाणित, सुयोजित फार्मूला 

३. बच्चों व बूढ़ों का मनपसंद मधुर स्वाद 

४. आदेशानुसार लेने से हानिरहित 

४. चार किफायती साइज में प्राप्य 

६. एलेस्बिक की विश्वसनीय उत्कृष्टता 


३० से भी अधिक वर्षों से खाँसी का घरेलू ताग 
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चारा 

चेहरे की खोज कर 
| ‘lil ऊेकिन 
फा बिसे + बात की जा सके, ९ न 

कद एक ते बकर एक भयानक 
ही हिमत ते पडी । उसने अपनी 
दवह विल्या उठा- प्यारे बंधुओ 
|? अगले साल आज के दिन 
| वर्ष हो गया होगा... मेरी 
| दाता देता और समझा-बुझा- 
हाय......उस 


(की कुठ 
हा कि वह मेरे बारे में सोचना 


मही एक वार भी तुझे देख पाता ।” 
|| उसे कसकर पकड़े हुए थे, वे 
छ ही ढीले पड़ गये - ऐं, क्या यह 
रैक इनके _ भी LR .::2/. 3 
ऐकिइनके भी माताएं हैं और वे भी 
| मिम हु ये कमीने, जिन्होंने ...... 
तरह जिस तरह तुम... मेरे प्यारे 


5 करता है, जो बंदूक उठाते 
38 कर देता है ! डायन के 
आढ जन की चिता तुझे है, तू 
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दबले सिपाही ने कठिनाई के साथ सिर 
घुमाकर हेई की ओर देखा । जिसके 
चेहरे की हड्डियां निकली हुई थीं, जिसके 
चेहरे की झरियों में बाळू भरी हुई थी, 
जिसकी आंखें मरी हुई मछली को आंखा के 
समान खली और विकराल थीं-मानो अभा 
इत तीनों सिपाहियों को निगल जायगी । 
उस टूबले सिपाही ने सोचा- यह बोलता 
कया है ? किसने धन बटोरा है ? 
सिपाहियों ने बड़ी-बड़ी मुसीवते झेली 
थीं । उनकी भूख, उनकी प्यास आर उनकी 
कठिनाइयां भी वैसी ही थीं, जैसी किसी को 
भी हो सकती हें । दुबळे सिपाही से रहा 
न गया । वह कड़ककर बोल उठा- आग 
लगे इस लड़ाई को । कया तुम समझते हो कि 
सिपाही बनना कोई आनंद का काम 
घर में कुछ था नहीं कि खाकर जिय । एसी 
हालत में तुम वया करते ! 
फिर सबके-सब चुप । 
केवल हवा बाल पर सांय-साय कर रही 
थी । झुटपुटा हो चला था । क्षितिज बिल- 
कुल धुंधला हो गया था । आकाश और 
जमीन में कोई फर्क मालूम नहीं पड़ता था । 
सूर्य के साथ ही भिन्नता का भेद भी डूब 
चुका था । 
औरत, बच्चे और मदे-सभी सिपाहियों ._ 
को एकटक देख रहे थे । उन्होंने समझा था, | 
सिपाही किसी दूसरी दुनिया का जीव होता | 
है । लेकिन वह क्या? क्या ये भी किसान के 
बेटे हें? इन्होंने भी खेतों मं काम किया है.? 


.डाइजेस्ट 


Rr 

कवल इवेत डेट से घुले आपके सफ़ेद कपड़ों में इतनी 
रोनकदार सफ़ेदी और आपके रंगीन कपड़ों में इतनी 
निर्मल सफ़ाई आ सकती है। 

केवल आधुनिक डर ही यह काम इतनी आसानी से... 
आर वह भी आपके कपड़ों के टिकाऊपन को 

जुकसान पहुँचाये बिना .. .कर सकता हे 


स्वस्तिक ऑइल मिल्स लि., वम्वई 
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| (१६ 


गेद्वनी की तरह 

ग्‌ हवा यह भव 
लगा क्‍या स 

+ उसी धातु की बन 


| द भी किसात हैं 
्ति...पाजी सिपाही फिर कुछ कह 


| हरेगाव में सभी लोग भूखा मर रहे 
हला नही चाहते थे । मगर खाने के 
|... कहाँ से ? बैठे बिठाये कोन 


ग्र, मगर वे भी तो किसी-न किसी को 


त हे जाना उन्होंने बेहतर समझा । 
4 | सोचा, लड़ाई एक-दो बरस चलेगी । 
च्य कमीशन अफसर का पद 
नापगा ओर जिदगी आराम से कटेगी । 
भर उल दुश्मनों को मारने का हुक्म 
एप दुर्मन, जिनके बारे मे सिपाही 
खरा और कुछ नहीं जानते थे कि वे 
/ ओर मांस के बने हुए मनष्य हं । वे 
| I कि दुश्मन से उनकी क्यों 
ए उनके अफसर की 
त नुता रही हो । जनता 
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। १9 अलैंके हूद 
जनता के प्रति कोई द्वेष न था । जिस टुकड़ी 
के वे सिंपाही थे, वह हार गयी थी और वे 
तीनों अपनी जान वचान के लिए भागे 
जा रहे थे । 

बस यही किस्सा है । अब जी चाहे तो 
मार डालो, या जिंदा ही दफना दो हर हालत 


को उनसे 


म ९4 


इतना कहते-कहते वह चुप हो गया । 
उसका मंह खुला हुआ था, उसके पील दाता 
की पंक्ति दिखाई पड़ रही थीं । लेकिन 
उसकी आंखों में थकावट और अवसाद 
भरा हआ था । 
गैरफौजी यात्री किकर्तव्यविमूट् होकर 
एक-दूसरे को देखने लग | अब य कमीने 
सिपाही अच्छी तरह उनके कब्ज म थ। यहा 
मौका था, जिसकी ताक में वं थ । यहाँ जव- 
सर था अपनी प्रतिशोध की आग वृझ्ञान 
का । लेकिन कया इन लोगों पर अपना 
बखार उतारना ठीक होगा ? इन लोगो 
पर, जिन्होंने खेती की हैं, जो साव-साद 
देहाती मनुष्य हैँ ? ! 
किसी निश्‍चय पर पहुंचे बिना ही वे देर 
तक एक दूसरे की ओर ताकत रह । कुछ 
क्षण पहले उनके जिन पील चेहरों पर गुस्से 
और बर्वरता की आग थी, अब उन पर सकट 
और दविधा के भाव झलकने लग थ । उन्ह 
क्या करना चाहिये ? उनकी जिदगी दुःख 
और त्रास और क्षुधा से परिपूर्ण थी; लेकिन 
इन सिपाहियों की जिंदगी भी तो ठीक वैसी 
ही थी । वे खुद मरना नहीं चाहत थ और 


हिन्दी डाइजस्ट 


क 


fT 


७॥१॥॥४-०॥०॥॥.७-॥--॥॥-॥.१॥॥१-॥१॥५१॥-॥॥-॥-॥१-६-॥१०॥ 


सफेद बाल अब कोः , 


यदि श्राप युवावस्था सें ही सफ़ेद बालों के 
बूढ़े दिखाई देने लगे हैं तो आज हो "१ 
प मानेशट 
करट परमानेशट हेआर डा 


बेमालूम और प्राकृतिक दिलाई ता लि 
है । साबुन या शैम्पू का इस पर भो 
भ्रभाव नहीं पडता और एक बा | 
लगाया हुआ डाई कई सप्ताह उत |: 
है। क्रेस्ट परमानैण्ट हेग्रर डाई दांव, | 
रहित श्रौर उत्कृष्ट पदार्थों पका 
एक श्रनुभूत प्रयोग है । यदि झह | 
को लगाते समय त्वचा पर एकग्र | 
निशान पड़ जाय तो उसे क्रस छे। [शता 

रिमूवर से सरलता से साफ़ किया | ग्रां 
सकता है । 


साहिब सिंह द्वारा गारण्टीड्‌ 
उत्पादन 
विशेष जानकारी के लिए 
नीचे लिखे पते पर पत्रः 
व्यवहार कीजिए । 
दि क्रेस्ट एडवाइजरी सर्विस 
पो० ग्रा बॉक्स, ४४०, 
नई दिल्ली । 


हि 
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मीत त्रडरते थे | क्या अपन 
रष्यों पर गस्सा उता 


हु वी बाली 
पर अपता 
अक्रत अव उसे सूझता 


फेद को हे विधिर । 
जो कसर हि सिपाही दर्द से कराह रहा था । 


दिलाई ज्ञा हित कटाकट बज रहें थे । 
स पर के | कैसा है 


| गस्सा उतारना चाहा 
हीनथाकि 


एक | डा है,आह ! ” ठंगड़े सिपाही ने 
ह इत | ह धीमी आवाज में कहा, मानो 


र a न हा रहा हो कि कोई दुश्मन सुन 


दि इस ब | 

र एकया | ६! आह इसे गर्मी का घाव हे, सो 

र्ट छेत ता हुं ।” 

। किया भा | मों की नजर टिनी की जांघ की ओर 
| सने भना पाजामा हटाया । उफ्‌ 

हर धाव की खाकी रंग की पट्टी लहू 

शे गयी थी और उसमें पीले रंग 

भी भरी हुई थी । 

| गे थरधरात हुए हाथ से उसे 

क मार पट्टी चमड़ी से चिपक 

|` § गालोवाले सिपाही ने पानी 

पिर ते लोगों की ओर देखा; 

माणे की उसे हिम्मत न हुई । 


? 
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घाव को छु 
दो, टिनी ! ' उसन कहा । 
टिनी ने थूक से पट्टी को गीला करना 
चाहा । पट्टी पर थूककर वह बोला- अब 
इसे खींच लो ।” 
मोटे सिपाही ने पट्टी खींच ली । टिनी 
जोर से चीखने लगा । पट्टी के साथ चमड़ी 
और मांस के लोथड़े निकल आये; खून की 
धारा चल पड़ी । पीली बाल लाल हो गयी। 
और ......और घाव में से विलबिलात हुए 
कीड़े निकलने लगे । कोई कीड़ा अपनी देह 
को तानता हुआ टिनी के हाथ पर चढ़ गया, 
कोई उसके नखों में घुसने लगा । कुछ पैर 
पर और कुछ जमीन पर रेंगने लगे । 
४ दर्शक दांत पीसने लगे । उन्हें सूझता ही 
न था कि किया क्या जाये । 
टिनी जोर से अपने निचले होंठ को दांतों 
से दबा रहा था । उसके सारे शरीर में द्दे 
से सिहरन पैदा हो गयी थी । लेकिन वह 
उंगली डालकर घाव से कीड़ों को चुन-चुन- 
कर बाहर निकाल रहा था । गंदी उंगलियों 
के स्पर्श से घाव में भयंकर पीड़ा हुई । टिनी 
एक बार आपादमस्तक कांप उठा । एसा 
जान पड़ा कि वह मूच्छित हो जायेगा । 
फूले हुए गालोंवाला सिपाही घबरा-सा 
गया । उसने फिर सोचा कि पानी मांगना | 
चाहिये । लेकिन तुरंत उसे खयाल आया _ 
कि ये लोग, जो हमारे लहू के प्यासे हो रहें 
हें, हमें पानी क्यों देने लगे । उसके मन म॑ 
एक ही बात आयी- अफसोस, बंदूक नहीं। 
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यत बेवकूफ नें ४ उत्सकता से 
b नी!” तीत सिपाही १ र 
| आदमी ह की ओर देखने लग । ५ 
| दा रात से वे प्यास से जलते हुए 
तमे चल रहे थे । पीने को तो एक 
(दमला, घाव धोने के लिए कहां से 
त? उले ऐसा प्रतीत हो रहा था कि 
पसीने के सिवा मानो दस वर्षो से 
|= नी देखा ही न हो । पीला आकाश, 
दित, त्ता हुआ सूर्य और तपती हुई 
हा एसी दुनिया में भी पानी मिल 
| है! 
गहरी सांस लेकर बोला- बेवकूफ, 
संकट में तुम पड़े क्यों ? ' 
ख अभी और बाकी हैं बाबा। ' 
दुनिया मे रहते हुए, एक ही मुसी- 
ह हुए भी, वे आपस में दुश्मन हो गये 
मा हुआ क्यों ? और अब भी, जब वे 
फनाहपरआ मिले थे, उतकी दुनिया 
ऐवी, वही पीला आकाश, वही पीली 
शो जा आता हुआ तूचं और 


पूछा-'कितने दिनों से 


~ 


निकली । सबका कंठ सूख गया था, सभी के 


पेट में कुछ खलबली-सी मालूम होती थी; 
कितु उन्हें जान नहीं पड़ता था कि यह भूख 
है या कोई बीमारी । 

लंबा आदमी गंभीर मुंह बनाकर झुंड के 
बाहर चला गया और फौरन एक घड़ा पानी 
लाकर बोला- पियो, डायन के बच्चो ।' 

क्या यह सच है ? तब इसके मानी ? 
तीनों सिपाहियों की आंखें अचरज से भरी | 
और खुली हुई थीं । सभी की आंखों से 
आँसुओं की धारा बहने लगी । 

सबने छककर पानी पिया । टिनी ने कुछ 
पानी लेकर अपने घाव को भी धो डाला । 
तनाव समाप्त हो गया । सबके भीतर यही 
भाव उमड़ पड़ा कि आखिर ये हमारे ही 
आदमी हें । इन्हें मारने के बदले बचाना ही 
चाहिये । लेकिन किसी की भी दया कार्यः 
रूप में परिणत नहीं हो रही थी । दुझ्मनी 
को इतनी जल्दी दोस्ती में बदलने में जैसे 


~ 


सभी लजा रहें हों । तव तक वही लंबा 3 
आदमी फिर बोला- ये तीनों तो कराह 6 


रहे हे और तुम लोग हाथ पर हाथ धरे चुप 
चाप खड़े हो । बेवकूफ , ये लोग भी हम 
भाई हैँ-ये तीनों ।' 

` सबके मन में यही बात थी | सभी म 
नींद से चौंककर जगे और सिपाहियों 
सेवा-शुश्रूषा करने रुगे । 

मोटा आदमी खुशी के मारे रोने ' 

“धन्यवाद, धन्यवाद, मेरे भाइयो.... 
तुम्हारा उपकार कभी न भूळेगे, कर 
अब चाहे हमारी चमड़ी उघेड़ डालो या हमे 


“एनासिन” इसलिए इतनी असरदार है 
कि उस में डाक्टर के नुस्खे की तरह 
कई दवाइयां हैं-- इसी कारण वह 
फोरन और पूरा आराम देती है। 


ह “ एनासिन' में तत्वों का अनोखा मैल हे, 
इसलिए दर्द में फोरन आराम मिलता है। 


* एनासिन ' घबराहट दूर करती है - सिरदर्द 
अक्सर इसी से होता हे! 


षी “एनासिन' सर्दी-जुकाम व इन्फ्ल्यूएंजे का 


वुखार घटाती हे । 


* एनासिन ' दर्द में अक्सर महसूस होनेवाली 
बैचेनी व थकावट को मिटाती है। 
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९ 

ग्रता देख रह 

दम और तुम, सभी लोग ता 

वपर है । ४ 

त और कुछ कहे इसके पवे 
हित होकर जमीन पर गिर गया । 

गखाले सिपाही ने उसका मस्तक 


| 
किला उठा- बुखार, बुखार | 


| 3) 
बीन पर हाथ-पैर पटकने लगा। 
कितनी ही तस्वीरे उगने लगीं । 
अधिक लुभावनी तस्वीर थी 


“हो गया है और चीटियां 


र दोड ।. उन्होंने देखा, . 


फिर अपना भोजन बना रही हे 

स्त्रियां रो-रोकर मृतात्माओं की शांति 
के लिए प्राथना करने गीं । मदे चुपचाप 
दोनों को कब्र मे डाल रहे थ । उसी कब्र म, 
जो तीनों सिपाहियों को [जिंदा दफनाने के 
लिए खोदी गयी थीं । फूल हुए गालावाल 
सिपाही ने रोते-रोते अपन पास से दो पांस 
निकाले और उन्हें टिनी की जेब म यह कहते 
हुए रख दिया - उस दिन तुमने य पांस 
मांगे थे, लेकिन मेंने नहीं दियं । इन्ह अपने 
साथ रखों ......हाय, तुम्हारी बूढ़ी मां 
पर मैं उसे समझा-बुझाकर चुप कर लूंगा 
भैया टिनी । 

किसी ने पास के वृक्ष से दो टहनियां 
तोडकर कब्र के ऊपर रोप दीं । 

जब सभी रुखसत होने लगे, वूढ॒ 
उन दो सिपाहियों से पूछा- “तुम लोग किधर 
जाओगे ? 

“भगवान जाने किधर । हम लोग फौज 
से भागे हए आदमी हें । खाने-पीने के लिए 
कहीं कुछ इंतजाम तो करना ही पड़गा । 

चलो, हम लोग सभी साथ ही चल । 
ल्यु शहर पहुंचकर शायद खाने-पीने के लिए 
कुछ प्रबंध हो ही जायगा । 

कालरात्रि उसी खंडहर में बीती । पौ 
फटते ही कारवां फिर चल पड़ा । स्त्रियां, 


श 
ह्‌इन 


बच्चे, मदे और दोनों सिपाही भी । आग- _ ks 


आगे थे मर्द और पीछे थीं स्त्रियां और बच्चें 


y Arya Samaj 70०१० , इड falda ansoiTi 
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एक सुन्दर नया मॉडल |" 
रेडियो-निमांण के क्षेत्र बी भाल ३ a | 


नेशनल-एक्को बड़े गवे से आपको का; 
मॉडल यू-८१९ प्रस्तुत करती हारे प 
एक्को के परम्परागत उच्च नि | Ei 
हुआ और उत्कृष्टता के लिए बही र 
परखा हुआ ह। इस पर सभी को | 
और हूबहू आवाज में सुनाई देते । क| 
नेरानल-एक्को डीलर के यहाँ पाह $ 
सनपसुन्द्‌ स्टेशन के कार्यक्रम खुद ही एकत 


> 


झॉडल यूट 
एसी|/डीसी पेर) 
३ वेव-वेण्ड, 

५ वाल, 
बेकलाइट बैग 
र्‌ २९८,०१ 
कामत में एसा शा 
शामिल हैं; 
टेक्स भत्ता) 


जनरल रेडियो एण्ड एप्लाएन्सेज्ञ लिमिटेड 
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देते कि हम क्या हं । 

उनके चारों ओर था दहकता हुआ सूय, 
तपती हई रेती और धृंधुआता हुआ क्षितिज; 
लेकिन अब वे इस चिता से ग्रस्त नहीं थे कि 
अगले दिन खाने को क्या मिलेगा । वे चळ 
जा रहे थे, कदम-से-कदम मिलाय एक लक्ष्य 
की ओर, सूर्य को ललकारते हुए और जळती 
हई रेती को कुचलत हुए । 


x 
आनंद से मेनेजर के पास आया । वोला- साहब, 
[गया । मने अभी बेलस शीट तयार | 


र न भर्सगी हुई आवाज मे 
मम लोग भी कितने बव 
६0५, 


टत से छिपा भी न रहा । 
खुजी बूक ही छि गयी । सत्यानास 
का (बंदूक होती तो हम उन्हें बतला 


कंपनी का खजांची बड़ उत्साह ओर ३ 
र कोशिश के बाद इस साल कंपनी को मुनाफा 

| ँ हे 
ऐल की बाँछें खिल गयीं, कहने लगा- तुरंत उसका तीन कापियां टाइप करा- 


ध्यक्ष के पास, तीसरी बेंकर के पास | 
|एक कपनी के अध्यक्ष के पास जायेगी, दूसरी उपाध्यक्ष १ | 


"पार साहब, कार्वन कागज खत्म हो गया ह्‌ |! 
"तो देखते क्या हे? जाकर बाजार से खरीद लाइय । 

| 'जी......कार्बन खरीदने पर तो मुनाफा घाटे म बदळ जायगा । 
तन यूट! | | ००० A FA 
ही ऐ || भरते अपनी उम्र में से जो साल घटाती हैं, उन्ह कभी बेकार नहीं जान देती 
बैड, |तं की उम्र में जोड़ देती हें । 


000 
इ पहुंचने के अगले दिन सवेरे मेरे अंग्रेज मित्र मुझे एक रेस्तरां छ गय । वाळ 
भाज आपको ठेठ अंग्रेजी नाइता कराये।” और बैरे को बुलाकर उन्होंने यह 


ह सरला, आज तक तो किसी ने नहीं बताया । 
तब फिर यह खयाल आपके दिमाग में घुस कहां से गया ? 
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सुते के बढ़ने के दिन $। 
इसी लिए मॉ मे । 
विटामिन -युत्त इ 


देखिए, आप भी डाहा: 
खरा पायेंगी ! 


वनस्पति - 
एक विशेष, शुद्ध चिकनाई ९ 
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i 
| 


| 
|| || „कवत में जितीता के विश्व 
| स पास खबरें आन 
| [लके महर राज्य के वयास 
रहस्यमय रोग फैल 


आमास एक 
लोगों को उसने धर दवाचा 


i |स 
Fi जबबार आता हैं, मची ग 


। डात ; दस्त लगते है। ज्यादातर मद 
पभ |: कार हो रहे हे । उनकी आख भी 

आमा क्र | वाती हैं । रोगी कमजोर हाता जाता 

ग डाने |. न के भीतर दस प्रतिशत रोगी 

कही वसत हू । 

महीने वाद अचानक ठीक ऐसी ही 
६ बीमारी की खबरें मध्य रूस से 
शो । विकित्साशास्त्री चकित थे कि 
पठ दूर के इन दो प्रदेशों मे एक ही 
ै हे फंठी, बीमारी कहां से आयी, 
_ मे पहुचायी ? 

५०“ | के मेडिकल रिसं इंस्टिटयूट में 
| | शकी ने इस रहस्यमय रोग से मैसूर 
रमप्यों और बंदरों के शरीरों की 
हे पै जांच की और वे इस परिणाम 
कि यह रोग एक विषाणु (वाइ- 
दा होता है और इस विषाणु का 
हमाफिसिलिस स्पिनिजेरा' नाम 
कोड | लेकिन सवाल यह था 
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उडती कल 


में कैसे प्रकट हुआ ? 
मेडिकल रिसर्च इंस्टिट्यूट के कीट- 
विभाग के अध्यक्ष ने यों ही बातचीत के 
दौरान में अपने पुराने मित्र और विख्यात 
पक्षीशास्त्री डाक्टर सालिम अली से इस 
समस्या की चर्चा की । डा० अली ने कहा 
क्या यह संभव नहीं कि हर साल वसंत ऋतु 
में जो हजारों-लाखों प्रवासी पक्षी भारत पर 
से होकर उडते हैं, उन्हीं ने यह रोग इन दोनों 
प्रदेशों में पहुंचाया हो ? 
अगले साल यानी १९५८ की वसंत 
ऋतु में डा० सालिम अली कुछ पक्षीशास्त्र- 
ज्ञों और चिकित्साशास्त्रियों के साथ कच्छ 
गये । दक्षिण भारत से उड़कर मध्य रूस 
जानेवाळे पक्षी हर साल यहां पड़ाव डाला 
करते 
बाल जैसे बारीक धागों के जाल विछाय 
गये । उद्देश्य यह था कि कुछ पक्षी पकड़ाई 
में आयें और इस बात की जांच हो सके 
कि क्या इन प्रवासी पक्षियों पर रोग- 
वाहक जुएं हे । 
कुछ पक्षी फंसे । डा० सालिम अली का 
अंदाज बिलकूल ठीक था। पक्षियों के शरीर 
उन भयानक जांओं से भरे पड़े थ । 3 
यही जुंएं चिड़ियों पर सवार होकर 
रहस्यमय रोग को भारत लायीं और 
यहां से रूस ले गयी । ; 
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पड़े चमक ठ्तै 
हे आप के कपडे चमक ३ 


हिंदुस्तान लीवर का उत्पादन 


oo 
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जओंस मुकत के जै ३७म०३॥" कार्य भर व्यके पे माने पर 

होता है । इसकी सहायता से अंतराष्ट्राय 
स्वास्थ्य-संघटन को इस रहस्यमय राग क 


र्त | 


न चिड़ियों रोकथाम म सहायता मिल रह 


परिदे नहीं, खाद के कारखान 
ज होत क्या जब चिडिया चुग गयी खेत । गोया चिड़िया खेती की 
हि के क्रे किसातों से पू्छक < देखिये । वे वतार्येगे, चिड़ियां उनकी सवस बड़ी | 
पेरू के किसान पिछले दो हजार साल से सिचाई के लिए एंडीज पवतों | 
' वाली तदियों आर खाद के लिए पेरू के तटवर्ती टापुआ स प्राप्त होनवाल गवाना |क्‍ 


दहै बह खातो और कुछ नहीं, समुद्री चिडियों की बीट है । हजार ण हा से करोड़ों | 
पुं को अपना घर वना रखा है और वहां बीट के सफद पहाड़ लग गथ | 

| सो फुट ऊंचे हैं । प्राचीन इंका सभ्यता के जमाने से यह वीट खाद के रूप म | 
रोजा रही है। बीट मं १७ प्रतिशत तक नाइट्रोजन होती है पिछली सदी म लाखा | 

A तिर्यात भी शुरू हुआ । उत्तर अमरीका, यरोप और मारिशस मुख्य खरदार थ। 

वोट के ३५० रुपये तक मिलते थे । निर्यात इतना बढ़ गया कि पेरू के किसानों को 

(परी बंद हो गयी । अंत म सन १९१० के आस-पास पेरू सरकार ने “ग्वातो' की 

यात और पक्षियों की सुरक्षा के संबंध में कातून वनाय । वीट के पहाड फिर बढ़ने 
|प्रतिवर्षं ३ लाख टन बीट जमा को जाती है । 

उतपादन में मख्यत: तीन किस्म के समुद्री पक्षियों का हाथ है-ग्वान, वूवी आर 

। तमे भी खाने प्रधान है । कई-कई लाख ग्वाने एक साथ रहत हं । किसी-किसी 

[में ६० लाख तक पक्षी पाये 

(। फले ये पक्षी तटवर्ती टापुओं 

ही रहते थे । अब पेरू सरकार ने 

| [तटपर दस-दस फूट ऊंची दीवारें 

विशाल वाडे बनवाये हे, जिन- 

तिरमीकहोकर रहत हं । इससे 

४ हा भी आसान हो गया है । 

। ~ सोने की 

शह कल्पना 


क हात के शिफोल हवाई अड्डे पर विमान 
से आ रहे यात्रियों की निगाह कंट्रोल 


 ' टावर के साइन बोर्ड पर जाती हे । यदि 
यात्री पहली बार वहां आया है, तो उसका 


हृदय तेजी से धड़क उठेगा । कारण, साइन 
` बोड बड़े-बड़े अक्षरों में सूचना दे रहा है कि 
यात्री समुद्र की सतह्‌ से १४ फुट नीचे है ! 
नवागत यात्री को विमान से उतरते ही 
यहां सबसे पहले यह जानने की चिता 
होती है कि वह सुरक्षित है कि नहीं । वह 
अपन चारों ओर नजर दौड़ायेगा और देखेगा 
हवाई अड्डा एक मजबत परकोटे के 
___ बीच है, तो वह चैन की सांस लेगा । लेकिन 
परकोटे की छत पर दृष्टि जाते ही वह एक 
नय अचरज में डब जायेगा । वहां तो न 
` केवल कारें और साइकले दौड़ रही हे, बल्कि 
जहाज भौ चल रहे हें ! एक ही धरातल पर 
. जल-वाहन और स्थल-वाहन समान रूप से 
' चळ रहे हैं ! कितु कंसे संभव है यह ? 
यह पहेली तब सुलझती है, जब यात्री 
_ परकोटे की छत पर पहुंचता है और देखता 
है कि परकोटे के दूसरी ओर एक नहर है 
और उसका धरातल लगभग परकोटे के 
धरातल के बराबर है। गोल परकोटे के बीच 
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में 
। he 
व परकोटा' काजा [वे 8 
जिस जगह आज फिफे 
है, कभी वहां विज्ञाल जील; वर 
के आस-पास इसका पा प 
केर छल्ला नहर मे पहुंचा खि 
प्रकार जल मे से छीनी गयी 
जिसे यहां 'पोल्डर' कहा गा 
विमानस्थल बनाया गया । छा ` 
भी पोल्डर में पाती की सतह 
रखने का काम करती हैं 
मे पहुंचा दिया जाता है। |. 
इसके साथ-साथ छलल ६ 
व जहाजों के लिए जलमा १ | वढ 
देती है । एम्स्टरडम और रश भीः 
एकदम सीधा जलमागं इ 
होकर है; इसलिए इ] 
भारी भीड़ रहती है । 
सैलानी किरितयों के भा 
दगनी हो जाती है | - _ ६ 
ऐसे समये मं एकै 
देखने को मिलता है | 


| गाठ 


itized by Arya-Samaj F 
टापू को एक i 
| गर्मियों म एसा 


उन दितों की यादगार हॅ, जिन 
| - ह्र एक सरोवर था | उसे सुखाने 
॥.__ कोटा लड़ा किया गया और 
ते - तहूर वनायी गयी । कितु सरोवर के 
है हलर पर कई स्थान एस भी थे, जो पर्याप्त 
हा जात) जि और मजबूत भी । ऐसे स्थानो पर 
ज पिरो बताने की आवश्यकता नहा समझी 
जीर्ण; योकि ये पुराने किनारे स्वयं पर- 
[पानी फोलिक काम कर सकते थ । इन पर वृक्ष 
पहुंचा रुमे हे । इन वृक्षा और पानी के बीच में 
नी गगी [हकं की घनी रक्षापंवित मौजूद थी । 
' कहा जा तर मे और भी सरकंडे उगत गथ, 
'गया । छल \ जगह पर मजबूत होत गय । इन 
| की सतह | श्रे पर तरह-तरह के दूसरे पौधे भी 
ह है।पालूणी (१ । र से जो पौधे सूखकर खत्म 
हा है। | उनकी जड़ें सरकंडों हें में उलझी 
दता ह और सडे पत्ते उन पर अपनी परत 
जलमा श | इस तरह सरकंडों के ऊपर 
भर हरियाली की लगभग तीन फुट 
८ जमात बन जाती । कभी: कभी सरः 
ग कोई एसी रक्षापंकित किनारे की 
ध नाता तोड़कर टापू बन जाती है 
* नहूर म तरने लगती है । 
। रत के सिपाही नहर 
हशा टपू नहर में और जैसे ही कोई 
\ देखत ह, उसे गिर- 


पेग 
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"क ११९ विनि०क्षीका भी मजे- 
दार है । एक बल्ले की मदद से टापू मं छेद 
कर लिया जाता है ओर उस छंद म रस्सा 
डालकर उसे पुलिस-बोट से बांध लिया 
जाता है। फिर तँरते हुए टापू को छल्ला 
नहर के किनारे किसी एसे स्थान पर जमा 
दिया जाता है, जहां वाहनों का आवागमन 
न होता हो । 

ये तैरते हुए टापू वाहनों के मार्ग में तो 
विध्न उपस्थित करते हें; कितु प्रक्ृति- 
सौंदर्य के प्रेमियों को देखकर बड़ा 
आनंद मिलता है । 
शिफोल के हवाई अड्डे और बहते हुए 
टापुओं से भी ज्यादा विचित्र हे हालंड का 
क्रूक्वियस संग्रहालय । हाळम सरोवर के 
किनारे स्थित यह संग्रहालय आकार-प्रकार 
में छोटे-से सामंती किले के समान हैं । यह 
उन तीन पंपघरों में से एक है, जो झील का 
पानी खींचने व उसे सुखाने के लिए बनाये 
गये थे । १९३३ में इस पंपघर को संग्रहा- 
लय बना दिया गया | कारण यह था कि 
इसमें लगे उपकरण पुराने पड़ गये थे और 
उनसे पानी खींचने का काम लेता महंगा | 
पड़ता था । 
उपकरणों को बेच डालने और भवन 
नष्ट करने के बजाय उन्हें सुरक्षित रखने का | 
निरचय किया गया । जहां पहल उसका 
बायलर-कक्ष था, वहां अब एक संग्रहाल्य 
जिसे देखकर बाष्प-पंप के विकास 
देश के द्वारा समुद्र के साथ किये गय 
संघर्ष के इतिहास का पता चलता हैँ! 


हिन्दी 


cn 
२"ट 


असहनोय पीडा है? खुजली होती है? 
जलन, या खून बहता है? तो देर 
न कीजिए। बिना आपरेशन के बवासीर 
शीघ्र ही आराम पाने के लिये, विश्वस- 
नीय मरहम हडेन्सा इस्तेमाल कीजिए। 
संसार के १०८ देशों के डाक्टर हडेन्सा 
के इस्तेमाल की ही सलाह देते हैं। 
यह एक प्रभावशाली जमन मरहम ह| 
हडेन्सा शीघ्रता से असर करता है पीडा- 
खुजली से आराम दिलाता है और इसके 
, इस्तेमाल से मल-त्याग में भी कठिनाई 
नही होती। यही नही, यह फटी हुई 
चमडी भरने, मस्सो के सिकुड़ने और 
, स्वस्थ “ टिश्यू ? बनाने में सहायता देता है। 
बवासीर से शीघ्र आराम पाने के लिये 
हंडेन्सा इस्तेमालं कीजिए ताकि बाद में 
क्षापरेशन को जरुरत ही न पडे) 
हुडेन्सा में चेतना-अपहरणकारी तत्व नहीं 

। यह मौलिक जमन फार्भूले के आधार पर 
भारत में वनाया जाता है। 

निर्माता: दि डालर कम्पनी, 

२२७, थंवु चेट्टि स्ट्रीट, मद्रास-१ 
सभी मुख्य केमिस्टो के यहाँ मिलता है। 
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१.९6 सिनाई के लिए ” 
त्रवतायाथा ।यहपप “7. 


भूल गये । बाद 
| ॥६० में उसका पुनः आवि- य. 
१रहूा। उसका नमूना भी यहां माजू 
बा यह देखकर आदचर्य में पड जायग 
हक यंत्र प्रे-के-पूरे लकड़ी के बने हुए 
तक कि उनके दांतेदार पहिये भी 
केही हे। 
करे कमरे में पहुंचते ही दर्शक की आंखें 
छह तालाब पर टिक जाती हे । इसमें 
छ; का प्राकृतिक मानचित्र है, जिसमें 
या गया है कि देश का कौन-सा प्रदेश 
तळ मे कितने नीचे स्थित हे । 
| रे चारों तरफ डच, फ्रांसीसी और 
ग में ये तीन बातें लिखी हुई हें : 
5 व यहां पर डाइक ( समुद्री पर- 
ह ' देश पर समुद्री तूफानों का 
) गा, की भूमि से पानी यों 
व्य श्रम वाक्यों के पास बिजली 
ह म के त्व ह। ब्ब के जळते ही नक्शे 
र|. तुफान आता है और देश का 


हि |. शत्र पाती में डूब जाता है कि 
i Li 


भारा 
हिसा नर 


होता, कभी एसा था । 


क्रक्वियस संग्रहालय 
इसके बाद एक-एक कर दूसरे बल्बों के 
जळने की वारी आती हैं और इसके साथ 
नक्शे पर दिखाया जाता है कि किस प्रकार 
इन विभिन्न क्षेत्रों का पानी खींचकर भूमि 
का उद्धार किया गया । सैकड़ों वर्षो के 
दौरान में हुई यह सारी भौगोलिक प्रगति, 
चंद मिनिटों में दिखा दी जाती है 
लोहे की घुमावदार सीढ़ियां चढ़ते हुए 
जब हम इस कंगूरेदार मीनार के ऊपरी कक्ष 
में आते हे, तो वहां तक विशाळ आक्टोपस- 
जैसा यंत्र नजर आता है | वस्तुत: यह संसार 
का विशालतम बीम-इंजन है । इंग्लंड हाण 
निर्मित इस इंजन को १८४९ में यहां ब्रिटिश 
इंजीनियरों ने लगाया था । एक मिनिट में 
यह ७०,४०० गेलन पानी खींचता था । 
ठेकिन इंजीनियरी की प्रगति में यह पिछड़ 
गया और अब संग्रहालय की शोभा है 


पर इस संग्रहालय के ये सारे उपकर 
हालैंड के साहस और विकास की कहानी 


कहते हें । 
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` स्वीकार 
'सत्य की पाडा 


| सोचा-समुंदर समेट लूंगा, 
| गीत होंठों पर आया 
 लगा-गुनगुना लूंगा, 
पहले बहती हवाओं को 
सांसों में बंद कर लूं 
रह ल्‌ तुम्हारे साथ । 
कलियों के सहमे-सहमे-से 
खुलाव में 
झील के ठहरे, सिहरते जल में, 
तुम्हारे प्यार की हिचक देखी- 
. _ (अस्वीकृति का अनुभव नहीं ) 
_ रूप की पारदर्शी छायाएं 
गहराइयों में उतरती गयीं । 
पर जाने कब . 
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एक बार तुमने फिर पले बह 
उनका विस्तार अपेक्षा | 
धुआं और परइ "| 


चु परछाइ्यां) | 
तुम्हारे मन में जो था. बडी 
डूबती धूप के सिमटावसा | 
एक बार फिर 


अपने सत्य को कर अस्वन्त | 
उन्हें, मेरी अभिलाषा घोषि | 
लोट गया । | 
और आज फिर, पुष्पांजलि मगि. 
भेज दिया । 
स्वीकार हे । । का 
प्यास, आग, धब्बे, दूरतो र| ३६ : 
ड्बती ध्वनियां, उमड़, बृह बे: 
केवल मेरे ही नहीं 

हें तुम्हारे भी साथ । 
हा के सुखों के अभिलागं लों 
परस्पर व्यवधान बने हुम |. 
तुम अपनी मिथ्याओं से भयभौ, 
में व्यर्थ ही, j 
तुम्हारे व तथा शंका से 
जानता हूं में, हम दोनों उत ) 
(जिन्हें कभी हमने सवी 
नहीं मिटा पार्य आ 
लाख चेष्टाओं के बाद " ' | (१६ 


या 

पे || ग मोलाएंट के ए 

के एक सपने के साकार होने 

|| घडी अंबे तिर्कट है। इंग्लिश चनळ 

।... ॥. खोदकर ब्रिटेन और फ्रांस को 

bs जोडने की योजना के नक्शों पर 
दोनों देशों ते सरकारी स्वीकृति 


फि पह ढगा दी है । मविष्य-खष्टा इंजी- 
पोर क वह शभ महत निकाल रहे ह, जब 
हु यातायात के लिए खुल जायेगी 


जि में टे तीन हजार कारें, बसें और ट्के 
| पर चढ़कर इस पार से उस पार 
| ग लंगी | 

टूटती रह इ अरब रुपये की यह परियोजना 


न, बहा हल कपनी ने बनायी है। इसके अंत- 
शे पुरंग बनेगी, उसमें परस्पर जुड़े 
ट्यूब रहगे । इन टयूबों के मध्य 
अभिला ऐशा का आवागमन होगा । दों ट्यूब 
के लिए सुरक्षित रहेंगे । रेळे 
जागी और दूसरे से आयेंगी । दोनों 
क व्यास २० फुट का होगा । १० 
का तीसरा ट्यूब दोनों के बीचो- 
। इसम बाकी सुरंगों के संचा- 
था होगी। | 
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लाग्धिर -धैललल्म्‌ 
शग थन ननी 


क लेख से संचित सामग्री के आधार पर । 


और फोकस्टोन के बीच रहेगा, दूसरा फ्रांस 
में केळे के निकट खुलेगा । सुरंग का २३ 
मील हिस्सा इंग्लिश चैनल के भीतर 
रहेगा; शेष दस मील जमीन के भीतर-सात 
मील इंग्लंड की भूमि मं और तीन मील 
फ्रांस के गर्भ में । इस तरह सुरंग के ट्यूब- 
मार्ग की कुल लंबाई ३३ मील होगी । 
दोनों मख्य मार्गो के ट्यूबों पर कंक्रीट 
का १५ इंच मोटा अस्तर होगा, जिसमे 
बिजली के तार बिछे रहेंगे ह्र एक मील 
के अंतर पर एक स्वचलित सिग्नल को 
व्यवस्था होगी, जो हर तीन मिनिट के अंतर 
से एक-एक गाड़ी को आगे-जाने की अनु- 
मति देता रहेगा । इस प्रकार प्रत्येक मागं 
पर प्रति घंटे २० ट्रेनें चलायी जा सकंगी । 
शायद इनमें से १२ तो कारों व ट्रकों 
ढोयेंगी और शेष आठ में से कुछ सवारी 
गाड़ियां और कुछ माळगाड़ियां होंगी 
इस प्रकार हर घंटे में लगभग ३,००० का 
ट्रकें और बसें, १२,००० यात्री और १,५ 
टन माछ प्रत्येक मार्ग द्वारा लाया 
जाया जा सकेगा । 


चाळक अलग -कारं,,784ब्रेक्षे FouRdati 
और जैसे ही रेलगाड़ी आखिरी स्टेशन पर 
पहुंचेगी, वे अपनी कार रेलगाड़ी पर से ही 
__ चलात हुए लू जा सकंगे । लंदन के विक्टो- 
` रिया टमिनस स्टेशन से पेरिस के जेर दथ 
नोद तक की यात्रा में रेल और नाव को 
 सिलाकर अभी ८ घंटे का समय लगता है 
अब यह घटकर ४ घंटे २० मिनिट हो जायेगा। 
§ इंग्लिश चैनल में सुरंग बिछाने का 
विचार नया नहीं है । नयी बात बस इतनी 
'है कि उसकी राह में से राजनीतिक रोड़े हट 
गये हैं राजनीति ही पिछले १६२ वर्ष से इस 
_ योजना को साकार होने से रोक रही थी । 
सदियों से ब्रिटेनवासी इंग्लिश चैनल 
. को अपना रक्षा-कवच समझते रहे हें । कितु 
प्रक्षपणास्त्रों के इस युग में, पानी की यह बीस 
सील चौड़ी खाई सुरक्षा की दुष्टि से कोई 
नहीं रखती । दरअसल यह चैनल 
। अब ब्रिटेन को यूरोपीय शत्रुओं से बचाने के 
बजाय यूरोपीय मित्रों से अलग-थलग करके 
एकाकी बनाती है । 
अल्बटं मेथ्यू संभवतः प्रथम इंजीनियर 
जिसने १८०२ में इस चैनल पर सुरंग 
बनाने की विस्तृत योजना नेपोलियन 
` बोनापाट के सामने रखी थी । योजना के 
अनुसार डोवर से एक सुरंग खोदी जाती 
और केल से दूसरी, दोनों आकर एक कृत्रिम 
टापू पर मिलती । यह टापु चैनल के बीच 
पानी में स्थित एक रेतीले टीले पर बनाया 
जाता । यहां पर अस्तबल रहते और गाड़ियों 
घोड़े बदले जाते । सुरंगों में हवा और 


Ei 


nn सी हशार 
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नियां बनायी 
नेपोलियन को तो 
पर ब्रिटिश 
सरकार 
दिया-केवल 
नहीं; बल्कि इसहिए 
इससे Ee - 
इससे फ्रांस को फायदा ल 
चाळ बाद इंड का फराह गेय 
गया था । 
इंजीनियर मथ्यकी भसा 
जूद सुरंग का विचार वरावर क 
योजनाएं बनती रहीं | कु 
मत्तापूण बनीं, तो कुछ छु 
गरीब भी कि मजाक-सा हज हरे 
एक शखचिल्ली ने यह प्रत 
एक विशाल रेल का ड्लाकाहओतह 
जिसके पहिये इतने व हों रिन | 
की जमीन को छू ल, पर झग 
सहारे गाड़ी चेनल को पार 
जान फाउलर नामक भग्र ह 
पथ बिछाकर उस पर पतक 
का प्रस्ताव रखा । 
इसी कल्पना-विछासरम बाबी 
गयी । इधर फडिनेंड क 
नहर योजना ने विश्व की 
मिस्र में उसकी सफलता त 
खत्म कर दीं । धत का 
बताते 
चैनल पर सुरुग ग 
निश्चय हुआ | पु 
शरू करते का 
फ्रांस और प्रशिया 


म १ 


रावर क्षा (रग का क्रास-सेवशन-दाय व बाय पाइपों में रेळे चलेंगी, बीच का पाइप 
सुरंग की मरम्मत और देखभाल के लि 


जा सकता है, या उसमें पानी भरकर बेकार 
यहा हई योजना अगले दस वर्ष तक बना दिया जा सकता है । लेकिन फौजियों 
तहां धरी रही । . का पैदा किया हुआ वह भय किसी दलील 
हों किह मं योजना को पुनर्जीवन मिला । से मिटाया नहीं जा सका । १८८२ म क्रुद्ध 
पर डे को किलर कंपती नाम की एक संस्था बनी। भीड़ न चनल टनल कंपनी के मुख्य कार्या- 
ह$ दोनों तटों-डोवर और सैनगेट लय पर हमला बोल दिया । अंत म १८ माच 
अगेन समई बुह हुई । दोनों स्थानों से खडिया १८८३ को ब्रिटिश सरकार ने सुरंग-काय 
र पनी निचली सतह में सुरंगें बनने लगीं । बंद करने का आदेश जारी कर दिया । 
र छु ग्योज्या दोनों सुरंग परस्पर गळ तब तक दोनों ओर लगभग एक-एक 
हि के लिए आगे बढ्ने लगी, त्यों-त्यों मील सुरंग बन चुकी थी । अंग्रजा न अपनी 
ओर की सुरंग पर फाटक बनवा दिया । 
हा लेकिन फ्रांस की सुरंग १९४० तक खुली | 
त न फ्रांस सूखे पांव पड़ी रही । १९४० में जमंनों ने उसे कक्रीट 
र आक्रमण कर से भरवा दिया । उन्हे भय था कि कहीं अंग्रेज. 
सुरंग की खुदाई पूरी करके अचानक फास ं 
में अपनी सेनाएं न पहुंचा द । 
और इतिहास की विडंबना देखिय | 


Di १०९५१8; a “सुरंग Fou ट Ch 
यदि १९१ दे होव 


तो ब्रिटेन के लिए बहुत बड़ा वरदान साबित 
होता । तब हजारों ब्रिटिश सैनिकों को डन्क- 
के के तट पर जहाजों की प्रतीक्षा मं हाथ-पर- 
हाथ धरकर बैठे न रहना पड़ता । चेनल- 
सुरंग उनके काम आती । 

युद्ध से हुई बरवादी से यूरोप में साझे 
बाजार का विचार उपजा और उससे बल 
मिला सुरंग योजना को । ब्रिटेन और फ्रांस 
दोनों सुरंग के लिए तैयार हो गये । विरोध 
केवल उन लोगों ने किया, जो चेनल पर पुल 
बनाने के पक्ष में थे । 

पुल के कुछ लाभ तो अवव्य हें । उसमें 
हवा और रोशनी की व्यवस्था अलग से नहीं 
करनी पड़ती। उस पर हर तरह की गाड़ियां 
लायी व ले जायी जा सकती हें । इसके 
अलावा दृश्यावली भी दर्शनीय होगी । 

कितु योजना में पूंजी लगानेवालों को 
दुस्यावली से ज्यादा दिलचस्पी मुनाफे में 
होती है । अतः सुरंग ही पसंद की गयी । पुल 
में खर्चे तो कई गुना ज्यादा आता; कितु 
आय कम होती । फिर सुरंग तो व्यापारिक 
संस्थाएं अपनी पूंजी से भी बना सकती थीं, 
जब कि पुल के लिए सरकारी अनुदान की 
आवश्यकता पड़ती । 

एसे लोग भी मौजूद हें, जो पुल और 
सुरंग दोनों के विरुद्ध हें। वे कहते हें कि अगे 


बढ़कर बातें करने लगता है । 
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र 
जब आदमी के पास कुछ ज्यादा साधन होतं 
संसार में सब इंसान समान हैं । लेकिन जब पास में कु€ 


दस साल के 


ये नये यान माळको स 
पार नहीं पहुंचा समने, 
माग से सभव है। यदिमुल 5 
७५ प्रतिशत ही उपयोग मिहे 
हर दिन ४३२ गायो ® 
आसानी से हो सकेगा । 
इन दिनों प्रति वर्ष ९्ख्ु 
चैनल पार करते हे | गाता 
का कहना है कि सुरंग के तुझी 
वर्षो में ही यात्रियों की संतर 
जायेगी। तीन यात्री निस मे 
कार को सुरंग पार करे के i 
सौ रुपये शुल्क देना पडा | 
समद्र-यात्रा व्यय से एक तिहाई 
बिमान-किराये के भावे [१ | 
किन सुरंग का सवे | 
कि वह दस करोड़ अश, hy 
के दिलों को मिल | 


ह्‌, तब वह हा | 
छ नहीं रहता | 
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| कलकत्ता, पटना ओर गोहाटी 
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सैन्फोराइज्ड पाप्लीन 2, 
कोल्ड ड्रिंक, ब्लू बई कक्ष 
डक, ल्प बड, एवर्‌ आए, गु ५ है 


शर्टिंग 

 स्ट्राइप, डाबी, चेक, पाजामा, 

घो तियां प्लेटिनम, मशहूर, ; 
मर्सिराइज्ड लोन ५५११. शिता म 
सूटिंग, गेवर्डिन [मिङ प्रा 


छपे लोन, वाइल, पाप्लीन, 

स्क्रीन छपाई की पा डा से 

बुने रंगीन बूटा, २४२ ५१५ | 
चाइल लेनो और बूटा में ४ 


असतठुमारप्पा जैसा विद्याव्यसनी 
बररलाही होगा । प्रारभ से ही 
रासा असाधारण और बहु- 
दर्शनशास्त्र का अध्य- 

गतो अमरीका में ईसाई धर्म शास्त्र 
कर 'बैचलर आफ डिविनिटी 
ग्रनिवसिटी से फिलासफी 
१० डी० हुए | फिर भारत आकर 
प पाश्चात्य दर्शन के प्राध्यापक 
ग। वहां आपने भारतीय दर्शन 
{द्व अवगाहन किया और रामानुजा- 


हिर लंदन यनिवसिटी जाकर भार- 
पी-एच० डी० की उपाधि ली । 
| हिला मद्रास यूनिवर्सिटी में दर्शन - 
+ प्रध्यापक बने । 
झे भी वाद गांधीजी के संपक 
रिती गांधी-दर्शन की व्याख्या में कई 
व भौर अंत में अपने बड़े भाई 
स्पा की, जो गांधीजी के 
भ्या सकलन कर रहे थे, 
। गांधीजी के लेखों का 
भाशितकरने की योजना बनी । 
i कि प्रकाशित होनी थी । 
राशन हो जाये, इसके 
कर रहे थे और 
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अस्वस्थ हो गये । डाक्टरों ने विश्राम लेने 
की सलाह दी, तो कहा-'“विश्राम स्थगित 
हो सकता है, काम नहीं ।” उन्हीं दिनों 
आपने अपने घनिष्ठ मित्रों से कह दिया था- 
“मुझे लगता है, इसी ग्रंथ में मुझे जीवन की 
पूर्णाहुति देनी होगी ।” और सचमुच वे उसी 
यज्ञ में समिधा बन गये । 

जीवन मं उन्होंने शायद ही कभी किसी 
पर क्रोध किया हो । प्रशंसा-प्रचार से सदा | 
दुर रहे, चुपचाप अपना कत्तव्य करते रहे । 
शंकरराव व्यास अ | 

जीवन के अत्यंत कडवे अनुभवों को पचा- 
कर दुनिया को मधुर संगीतामृत पिलानेकी | 
जेसी उदारता श्री शंकरराव व्यास में थी, 
वैसी बहुत कम कलाकारों में मिलेगी । 

तरुणावस्था तक आपने अपने संगीतगरु 
श्री विष्णु दिगंबर पलुस्कर की जिस तन्मयता 
से सेवा की,वह भी 
अनुपम थी।गुरुजी ने 
चाहा कि कोई शिष्य 
रामचरित - मानस 
को मोटे अक्षरों 
में लिख दे, जिससे 
वे बिना चर्मे के 
आसानीसे रामायण 
पाठ कर सके । शंकर 


नादोपासक है 
हिन्दी डाइजेस्ठ 


राव ने प्रसन्नता यह काम पूरा किया | आज, ठप anne 


भी उनके हाथों लिखी वह पांडुलिपि नासिक 
के “रामनाम आधार आश्रम' में रखी है । 
गृहस्थी की नाव बड़े पथरील रास्तों से 
आगे बढ़ी और उस दिन तो मानो वह नाव 
चकनाचूर हो गयी, जब १९३३ में आपका 
जवान लड़का जिदगी से रूठकर चल बसा । 
तीन दिन की मूर्छा के बाद जब आप संभले, 
तानपुरा निकाला और आलाप में खो गये । 
हृदय यही गीत गुनगुनाता रहा-'जीवन के 
मम प्राणसखा रे, सुंदर माधव नंद दुलारे' । 
संगीत ने हृदयाकाश में उमड़े शोक के बादलों 
को आंसू बनकर बरसने का अवसर दिया । 
उन आंसुओं ने दिल का भार कुछ हल्का 
किया और आप पूर्णतः ईश्वर-समपित 
'संग्रीत की साधना में समाहित हो गये । 
` आपकी एक ठुमरी बड़ी लोकप्रिय हुई- 
नदिया धीरे बहो, मोरे सेया उतरेंगे पार'। 
गद्गद कठ से जब आप ये पद गाते थे, तो 
श्रोता झूम-झूम उठते थे । और मां भगवती 
की स्तुति में जब आप गाते थे -'जय देवी 
अंबिका मात भवानी, तो हजारों मस्तक 
माता भवाची के चरणों में झक जाते थे । 
फिल्मःप्रेमियों को “वीणा मधर-मधर 
कछु बोल,''भारत की इक सन्नारी की कथा 
सुनातं हं आदि लोकप्रिय गीतों की धने 
देनेवाले व्यासजी देश को शास्त्रीय संगीत 
तथा जन-संगीत के समन्वय की एक नयी 
हा दे गये हैं । 
हुरी डुनांट 


विश्व-श्रातृत्व की स्थापना में सर्वाधिक 
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उपलक्ष्य म्‌ हेनरी 
डुनाट डुनांट को जब 
(०४ भम नोबेल 
शांति क पुरस्कार कार्‌ 
मिला, तब ३ 
केवल चार पैसे 
का भोजन खाकर 
गरीबी की जिदगी "स्वी! 
गजार हे थे सच्चा है| हर 
नोबल-पुरस्कार मिलने के बार र! 
थोड़ ही दिन जिंदा रहे। । 

उनके प्रयलों से ही १८६३१७ ती 
क अथम अतराष्ट्रोय परिषद बता नत 
थी, जिसमे चौदह देशों की खारे भर भी 
निथियों ने निश्‍चय किया कि पक्षा ककर 
घायल हुए शत्रु-पक्ष के सेनिको म १ लोह । अ 
वत्‌ चिकित्सा की जाये । इस लिलाम मे 
निर्णय ही रेडक्रास संस्था का आगा री संभ 

सबसे पहले आपने लंबाई केश जवः 
जहां नेपोलियन तृतीय की शेले हा 
इटली को आस्या के विषद ल 
यता दी थी और जहां २० हारि 
१८ हजार इटालियन ओर रि | कैद 
घायल होकर मृत्यु की प्रतीक्षा ग 
अकेले ही बिना विशेष धर 


के कुछ स्वयंसेविकाओं i 
चिकित्सा-कार्य प्रारंभ किया ग! , उक 

आज विश्वव्यापी आती शम 
के जन्मदाता के रूप में भी 


समस्त संसार में व्याप्त 


iz "हा गह जहा eGangotr 


आस्था का धरातल, जिस पर पहुंचकर 
मशाल बनकर मृत्यु का मुकाबला करती है। 


बाब मार्गन 


ग मॅने कलाबाज के की तरह दिखूं । मेने रोंगटे खड़े 


£ तरिकेशाचबिताये ह।कला- पार करतल दिखाये हैं और र इसमें 
बा |  _रमोठलेतेका ही पैसा मिलता चोट नहीं लगी । मुझ कभी 
त जिसमे फिल्म स्टूडियोवाळं का कारण यह था कि में 
ह आती अभिनेताओं को नहीं डालते। ढंग से नहीं करता था ओर हमेशा अपने _ 
ता सवयं अपने सिर संकट लन आपको सही भौतिक स्थिति में रखता था । 
भी हों। मुक्काबाजों या फुटबाल के खिलाड़ियों की 
वाकलाबाज होते के लिए तीन बातें तरह में पहले किसी काम की तीन-चार __ 
है।अदम्य साहस, मजबूत देह और सप्ताह की ट्रेनिंग लेता था और तब उसकी 
में रुचि | इत तीनों में अदम्य फिल्‍मी शूटिंग में भाग लता था । 
ह भवतः सबसे ज्यादा जरूरी है ; ऐसी ही तैयारी के बाद में सिनेरामा 
व भी हम इस काम के लिए आगे फिल्म “हाउ दि वेस्ट वाज वन' की शूटिंग | 
ह, खतरे का सामना करना पड़ता के लिए एरिजोना गया था । ऋतु अनुकूल 
है कि चंद मिनिटो में मानव- थी और सब कुछ ठीक चल रहा था । क्तु _ 
धज्जियां उड़ सकती हैं । पिछले कुछ अप्रैल १९६२ के एक दिन भयंकर दुष | 
टना हो गयी । 
उस दिन रेलगाड़ी को लूटने का दृश्य 
फिल्माया जा रहा था । गाड़ी छोटी लाइन 
पर चलने वाली और पुराने फैशन की थी 
जिसमें पुराने ढंग का धुंआ छोडनवाला 
इंजिन लगा था । एक या दो यात्री: 
थे, बाकी खुले हुए डिब्बे थे, जिनम 
के लटठे ले जाये जा रहे थे । सबसे पीछे गार्ड 


का डिब्बा) ५० by Arya Samaj Foundation Chee anae 


मेरे बाल सुनहरे रंगे हुए थ, ताकि में 
अभिनेता जाजे पेपड मालूम पडूं । मुझे 
उसकी तरह एक खतरनाक दृश्य का अभिनय 
करना था । इस दृश्य में जार्ज पेपडं एक 
बड़े लट्ठे को पकड़कर लटकता है । उसके 
बाद वह लट्ठे ढोनेवाले दो डिब्बों के बीच, 
उन्हे जोड़नेवाले कुंडे पर आ लटकता है । 

इस दुश्य को इस प्रकार दिखाया जाना 
था कि इमारती लकड़ी के इन लट्ठों का 
भारी ढेर अंत में बिखर- 
कर एक घाटी में इस 
कदर गिरे कि भयानक 
विनाश का दृश्य उप- 
स्थित हो जाये । 

ऐसी. व्यवस्था की 
गयी थी कि जिन जंजीरों 
से लट्ठे बंधे थे, वे एक 
निर्दिष्ट संकेत मिलते ही 
खुल जाये । मुसीबत यह 
हुई कि संकेत बहुत 
जल्दी दे दिया गया । 


आर इससे मुझ पर भयंकर विपंदा आ गयी । . 


मंत अपना दृश्य पुरा कर लिया था 
किलु कमरे अभी तक मुझ पर थे । वे बस 
मुड़न ही वाळे थे में अभी लटठेवाले डिब्बों 
के बीच के कुंडे पर खड़ा था कि लटठे खल 
गय । १५,००० पौंड का एक लटठा मेरी 
पीठ में लगा और में भहराकर सीधा पटरी 
पर जा गिरा । गाड़ी के चक्के तेज चाल 


से गुजर रहे थे । लट्ठेवाले दो डिब्बे और जैसा कि बाद में 
नवनीत १५४ 
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स्टंटसेन मार्गन और पत्नी 


छाग चलती गद 
पटरियों के बीच कई 


उस समय में यही सोच रहा 
भाग्य म यही मौत बदी थी, 
वाला एक डिब्बा मझसे झी १ 
राया कि बह पटरी से इ ह ग्‌ | 
जब लोगों ने मझ उठाया तोऽ 


कि अब में जिंदा बचा हुंगा। | 
मेरे घावों की मरहम-प्टी | ह 


बाहर था । अतः मुझे फी - 
फोनिक्स के बड़े अस्पताल १ 
मेरी जाग 
जी-जान से कोशिश की | क 
मेरे शरीर में चढाया प ख 


मे 


जय) 


डर री ॥नानेळ्हेयेा5] 


हौ 
है ली उ समय बहु 
दोत दे कार्लो 


भी बड़ा गुण उसमें 


बाद मे उसने बताया, 


जसी कहर बचूंगा । ले कित जब में किसी 
ता आंख खोल पाया, तो मॅन 


हो गण 
भयाक |) मेरे देखते ही वह मुस्करायी और 


| 
चुका गोद व, फिक्र न करो; तुम एकदम 


जा या विश्वास का मेरा एक अपना 
7ह।ईदवर में विश्वास करने मात्र 
गए आस्था नहीं है । मेरे विचार से 
[या विशवास किसी लक्ष्य तक 

के प्रति विश्वास रखने का नाम 
ह झे पूर्ण प्रमाण मौजूद हों 
" र पहुचना संभव नहीं, फिर भी 

वना रहे कि में उस तक 
शाही को में आस्था कहता 
शक्ति की बात है, और वह 


¬ बुसतार के कमरे में आयी, 


RA, 


kt १५५ 
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इमास मेँ इतना कमजोर था और श 
ऐसा सदमा पहुंचा था किम शायद हीकुळ , 
सोच सकता था । किंतु जब मेंने उसे देखा, 
उसकी बात सुनी, तो मुझमें तुरंत एक 
आस्था जागी । मुझे विश्वास हो गया कि में 
उसे छोड़कर नहीं जानेवाला हूं । मैने निश्चय 
कर लिया कि मैं मरूंगा नहीं । अब मेरे | 
सामने एक लक्ष्य था । उसे पाने की मेने । 
कोशिश की मैंने मन-ही-मन कहा-डटे | 
रहो बाब, डटे रहो ।” में इस कथन के साथ 
इस पर पूरा-पूरा विशवास भी करता रहा। | 
अंततः मेने अपना लक्ष्य पा लिया । मेस | 
विश्वास है, मेरे जिंदा रहने में मेरी आस्था 
का सबसे बड़ा हाथ था । 
लंबे समय तक में जीवन और मृत्यु के 
बीच झूलता रहा । मेरी देह के कई अंग 
सड़ गये थे । डाक्टरों को मेरी बायीं टांग 
जांघ से काटनी पड़ी । यह मुझ पर बहुत 
बड़ा मानसिक आघात था, क्योंकि मुझे 
अपनी शारीरिक शक्ति पर सदा गर्व रहा 
था । इसी की बदौलत खेल-कूद में मेने 
अपनी प्रतिभा दिखायी थी । विशेषतः गाल्फ 
के खेल में । लेकिन डाक्टर विवश थे-टांग 
न कटवाने का मतलब था मौत । i 
धीरे-धीरे मे ठीक होने लगा । शरीर मे 
दर्द तो होता ही था, इसके अतिरिक्‍त अव 
साद और निराशा के पिशाच मुझे दबोचे 
रहते । मैंने देखा कि मेरी भोजन करने कीं 
इच्छा ही नहीं होती । और तब मेने 
सामने दूसरा लक्ष्य रखा - भोजन 
और अपनी शक्त पुनः प्राप्त करो। में 


हिन्दी डाइजेस्ट 


| क्र लेने का कोई लाभ नहा है, यदि तुम 
| कमजोर और असहाय होकर रह । और 
इस तरह मेने अपने आपको भोजन करने 
के लिए बाध्य किया, बाद में व्यायाम के 
लिए भी। 
अनुभव ने मुझे सिखाया है कि लक्ष्य को 
प्राप्त करने के लिए यह कोशिश नहीं करनी 
चाहिये कि सब कुछ एकदम हाथ आ जाये। 
बल्कि किसी एक चीज के लिए हाथ बढ़ाना 
चाहिये, जो हमारी पहुंच से बाहर हो । 
| जब वह पकड़ में आ जाये, तो फिर और 
आगे बढ़ना चाहिये, और तब तक बढ़ते 
जाना चाहिये, जब तक कि संपूर्ण लक्ष्य की 
प्राप्ति न हो जाये । 

और मेन एक लक्ष्य यह तय किया कि 
| जिस दिन चिकागो में वोन का नया 'शो' 
' होनेवाला था, में अस्पताल से उस दिन तक 
छृट्टी पा जाऊं वह दिन सितंबर मे था-- 
दुर्घटना के लगभग छ: माह बाद । धन्य- 
वाद डाक्टरों को और मेरी इच्छा-शक्ति 
को कि में उस दिन किसी-न-किसी तरह 

` उस शो में उपस्थित होकर रहा । 
te कितनी विचित्र बात है कि विपत्ति 
हमारी आंख खोल देती है और हमे उसी 
4 के जरिये पता चलता है कि आदमी का 


जिंदा रहना कितना संदर है और यह 
कसे अचरज की बात है । 


६ Es तयार रहती हे । 


आपसे कहत Been Chennabanp वुझे$& 


x 
भाग्य को मुझ पर अपने तरक के सारे तोर चा लेने दो। म 


उस विस्तृत ढाल के समान है, जो उन सबको सह लेती है-और भी अविष तह 
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मुझे कितने लोग 
जिनका खून मेरी देहके 
जानत तक नहीं । ठोगो > 
के पत्र भजे शायद बे पह i) | 
न थ । डाक्टरों ओर नर्सो सि 
जान बचाने का प्रयास किया है 
ने मुझ आथिक सहायता देनी रा 
लोगों ने मेरे स्वास्थ्य के धा हिम 
प्राथनाएं कीं । 


रहा हूं । पहल की तरह तो नही, 
में अपनी नकली टांग पर सडा र्ला 
के गद को काफी दूर तक मारता) कोवा 
मेन कुछ और लोगों के लिए भी कि 
हिम्मत न हारने की प्रेरणा काका 
है । उन्ह में यही कहता हुं- मार रामी 
कर सका, तो आप क्यों नहीं कए | 


कीजिये । उस तक पहुंचने का ग 
परदे 

कीजिये । लक्ष्य को पाकरॐ जग खा 

-तब तक डटे रहिये, जव त, 

आगे के लक्ष्य पर न पहुंच जाव 


री शरि 


रत वर्मा; प्रकाशक ¦ राजक 
दली; पृष्ठसंख्या : ९३९ मूल्य : 
ग ५० पैसे । 

वे दित यूरोपीय जीवन के 
ततल पर जिया हुआ एक भारतीय 
संस्मरण है। कथा का यह नायक 
वाक्या में अध्ययन के लिए गया 
[। प्राग मे अध्ययन करते हुए वह 
रळ में रहता था । क्रिसमस की 
मेव खाली होने के कारण जब 
मकी तलाश थी, कुछ विदेशी श्रम- 
के साथ दुभाषिया और गाइड के 
तेका काम उसे मिला । भ्रमणा- 


मिलन के बाद दोनों 
जाना-यही इस संस्मरण- 


१५७ 
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समर्थ शैली में प्रस्तुत किया है । वहां का 
जीवन कितना यांत्रिक और यंत्रणा-ग्रस्त 
है-शायद साधारण भारतीय की समझ में 
सहज ही न आ सके; तथापि उन्नत स्तर के 
पाठकों के लिए इस कृति में बहुत कुछ है। 

निर्मल वर्मा का यह कृतित्व उन लोगों 
की शिकायत भी कुछ हद तक दूर करता 
है, जो यह कहते हें कि हिन्दी-उपन्यासकारों 
का कैनवास संकीर्ण है । भारत की भौगो- 
लिक सीमा के बाहर विदेशी जीवन को 
लेकर बुनी हुई यह कथा पढ़ते हुए यह कहीं 
भी नहीं लगता कि लेखक विदेशी है ! वह 
जैसे यूरोपीय जीवन में रम-रच गया है और | 
वहां की जिंदगी और परिवेश की धड़- | 
कनों को अपनी लेखनी के 'टेप' पर उतारता | 
चला गया है । 

“गर्म पानी में नहाने के बाद मुझे लगता 
है, जैसे धूप में बैठकर हमने बीयर पी हो 
ठंडे देशों के जीवन की ऐसी अनुभवपूण | 
उक्तियों की छटा इस पुस्तक में यत्र 
सवंत्र है । 


{ "8 es ‘+ 


मकन कदी 


भु 


लिए भी यह उपन्यास पठनीय है । पर जो तब से अर 


लोग अंग्रेजी नही जीनिंते/ हेस सेदि 2१५ ९९ तिकारी | र 


अंग्रजी में होने के कारण, दिक्कत महसूस 
करेंगे । अंग्रेजी के यू' (तुम) शब्द से 
अंग्रेजी भाषी 'वी' (हम) का काम भी लिया 
करते हैं, हिन्दी में इसके लिए हम शब्द का 
व्यवहार होता है । लेखक ने अंग्रेजी के अनु- 
करण में बहुधा 'तुम' का प्रयोग कर बहुत- 
से ‘जनरल स्टेटमेंट' दिये हैं, उन प्रसंगों 
में तुम' शब्द कुछ भद्दा लगता है । तार! 
हिन्दी में पुल्लिंग हे, लेखक ने स्त्रीलिंग में 
प्रयुक्त किया है। उपन्यास में नायक-नायिका 
के अतिरिक्त टी० टी०, फ्रांज, मारिया और 
सेट पीटर जैसे चरित्र ऐसे हे, जो स्मृति पर 
अपना असर छोड़ जाते हे । 
भारत के क्रांतिकाडी 
लेखक : मन्मथनाथ गुप्त; प्रकाशक : हिन्द 
पाकेट बुक्स प्रा० लि०, दिल्ली; पृष्ठसंख्या : 
२३६; मूल्य : दो रुपये। 
ब्रिटिश दासता से मुक्ति पाने के अभि- 

यान के दो मोर्चे थे-एक क्रांतिकारियों का, 
दुसरा गांधीवादियों का । क्रांतिकारियों 
का अभियान गांधीजी से बहुत पहले १८५७ 
से आरंभ हो गया था। २९ मार्च १८५७ 
के दिन मंगल पांडे ने अपनी बंदूक से गोली 
दागकर मानो कांति-युद्ध की घोषणा की । 


श्र र 
पहला भिखारी :-जानते हो, भीखू ने भीख मांगना छोड़ दिया 
कपनी में जाकर नोकरी कर ली है ! "या 
दसरा भिखारी :-अरे, क्या कहते हो यार ! कुछ लोग ऐसे होते | 
पेसे के लिए कुछ भी कर सकते हैं। 
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' अंग्रेजों से जक? 
पोने दो सौ भार ऋत | 
इस पुस्तक ~ है En ञे 
जा परा इतिहास हमारे "क़ | 
छलक स्वयं इस प्रयास मे 
उसने इसको बहत कि 


= 


दस्तावेज तथा अन्य प्रमाण र 
की सामग्री को प्रामाणिक काग 
प्रकार यह व 
महायज्ञ में लग हि हे 
| वाढ प्रा! 
णीय महापुरुषों की जीवती भी कष 
लीन इतिहास भी । 
इसे पढ़कर स्पष्ट हो जाता हेर्न 
स्वाधीन कराने में जहां गांधीबाभ| 
का हाथ था, वहां क्रांतिकारि 
दान भी कम नहीं था-भले ही 
शासक-पक्ष ने उसकी उपेक्षा गर 
यह उपेक्षा लेखक को कापी ह | 
किलु ऐसा नहीं है कि जनता वे॥ | 
बरती' हो । रानी लक्ष्मीबाई | 
आजाद, सरदार भगतसिह मुभा] | 
के प्रति जनःमन म जो श्रद्धा ह व| 
भी आधुनिक नेता की भा १ 


है। - आलोक || 
और कि | 
१ 


dby Arya Samaj Foundation स्म्‌ id सैंमझती झ [a हें | 
स समझता ह-. 


आप अपने न 

शक्ति सिल्क * 

मनोहरता से सजाई: 
ऑर आपके स्वप्न स॑ 
हो जायेंगे । शक्ति सिट 
जिसके डिज़ाइन इत 
रेगबिरंगे ओर रचना इत 

शानदार हं, जो आप हाँ. 

मोहित करने के लिये तैयार वि 
गये हें। अपने आप को देखि 
शक्ति सिल्क में आप के 
सुंदर और विचित्र लगती; 


| 


क्रेप, टफेटा, साटीन, ब्रोकेड 
निलोन ओर रेयान, सूटों और कमी | 
के लिये टेरिलिन, सूटों के लिये रेय ' 


Shah Silk 


हि nh र 2. 22 
गांवा ४ . पोदार हा 
9 


का 
-भ्‌ल ९ 
उपेक्षा || 
कापी ह| 
नता ते भी 
मीवाई के 


ह, भा 


~ 
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बंबई क + ७ 
बंबई आगरा रोड़, भांड्प, बनें 


२ 


5८ क 
है) || 45450. 
|| क्ष 
तोल. 22008 22 
क को करें SE, 
तिरी म ख| 


| इन शी | 
[ सांक | 
[व मां | 
सांकर ग 
उ वदा | 
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आड रठाम९(लाहनीला प्रकागाल।/ल्लिल गझ्नुळ्छम। बक्रिकाग ar मर 


व्याज की नयी दो 
१८ फरवरी १९६५ से 


सेविंग्स बैंक अकाउंटप:। 
सेविंग्स बैंक दिपाजिइस | 
स (छोटी) मुदत के रिपिः: 


१४दिमतक . 5.१ शूल | 
१५ से ४५ दिन ... ... १७९ 


फिक्सड डिपाजिट 

४६ से ९० दिन ३% 
९१ या ज्यादा दिन, पर ह 
६ महीने से कम RE |` 
६ महीने या इससे ज्यादा 
पर १२ महीने से कम... ५% 
१२ महीने या इससे ज्यादा 
पर २४ महीने सेकम - ६१|| 
२४ महीने या इससे ज्यादा || 
पर ३६ महीने सेकम »“ i ह 
३६ महीने या इससे ज्यादा ४ 
पर ६० महीने से कम 
६० महीने या इससे भी ज्य ` 


स्टेट बैंक आफ 


भारत का सबसे बड़ी 


बैंक 
ग Lis 
४४22 कौ 


Aly’ 


ळ्या, Samaj Foundation Chen i 
Fos ड 
मज्ञेरेत ... 


मेसर्स केटिन फब्रिकेन, आस्लो 
नावें के टेविनकल कोलैबो रेशन में 
बनायी हुई केलिब्रेटेड सांकल २३ 
टन तक वजन उठाने के लिए, 
बनायी जाती हें। परीक्षण से सिद्ध 
होता है !कि ये सांकल १६ टन 
वजन तक उठाने पर भी नहीं 
टूटती - वजन उठाने की निर्दिष्ट 
क्षमता से ६ गुना। निश्चित रूप 
से मजबूती की यह गारंटी हे । 
अधिक जानकारी के लिए कृपया 
सम्पर्क करें: 

द इंडियन लिक चेत 
सेन्यफेवचरस लिमिटेड 
वम्बई-आग्रा रोड, भांड्प 
बम्बई-७८ 


७ | 


ollection 
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जी ७७७ डे 
अगर आपकी समस्या किसी 
वैकिंग संबंधी सेवा ओर 
खासकर उद्योगों अथवा 
आयात - निर्यात व्यवसाय 
के विकास के बारे में है तो 
हमें अवश्य बताएँ ताकि हम 
आपकी सेवा कर सकें। 


व्यापारिक, आर्थिक तथा 
औद्योगिक क्षेत्रों में दी वेक 
ओफ इन्डिवा लि. का ५० 
से भी अधिक वर्षो का अनुभव 
सदा ही उसके ग्राहकों की 
सेवा भें प्रस्तुत है। 
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FIN 


लुभादनो खुरबूवाला 
दिप्रविर्यात कॉश 
तेल जो बालों को 
ष्याम बनाता ड 
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बडो (ऑर छोटी शीशियां 
पडले को आंति सुलभ 

शी शी में हो या रदूव्‌ में 
लोमा हमेशा अच्छा है 


2. 


सोल रुजेंटस (ऑर निर्यातकः 
एस. एम. खंभातवाला, अहमदाबाद -१ 
पुजेट्स: सी. नरोतम एंड क॑. तमव -२ 


प्रतिष्ठित व्यक्तियों की पसन्द 
स्नफत्तात्नाहना ज्युष्प 
पापलिन्स और शर्टिउस 

टेविलाइज्ड और मैफिनाइज्ड क्वालिटी में भी मिलतें है॥ 


श 
र शक (शोरॉक), अहमदाबाद न्यू शॉरॉक, नडियाद « स्टेण्डर्ड, बम्बई 


न्यू चाइना), . 
(क) कवेल कद स र तोड मन हा CofA HON RT | 


करते हैं ६ 


ह लनाखद्धा का प्रयोग 
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रट] 
[3 


वनस्पति । 


ते हैं। अच 


निपुणता प्राप्त कर सक 
न युक्त बनसुदा 


या का एक रहस्य है विटामिः 


~ 


पाचक द्वोने की एयाति प्राप्त कीजिय्रे। 


| 


Cros: 


ओर एक अच्छे 


द 


वेद्या में आप 


£ 


पाकि 
धनसूदा से बनाया हुआ भोजन केवल खादि९ दवी नहीं 


परन्तु पौशिक भी होता है क्योंकि वनसूदा में विटामिन ए और डी 


os 


a 
» 


होते हैं। अपने भोजन को धनसुदा को विशिष्ट खाद दीजिए 


>. 


> लंदन और न्यू याक की मोहक दुनिया में प्रचलित 


परिवियात गोया की सुगन्धियाँ इनके रेशम जेसे 
ज्य के स्व्स्प में आपको मिलती हैं। ये उत्तम 
(र - मनमावन ब्ल्ेक रोज़, ताज़े फूलों सी सुवासित 
वग मोहक पासपोर्ट - वनायी गयी हैं जिनकी सुगंध 
wt र शहत है। आप इनमें से कोई भी पसन्द 
~ । सुगन्धा दुर्गन्ध को दूर करतीं और आपको 
था ग्रधिक सुशवूदार बनाये रखती हैं। 


व भो सै युक्त 


| ग 
MM 
एटलांटिस (ईस्ट) लि० (इंगलेण्ड में समिति वद्ध) CON 
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“ 
| पाडा हब सन पन कक +++++० 
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आपके लिए जरूरो है 
बंगाल | 
केमिकल का 


कैथराइडिन 


हेअर आयल 
आपके लम्बे काले 


मुलायम भौर 
घंघराले बालों की 
रक्षा के लिए 


| 
| 


के वख्नों का आग्रह रखिये 
आकर्षक डिजाइन और सुन्दर १ 
न्यू स्वदेशी मिल्स आफ अहमदारवी 
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ड - अहमदा 


अपने बच्चों के लिये 
अल्पवयस्क बचत खाते 


खोलकर उनको बचत करने का 
महत्व सिखाइये 


१० वर्ष तथा उससे अधिक आयु के बच्चे अपने सुद के : 
नामपर और अपने खुद के हस्ताक्षर से खाते खोल सकते 
है। व्याज ४% 


देना बेक में अल्पवयस्क सेविग्ज खाता 
मुफ़्त खोलने पर एक आकर्षक सिक्का पेटिका | 
मुफ़्त मिलेगी ीॅ 


देवकरण नानजी बेकिंग कपनी लिमिटेड 
रजिस्टर्ड ऑफ़िस: देवकरण नानजी बिल्डिंग्स, 
१७, हार्निमेन सर्कल, बम्बई-१- 


१४५ से अधिक ऑफ़िस तया ४५ सेफ डिपोज़िट बोल्ट. 
र ` `` ` न त्रा. 5 मी च गांधी मॅनेजिंग डाइरेक्टर 


५-अर्ध चालक और उनके 

उपयोगं 

५ ६-भारत की वित्तीय शासन व्यवस्था 
७-समस्थानिको के संसार में 


८-शुद्ध धन ज्यामिति प्रवे शिका 


-समीकरण सिद्धांत 
०-रहस्यमय विश्व 


'११-माताओं और शिशुओं के रोगों 


प्रकाशन शाखा, 
भारत सरकार, 
सिविल लाइन्स 


; | केन्होय हिन्दी निदेशालय (शिक्षा मंत्रालय) भार, च| 
हू क हिन्दी स प्रकाशित | 
विविध वेज्ञानिक तथा तकनीकी संदर्भ ग्रंथ और मानक 


ले०-जेम्स जीन्स, अनुवादक 


£ की रोकथाम, | दिनेशचन्द्र शर्मा रा है 
१२-अंतर्राष्ट्रीय सम्बन्ध ले०-महेशप्रसाद टंडन Fe i 
है ` १३-कार्बोहाइड्रट्रस और ले०-फूलदेव सहाय वर्मा श्व 
3 ग्लाइकोसाइड 
क बिक्रो-स्थान : | 
` १-व्यवस्थापक, २-किताब मर्ह | 
जनपथ, ण 
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निदेशालय द्वारा संग्रहीत 
निदेशालय द्वारा संग्रहीत 
ले० मगन विहारी लाळ 
मूल ले ०-हुमायून कबिर 
अनुवादक-महेन्द्र चतुर्वेदी २५ । 
ल.०-ए० यौफी, अनवादक- | 
उदित कुमार शर्मा | | 
ले ०-हरिगोपाल परांजपे 
मूल ले० -मेजन्त्सेफ, 
अनुवादक-जगदीशचन्द्र सोनी २. 
ले०-गणेश सखाराम महाजनी, || 
अनुवादक-हरिह्र प्रसाद सिन्हा ४.॥॥| ॥ 
ले०-डा० श्रीराम सिन्हा ३. 
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श्रीमती अनन्त लक्ष्मी अम्माल २.७|) 
ले०-ओ० मकँयेवा, अनुवादकः 
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| $ जादुई तुस्व से बने 
` मौनी सुगंधवाले 
! 5 हरा सुघड़, सुंदर पेकिंग सें बंद 
रराव धोने x 
ao के बाद छिड़क लीजिये. । उमस के इन दिनों म ये 
EE धाम व पित्ती से बचायेगे और ये जिस्म पर पपड़ी की | 
है, कर शने त्वचा सुगंधित रहती है, मनपसंद महक आपको ४ 
कप "हनन में सुविधा होती है । 
झा समय और परिश्रम ने पाटनवाला की इस सफल सृष्टि 
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^ 'नवनीत' के पुराने अंक चाहते है 


A नवनीत के पाठक-खासकर F और शिक्षण स 
के पुराने अंकों की फाइलें रखना चाहते हैं । इसी विचार से नवनीत के 

की फाइलें सस्ते मूल्य मे देने की योजना हमने बनायी है । जनवरी व भ 
दिसंबर के ६-६ अंकों को विषयानुसार सूची के साथ जिल्दे बना दी x | 
निम्नलिखित फाइलें हमारे पास हे । १९५४ से १९५७ तथा !३ | 


है 

A 

A 

A १९६१-६२ की पुरे वर्ष को फाइल प्राप्त हे । 
A 

A 

शर 

Ei 


| 
\ 
‘ 
4५ | 
| 
| 


प्रत्येक छमाही जिल्द का मूल्य २.५० रुपये और पोस्टेज (रि 


१.५० रुपये और रेलवे से मंगानेवाले को पोस्टेज माफ । | 


|| 
| 
। 
- नवनीत प्रकाशन लिमिटेड, ३४१ तारदेव, बंबई ३) 
LLL LLL LS LS LS LoL tl 


कविताका 


( चौथा भार) 


उदू शायर 


सम्पादक 
पं० रामनरेश त्रि) 
मूल्य ८) 
प्रकाशक 


नवनीत प्रकी 


:३२१/२२३;गक॒रद्वार रोड, मंबई -२ हिप 
बम्बई ३ 
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श शीतळ और सौम्य धू्रपान | 
के लिए आपकी पनामा खुनी 


०८९४: हुई वर्जीनिया ठग्बाकुओं को 
मिश्रित करके बनायी जाती है। 
| ठर le. 
55 भारत के कोने-कोने में लोकप्रिय 
272: पनामा की बिक्री अपने दर्ज की 
० सबः a कनेवाली 
ग) 2: बसे ज्यादा बिकनेवार्ल 
AF सिगरेटों में है। 
३. me क 
Air 
| देश के कई भागों में 
ब्रि पनामा बिक्री में अव्वल 
भी हे। 
7 /2न्‍मन बरसों पहले पनामा हा 
पनामा अपनाया गया २० सिगरेडों- 
शत काश \ का पेकिंग आज भी 
॥ राना क कभ्रिय है। 
॥ [3/0 हे 
४ | 


०८८८६४. 
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इन बढ़िया कपड़ों की शान बढ़ती हो जा रही रे 


विभिन्न किस्मों में हैं 
सनफोराइज्ड पॉपलिन 
कमीज के कपड़े: धारीदार डोंगे $ 
धोतियां मर्सराइज्ड, लान: ५५३१ * 
सूट का कपड़ा; गेबरडीन 

छपे कपड़े: छपे लॉन बायल, पॉप 
रंगीन बूटीदार कपड़े 

२५२ फैंसी फुल वायल 

लेनो में ओर बूटीदार 


टेबिलाइज्ड*और टेबिलाइउ्ड 
दोहरी जांच 
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्रीगोपाल नेवटिया १७ जीवन से मृत्यु तक (कविता ) 
संपादक भवानीप्रसाद मिश्च 
| १८ मकरंद-कण 
कै हि. का. आचार्य रजनीश 
| सहकारी २० वे मानवता के महासागर थे 
प | नारायण दत्त Ca क. 
| ' सत्यनारायण मिश्च २२ कई मुखड़े : कुछ झांकियां 
| आलोक शीशोदिया जाहल जातिल 
| शिल्पी २७ नेहरू : कुछ स्नेह-भीगी यादें 
गोपालकृष्ण भोबे त्र्यंश रा० देवगिरीकर 


३० सल्तनत बेचकर सुखी 


प्रवंध-संचालक जाति 
| नेवरि _ ९ 

प्रसाद नेवटियां र 

है पु टिया ३३ आजमगढ़ की शिबली अकादसी 
महद्र महता ३६ विज्ञान के हाथ में अक्षय-पात्र 
शर्ली जी० वेल्टन 
४१ सफलता के तीन. पाये 
लाड नफील्ड 


४४ अक्षरदात्री मां फिशर 

४९ एक झांतिवादी वेज्ञानिक के साथ 
सतीश कुमार 

५३ सेरी कल्पना का सुख 

५६ दो सुरज 
हजाब इम्तियाज अली 

५८ ये खात-पीतें जनरेटर 
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~ भं ° || ६४ सेरी चौन-यात्रा 
आगाम भक में | जाजेंन विश 
= || ७१ अपनी चिकित्सा | 
ES || . ७४ सुख के द्वार "प न | 


_ श्रीगोपाल नेवटिया || 
व सरला 
आशावादी बनें अता 
३ "लक ७५ आदमी को परत ( 
- एक प्रेरक लख 
त | ०) जगदीश गप्त 
क्षेर को केसे पकड़ा : ७७ एक ईसानदार 

_ फ्रक बक र आदमी को आए) 


9 डगलस जान्सन 
शरीफजादा (उद्‌ कहानी) 
डी 3 ८१ कार अब हवा शे 
क: एक बीसारी ज हवा ओर पानी पर शै 


चलेंगी 
- के० एन० ध्यानी ८३ कांच आंखों की रोशनी बन गए 
कुंती और कर्ण 


८६ समर्पण (कविता) 


कविता) 


- स्वर्गीय धूमकेतु । महेंद्र पक 

कृषक के लिए आशद्ञा-किरण ८७ सदाम सांटेसरी | 
- स्वामीनाथन्‌ मेरिवो रेमिडी i 

चौरंगी (पुस्तक-संक्षेप) ९२ तीसरी मोमबत्ती (जमंत बहार) | (र 

= शकर पाउल अल्वाडस शो 

९८ सस्ता भाव (हिन्दी कहाणी) | छनः 

चित्रसज्जा : महीपसिह ह 

पिकासो, पालकली, मकबूल १०४ यहां एक अनारकली सोयौीहै | पद 
फिदा हुसैन, के० के० हेव्वार, हरिदयाल चतुर्वेदी | गान 


लकमण पे, रामाककर, हर्‌व्ळाक, १०९ वार्ता-विलासं 


विलियम होगार्थ, ओके, झणे ११४ भविष्य का विसर्जन भर 
हमारा पता (पुस्तक-संक्षेप) आल्डुनत[€ | रि 
नवनीत प्रकाशन लिमिटेड, १३८ कल के सछुए र: 
३४१, तारदेव, बंबई-३४; डेविड गॅस्टन र 
फोन : ७२८४७ १४० अजान स्वप्त (कविता) 
शिव प्रताप त्रिपाठी 


श्री हरिप्रसाद नेवटिया द्वारा 
नवनीत प्रकाशन लि., ३४१ तारदेव, RR प न 
बम्बई-३४ के लिए प्रकाशित तथः तिक 
Fo प्रस? ३६॥४९/सतिवीडी 6१९५ egg > आई 

5 रोड़. बंबई - ४ में म EI 


सफर 


की ५ 


हुए मुझको आकर 
में हाथ हिलाकर, 


ते मित्र विदा होते हैं ज्यों 
गौ) | ऐं! 
; में हर पोछे आनेवाले को 
है | पेबल दूं 


है संक 


[हिन्दी दाइजेक्ट | 


जीवन से मृत्यु तक 


त पर प्रभ, कृपा करो ऐसी 
अव मत्य-दिवस का सुय 


। [सी विदाई. के क्षण में 


मागो बह तीर्थयात्रा है । 
मपर प्रभु, कृपा करो ऐसी 
म तोययात्री का उत्साह 


मनीन के गंभीर उदधि को 
म्‌ थाह सक । 
जसवन) प्रस।द मिश्र 


हाँ 


८ 


नवनीत १८ 


` समझें -यह समझ अशांति की जड़ों को सामने ला देगी । अशांति का 
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चितन-धारा को नयी दिशा देनेवाले दो मूल्यवान पत्र 


अनुभव-सिक्त कलम से | 


आचार्य सा 


र्व 

क स्वामी आये थे । वर्षों से संन्यासी हैं । मेने पूछा-“संन्यास क्यों जि! र 
शांति चाहता हूं रात 
सोचता हूँ कि क्या शांति भी चाही जां सकती है ? क्या 'चाहने' और शाक एव 

नहीं है ? उनसे यह कहा भी । नित 


कुछ हैरान-से हो गये थे । फिर बोले-“फिर कया करें?” 
में हंसने लगा । कहा- क्या, करने में भी चाह छिपी नहीं बैठी है?” 
प्रश्‍न कुछ करने का नहीं है शांति के लिए कुछ भी नहीं किया जा सकता ह।३ 
का अंश नहीं हे । उसे चाहना व्यर्थ है । असल में अशांति को समझना आावऱय है 
क्या है ? - यह जानना है । शास्त्रों से नहीं, स्वयं से । शास्त्रों को जातत मे है जग 
चाह पेदा होती है और तब “क्या करने ' का प्रश्‍न उठता है । र्ला 
उन स्वामी ने कहा-“अशांति वासना के कारण है, चाह के कारण है त 
तो शांति है।” | 
' मेने कहा-“यह उत्तर शास्त्र से है, स्वयं से नहीं...अन्यथा शांति को बाहा 
कहना संभव न होता । तृष्णा ही अशांति ही अशांति है, तो शांतिकं ड 
सकता है! अशांति को जानें, स्वानुभव से उसके प्रति जागें, तिदो न र , 
| ; 
म 
दिखेगा । और यह दिखना ही अशांति का विसर्जन बन जाता है । रं 
अश्ांति का ज्ञान ही उसकी मृत्यु है । उसका जीवन अंबेरे में और 
है । ज्ञान का प्रकाश आते ही उसकी समाप्ति है । अझांति के विसर्ज 
वह शांति है । शांति अज्ञांति के विपरीत नहीं चाही जाती है । वह उसकी 
वह है-उसका न हो जाना । 
इसलिए शांति को नहीं खोजना है, केवल अझांति को जाततां 
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क्योंकि बंधे-बंधाये उत्तर 
Rs उधार निः्कर्षों से चित्त को भर दत हू | इन 
ई परिवर्तत नहीं हाता है । स्वानुभूति ही माग 
ile आत्मिक जीवन में उधारज्ञान के वाझ क | 


००० 


लिए जिसकी अभीप्सा हैं, वह जाने कि उसे सत्य 


रे रि स्वीकार नहीं करनी है । उस स्वीकार पर ही साधना 


हिंग शॉ सता त्या स 
' रात हो जाता हैं RN 
वको पाने के लिए चित्त के द्वारा दिये गये सारे प्रलोभनों को छोड़ने का साहस 
6 ितमेपरदत्तकोई भी विकल्प स्वीकार नहीं करना हैं। तभी वह निविकल्प अवस्था 
. बो खय॑ के समक्ष स्वयं के प्रत्यक्ष को देती है । अंतःप्रत्यक्ष शुद्ध ज्ञान की वह घड़ी 
इ पं बहुत कुछ आता जो कि सत्य नहीं है । और उसम जो उलझता 
कतार कह जान ठे, स्वयं को नहीं जानता हे । स्वयं को कभी भी ज्ञेय की भांति नहीं जाना 
खाः! सलिए जव तक कुछ भी नेय शेष हैं, तव तक यही समझना कि साक्षात्‌ पर का 
नहीं । जेय जव अशेष है, तब जो शेष रह जाता हे, वही ज्ञान है, वही सत्य है । 
[बनाईने कहा है- समाधि के मार्ग में यदि स्वयं भगवान्‌ भी मिळे, तो उन्हें राह से 
है।एण गा । 
पी यही कहता हूं समाधि की राह जब पूर्ण निर्जन है, और ज्ञान की धारा म जब 
गे वाहक हीं है, और दर्शन को देखने को जब कुछ शेष नहीं है, तभी वह मिलता और 
को बे भा है, जो कि सत्य 
ष मो | पुर्न भी एक दिन यही कहा था । उसके एक शिष्य ने सुला । उसने अपने 
ल वाही हा सारी मूर्तियां तोड़ डालीं और सारे ग्रंथ जला डाळे और जाकर अपने गुरु से 
ह. आ "अ गप्टकर आया हूं, जो कि सत्य के आगमन में बाधा है । उसका गुरु उसकी 
बे! थे है लगा और उसने कहा-'पागल, उन ग्रंथों को जला, जो तेरे भीतर है 
(बो) ऱ्य गे तोड़, जो तेरे चित्त की अतिथि बन गयी हे । 
6 आज यहां हुआ है । एक युवक मेरी बातें सुन अपने पूजागृह को उजाड़, 

। उनसे मैंने कहा है- मूर्तियों को नहीं, उस मन को फेंको, जो 
९। भार एजागृहों को उजाड़ने से क्या होगा, जब तक कि यह सर्जक मन 
क्षण नये पूजागृह बना लेता है?” 


र शा 
)7 


^ 


मे ह 
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आचार्य रजनीश 


म नेहरू को करीब पचीस साल नजदीक 

से देखा था, उन्हे समझने की कोशिश की 
थी । मेरे दिमाग में बहुत-सी स्मृतियों का 
मजमा है । बहुत-सी बातें याद आती हे । 
राजनीति में उन्होंने बड़े-बड़े काम किये । 
स्वतंत्रता-संग्राम में उन्होंने बड़ी बहादुरी, 
हिम्मत और समझ से कौम की रहनुमाई 
की । आनेवाली पीढियां उनकी वीरता और 
योग्यता के गीत गायेंगी । वे एक बड़े राज- 
नीतिज्ञ और अनोखे देशभक्त तो थे ही; 
परंतु इन सब बातों के अलावा वे एक बड़े 
ही शानदार और दयावान पुरुष थे । उनकी 
महान मानवता उनका सबसे बड़ा गुण था । 
राजनीतिज्ञ नेहरू को चाहे कुछ सालों बाद 
कुछ लोग भूल जाये; परंतु मानव नेहरू को 
भुलाना आसान न होगा । 

वे कभी छोटी बातों में नहीं पड़ते थे । 
एक दिन एक कांग्रेसी नेता आनंद भवन 
आये और उन्होंने आधे घंटे तक एक आदमी 
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प्रथम बरसी' के अवसर पर स त 


वे मानवता के नहुया | 


सस्मरणांजलिया ki 
i 
EL 


पी०! डो टंडन 


की वेतहाशा बुराई की जवञ् (रर 
बोलना बंद किया, तो पंडितजी 
आप कह रहे हें, मुमकिन है, मसी 
लेकिन जो लोग दूसरों की झप 
करते हे, वे खुद अच्छे आदमी गह ए 
शिकायत करनेवाले यह मुह 
चकित रह गये और मेने उलि शत 
सबक सीखा । जब कभी किसी शत 
करने को जी चाहता है,तो पो 
शब्द मुझे याद आ जाते हंगो] + 
हूं कि किसी की बुराई करना] ९९ 
बात नहीं । 

मैंने जवाहरलालगी ग तील 

कई बा 

बार आंसु देख थ और । 


7, 
दुःखी पाया था । ५ र 
चेहरे पर एक कर्ण i 


वह 


भः नको तक देखा और उनका वह 
क में भूल नहीं सका हूं । 

दौद़त-दीवाती दुनिया म बहुत कम 
कवे होंग, जी दौलत की परवाह नहीं 
प ेहृह को धन की परवाह बिलकुल 
उव जहर जो लोग दौलत की बहुत चर्चा 
४, नेहरू उन्हे नापसंद करते थ । 
विचार था कि जो लोग दौलत की 
(र्चा करते हे, वे छिछल आदमी हें । 


तजो ग 
i है सग 


वा रहे थे । एक उद्योगपति ने बड़े 
| मे कहा- प्राइम मिनिस्टर साहब, 
तो फोर बाकी यह अंदाजा हे कि आप २० 
£ बर के मालिकों के साथ खाना 
९६: हरूको पैसे का यह पागलपन 
हिसा और उन्होने हिन्दुस्तान आने 
की व ४ वार उस वात की चर्चा अमरीकी 
कई वा पकी। 
हा |, i ९५५ क ने संसद में 
| लला ए ज्यादा इज्जत 
4 अमा करगे यदि में कहू 
हए नहीं है । दौलत 
५ बात मालूम होती 
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है । जिंदगी में दौलत से अधिक संबंध नहीं 
होना चाहिये । में लोगों का दौलत-प्रेम 
समझ नहीं पाता हूं ।' 

हिन्दुस्तान के बंटवारे के बाद हिन्दू- 
मुस्लिम दंगों ने जवाहरलाल की आत्मा 
को बड़ा घोर कष्ट पहुंचाया था । इसकी 
चर्चा करते हुए उन्होंने एक सभा में बड़े 
गम से कहा था कि उन्हं यह नहीं मालम था 
कि उनके अनुयायी जानवर हृ और सुनने- 
बालों को बताया- मं बापू से मिलने गया 
और इन दंगों की वजह से उनसे आंख न 
मिला सका । मेरा दिल गेरत से भरा था ।” 
ये शब्द कहते समय उनकी आवाज में 
बड़ा गम भरा था । 

करीब बीस साल हुए । पंडितजी, रण- 
जीत पंडित और में एक मीटिंग के बाद 
आनंद भवन वापस आ रहे थे । रास्त म 
मोटर बिगड़ गयी और घर आने को समस्या 
उत्पन्न हुई । एक मित्र ने हम लोगों को 
अपना इक्का घर आने के लिए दिया । जब 
हम आनंद भवन जा रहे थे, तो चेथम 
लाइन्स में कुछ सिपाहियों ने नेहरू को देखत 
ही सलामी दागी । किसी कारण जवाहर 
लालजी ने उसका जवाब नहीं दिया । आगे 
चलकर उन्होंने रणजीत पंडित से कहा कि 
सिपाहियों को उन्हें सलामी नहीं देनी 


चाहिये; क्योंकि अगर कोई अफसर देख 


लगा, तो उन्ह सजा मिलगी । 

रणजीत पंडित बोले- भाई, दिल के 
रवैये दूसरे होते हें । ये सब सिपाही आपकी 
इज्जत करते हैं, इसलिए इन्होंने आपको 


हिन्दी डाइजस्ट 
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सलाम किया और सजा पाने के खतरे की 
परवाह न की । 

नेहरू ने यह महसूस किया कि शायद 
सिपाही लोग यह न समझें कि मेने उनकी 
परवाह न की । उन्हें महसूस हुआ कि उन्हें 
सिपाहियों से मिळना चाहिये था । इक्का 
सिपाहियों के पास वापस गया । नेहरू को 
देखते ही सिपाहियों ने फिर सलामी दागी 


अधुरे : कुछ अकिं 


नार्मन कजिन्स 


जरी १९५१। रविवार । नयी दिल्ली 

के इंपीरियल होटल के डेस्क-क्लर्क ने 
मेरे हाथ मे एक पुर्जा दिया, जो प्रधान मंत्री 
के घर से आया था । प्रधान मंत्री ने उस 
रोज तीसरे पहर कुछ मित्रों को बुलाया था। 
उम्मीद की थी कि में भी आ सकूंगा। कोई 
खास बात नहीं, यों ही बैठकर बाते होंगी । 

दर्शन और राजनीति पर लंबी, नीरस 
चर्चा के लिए तैयार होकर तीन बजे के लग- 
भग हम प्रधान मंत्री के घर पहुंचे । नेहरू- 
जी दरवाजे पर ही अतिथियों का स्वागत 
कर रहे थे । बड़े उल्लसित दिखते थे । हम 
एक लंबे, चिकों से ढंके बरामदे में ले जाये 
गये। नजर दौड़ायी, तो देखा कि विख्यात 
दार्शनिक और भारत के तत्कालीन उपराष्ट्र- 
` पति डा० राधाकृष्णन वहां थे; नामी लेखक 
. आऔरनेहरूजी के पुराने मित्र बी० शिवराव 


CC-0. In Public Domain. Gurukul (० Collection, Haridwar 


आर बहत खश हुए | रर 
चाल पूछा 


का ओर चल पड़े | में गे 


र्क ल्त देखता था ण ू 
समय को सलामी की याद ; 
वह घटना शायद आने भ 


ने ई 
प्रतिबिब थी । गली पन“ 


भी मौजूद थे । दूसरे जिन अतिक 
चय कराया गया, उनमे दो ग्ग 
मंडल के सदस्य थे और एक यागा 
नेहरूजी कक्ष में आये। अना 
नाती उनके कंधों पर सवार था! 
बगल में पांव मार-मारकर कह ए 
“और जोर से. . .और जोरमे। 
नेहरूजी ने उसे उतारकर फ 
कर दिया । बोले- सवारी वार 
तुम्हें एक बढ़िया चीज दिखा ch 
सभी के लिए एक बढ़िया चीज | ब 
बहलाव का प्रोग्राम रखा गया ए | 
दिलबहलाव करनेवाला ए i ५ 
जिसने तरह-तरह के कस" 
लंबे छरो को छोटे छुर म” 
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न पता लगा कि विलियम 
उनके साथ द्रा रायी जायगी 
। पर नेहरूजी ते उन्हें मीठी 
दी । वितत-मंत्री एक कुर्सी पर वेठाय 
क उतके सिर के ऊपर छः इच को 
|. र एक गोल माला कई धागों के 
|. हटकायी गयी । 
| करने ऐलात किया कि एक ही तीर 
द तमाम धागे काट देगा आर्‌ माला 
दहे मं गरेगी । फिर जैसे नयी बात 
बोला कि आंखों पर पट्टी बंधवा- 
|, करव कर दिखाऊंगा । 
"| हल्ली बोल उठे- 
| बतातेहे, आजकल 
ह फाइनात्स मिनिस्टर 


भविष्यदर्श 


चित्रकार $ लक्ष्मण जप 
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पीर चढ़ाया । फिर ठहरा, आँखों पर पढ़ी 
बांधे ही लक्ष्य की ओर चार कदम सहमते- 
लडखडाते हए वढा । अंत में अपनी जगह 
लौट आया और सन्नद्ध हो निशाना सावकर 
खड़ा हो गया । 
नेहरूजी चिल्लाये - नहीं - नहीं, आप 
गलत आदमी का निशाना लगा रहे हं। ये 
तो जज साहब हें - और हम उन्ह गंवा नहीं 
सकते । आपको जिनका निशाना साधना 
है, वे साठ डिग्री बायीं ओर हू ।” 
अकस्मात जादूगर ने तीर छोड़ दिया । 
धागे काट गये । माला ठीक वित्त-मंत्री के 
गळे में गिरी और इस गेर-वित्तीय 'सस्पेन्स' 
से मक्त होकर वे भी दूसरे लोगों के साथ 
हंसी में शामिल हुए । 
फिर आइसक्रीम का दौर चला । नहरू- | 
जी का नाती उनका पाजामा खींचकर वार- 
वार पूछ रहा था कि पीठ 
की सवारी कब देंगे । 
उस रोज अधिक-से- 
अधिक गंभीर प्रसंग कोई | 
छिड़ा, तो उनके एक पुराने | 


एक संपन्न उद्योगपति थे 
और पिछले रोज नेह्रूजी 
से मिलने आये थे। 
नेहरूजी कहते थे, 

मित्र ने बताया कि वे टे 
के बोझ से दबे जा रहे हें 
उन्हें नयी दिल्ली के अप 
बंगले पर भारी 

हिन्दी 
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सोंदयं-प्रमी 
स्केच : के० के० हेब्बार 

देना पड़ता है-अपनी शिकारगाह पर भी। 
/ जैसे यही काफी न हो, बंगलोरवाले बंगले 
' पर भी टैक्स देना पड़ता है और तो और, 
जुहुतट के बंगले पर भी टेक्स लगता है । 
“अब तुम्ही बताओ जवाहरलाल, इतना 
सारा टॅक्स देते हुए में ये बंगले रखूं, यह 
उम्मीद तुम कंसे करते हो ?” उन सज्जन 
ने पूछा । 

“क्या तुम्हें कभी एक-दो बंगले बेच देने 
की भी सूझी है?” 

“कया ? अपने बचपन के साथी को बस 
अब तुम यही सलाह दोगे ?” वे सज्जन 
पुछने लगे । 

` सव हंस पड़े! नेहरूजी कहने लगे-“कैसी 
| अटपटी बात हे! में तो पार्लमेंट में तमाम 
` जायदाद जब्त करने के प्रस्तावों के खिलाफ 
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। य साहेब 
i या शायद र 
बिना किसी का काम 
लो गैटते हे 
'गटत हुए डाक्टर रा 
अपने होटल पर पहुंचाने का 
कार में वे कहने लगे, | 
बहुत कम लोग जानते >. 
क ए ९। बो; i री ह 
जा ॐ अ मकार की बा || हा 
शशव है । लोग उन्हे हरदम पि) केर 
नेता पी गो 00 
हनवाला, हंसना तक न भम्र तं 
समझते हं । लेकिन ऐसी वात गोवा 


हँसना बहुत पसंद है । और देवर 
अच्छी बात हे । इससे उनका दिको | ग 
हो जाता हे ! नहरूजी की सममे बक एर 


चाहे कितनी भी उम्र हो जागे, बे 
दिखेंगे । लेकिन उन्हे अपने आख 
ध्यान देना चाहिये । वे बेहद काम त 


अप्रैल १९५५ । वांड में [हि 
अफ्रीका सम्मेलन । संसार के भि 
के लिए अत्यंत महत्व की घटना 
नाटकीयता इस कारण बहुत १ ik ह 
कि विश्‍व के सर्वाधिक तल 
देशों का प्रतिनिधित्व करनेव न 
_भारत के जवाहरला 
साम्यवादी चीन के चा एव ` 
उपस्थित थे [ केसा hs 
दोनों जानते थेर 


पिया अंग्रेजी में अनुवाद 
। उन्होंने कहा कि एशिया- 
आशा. आकांक्षाएं वहा ह, जा 
ह भर इतिहास चीन के साथ 


प्र वात उन्होत दाव के बजाय, एक 


श्वेत 
कि पर हमे कही । उन्होंने बाडुग आय 
| को चीत चलकर वहां समाज- 


प्रगति 


मय वाद जब नेहरूजी बोल, दोनों 
लो के अंतर ने चौंका दिया । सिर्फ 


वा | श्रोता के साथ एक हो गय, 
प शत भावों को स्पर्श करने लगे । वे 
शे गक्तिसंचार कर रहे थे उसकी 


थातो हं । फिर स्वतंत्रता का 

'९- वह केवल इस चीज का 

कि हमें अधिक अच्छी 

ता गी अवसर मिलेगा । और 
| शः आपकी पहुंच के भीतर है । 

|| बाय प्रतिनिधि 

अगर चाउ एन-लाइ से 


किन भरोसा उन्होंने 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


नेहरूजी का ही किया । जिन वातों में वे 
नहरूजी से सहमत नहीं हो सके, उनमें भी 
उन पर विशवास किया। भारत में भी कई बार 
लोग नेहरूजी की बात समझ नहीं पाते थे । 
लेकिन जानते थे नेहरूजी से देश का.कल्याण 
ही होगा । वे जानते थे, नेहरूजी भारत को 
वहीं ले जायेगे, जहां भारत को जाना है । 

बांडुंग में चाउ एन-लाइ अंगरक्षकों से 
घिरे रहे और नेहरूजी वात करना चाहेने- 
वालों से-नये देशों के प्रतिनिधियों से, जिन 
पर इतिहास-निर्माण करने का दायित्व आ 
पड़ा था और जिन्हें उस आत्मविश्वास की 
आवश्यकता थी, जो किसी नेहरू से 
ही प्राप्त हो सकता था । 

सम्मेलन की आखिरी बैठक से पूर्व सवेरे 
उन्होंने हमें शहर से दूर पहाड़ों के बीच स्थित 
अपने बंगले पर नाइते के लिए बुलाया । हम 
फूलों से लदी दुश्यावली को निहारते हुए 
बरामदे में बैठे थे । नेहरूजी फूलों के बीच 
घूम आय थे, उन्ह सूंघकर तृप्ति पा चके थे । 
वे गहरे चितन के “मूड” मे थे । चीन और 
भारत का विशेष उल्लेख करते हुए उन्होंने 
एशिया के भविष्य की चर्चा की । 

वे बोले कि इस वारे में उन्होंने गहराई से 
विचार किया है और मानते हैं कि भारत में 
जो कुछ हुआ है उसका भारत के बाहर 
असर पड़ेगा-एशिया में ही नहीं, अफ्रीका में 
भी । भारत और चीन गोया कांच के दो बडे 
विज्ञापन-केस हें । भारतीय केस दिखाता हैं 
कि व्यक्ति के व्यक्तित्व को छीने बिना भी 
प्रगतिशील समाज रचा जा .संकता है। 


र्‌ गहरा 
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। राज्य को कभी व्यक्ति को अपन से नीचे 
नहीं रखना चाहिये । बल्कि उसका तो 
फे है कि हरदम इसके तरीके खोजता रहे 
कि किस तरह व्यक्ति की सेवा हो, किस 
तरह व्यक्ति की शान बढ़े । हिन्दुस्तान मं 
चालीस करोड़ लोग बसत हं, ज्यादातर 
गरीब हैं । उन्हे नौकरी चाहिय, खाना ओर 
दवा, स्कूल और मकान चाहिय । अब चीनी 
कहते हे, पूरी तरह नियंत्रित माक्सवादी 
समाज में ही ये मांगे पूरी होनी मुमकिन हं 
वे कहते हैं, किसी पूरे माक्सवादी राज्य को 
जो जरिये हासिल होते हैं, उन जरियों के 
बिना यह काम जल्दी से और पूरी तरह से 
हो नहीं सकता । 
नेहरूजी ने कहा, आज यही बातें दुनिया 
के ज्यादातर मुल्कों को तय करनी हुँ । 
उन्होंने विश्‍वास प्रकट किया कि तमाम कठि- 
नाइयों के बावजूद भारत तरक्की कर रहा 
है, और भी तरक्की कर सकता है । 
हम सवाल कर बेठे कि उनकी राय में 
साम्यवादी चीन की सबसे बड़ी खूबियां और 
कमजोरियां क्या हें ? 
अपने स्वभाव के अनुसार उन्होंने कहा 
कि इस तरह के फतवे देना उनका काम नहीं 
है यह काम इतिहास ज्यादा अच्छी तरह 
करेगा । लेकिन अपने स्वभाव के अनुसार ही 
उन्होंने यह भी कहा कि किसी भी देश के 
कर्णंधारों को आज से सौ साल पहले, दूसरी 
ही परिस्थितियों की बुनियाद पर बनायी गयी 
_ आथिक मान्यताओं या सिद्धांतों को अक्षरशः 
_ लागू करते हुए सावधानी बरतनी चाहिये । 
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को ओर लौटने जेसी बात $ पे 
उन्हान कहा, यों भी माम । 
सकरा आथिक पहल एक 
देता हे और इन्सान की दसरी प्राण 
कम कीमत लगाता है । निलनी शी 
तरक्की के अलावा भी बहुत षै 
शक होने लगता है कि जो लोग मरू 
विचारों को लागू करने की कोम 
हें, उन्होंने माक्सं को पूरा समना 
उनकी आंखों में विनोद छा ख़ 
कुर्सी का ढासना लगाकर भाता 
गये और अपनी बात के दु १ |. 


बांडंग का ही एक वाकया मुतारी 
एन-लाइ भी आते थ | ४: | 
“हुम लोग एक सवकमेटी "| 
कान्फरेंस के एक छोटे व्र का 
तैयार करना था । वक्तव्य हट 
और उसमें क्या-क्या कहना है र 
ही हमारी राय मिल गयी 
लाइ से अनुरोध किया कि 


FT 
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बातचीत । विषय वही था, जिसे स्टुअर्ट चेस 
ने “शब्दों का अत्याचार” कहा है खासकर 
राही 'इने विटेबिलिटी' (अपरिहार्यता ) , फ्रीविल' 
ध एस ८ उससे कुछ अलहदा (मानवेच्छा ), डिटमिनिज्म' (कार्यकारण- 
तर समसत त जन्य नियति) आदि । 
केमकसदकी चर्चा मैने प्रधान मंत्री से पूछा था कि क्या वे 
क ब्दो की, जिनसे कठि- मानते हे कि मानवेच्छा से परे कोई अनि- 
पसविदे के अभिप्राय के वारये एतिहासिक शक्तियां हैं । 
उन्होंने कहा था, ऐसे विषयों में निश्चित 
, व वस बाकी रह गया चंद अंग्रेजी निणय देन से बचना ही अच्छा है त भी 
|. ी तर्जुमा करना । और इसमें उत्तर दिया था-* दरअसल, में समझता हू 
लामके वाद भी मुझे पूरी कि दोनों का सामंजस्य किया जा सकता 
ही हई कि अनुवाद ठीक हुआ है। हैं । आप ब्रिज खेलते हें क्या ?” 


| तते है आप उस वक्त मेरे मन में क्या “बहुत कम और बिलकुल खराब ।” 
तु ळा! मेने अपने आप से कहा, हे “कोई बात नहीं । आपके हिस्से में क्या 
का फितो चीन में काळं मार्क्स की पत्ते आये हें, यह 'डिटमिनिज्म' (नियति) 
सता * त होगी [a है । आप उन्हं कसे चलत हूं, यह 'फ्रीविळ' 
दब रे और बोले- में विलकुल गंभीरता (मानवेच्छा) है। इन दोनों का एक दूसरे पर 
र आता i वात कह रहा हू । जो असर होता है, वह तय करता है कि एक 
| शमु याद आ गयी कई वर्ष पहले शख्स के रूप में-एक कौम के रूप में भी- 
ताते हुई एक आप क्या हैं ।” [-सँटडे रेव्यू से ] 


थे । वोह | 


कुछ स्नेहनी ये 


ञपंबक रामचंद्र देवगिरीकर 


| छ 
& चौतीस वर्षो में जवाहरलालजी धरती पर उनसे दूर रहता ही अच्छा हैं. 
“अग और सुनने के कितने ही मौके जवाहरलालजी इसके अपवाद थ। | 
> प केहवत है कि सज्जनों का सन १९६१ में कांग्रेस का अधिवेशन 


ही सुखदायी हो; कितु 
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और भोजन को चिता ने कैत है 
मेहनत करके तैयारियां की थीं । कितु 


बिजली का शाटे-सक्यूट हो जाने से पंडाल 
आग लग गयी । खबर पाकर जवाहर- 
लालजी दौड़े आये । फायर ब्रिगेड के लोग 
लपळलपाती दैत्याकार लपटों को शांत करने 
में लगे थे । चुप खड़े रहता जवाहरलालजी 
के लिए असंभव था । वे धधकती हुई आग 
मे धंस पड़े सबके दिल दहल उठे...... कही 
वे आग की चपेट में आ गये, तो क्या होगा ? 
उन्हें पीछे मुड़ते देखकर कोई उन्हें बांहों 
' से भरकर उठा लाया । बाद में पता लगा 
कि वह उनका अंग-रक्षक था । पंडितजी कह 
रहे थ- सामने आग लगी हो और में खतरे 
से डरकर खड़ा रहूं, तो मेरा जीना किस 
काम का ?” 

तीन साळ तक में कांग्रेस कार्यकारिणी का 
सदस्य रहा । जब कार्यकारिणी का अधि- 
वेशन दिल्ली में होता, बैठक जवाहरलालजी 
के ही घर होती । वहां जवाहरलालजी 
के एक और स्वरूप का परिचय मुझे मिला । 
प्रत्यक सदस्य की आवश्यकता और पसंद- 
तापसंद का उन्ह स्वयं ध्यान रखते देख में 
चकित रह गया । मौलाना आजाद के बैठने 
के लिए बड़ी कुर्सी है या नहीं; पंतजी के 
आसन के पास तौलिया है कि नहीं, जिससे 
जाय पीते समय हाथ हिलने से चाय कपड़ों 
पर न छलके; चाय न पीनेवाले सदस्यों के 
लिए फलों का रस तैयार है या नहीं-आदि 
छोटी चीजों का भी वे स्वयं ध्यान रखते । 
सवेरे ९ बजे बैठक शुरू होती और..१ 
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ता । करी 
हवाई जहाज पर कलकत्ता 


आर भोजन के समय 
अपने साथ रसगुल्ले छाना 
जनाहरलालजी स्वयं 
बको रसगल्ल परे 
व्यंजनों का खासा येस धी का 
में पहली बार कई पकवान हा 
।र कुतूहूलवश एक क 
के वार जो ग्रा, 
प्रकार को खाने की चीजें भरे 
लेकिन भात कहीं नजर रहीं आग है 
जवाहरलालजी से कहा, तो वे बोरे. 
अभी आता है । मुझे माठ्म है, बार 
राष्ट्रवाल खाने के शुरू और मरी 
जरूर खाते हें ।” ः 
गांधीजी की तरह जवाहरलालजी करै 


9 ना : 

रही । कार्यकारिणी के सदश ल 
केंद्रीय मंत्रि-मंडल के कई गा । 
भी उसमे भाग लिया थीं हा र 

बजे चर्चा खत्म हुई । ५ 
गयी कि उस चर्चा के आधा 
का मसविदा वे तैयार 
जब ३ बज हम फ़िर 


एकत्र 606 || ु 
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धीरोदात्त तायक 
(रार: वी० एन० ओके 
$॥र्ेप आकार के सात-आठ पृष्ठो में 
5द्वारत दी गयी । वह क्या चीज 
देवकर हम स्तब्ध रह गये । सवेरे 
हुई चर्चा के आधार पर तैयार 
पर प्रस्ताव का मसविदा था वह्‌ । 
ने कव भोजन किया होगा, 


महतवपण %१४ वह टाइप हुआ होगा-यह हमारे 
क अदित पहेली थी । 


ल नरे भी शायद संतोषप्रद ढंग 
हह |, से उन्होने एक-डेढ़ घंट में 
दोह [म टा डाला था। हर विचार 
bp ल रूप में रहता था, 

क था। मनुष्य की 

दे! द| १ ही वक्त प्रकट होती हे । 
बहर असाधारण मनुष्य के 


मामले में भी वे कितनी तत्परता से काम 
करते थे, इसका भी एक उदाहरण लीजिये । 
कई वर्ष पहले श्री नगरकर नाम के एक 
सज्जन मेरे पास आये । उन्होंने बताया कि 
वे प्रतिरक्षा-विभाग में कर्मचारी थे और उन्हे 
अन्यायपूर्वक नौकरी से निकाल दिया गया। 
वे चाहते थे कि वे कितनी दयनीय स्थिति में 
हैं, इसकी खबर में पंडितजी तक पहुंचा दूं । 
श्री नगरकर की आखिरी अर्जी भी प्रतिरक्षा 
मंत्रालय ने नामंजूर कर दी थी । सो मैंने 
उनसे एक प्रार्थना-पत्र लिखवा लिया । 
उसके बाद दिल्ली में किसी काम से 
प्रधान संत्री के कार्यालय जाना पड़ा | तब 
उनसे मिलकर श्री नगरकर का मामला उन्ह 
बताया और वह प्रार्थनापत्र दिया । बोळे- 
“पढ़कर और प्रतिरक्षा-विभाग से पूछकर 
कारवाई करूंगा ।” मेने कहा कि नगरकर 
बड़ी मुसीबत में हैं, मामला जल्दी निपटवा दें। 
तुरंत जवाहरलालजी वोळे- अगर सौ- 
दो सौ रुपये दूं, तो फिलहाल उन्हें कुछ 
राहत मिल जायेगी क्या ?” मुझे नहीं सूझ 
कि क्या जवाब दूं । मेंने कहा- पेसे मेरे 
पास भेज दीजिये । उनसे पूछकर देखूंगा । | 
वहां से में सीधे संसद चला गया और 
वैठक खत्म होने पर,घर लौटा । एक मोहर 
बंद लिफाफा मेरी प्रतीक्षां कर रहा था । 
खोलकर देखा, तो उसमें मेरे नाम पंडितजी 
का ५०० रुपये का चेक था । 
कहा था सौ-दो सौ; लेकिन भेजे पूरे 
पांच सौ । मेरा हृदय गद्गद हो गया उनकी 
उदारता पर । [कन्नड कर्मवीर से | 


-X 
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जाबालि 


ब्राहीम आदम बल्ख का बादशाह था । 

एक रात वह अपने आलीशान महल की 
छत पर सो रहा था कि उसे दरवाजे पर 
दस्तक सुनाई दी । 

पूछा- कौन है ?” 

उत्तर मिला- एक ऊंटवाला ।” 

“यहां क्यों आये ?” 

“मेरा ऊंट खो गया है, उसकी तलाश में 
आया हूं ।' 

बादशाह इब्राहीम ने आइचय से पूछा- 
“महल की छत पर ऊंट का क्या काम ? कहीं 
पागल तो नहीं तू ? ” 

आनेवाला बोला-“तू कीमती कपड़े व 

` जेवर पहनकर, सिहासन पर बैठकर ईदवर 

को तलाशता है । में भी पूछता हूं-पागल 
तो नहीं तू ? ” 

कहनेवाला तो पागल की-सी हंसी हंसता 
हुआ चला गया; मगर खुदा-परस्त इब्राहीम 
के मन में हलचल मच गयी । 

, कुछ दिन बाद जब वह दरबार में अपने 
राजसिहासन पर बैठा था, उसने देखा कि 
एक तेजस्वी पुरुष स्थिर दृष्टि से उसे देखता 
हुआ दरबार म आया । उसकी आंखों में कुछ 

` एसा सम्मोहन था कि किसी द्वारपाल या 
अमीर को यह पूछने का साहस नहीं हुआ 
कि तुम कोन हो, यहां क्यों आये हो ? उसकी 
` नवनीत 
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च की सव मंत्रमुण । 
वह & 9 


पूछकर आप यहां हां आये ?” | 
आगतुक न अट्टहास के स 
यहा आन को आज्ञा क्यों हमि 
वजार न कहा- यह वादा? i 
बार है, तुम नहीं जानते क्या?” | 
नहीं, में तो इसे सराय मन| 
सराय ? 
हां, सराय । अच्छा बादशाह हतने 
बताओ कि क्या तुम्हारे पहल 
रहता था ?” 
“हां, मेरा बाप भी इसी महा फ 
“उससे पहले यहां कौन | 
“मेरे बाप का बाप | न 
“और उससे पहले !_ 
जब अपने वंश का परिचय कै ॥ 
शाह थक गया, आतेवाले फा 
“जहां एक आदमी आय और 
और फिर उसकी जगह ह 
बह सराय नहीं तो क्या 
इतनी-सी बात वर्ह 
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द आदमी आये और चला जाय 


ही 
दन बाद बादशाह राज-पाट छी 


दाह की ओर चल पड़ा । घन वृक्षा 
गा में वैठेवैठे वह एक अस्पष्ट-सी 
ह्य: बुना करता-“जागते रहो ! 
गात रहो ! ” 

[|| दाह के कानों में ये आवाजें प्राय: 
| इदतं। एक दिन तदी के किनारे घूमते- 

बादशाह ने मुना-“मौत तुम्हें जगाये, इससे 

हभ छर ही जाग उठो ।” इब्राहीम का 
|; तरह विरक्त हो गया । 

सी मह छिन वह घने जंगल की एक पगडंडी 
त था |ाह्ा कि रासते में एक ग्वाला मिला। 
[भमि हुए थे, माथ पर पुरानी टोपी 
हीम ने अपना स्वण-जटित मुकुट 

॥ पर रख दिया, अपना शाही 


नजदीक पहुंचा । वहां की एकांत गुफा में 
उसने आसन जमाया । आस-पास के वृक्षों 
की सूखी टहनियां काटकर वह शहर में 
वेचता और जो टका-पैसा मिल जाता, 
उससे रोटी खरीदता । उस रोटी का आधा 
किसी अपंग को देता और बाकी से पेट भर 
लेता । हर शुक्रवार को वह नैशापुर की 
मस्जिद में जाकर नमाज भी पढ़ता । 

निरंतर चौदह वरस बल्ख के जंगल में 
घूमने के वाद संत इब्राहीम ने मक्का की 
यात्रा की । मक्का के लोगों को उसके आने 
की सूचना मिली, तो उन्होंने शाही स्वागत 
की योजना बनायी । इब्राहीम को जब यह 
मालम पड़ा, तो वह वेश बदलकर एक 
काफिले में शरीक हो गया । तलाश करने- 
वालों ने उससे भी पूछा- आपको मालूम 
है, संत इब्राहीम कहां हैं ? ” 

अरे, वह संत-वंत नहीं है ! वह तो एक 

पाखंडी नास्तिकं है, भिखमंगा 

उसका वाक्य पुरा भी नहीं हुआ था कि 
इब्राहीम के भक्‍त खोजियों ने उसे इतना 
पीटा कि वह लहू-लूहान हो गया । 

मक्का पहुंचने के वाद इब्राहीम वहीं बस | 
गया । कुछ बरस बाद उसका लड़का भी 
बल्ख से तीर्थ यात्रा करने मक्का आ पहुंचा 
पिता को कंगाल लकड़हारे के वेश में मजः 
दूरी द्वारा गुजर करते देख, लड़के का दिल 
ददं से कराह उठा । उसने हजार हाथ जो 
मिन्नत कीं; मगर इब्राहीम फकीरी क 
बाना छोड़कर बल्ख जाने को तैयार न हुआ । _ 

इसी तरह एक बार एक व्यापारी ने ए 


एक मजबूत आदमी 

दिन-भर वातावरण को 

अपनी बालों-भरी छाती से ठेलता हे 

और रात को 

दो इंटों के टुकड़े सिरहाने रखकर 

एक बिसरी नांद सो जाता है 

किसी भी देश में संघष 

रेशम का तकिया लगाकर नहीं सोता । 

र -विजय तेलंग 
_ क्य न्यारा SR 

हजार सोन की मोहरे इब्राहीम की झोली 

मं डाळ दीं । इब्राहीम ने उन्ह लौटाते हए 

कहा म॑ खुदा से एक रोटी के सिवा कुछ 

नहीं मांगता । यह धन खुदा का है, मुझे यह 

नहीं चाहिये ।” 

एक वार इब्राहीम का दिल इतना बेचैन 

हो उठा कि वह पूरे चालीस दित तक खदा 

को इबादत भी: न कर सका । इस बेचैनी 

का कारण सोचते-सोचते उसे खयाल आया 
| क्रि उसने एक नागरिक से भिक्षा ली थी 
“is भिक्षा के उस भोजन के बाद ही उसका 


मन व्याः कुल हा था प 
शहर की ओर चल जी 
पेडा 

इस पाप का प्रायि 

मन को बेकली इर ३ रे 
के वभा वल्ख का को$; मोरे. 

दालत देकर उसकी दरिद्रा र 

बात कहता रंद्राहामका जमे | 

हाता था-'बल्ख की 


इन्नाटाम से एक भवत ने जाळ! 
हम रोज खुदा को वुलाते कः. 

। । कितना बेरहम है वह!” हा 

इब्राहीम ने उत्तर दिया- गज 


नहीं करते, उसके प्रति कृतज्ञता फ कर 
करते । तुम्हें मालूम है कि सव 
कारी अनुचरों के लिएस्वग बा द्रा 
मगर तुम अधिकारी वगग मा 
नहीं करते । तुम्हें मालूम हिप 
नरक की आग में जलता होगा; १॥प्रार 


शत्रु है, तुम्हें भी यह माठून है 
शैतान के मित्र बनकर उत 
चारा जोडते हो । मृत्यु 

वाली है, यह तुम जातत व { 
तैयारी नहीं करत 

यत करते हो कि ' 

क्यों नहीं आता 2 
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साल पहल उदू 


गी राः में कोई इक्यावत 
४९७ महारथी साहित्यकार मौलाना 
रा ही तोमाती के मत मे विचार उठा कि 
i सस्था हो, जो उर्द्‌ में ऊंचे दर्जे के 
ग माहिति, ऐतिहासिक और सांस्कु- 
काहि का सुजन एवं प्रकाशन केर 
“प की जनता को स्वस्थ और मननीय 
उको दे । पूरे एक वर्ष के विचार- 


7 कवाद उन्होंने एक संस्था की रूपरेखा 


तता क कुर कलाम आजाद के अखवार अल 
के सव इ (कलकत्ता) के द्वारा जनता के 
ग्र मह रसा । 

|| गणाना आजाद इस योजना से इतने 
|फिहए कि जज शिवली साहब ने संस्था 
गे प्राेव्टस उनके पास भेजा और उन्हे 
क... का ॥ मानद 'फेलो' बनाना चाहा, तो 
टूम & . षिते उहेउत्तर दिया-“दारुल मुसन्न- 
केप | ग्रेम पहुंचा मझे आप इस 

[शो कुछ बनाना चाहे, मं 
| लो तो एक उम्दा दाहे 
हिस कोई जगह न 

पे ह कुली की हो, तो भी 
> छ सगा |” 
|. नते संस्था की नींव अपने 
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मेवारास गुप्त 


ही वतन यानी आजमगढ़ (उत्तर प्रदेश) 
में डाली । सबसे पहले उन्होंने अपना एक 
बड़ा बगीचा और दो कच्चे बंगले संस्था को 
अपित किये । जितनी भी अच्छी - अच्छी 
किताबें उनके पास थीं तथा मित्रों से प्राप्त 
हो सकीं, लाकर वहां रखीं । इस तरह ४-५ 
हजार उम्दा किताबें जमा हो गयीं । 
लेकिन इसी बीच उनके पास परलोक से 
बुलावा आ पहुंचा और १८ नवंबर १९ १४ 
को वे अपनी अंतिम यात्रा पर क्या निकले 
कि मुड़कर भी न देखा कि जो नींव उन्होंने 
रखी थी, उस पर किसी ने इमारत भी खड़ी 
की है या नहीं । वे कहा करते थे- दारुल 


` मुसन्नफीन मेरा मदफन होगा । वात सच 
निकली । आज भी आजमगढ़ में दारुळ | 


मुसन्नेफीन का भव्य भवन अपने संस्थापक 
को अपनी बगल में हमेशा की नींद सुळाये 
हुए है । 

शिबली नोमानी का संकल्प-बीज और 
मौलाना आजाद का आशीर्वाद-जल निष्फळ 
कैसे हो सकते थे ! शिबली साहब के 
देहांत के तीसरे दिन यानी २१ नवंबर 
१९१४ को उनके मित्रों और प्रशंसकों चे 


मिलकर उनके काम को पूरा करने का. 
३३ हिन्दी डाइजेस्ट 
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| संकल्प किया | आजमगढ़ के नागरिकों न भी 
| इसमे योगदान दिया । शिबली साहब के 
| दाग से जुड़ा हुआ उनके मित्र मिर्जा मुह 
| झसद सलीम और मिर्जा मुहम्मद नईम का 
बगीचा भी संस्था को मिल गया । अगले वर्ष 
उसकी रजिस्ट्री भी हो गयी । नाम रखा 
गया-दारुल मुसन्नफीन, अथवा शिबली 
अकादेमी' । भोपाल और हैदराबाद के 
नवाब शिबली साहब को रिसर्च के लिए जो 
मासिक वृत्ति दिया करते 
थे, वह उन्होंने मुसन्नफीन 
के ताम जारी रखी । 
'दारुल मुसन्नफीन का 
अर्थ है-लेखकों का कंद्र । 
और देश में बहुत कम 
संस्थाएं होंगी, जिनके नाम 
/ इतने सार्थक होंगे । संस्था 
के संविधान के अनुसार 


पुस्तकं लिखाना, प्रकाशित करना; 
३. दूसरी भाषाओं की श्रेष्ठ पुस्तकों का 
अनुवाद कराकर प्रकाशित करना; 
४. अच्छी पुस्तकों के प्रकाशन में सहा- 
यत्ता करना; 
५.. पाठकों के सम्मुख पठन व मनन के 
लिए सर्वोत्तम सामग्री प्रस्तुत करना । 
इन सभी उद्देश्यों की पूति मे दारुल 
। मुसन्तफीन को प्रशंसनीय सफलता मिली 


_ नवनोत 
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< । अब तक वङ्ग CS 


जो हजरत मूहम्मद साहब र 
(णक जोवन-चरित्रों में गिना 


स्था का एक और प्रख्यात राक पथ 
तुल सहावा चालीस वेष के र है दा 


जिल्दों में लिखा गया है। ह 
गुलूराना म उर्दू कविता ष गा h 
त्मक इतिहास 
मौलाना ङ्ग 
नदवी ने हिना 
'शेरुल अज्म नो 
फारस के माहि ३ 
इतिहास और [क 
फारसी कवि 
उमर खेयाम की शेरे 
और रुबाइयों का मख 


उसके उददेश ये हैं: भी यहां से शात | हस 
१. देश में उच्च कोटि ये सव पुसे है| वर 
के लेखक तैयार करना; प्रामाणिक समी छ| झे 
२. उच्च श्रेणी की मौलाना शिबली नोमानी हैं, हिल्ुस्तावर्फ ह्व 


स्तान के विश्वविद्यालयों म॑ पी * 

। 'सीरतुन्नबी' का अग्रणी अतृवार 
हो रहा है और एक मिली विद्वा 
तर्जमा अरबी में कर रहदै | हि 
और, पद्चिमी रंग म॑ रंगी तुर्वी टी 


भी इसकी कई पुस्तकों का ह | 
है \ 'सीरतुन्नबी , अल ला | शग 
सीरत आयक्षा' के तुर्की है 
प्रकाशित हो चुके ह्‌! 


आरिफ' जीवन 
3 और उर्द साहित्य- 
का तर बन गया हैं । उसके 
म और तुर्की को पत्र- 


आरंभ में उसमें चार-पाच 
थीं। आज इस पुस्तकालय 
हपये कृती जाती हैं । 
रास है $ म संबंधी धार्मिक वाङमय का एशिया 
| बा संकलन आपको यहां देखने 
| + मिलेगा । उद्‌ अरबी और फारसी कं 
दुव पांडुलिपियां यहां रखी हुई हं । 
झम से शायद सबसे अनोखी और बहु 
है गहजहां की बड़ी लड़की जहांआरा 
किवा बी मूनिस उल अर्वाह । इस पाडु- 
मकी कह का भी एक इतिहास है। १९०६ 
यों का सर्ग मौलाना शिवली को लखनऊ के 
शाह हल्ले की एक कवाडिये की दुकान 
पुस्तक ह "वठ १०० रुपय म मिल गयी । वे इसे 
ह संभालकर रखते थे । यह पेरिस की 
ख पुस्तक-प्रदशनी में १५,००० रुपये के 
पर जा चुकी है । इस पांड़लिपि की 
कया है, वस सांचे के ढले मोती हें 
६१षकर आंख रोशन हो जाती हे । 
i भी वहुत-सी बहुमल्य पांडलिपियां 
११ शि नाम-ए-जहां, 'गुलिस्तां 
ग भारमीरी' (औरंगजेब के लिखे 
अकेबरनामा आईने अकबरी' 
“जी, 'कुल्लियात कलीम 
और 'फरहंगजहांगीरी' आदि । 


| माः 


ज्म म | 


स्तात व ए 
पढ़ी 
अतवार 
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मुसन्नफीन का संबंध सारे संसार की | 
साहित्य-संस्थाओं से है । देश-विदेश से यहां | 
विद्वान रिसर्च करने आते हैं । इस्लाम-जगत | 
के साहित्यकारों और मनीपियों के लिए तो _ 
भारत में यह एक तीर्थ ही बन गया है। __ 
तुर्की के जमाल पाशा, रूस के मूसाजार | 
अल्लाह, मदीना के मौलाना इब्राहीम हमीद, _. 
काबुल के सरवर खां गोया और मिस्र के | 
अब्दुल मुत्तलिब रशीद इसके अतिथि रहं 
चुके है. । प 

फिर देश के नेताओं की मसन्नफीन पर | 
कृपादष्टि रही, तो उसमें अचरज ही क्या। | 
मौलाना आजाद का तो स्थापना-काळ से ही 
था । जवाहरलाल नेहरू और 
रफी अहमद किदवई इसके आजीवन सदस्य 
थे । स्वर्गीय मोतीलाल नेहरू का इससे ऐसा 
स्नेह था कि जब भी आजमगढ़ आते, यहीं 
ठहरते । महात्मा गांधी, पं० मदनमोहन 
मालवीय, डा० अन्सारी, अली वधु, डा० 
राजेंद्र प्रसाद आदि भी यहां की अतिथिः | 
शाला का गौरव बढ़ा चुके हैं । ~ 

मसन्नफीन ने अभी पिछले दिनों अपनी _ 
स्वर्णजयंती मनायी है । जैसा कि हमारे यहाँ 


इसस सवध 


मसन्नफीन भी आथिक दृष्टि से स 
| है । किंतु ध्येयनिष्ठा किसी भी र 
की सबसे बड़ी संपत्ति है, और उस 


एक अनुकरणीय ज्ञानकद्र के रूस स 
पायी है । 


| | पो फटी और केलिफोनिया बंदीगृह के 
१ ४पंद्रह वंदियों को जगाया गया। आज १ 
| जनवरी १९६४ की सुबह थी और इन बंदियों 
| ` को भोजन किये, पूरे १२१ दिन हो चुके थ । 


आज इन्हे टेलिविजन पर गेंद के खल-कद 
दिखाये जानेवाले थे, अतः वे खेल देखने 
को उत्कंठित थे । 

लगभग चार माह हो गये, इस बीच अन्न 
/ का एक दाना भी इनके पेट में नहीं गया; 
$ मगर फिर भी इनमें से एक भी व्यक्ति भूख 
से पीड़ित नहीं था । बल्कि सभी वंदी हृष्ट- 
` पुष्ट और तंदुरुस्त थे । 
` जालसाजी से लेकर कत्ल तक के अप- 
| राधों के लिए सजा पाये हए इन कैदियों को 
i ` समाज भले हिकारत की नजर से देखता हो 

| लेकिन वैज्ञानिक और चिकित्सक इनके साथ 
ऐसी इज्जत से पेश आ रहे हें, जैसे ये बड़े 
` माननीय अतिथि हों । बात यह है कि ये ही 

दुनिया के पहले मानव हें, जिन्होंने केवल 
रासायनिक घोल पीकर चार महीने निकाल 
दिये हेँ। 
` चिकित्सा और मानसोपचार संबंधी 

अनुसंधान करनेवालों की एक संस्था है । 


ट्‌ 
गीत 
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जाल कें हाथ 


विज्ञान का यह प्रयोग मनुष्य को सिर्फ खेती और रसोई नो इर शि! 
नहीं, भुखमरी के अभिशाप से भी सदा के लिए मक्त र का फू 
> पगा | दा 


।अक्षय-पा | 


झार्लो जी० वेल्टन 
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नाम है-वेकेविल मेडिकल 
अपराधी बंदियों पर वैज्ञानिक रयो ® i 
करती है । केलिफोनिया जेह े झे 

दियो ने अपने आपको इस संस्था 
दिया, ताकि उन पर एक प्रयोग ह 


है एमिनो एसिडों की । (एमितो एरिति 
ही प्रोटीन बनता है ।) साथ ही झा हि| पुर 
मिन, नमक,कार्बोहाइड्रेंट और व तवो | न 
तत्व मौजद हे, जो मातव्जीवि केरी 


आवद्यक हे । यह खुराक ठंडी, लार TN 


Ei हा 
है । इसम हर ना 
और तरल पवार 


माह्या, रत्ती तक बड़ी त ih 
मिलायी जाती हैं। ३ _ ्ति 
आवइ्यक तत्व मातो 

गया है, जिससे 

भूख मिटाने के लिए पर्याप्त है! 


: पर रहनेवाले 


ट हो गया कि मनुष्य 
लिये विना भी इस 


संस्थाओं क होकर ल्या 
त और समय 
है कि संसार 
हाभ उठाये । 

प्रण आज ब्रह्मांड के 
हो पर पहुंचते का 
॥ एक रहा है। पृथ्वी 
ह्या के भार से दवी 
बनी है। भोजनाभाव 
ति मे यह रासाय- 
७ तुरक किसी संजी- 


| 


बौर पुष्टिकारी भोजन की कमी 
॥ समस्याओं से निस्तार पाने के 
"१ दक ब्रह्मास्त्र का काम देगी । 
| हों यह मनुणय-नि्मित भोजन अनेक 


पाचन-विशेषज्ञ भी उस 
करत थ, जब मनुष्य पेट 
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भुखमरी 
एक प्राचीन मेक्सिकी मूर्ति को 
ओके द्वारा रेंखानुकृति 
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भरने की चिता से मुक्‍त हो जायेगा । दवा hs 
की तरह भोजन की एक गोली दिन में चार 
बार निगल ली, वस भोजन हो गया ।त 
आटा-दाळ, वरतन-भांडे खरीदने की झंझट, | ; | 
न खाना पकाने-परोसने का सिरदर्द, ४ 
मकानों में कोठार और रसोईघर की भी 
कोई आवश्यकता नहीं । कि 
इस स्वप्न को यथार्थ करने के लिए वैज्ञा- 
निकों ने पचास वर्ष घोर. 
श्रम किया । इन स्वप्न- 
| दशियों में प्रमुख थे स्वर्गीय | 
डा० जेस ग्रीन्स्टाइन और | 

डा० विनिट्ज, जिन्होंने || 


परिपूर्ण रासायनिक भोजन 
बना ही लिया । 
सन १९५७ में इन दोनों 
वैज्ञानिकों ने वेथेस्डा की 
नेशनल हेल्थ लेवोरेटरी में 
इस भोजन का परीक्षण 
` किया । वहां चूहों को इस 
खुराक पर पाला i 
ओर उनकी तीन पीढ़ियों | 
तक इसके प्रभाव का अध्य- 
यन किया गया । जो चूहे इस खुराक पर 
जिये, वे सामान्य चूहों की तरह संभोग 
करते, बच्चे पैदा करते और अपने बच्चों 
को खिलाते-पिळाते थे । इससे वंज्ञानिव 
ने निष्कर्षं निकाला कि. इस खुराक 
मनष्य भी इसी तरह जीवित रह सकेर 
उन्हीं दिनों ग्रीष्म ऋतु म कुछ 
वैज्ञानिक बेथेस्डा की प्रयोगशाला म॑ 
_ हिन्दी 


सा 


कई प्रकार की घास-फूस के रेशों में 
स्थित सेल्युलोस कार्बोहाइड्रेट का सबसे बड़ा 
स्नोत है, जिसका मनुष्य अभी तक लाभ नहीं 
उठा सकता है । गाय और दूसरे जुगाली 


|| करनेवाले पशु उस सेल्युलोस को शरीर की 


प्रोटीन में बदल लेते हें और इसका साधन 
है जुगाली, जिसका वरदान मनुष्य को नहीं 
मिला है । जुगाली की क्रिया एक प्रकार के 
जीवाणुओं के कारण होती है । अब सचमुच 
इसकी संभावना है कि मनुष्य बरतनों में 
ये जीवाणु पालकर इनके जरिये अनुपयोगी 
घास-फूस से सीधे खाने योग्य प्रोटीन प्राप्त 
कर सके । -बर्नार्ड डिक्सन 


/ थे।वे इस प्रयोग को देखकर दंग रह गये 
` और उन्होंने एक सवाल बड़ा अजीब-सा 
पूछा- क्या यह खुराक अंतरिक्ष-यात्रियों 
को दी जा सकेगी ?” 
कुछ माह बाद प्रथम स्पुतनिक छोड़ा 
गया । तुरंत दोनों वंज्ञानिकों ने अमरीकी 
सेना के सर्जन-जनरल को एक पत्र भेजा, 
जिसमे अंतरिक्ष-यात्रा के लिए इस खुराक की 
उपयोगिता का वर्णन था । इस रासायनिक 
भोजन को चूर्ण के रूप में चाहे जितने समय 
तक सुरक्षित रखा जा सकता है। यह वजनी 
नहीं होता और जगह भी कम घेरता है । 
इससे शौच भी छः-सात दिन में एक बार 
जाना पड़ता है । अंतरिक्ष-यात्रा में यह बात 
| बृहुत महत्वपूर्ण है। पत्र के साथ खराक का 
नमूना भी भेजा गया । 


` नवनीत 


| जानेवाला था सिवा एक 
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गया । अब इस खुराक का ब 
“>मानव का अंतरिक्ष गे 
वेकेविल तो एमे "i NN 

सब प्रयागा) FEN 

रहता हो हे । उसने इस प्रयो | वय 
करा स्वयसेवक प्राप्त किये। जहो 
क-बजाकर सिफ चोवीस केरी द रि 
चौवीसों कदी अलग-अता ह$ 
कई मोटे-ताजे थे और कई दक 
सबसे छोटा २४ वर्ष का था औरस ह 
३९ का । कुछ काफी वृद्धान) 
सामान्य । ये समाज के विभिन्न एफ 
के लोगों का प्रतिनिधित्व करत १। 
जो काम इन्हें करना था, बाहे 
वना था । इन्हें छः माह तक करौ 
भीतर एक और बंदीगृह म रहना ६ 
के किसी एक मुलाकाती को महे 
एक बार इनसे मिलने की छूट वी 


बढ़कर यह कि खाते को इह 97 क 
5 र्न: 


खराक शरू होते के बाद 

ये लोग उनींदे-उनींदे रट आर ह 
शरीर सिकुड़ने और सिख ह, 

यत रही । भय बढ़ते लगा! ४ 


कि उसके सिर के बाळ उई कु | =` 
ला सताने लगी कि उर” {| खो 
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ह क्रस 39 
हि! हे या | 
00 oe EE चाह, 
WE FFT आध और 
करते की स्वतंत्रता था 

३९ छोड भी दिया । ह 
| द्य बराक देवा शरू हुआ, ता कुछ 
गज पातय मं पहले से मौजूद 
भोजन की सफाई करने में लग । 
हें सारे व्यक्तियों का वजन घट 
५ दिर जो कम वजनवाल थे, उनका 
2 _ उने ठगा। जिनका वजन जरूरत स 
तया, उन्होंने देखा कि उनका मोटापा 
॥॥॥ ६ रा है और उनकी मांसपेशियां सुघड 
तित रही हैं । रक्त में कोलेस्टरोल की 
प्रा घटने लगी और यह संकेत शुभ 
॥ ोहेस्टरोल का आधिक्य हृदयरोग 

| वडा कारण माना जाता है । 
प्रयोगाधीन लोगों को कोई काम 
[करा पडता था । बस, प्रतिदिन २५ 
॥८ व्यायाम और कभी पिंगपांग का 
१ २।अपरभी उनकी मांसपेशियां अच्छी 
ग अधिकांश बंदी प्रसन्नचित्त रहे । 
संकारो और वासनाओं की जड़े 
| (त गहती होती हे । बयो 
A भोजन के स्वप्न आते थे । 


| fn 


यां ३कट्ठी कीं। लेकिन इन 
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कुछ एक सनकों के बावजूद ये कभी भूखे 
नहीं रहे, डने भूख की शिकायत की । 
जो वंदी जेल में रहते हुए कालेज की पढ़ाई 
करते थे, उनका मन पढ़ने में ज्यादा समय 
तक केंद्रित रहने लगा । 

ये १५ व्यक्ति मानो जीवित टेस्ट-ट्यूब 
श्रे जो कुछ इनके शरीर के भीतर जाता 

और जो कुछ शरीर से वाहर आता, उसे 

नापा जाता था । एक नर्स दिन में चार बार 
इनका तापमान, रक्‍त का दबाव और नब्ज 
नोट करती थी । डाक्टर प्रतिदिन दो बार 
परीक्षा करता था । हर सप्ताह हर व्यक्ति 
का कुछ रक्‍त रासायनिक परीक्षण के लिए 
लिया जाता था । 

प्रति सप्ताह रासायनिक पाउडर में 
भभके का पानी मिलाकर तीस गलन घोल 
बना लिया जाता था । वैकेविल के १५ 
व्यक्तियों के लिए यह घोल सप्ताह्‌-भर को 
काफी होता था । ५० प्रतिशत सांद्रतावाला 
एक चौथाई गैलन घोल प्रतिदिन ३,००० 
कैलोरी की शक्ति प्रदान करने के लिए 
पर्याप्त होता है । सभी बंदियों को एक 
घोल दिया जाता था; कितु प्रत्येक को उसकी न 


से ३,७०० कैलोरी तक था । 
अब जरा इस घोल के रासायनिक त 
पर विचार कर लिया जाये । 


अत्यंत जटिल प्रोटीनों से होती है । कितु 
शरीर के ये विविध प्रोटीन २२ प्रव 


हिन्दी 


एमिनो एसिडों से बनते हें । इनमें से ८-१० 
तो मानव-जीवन के लिए अत्यावश्यक हु 

सातव-निमित भोजन में १८ प्रोटीन रहते 
हूँ । प्रत्यक तत्व एक ग्राम के ह॒जारव हिस्से 


मिलाया जाता है । विटामिन, ग्लूकोस, 
तमक ओर ईथिल लिनोलीट आदि कुल ४० 
चीजे उतनी मात्रा में मिलायी जाती हैं, 
जितनी पोषण के लिए आवश्यक हें । 

अभी तो इस खुराक के आधारभूत शुद्ध 
एमिनो एसिड लगभग सोने के बराबर 
कीमती हैं । इस प्रकार वेकेविल के एक बंदी 
के एक दिन के भोजन पर ६० रुपये का खर्च 
आता है । कितु वैज्ञानिकों को विश्वास है 
कि अंतत: यह भोजन काफी सस्ता मिलने 
लगेगा । जिस कच्चे माल से एमिनो एसिड 
' तयार किये जाते है, वे हैं तारकोल और हवा । 

आजकल तो एमिनो एसिडों की मांग 
मुख्यत: अनुसंधानशालाओं में ही है । कल 
यह्‌ स्थिति बदल जायेगी । डाक्टर इसके 
पहल ग्राहक होंगे बात यह है कि यह खुराक 
हृदय-रोग और पाचन की गड़बड़ी जैसे 
बड़े और व्यापक रोगों का निवारण करने 
स सहायक है । वजन घटाने के लिए इस 
खुराक को बेखटके लिया जा सकता है । 
। राष्ट्रसंघ के आंकड़ों के अनसार आज 
दुनिया में १.५ अरब लोगों को पूरा पौष्टिक 
` भोजन नहीं मिलता । प्रतिदिन लगभग 
` १०,००० व्यक्ति पोषण के अभाव या भख 
से मरते हें । इस सदी के अंत तक पथ्वी की 
जनसख्या दुगुनी हो जायेगी । उसे खिलाने: 
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तक बारीकी से नापकर ठीक मात्रा में 
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पड़गा-आज नहा: बी हु 
इसी परसों की बिता है 
भाजन के आविष्कारकों के 
खयाल से, कोई अचरज नहीं हि 
कर एक दिन मनुष्य के लिए आव बल 
जाद सामग्री खतों की जगह फाई 
माप्त होने लग । ये वेज्ञानिक चाह 
अमरीकी सरकार इस कामनञ 


है कि पुरक भोजन के स्पमं तुए ह| 7 
उपयोग शुरू किया जा सकता है ह 
प्रकार सबको पूर्ण पौष्टिक भोर र 
कराया जा सकता है । 

संकट-काल में यह म त 
होगा । भूकंप, बाढ़ आदि ह 
फसे हुए लोगों के लिए इसे 3 है. 
जहाज से गिराया जा सर्र 
के लिए तो यह वरदान होगा! 
डर के रूप में इसे दी क 


रखा जा सकता हैं 
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दुहा के शील पदे 


नमीता और विख्यात धर्मार्थ संस्था नफील्ड फाउंडेशन के संस्थापक द्वारा 
| व्यावसायिक सफलता के सूत्री को व्याख्या । 
लार्ड नफोल्ड 


कीर 


१ के १, तमे का पूरा लाभ उठाया है, 
और हा गुलाम की तरह कसकर 
हैरी सारी सफलता का यह 
| (९११ में आवसफड मं मारिस 
लाते हुए मुझे यकीन हो गया कि 
ईकार बनायी जाय, जिसकी कीमत 
: गों की पहुंच के भीतर हो, ता उसका 
हृ या होगी । मेने अनुभव किया कि जो 
हकर के साथ हुई, वह कारों के साथ 
कर रहेगी । १९१४ तक मेरा छोटा- 

४शखाना चाल हो गया था ओर मेरी 
लज लोगों से खास भिन्न नहीं थी, 
गेया अतजाते इसी लक्ष्य की ओर बढ़ 
उनकी रि गढ र | 

इह रेगे उस वक्त इस ध्येय की ओर 

बह रहे थ, उनमे से कुछ आज भी 
१०४ पान पर काम कर रहे हे; कुछ की 
| चुकी है। पर हमारे बढ़ने का 
त था कि हम खशकिस्मत 

हमने तीन ठोस कदस उठाये 
| जा मे निरंतर सुधार 
पो ) र " व्यय घटाकर माल की 
| र कटौती 
सार चहनेबाली आर्थिक 


४ ९ 


नीति-तेजी से बढ़ती हुई छोटी उद्योग- 
संस्थाएं अक्सर जो खतरे ले लिया करती 
हैं, उनसे बचे रहना । 

अधिकांश छोटे उद्योगपति इनमें से किसी 
एक ही चीज पर सारा ध्यान लगा देत हे, 
और बाकी दो चीजों को भुला देते हें । 
लेकिन इनमें से एक को भी नजर-अंदाज कर 
देना विनाश को न्योता देना है । 


सन १९१२ में ही मझे विशवास हो गया 
था कि छोटी उत्पादन-संस्थाओं के लिए 


सबसे अच्छी नीति यह 
चीजों का निर्माण अलग-अलग विद्यषज्ञ 
फर्मो से करा लिया जाये । इससे काम 
अधिक अच्छा होता है और सस्ता भी । 
अधिक मशीनें लगाने के खर्च और सिरदद 
से भी छुटकारा मिल जाता है । बचत के इस 
पैसे का किसी और दिशा में अधिक अच्छा 
उपयोग किया जा सकता है । 


बाहरवालों से काम कराने का हमारा | 


अपना खास तरीका है । अव्वल हम उत्पा- 
दन के लिए आवश्यक कच्चा माळ स्वयं 
खरीदते हैं । इसके लिए हम देश के विभिन्न 
हिस्सों की चार-पांच फर्मो को ठेके देत ह, 
जिससे कच्चा माळ हमें बराबर मिलता 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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है कि अलग-अलग: , 


करते समय हमारे कमचारी खु 
ठोक-बजाकर देख लेते हैं । 
कच्चे माल से पुर्जे आदि केसे बनाने हैं 
यह भी हम स्वयं तय करते हें । उनके लिए 
मापक (गेज) भी हम ही मुहैया करते हें । 
और कभी-कभी तो मशीनों को कहां व 
कसे बैठाना है, इसका नक्शा भी हम ही बना 
कर देते हूं । 
इस प्रकार तैयार किये गय तमाम पुज 
हमें भेज दिये जाते हैं वे और किसी को नहीं 
बेचे जा सकते । फिर हमारे निरीक्षक एक- 
एक पुर्ज को खूब बारीकी से परखते हें और 
गोदाम में जमा करा देते हें । 
सो हमारे लिए काम करनेवाली फर्म 
पूजे भर तैयार करती हैं । उन्हे कच्चा माल 
बराबर मिलते रहने की गारंटी हम देत हं । 
टट-फट का अनुपात भी हम जरा उदारता से 
ही तय करते हें । ठेके लंबे अरसे के लिए 
देते हे, जिससे इन फर्मो की आथिक 
जिम्मेदारी सीमित रहे । 
चूँकि किफायत हमारा उद्देश्य है, इस- 
लिए हम इन फर्मो को इतनी नीची दरों पर 
काम करने कहते हैं, जो आरंभ में उन्हें सर्वथा 
असंभव लगती हैँ । उस समय उन्हे यह 
विदित नहीं होता कि उत्पादन-काय के 
मानकीकरण (स्टॅडर्डाइजेशन), लगातार 
` काम मिलते की गारंटी और टेक्निकल 
मदद की व्यवस्था करके हम उन्हे कितनी 
` बचत करा रहे हैं । फिर भी सिफ इसी बिना 
| पर कि हमने कहा है, इस दर पर उत्पादन 


- नवनीत 


स खूब 


रहे । ठकेदसि की मेशीन स्थीर ०५९६ १९२१६९॥ 


४२ 
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मे ठका ळे 


इस प्रकार 
जमकर चलता है = हा 
जाता हे, या पांच रि भाया, 

ल किन त्पादन-व्यय 
जा सकता है, जव कमचार 
चस्पी लेते | ॥ मेरा य प 
अपन कमचारियों का त्या हभ 


न 
चारी भी हमारा खयाल रो 


और पर्याप्त ऊंचा वेतन समे पन र i 
वेतन पानेवाला मजदूर या काब शिर 

पाली पूरी कर शाम को काखी 
निकलने तक बुरी तरह बोर होता 


मौज-मजा करने के लिए पर्या प] 


पाने के लिए मेहनत करती पई 
में मनष्य की दिलचस्पी पदा ही | 
को अगर पता हो कि अधिक मेह! 
से वे आराम के साज-सामारन रॉ 
आमोद-प्रमोद पर अधिक सच £ 

तो वे अधिक मेहनत करेंगे 


मस्का 
कि आप शायद सुनकर ७ 


ह ना EE क 
5 ञे कि हमारी क पनी 
(| त लार के लिए सारी पूंजी 
कई मं से ही प्राप्त कर । हा 
हरी आथिक नीति है, तुरत जुग 
हाथ दे उस हाथ ल। हम 
करेवाठी फर्मे जानती हैँ कि 
भीहों, जो तारीख तय हा चुकी 
चेक पहुंच ही जायेगा । 
ऐर बात्विरी चीज यह है कि में 
लगे मायः्यय का बजट बनाया करता 
|. त सेक्रेटरी मेरे सामने तळपट पश 
र हो मे कप WT 
रियत रमत भा जाती है । 
दसवरषा म॑ मुझे हर वर्ष कुछ नहा 
हजार निणय करत पड़ हुं । व्यापार 
इस पर निर्भर है कि उसके 
क के निर्णयों में सही निर्णयों का 
कितना होता है। यदि उसके ज्यादा- 
ख्रि सही होते हैं, तो व्यापार पन- 
| णः ज्यादा मात्रा गलत निर्णयों की 
९तो व्यापार ठप हो जायेगा । 
र मही विर्णयों का अनुपात अंतत 
पर निभेर है; और विवेक निर्भर 


ne 


[करती है। 
प कले गग 
सके पाप 


ग Et के लिए वह आदमी बड़ा 
p गी एक क्षेत्र में तो विलक्षण 
९ छकिन जिसे दूसरे क्षेत्रों 
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की कुछ भी जानकारी नहीं है । ऐसा 
आदमी संतुलित निर्णय नहीं कर पाता । 


दूसरे शब्दों मं, वह अयोग्य प्रबंधक होता 
है । व्यापार या उद्योग संस्थाओं के प्रधान 
अधिकारी को हरफन मौला होना चाहिये- 
किसी एक ही क्षेत्र का विशेषज्ञ नहीं । तभी 
वह तमाम तथ्यों को नजर में रख सकेगा, 
जो संतुलित निर्णय में सहायक होंगे । 
मोटर-उद्योग की सबसे बढ़िया बात यह 
है कि माळ की बिक्री के साथ दाम वसूल 
हो जाते हें । मान लीजिये कि जनवरी में 
हमने ९० लाख रुपये की कारें वेचीं । हम 
यह तो जानते हैं कि फरवरी में हम कितना 
खर्चे करना चाहते हैं; लेकिन फरवरी मे ठीक- 
ठीक कितनी कारें वेच सकेंगे, यह हम नहीं 
जानते । मान लीजिये, अचानक यातायात- 
उद्योग में हड़ताल हो जाती है, या मंदी छा 
जाती है । तुरंत हमारे उत्पादन, बिक्री और 
वित्त-विभाग के अधिकारी विचार-विति- 
मय करते हें और विक्री में जितनी घटती होने 
की संभावना हो, उत्पादन उतना घटा देते 
। इस प्रकार लाखों की बचत हो जाती हे । 
मोटर-उद्योग में बिके हुए माल का पसा 
न मिलने से शायद ही कोई कंपनी ठप होती | 
हो । यहां कंपनियां ठप होती हं गोदाम मां... 
रखे हुए माल का मूल्य गिर जान से । कारें, _ 
कारों कें पुर्जे अभी कारखान से बाहर 5 
भी नहीं होते कि पुरान पड़ने लगत ह 
इसलिए हस एसी व्यवस्था करत 
तैयार होने के बाद कोई कार ४८ घट 
ज्यादा हमें अपने पास न रखनी पड़े । | 


@angotri 


महिला का पहि £ 


ट; वी० एन० ओके 


अक्षिरदाबी आ फिशर 


आतन व्र MES के 
थो और पुण्यक्षेत्रो से भरे देश भारत में आज भी नये और नयी कि 


f प 


के निट बा शि 
का प्रादुर्भाव हो रहा है । ऐसा ही एक स्थान है, लखनऊ के वि | 

निकेतन । देह से पकी-झुकी, कितु मन से प्रबल एक अमरीकी प 
जलाया है, जो लाखों निरक्षर ग्रामवासियों को अक्षर-ज्ञान की आ' वी 


A वंदनीय हे गांधी से रि 
रोशनी बांटने के इस वंदनीय आयोजन की प्रेरणा महात्मा गा 
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मित्र श्रीमती वेल्थी फिशर दिसंबर १९४७ में एक दिन नयी , 
वी से मिलने आयीं । वे अमराका लौट रही थीं । गांधीजी ने बिदा देते 
गांधी हिन्दुस्तान आओ, तो गांवा म जाओ । असली हिन्दुस्तान गांवों में | 
र ol रहो, उनकी मदद करो । एक महीने वाद गांधीजी की हत्या हो 
य तीन सीधे-सादे वाक्य जीवित रहे और १९५३ में श्रीमती फिशर 
द्वच लाये | वे भारत के ग्रामवासियों की सेवा करना चाहती थीं, वह 

द्वारा । किंतु कार्यक्रम का कोई स्पष्ट रूपरेखा उनके मन में नहीं थी । 
| और शिक्षा-प्रचार उनके लिए कोई नयी बातें नहीं थीं । भारत में 
| जीन सहचर पाया था और शिक्षिका के रूप म ही उन्होने जीवन आरभ 


PS न 


रं NS oF 

> लवी है et 

| ाया। वितु अनुरूप पति और मनपसंद जीवन-ध्येय पान की कहानी लंबी है। | 
हिए कि वी होन्सिगर (फिशर उनका विवाहोत्तर नाम है ) न्यूयाक राज्य (अमरीका) के i | 

१ १८८० में जन्मीं । बचपन से संगीत मे उन्हे गहरी दिलचस्पी थी- | 


गर | ताम के करव म ~ र 
| हरी कि वे आपेरा-गायिका बनने का स्वप्न देखा करती थीं । मां के आग्रह पर वे | 
एक आ 


| अवगयीतोसही; लेकिन मन संगीत के स्वप्नों मं ही रमता रहा । और मां का आशीर्वाद 


ह का पज ७ कीस वर्ष की अवस्था में न्यूयाकं के रंगमंच पर आपेरा-गायिका के रूप में उतरीं। 


ढेकिन जीवन ने उनके लिए दूसरा ही रंगमंच तैयार कर रखा था । एक दिन यों | 
हृखवश वे मिशनरियों की एक सभा में चली गयीं। डा० रावर्ट स्पियसं का प्रवचन 
शवे कह रहे थे- अगर आज रात को दुनिया के तमाम मिशनर्‍रियों को मृत्यु हो जाय, 
गेभीम्े विशवास है कि कालेज के यवक छात्र-छात्राएं उनके रिक्त स्थान की पूर्ति कर | 
| ३।'न जाने क्यों, वेल्थी को लगा कि यह बात उन्हीं को लक्ष्य करके कही गयी है । 
` | तवे सो नहीं सकी । उन्हे एक घटना याद हो आयी । पिताजी की मृत्यु हाळ में ही 
| परमे मातम छाया था । वे चुपचाप कपड़ों पर इस्त्री कर रही थीं । परिवार 
` |एक बिशप महोदय आये हुए थे और वेल्थी की उस स्थिर उदास मुद्रा को देखकर 


(४७ थ- बेटी, तु बहुत अच्छी मिशनरी बन सकती है ।” और उनकी वात से 
38 तार बनझना उठे थे । 


ठ में डालकर, एक आकर्षक युवक के प्रेम और संगीत-सितारा ब 
त जलि देकर १९०६ के दिसंबर महीने में वे चीन रवाना हो 
"वष वे चीन के नान-चांग में बाल्डियन मिशन स्कूल की प्र [ 


ews १. } i 


और महिला के सुपुद कर अमरे तका लौटी र्र शच 
और जापान, कोरिया, चीन, सिगापुर, मल्य और वर्मा होते क्र 
भारत-प्रवास के दौरान में उनका परिचय कलकत्ता के मेथोडि 
फिशर से हुआ । बिशप फिशर को महात्मा गांधी ने “ईहवर से इसेवा विशि 
न डरनेवाला स्थिस्ती” कहा था । वेल्थी को फिशर के सशक्त क्त क ) हे 
आकृष्ट किया । फिशर के मन पर भी वेल्थी गहरी छाप छोड़ गयी ं 
सन १९२४ में डा० फिशर मेथोडिस्ट परिषद में भाग लेने 
उनकी फिर वेल्थी होन्सिगर से भेट हुई । इस बीच डा० फिशर विधुर हो रे 
पत्ती बनकर उनके जीवन का जुआ कमे पर उठाने तैयार हो गयीं। एकस | 
“क्या ऐसा उथल-पुथल-भरा जीवन जीनेवाले आदमी का हाथ पकडते हा 
लगता ? कया तू उसे हाथ म॑ रख सकेगी ? ” उत्तर मिला-भझे उन्हें 
है, उत्तके जीवन में हिस्सा बंटाना है । शः 
और १९२४ में मिस वेल्थी होन्सिगर मिसेज वेल्थी फिशर वन गयी तर | 
वधे की थीं । कितु प्रेम की कोई उम्र नहीं होती । वे कहती हें-“प्रेम जवानी मे 
हो, एसी बात नहीं । हम प्रौढ़ावस्था में पहुंच चुके थे । कितु हम प्रेमी-परेमिकान 
| न मानियेगा ।” और आज भी यह कहते हुए उनकी आंखे स्वप्निल-सी हो उक्र 
उनके दांपत्य के अधिकांश वर्ष एक दीर्घ 'हनीमून' की तरह भारत में 
वर्षो मं वे गांधीजी और अन्य भारतीय जननायकों के परिचय में आयीं। हमारे साह ' 
आंदोलन के साथ इन दंपति की गहरी सहानभति थी । 
बात १९३८ की है । डा० फिशर अमरीका में थे । एक दिन मोटर की बा; 
गये ओर उनकी मृत्यु हो गयी । वेल्थी फिर एकाकी रह गयीं । मित्रों १4 |$ 
आइवासत भी उन्हें शांति न दे सका । वे विशवःप्रवास पर निकल पड़ीं । चाही काई 
अपने पति की अस्थियां हिमालय पर बिखरायें और झांति-निकेतन में उती हा 
स्थापित करें । मन में यह भी विचार आता था कि शायद चीन में, जहाँ ब्र 
जीवन आरंभ किया था, नया जीवन जीने का बल प्राप्त हो जाय | __ 
वर्षों प्रवास चलता रहा । शोक के साथ-साथ काम भी जारी है ! 
देती व विभिन्न समस्याओं पर लेख लिखती रहीं । भारत आकर बा 
पति की अस्थियां हिम-शिखरों पर बिखरा दीं । पति का एकमा त थी। तो 
भी उस देश की मिट्टी को अपित कर दिया, जहां उनके पति ने जते शशि 
| सेवाग्राम में बिताया । फिर प्रवास शुरू हो गया । देश-देश की शिक्षामा दी 
अभ्यास किया । एक दुर्घटना में टांग ट्ट गयी, तो बैसाखी 


नवनीत 
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आया और उनके मन में एक संकल्प-बीज वोकर चला गया । 
९४ की मृत्यु के १५ वर्ष वाद ७२ वर्ष की अवस्था में श्रीमती वेल्थी फिशर 
पति ये शब्द अभी तक उनके कानों में गूंज रहे थे- गांवों मे 
| व्हा भाख गांवों में । गांववालों के साथ रहो, उनकी मदद करो । 
§ .ो!असटी मदद होगी साक्षरता-प्रचार-श्रीमती फिशर सोच रही थीं । शिक्षा 
( ८२ है और साक्षरता उस ढ्वार की दहलीज । वे ऐसी भारतीय पुस्तकों का 


सहायता दें । श्रीमती फिशर इलाहाबाद जा पहुंचीं और वहां उत्हों* 
>|; रोल त डाउस) र्क डाळी 
पसरे १९५३ को साक्षरता निकेतन' (लिटेरेसी हाउस) की नींव डाली । 
को. बायी कि पांच सौ गांवों में से निरक्षरता का उन्मूलन किया जाय । फोड 
¢ रते आथिक सेहायता देना स्वीकार किया । इलाहाबाद में एक छोटा-सा मकान 
पर लिया गया और उसके बरामदे म क्लास शुरू का गयी । 
वानी मे. उतर्रदश र्क राज्यपाल डा० क० मा०मुंशी ने १९५६ hs उनसे लखनऊ को अपना 
(+ जञा आग्रह किया और दस एकड़ जमीन दिलवायी । डा० बारी बकर तास 
ज सहयोगी भी मिल गये । १९५८ में लखनऊ का साक्षरता निकेतन' खुल गया । 
वीस एकड में वसी हुई इस संस्था की बस्ती एक छोटा-सा गांव ह । आज वहा हां स्कूल 
त्तर है, पुस्तकालय है, खुली रंगशाला है, कारखाना, उपहारगृह, खळ क॑ मदान, 
और कर्मचारियों के निवास हें । गांव के बीचों-बीच प्रार्थनागुह है, जिसका 
खाल {९५९ में डा० राधाकृष्णन ने किया था । यहां सब धर्मा के लोग प्राथना करत हू। _ 
क्षरताःनिकेतन का मख्य कार्यक्रम है देश के करोड़ों निरक्षरों को पढ़ना-लिखना | 
के लिए शिक्षक तैयार करना । समाज के सभी वर्गो व जीवन के सभी क्षत्रं से यहा 
बी आते हे-अध्यापक, समाज-सेवक और सहकारी संस्थाओं के कर्मचारी विशेषत: । 


| 
| 


ie | 
यीं । ते| 


हाँ से निग पाकर निकले हैं। उन्होंने १,६०,००० अनपढ़ों को साक्षर बनाया 
hs र फिशर साक्षरता को साधन मात्र मानती हैं । साध्य है शिक्षा-प्रचार द्वारा | 
| दा उद्योग-धंधों का विकास, अपने अधिकारों एवं कतंव्यों का भान । यानी पे 
हे हर पूर्ण विकास । शिक्षण-क्रम में यही व्यापक दृष्टि रखी गयी है । 
४ र उपयोगी कार्य किया है । वह गांवों में 'शिक्षा-झोल विर 
रीका की 'केयर' संस्था द्वारा भेजे जानेवाले इन 'झोलों' में पच्चीस वि 


|| चीजे होती है / व तक ऐसेसवशण 5०४१5 rte 
कक्षा आरंभ की जा सकती है । क. क 
संस्था नये-नये क्षेत्रों में भी प्रवेश कर रही हे । उसने लखनऊ बोर 
| में प्रयोग के तौर पर सौ प्रौढ़ शिक्षणशालाएं खोली हैँ । उसकी अ के कक, 
|| स्कूल चलते हें, जिनमें से २३ कानपुर में हें । स्त्रियों के लिए दो वष का i 
कार्यक्रम चलता है । उसने ग्राम-पंचायतों के कार्यकर्ताओं के लिए रा पो; 
खोला है, जिसमे २,७०० व्यवित प्रशिक्षण पा चुके हे । डः कि 
वयस्कों के शिक्षण के क्षेत्र में सबसे बड़ी समस्या है, समचित पुत 
इसके निवारण के लिए साक्षरता-निकेतन लेखकों को तैयार करने में ह, रि 
प्रति वर्ष वहां कुछ दिन के लिए लेखक एकत्र होकर वयस्क नवसाक्षरो को ह 
| | | और आवश्यकताओं का अध्ययन करते हें । इन लेखकों द्वारा संस्था ने व 
| | | शिक्षा, घर की सार-संभाल, परिवार-नियोजन, प्रजातंत्र आदि विषयों पर (, 
| तयार करायी हैं, जिनकी ५ लाख से भी अधिक प्रतियां बिक चुकी हैं । जल, 
एक पाक्षिक हिन्दी पत्रिका भी यहां से प्रकाशित होती है । 
साक्षरता-निकेतन को इन सब कार्यो के लिए भारत साक्षरता बोड, व एके 
इन्कारपोरिटेड (न्यूयाकं), भारत सरकार के' समाज कल्याण वोर्ड, विडला पा 
।फोड फाउंडेशन, केयर और वल्ड लिटेरेसी इन्कार्पोरेटेड (कनाडा ) आहि मेम 
मिल रही है हाळ में अमरीका की एजेन्सी फार इंटरनेशनल डेवेलपमेंट ने कक | 
लाख रुपये की मदद दी है । / | 
| वेल्थी फिशर को ज्ञान-प्रचार की चिता है, आत्मप्रचार की नहीं । टोक ज़ 
| भछपत्तों की ओट में छिपा रहे, हवा उसकी सुगंध को दूर-दूर तक पहुंचा ह ब 
साक्षरता निकेतन आज प्रौढ़-शिक्षा के आंदोलन के सबसे बड़े अंतरराष्ट्रीय बहम 
| जाता है और उसकी संचालिका श्रीमती फिशर इस विषय की विशेषज्ञ । अग १६. 
` पहल उन्हें मंगासेसे पुरस्कार दिया गया । _ रयवर्धी 
श्रीमती फिशर कहती हे, अभी तो काम शुरू हुआ है । संस्था के. छि 
पर उन्होंने कहा था-“कुछ लोग समझते हे, निरक्षरता का उन्मूलन थ ५) 
| मुझे तो शहरों और गांवों के लाखों-करोड़ों अशिक्षितों को पढ़ be 
` आंदोलन का भविष्य बड़ा उज्वल दिखाई देता है । प्रजातंत्र और विकास * "° | 
- अनिवार्यं है और साक्षरता शिक्षा की पहली सीढ़ी है। ” न बा 
श्रीमती वेल्थी फिशर के आदर्शवाद और कार्य-कौशल की ड 


यों को इस पहली सीढ़ी पर चढ़ने का अवसर सुलभ ही रहा 


न्ड्रेः 


>. 
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हो अमरीका से प्राप्त होने वाली 
क सहायता का विरोध करने के 
त मिद्ध वंज्ञानिक डा० लाइनस 
अ के विचारों मे प्रत्यक भारतीय को 


ख उन्हें १९६२ का नोबेल विठ्व- 
॥ एकार प्रदान किया गया, तो 
बौर अनेक भारत के नागरिकों 
श हदि अभिनंदन किया था । जब 

है मत राष्ट्रसंघ के मंच से ने ह: 
se शस्त्रं पर पाबंदी लगाने 
न | या के बड़े देशों से अपील की 
शिरे पुरत नेहरूजी की मांग 
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सतीश कुमार 


मिलाने के लिए सामने आया, तो दुसरे 
वैज्ञानिकों ने भी उसका साथ दिया और 
उसका दुनिया पर आइचर्यजनक प्रभाव 
पड़ा । परंतु फिर भी आणविक शास्त्रों के 
धमाकों पर पाबंदी नहीं लगी । इसलिए एक 
दिन डा० पालिंग ने अकेले ही वाशिग्टन 
में व्हाइट हाउस' (राष्ट्रपति भवन) के 
सामने धरना दिया और अमरीकी राष्ट्र- 
पति से यह अपील की कि वे अणु-प्रयोगों 
द्वारा वातावरण को जहरीला न बनायें । 
उसके बाद डा० पालिंग ने इस संबंध में 
विश्वमत खड़ा करने के लिए सारे संसार 
का दौरा किया और ११ हजार वेज्ञानिकों, 
साहित्यकारों तथा अन्य प्रमुख विचारवानः 
व प्रतिष्ठित नागरिकों के हस्ताक्षरों सहित 
एटमी धमाकों के खिलाफ एक अपील 


जाहिर की । इन सारे प्रयत्नों ने अपनी जो 


खास भूमिका अदा की, उसी के परिणामः 
स्वरूप १९६३ में मास्को में रूस, असः 
रीका तथा ब्रिटेन ने इन एटमी धमाकों को 
डाइजेस्ट 


2090-25: कक मान य ५८३ 


> 
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माप्त करने की से थि पर हरती बि 
जब मैं उनसे सानफ्रांसिस्को में मिला, 
तो मेने यह सवाल खास तौर से उठाया कि 
आखिर वे भारत को दी जानेवाळी अम- 
रीकी सहायता का विरोध क्यों करते हें ? 
मैने भारत की एतत्‌-संबंधी नीति को स्पष्ट 
करते हुए कहा कि भारत स्वेच्छा से यह 
सैनिक तैयारी नहीं कर रहा है, बल्कि चीन- 
भारत संघर्ष के कारण एक विशेष परि- 
स्थिति पैदा हुई है और इसलिए भारत के 
सामने यह विवशता है कि वह अपने मित्रों 
से सहायता लेकर सैनिक तैयारी रखे । 
डा० पालिग ने इस प्रश्‍न की गंभीरता 
को महसूस किया और बोले- में भारत की 
बर्तमान परिस्थिति को समझता हूं ओर 
, एसी संकट की घड्यां ही हमारे लिए परीक्षा 
का अवसर होती हें । पं० नेहरू ने शीत- 
युद्ध से निलिप्त रहने की विशेष नीति को 
अपनाकर इतिहास को एक नया मोड़ दिया 
है । पर यदि आपका देश भारी मात्रा में 
अमरीका से सैनिक सहायता प्राप्त करेगा, 
तो मुझे उसकी इस महान नीति पर आंच 
आने का खतरा दिखता है ।” फिर वे अम- 
रीका की विदेश-नीति की आलोचना करते 
हुए कहने लगे- हमारे देश द्वारा दी गयी 
सहायता के पीछ प्राय: कुछ-न-कुछ स्वार्थ- 
बुद्धि ही रहती है और इस स्वार्थबुद्धि का 
दबाव कब किस तरह आपके देश पर डाला 
जायेगा, इस बात की अभी आप कल्पना भी 
नहीं कर सकेंगे । इसलिए मैने भारत के 
प्रति बहुत प्रेम और पं० नेहरू के प्रति बड़ा 
' नवनीत 
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गदर होत हुए भी 
विरोध किया है ।” 


4८.५५ किन द्सरा 
पूछा उपाय ही ED) 


भारत ओर चीन की सीमा 
द्वारा कसे हल होगा ? 

चीन, दोनों ही बहुत वडे के 
संस्क्रि, सभ्यता इतिहास गा; 
उरान ह। इन दोनों के बीच गोर 
वातावरण बना, तो वह देतों ३$$ 
म नहीं है । अगर ये दोतों क ह 
म॑ पड़ेंगे, तो उसका भी कहीं हा 
लिए मुझे लगता है कि भारत संयमे 


कोई जरूरी कारवाई करे की माग 
डा० पालिग ने ज्यों ही अपी वातप 
कि मेरे साथी प्रभाकर ने पृढा- सर्ग 
संयक्त राष्ट्रसंघ का सदस्य ही हक 
राष्ट्संघ इस परिस्थिति म ग्रा 
सकता हे ? शू 
डा० पालिंग ने उत्तर दिप" प. 
से यह कहता रहा हरि, म 
राष्टसंघ की सदस्यता प्राप ह स 
६० करोड़ लोगों को बर्ण खाए 
के किसी भी सवाल की समा 
प्राप्त नहीं किया जा सकता 
चीन संयुक्‍त । 
भी भारत की मांग पर [शिम 
की तरफ से चीन का 
वाई के खिलाफ 
“ = 


सए, झाल पि वीति हैं, उस पर ठस पहुचन 

. न शहा एक अमका 
| 28 हए भी डा० पालिग ने बडा 
| TR ९ ड्स विचार कॉ 


के साथ ३ 
वी व दढ 


+ की प्रयोगशाला प्रशांत 
क्र तट पर लास एंजेल्स शहर के 
पादेना ताम की जगह म॑ ओर 
में मीलों दूर उनका घर हैं, 
बेबय-जीवन का-सा आनद लत 

की खार पर तो टेलिफोन तक नहीं है । 
ने की माशी उनको विश्राम के समय में कोई 
पनी वत ब्र रहीं पहुंचा पाता; परंतु हम उनसे 


पृढा-अ $ शा फ्रांसिस्को शहर के आधुनिक- 
स्य ही गह गेटल में, जहां वे किसी सम्मे- 
ति में यअ भाग लने के लिए आये थे । ज्यों ही 


| हि जका दरवाजा खटखटाया कि वे 
मे दार खोलते हुए बोले-“स्वागत है 
| साथियो ।” 

| अ बनत वे जिस सम्मेलन में भाग 
ब, उसके लिए अपना भाषण लिख 
॥ हमारे लिए उन्होंने विशेष रूप 


[ दिया- 


शता का विरोध करने के 
गी संगठित करने में निरं- 


SE हेमन उनकी पत्नी 
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के वारे में पूछा, तो वे बोले- बह तो अभी 
हेग में है और 'नाटो' सैनिक संधि के सदस्य 
देशों को सम्मिलित रूप से अणुशस्त्रों द्वारा 
सज्जित करने की जो योजना चल रही है, 
उसके विरोध में महिलाओं की तरफ से प्रद 
झन आयोजित कर रही है । नाटो' संधि 
के सदस्य-राप्ट्रों को साझे की संपत्ति के रूप 
में एटमी हथियार देने का अर्थ है, जर्मनी को 
एटमी हथियारों से लेस करना और यह 
कदम कभी भी एक अणृ-युद्ध की बुनियाद 
बनेगा, ऐसा खतरा मुझे दिखता है । इस 
लिए इन भयंकर अणु-शस्त्रों के विस्तार को 
रोकना बहुत आवश्यक है ।” 

अमरीका के शांति-आंदोळन में डा० 
पालिंग का क्या स्थान है, यह निर्णय कर 
पाना बहुत ही कठिन है । मॅन अमरीका म॒ 
करीब सवा छः महीने यात्रा की और सँकड़ों& 
झांतिवादी कार्यकर्ताओं से भेंट की । मॅन 
पाया कि डा० पालिंग का व्यक्तित्व बहुत* | 
विवादास्पद है । यहां तक कि डा? पालिग | 
को नोवेल झांति-पुरस्कार का दिया जाना 
भी कुछ शांतिवादी नेताओं को नहीं भाया 
है । इसलिए हम यह जानना चाहते थे कि 
स्वयं डा० पालिंग अमरीका के शांति-आंदो- | 
लन के बारे में क्या सोचते हैँ। डा० पालिग | 
ने कहा- अमरीका में भी, और बाहर के 
अन्य देशों में भी कुछ लोग एसी अपे 
करते हें कि में इस देश के शांति-आंदो 
का प्रवक्ता बनं और नेतृत्व करू तथा इ 
तरह अंतर्राष्ट्रीय शांति-आंदोलन को जोड़ने 
वाली कड़ी बूं । परंतु मझ नहीं लगता 


हिन्दी 


पटती नहीं है 


कह रहा था, अणुरास्त्रपराक्षण 
यागा प्र पावदा लग जाती, ता 
आर अविकसित देशा के 
मघातक खाइ पदा हो जाती|?” 
वयात अम राका व्यंग्य चित्रकार 
हृरब्लाक की तूलिका से ] 


ये दोनों वेकषिटक्षश्र 88 ऽम्फों कि।घंलेपारसी।ण हवस e 
श्ञांति-आंदोलन के अधिकांश लोग शांति की 
बात करते हैं; पर वर्तमान आथिक और 
राजनीतिक ढांचे को बदलने के लिए तैयार 
नहीं हे । और इसीलिए मेरी उनके साथ 
। जब तक हम एक समाजवादी 
ढंग की व्यवस्था नहीं खड़ी करेंगे, तब तक 
शांति का सपना चरितार्थ होनेवाला नर्ह 
है । क्योंकि हथियारों का निर्माण जब तक 
कुछ लोगों के लिए मुनाफे का धंधा वना 
रहेगा, तब तक निःशस्त्रीकरण के मार्ग की 


वाधाएं दूर नही 
होंगी । 

“बहुत से लोग 
आपके बारे में 
एसी शिकायत 
करते हैं कि आप 
अमरीकी अणु- 
शस्त्रों का जितना 
विरोध करते हें 
उतना सोवियत 


अणुझस्त्रों का 
विरोध नहीं 


करते । क्या यह 
शिकायत सही 
है?” हमारे इस 
प्रश्‍न का डा० 
पालिग ने हंसते 
हुए उत्तर दिया- 


अणु-शस्त्र चाहे रूस के हों या अमरीका के 
व समान रूप से घातक हैं । पर एक अमरीकी 
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Gangotri 
नात मेरा 


स्त्र उपय 
कार सयुक्त राष्ट्रसंघ के 
यत प्रधान मंत्री का संयक हे 
तरह अमराको राष्ट्रपति वडी... 


सयुक्त रूप से सौंपा याप. १ |; | 
व्यवस्था तब तक चाल रहे च| 
के सभी देश निःशस्त्र ह 
स्वीकार न करें |” 
ल किन नि:शस्त्रीकरणनी को$ 
से चल रही हैं । उनका नतं 
निकलता ।” जब मेने निराश सग 
एसा कहा,तो डा०पालिगवोहे-' 
करण का संबंध दूसरे के प्रत के शि; 
और विश्वास से है। यदि ऐसा मलिन 


बर्ताव चाहते के 
उससे भी बेहतर बर्ताव हम [7 


करें, तभी मानवीय मल्या की वि हे 


निराशा की जरूरत नही 
करते जाना है । 
इस तरह हमारी बात 
उनका प्रवाह अतरत 
जिक प्रश्‍नों की तर? | 
गहरी प्रेरणा लेकर वा 


§ ठग 


त सने ब रहे जाऊंगा । में चाहता हू 


कं 4 (> 
[ ओमः परम में किसी का हयात भी Ss 
ने और किसी के दुःख में मेरे 


पे देश की जनता ऐसी भाषा बोल, 
शशी को उ्लाहहों, ऐसा व्यवहार करे, जिसमे 

`एवं ईमानदारी हो । में जहां भी 
7 का बोद्रिक विकास की संभावनाएं 
#छ कला के लिए उत्सग, लोगो का 
स बेग्रवता रहे । मेरे उद्देश्यपरक सृजन 
[क~ कभी ट्टने न पाये । महत्तर उद्देश्यों 


गमी जहां भी हो, वहां से हर क्षण 
ही, | एसे के लिए उतावला न बना 


| -कुमारिल पंत 


००० 
पागा 

भ उशज्ञनों और कोलाहल से भरे 
है कहीं गाव के हरियाले आंगन 
शेता । नदी का किनारा 


५२ 
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और प्राकृतिक 


सुषमा के वीच मेरी 
झोंपडी और निकट ही मेरे परिश्रम के फली- 


भूत कुछ खेत और बगीचे । मन की आकां- 
क्षाओं को ग्रामीणों की सरलता और सादगी 
देकर भोलेपन का नैसगिक जीवन जीती 
और खेतों-खलिहानों मे विचरती । रिक्‍त 
समय में उन्हीं ग्राम्य जीवन के मनोरम चित्र 
मेरी लेखनी से अंकित होते । काझ ! 
मेरी कल्पना का यह सुख मुझे मिल 
पाता ...! -कुंतल गोयल 
009 है 
चे दो आंखें, जो मुझसे बोलें, जिनसे में बो 
जो अपना हाथ मेरी ओर बढ़ाये-साथ' 
निभाने के लिए, जो कदम मेरे साथ उठाय, 
कदम मिलाने के लिए । एक साथ एक-सी 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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आवाज ही? काथे०्कीवकि विख्यात की ए वड्या र 


एक साथ एक-सा अनुभव हो । जो मेरे दिल 
कौ बात चुराकर कह दे, जिसके दिल की 
बात चुराकर में कह दूं । फिर भी वह मेरे 
दिल की सुने, में उसके दिल की सुनूं-व्यथा 
का उपचार कथा से हो; और इस पर भी 
मेरे दिल पर उसका कोई बोझ न हो और 
मेरा उसके दिल पर बोझ न हो । वह अपने 
लिए अपना काम करे, मेरे रास्ते का रोड़ा 
त बने, में अपने लिए अपना काम करू और 
उसके रास्ते का रोड़ा न बनूं । इस तरह वे 
दो आंखें, ये दो आंखें युग-युग तक चलती 
चली जाये, देखती चली जाये एक दूसरे 
को-हमको, तुमको, उनको-सबको और 
अपने-अपने ढंग से अपनी-अपनी तरक्की 
का रोजनामचा लिखती चली जायें-किसी 
को कोई नुक्सान पहुंचाय बिना । और हम 
सब मिलकर फिर-फिर सोचे कि अब 
दुनिया सचमुच बदल रही है और अब हर 
बुराई पश्चात्ताप से अपना हाथ मल 
रही है। -रामावताररासह सिसौदिया 
००० 
मौलिक आवश्यकताओं की पूर्ति सात्विक 
तरीके से होती रहे, नित्य के शरीर-श्रम 
में व्यवधान न आने पाये । इसके अतिरिक्त 
मेरी कल्पना ' सर्वे भवंतु सुखिन: ' जितनी 
व्यापक न भी हो, तो भी में जिन लोगों के 
सपक म आऊ और जो मेरे पड़ोसी हों, वे 
सब सुखी रह । -कु० आशा जोशी 


००० 


आप यकीन कीजिये-में अपनी वर्तमान 
नवनीत 
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हर व्यक्ति के सुख की 
“सण होती है। किसी को 
३ 
मिलता ट्‌, तो किसी को ताग 
सन एव मनुष्याणां... की 
सन जिसे सुख मानता है, बी का 
ट्‌ ।म भी इसी सुख की क्सा, तक 
हू । जश 


| वातः 


म 
सें शिक्षक हूं और उस दिन३ ह री; 


आशा म हूं,जब शिक्षण-काय पुनन 
णीय पेशा समझा जाने लोग एक को 
लयों में व्याप्त दलबंदी एवं बशर र 
दूर हो जायेगी । अपना एक डे 
सा मकान होगा; सुखी-संप्र | म 
परिवार होगा; सादगी एवं ईमा 
अधिक-से-अधिक विद्यादान वर % 
अगर विइव को एक तया गा 
हर, तुलसी और कालि बाज 
रामन की भेंट दे सका, तो मेर कं 
सुख सार्थक होगा । धर ग 
००० का रा 
मेरे सुख की कल्पना एक ॥ 


दी 
रचना ह जिसमे पुंगी { 
पुरुष हों । मुस्कराह: रत | 
तथा संयम जितकी रै | 


| 


००० 


भु 


कभा 
| 


Rs 


परतोवैज्ञानिक ग्रंथियां 
साधना आनंद 
बनाय । 7 


दाती के ैणों में वस एक हूँ. 
जगती त्रे वह ह्ठै शांति 
हे बत करने की । यद्यपि अब 
ही ह, फिर भी कराता oS 
हे गगर उस सुख में डूब जाता 
। आओ -जनार्देन 


0०० 
उगे मत में कभी भी किसी सुख 
`वा मही आयी, यही मेरा सही सुख 
शि नवमे जो वतमान काल के उपयोग 
ह मवा है, कल्पना से नहीं । में एक- 
ह हं और अपना कर्तव्य पूरी निष्ठा 
एज के बाद मुझे बड़ी मधुर नींद आती 
झी स्वप्न में भी मुझे सुख-दुःख के 
परेशान नहीं करते । मेरी मान्यता है 
रने मु्ने जिस परिस्थिति में रखा 
म में जीवन जीना चाहिये । अतः 
| पृत्यु का विचार भी नहीं 
दान क १ शा -हरिजीवन थानकी 
[गाधा ह ००० 
ठव गीतों एकमात्र कल्पना यही है 
तो मे! |गौखपयी जननी वनं । क्या स्वामी 
| ५, स्वामी रामतीथ और महा- 
ल्य त पुत्र अब भारत में 
शीत गैस यदि इस जीवन 
रे ॥ सोभाय्य प्राप्त हो, तो में 


रहौ हूं। ्षिति' 
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व्यक्ति के संघर्षमय जीवन में सहानुभूति 
और ईर्ष्या साथ-साथ चलते हे । यदि कोई 
मुझसे व्यर्थ ही ईर्ष्या करे, तो इसमें मेरा क्या 
दोष ? कम-से-कम मेरे पास तो इतना 
समय न हो कि में किसी से ईर्ष्या करूं । 
इसके विपरीत में अपने ईर्ष्याल मित्रों का... 
भी कोई उपकार कर सक-यही आकांक्षा : 
है। -पुण्यमचंद मानव 
००० ; का 
यदि मेरा जीवन सदेव देश एवं समाज की 2४ 
सेवा में लीन रहते हुए अंत में भगवन्मुखी 
बन सका, तो वही मेरी सच्ची कल्पना का 
सुखी जीवन होगा । -श्रवगकुसार ढंढ 
000 
मेरा यह देश ऐसा बन जाये, जिसमें न 
कोई गरीब हो, न कोई अमीर; न कोई 
शोषक हो, न कोई शोषित; न कोई चोर हों 
न कोई ठग; ऐसा हो मेरा देश, जहां शुचिता, 
समता और संपन्नता की त्रिपथगा सुरसरि 
प्रवाहित हो और तब मेरी लेखनी, सरस 
सुरीले गीत और हंसती हुई कहानियां लिखे- 
कुंठा-पीड़ा से रहित, बस यही है मेरी 
कल्पना का सुख । -मदनमोहन “उपेंद्र” 
००० 
मैंने बचपन से ही एक कल्पना की थी | 
कि में बड़ा होकर कोई ऐसा कार्य करूं, | 
जिससे मुझे बड़े-बड़े शहर देखने को मिळे 
और साथ ही भिन्न-भिन्न लोगों से मेरी 


तवनीत 
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हजाब इम्तियाज अली 


जिः की सुबह थी। कलियां अभी फूल 
न बनी थीं । खोशः (गेहूं या जो की 
बाळ) कच्चे थे । में एक छायादार वृक्ष के 
नीचे बैठी रंगीन चोबी टुकड़ों से एक इमारत 
बनाने में तल्लीन थी । भावना मुझे एक 
एसी भव्य इमारत बनाने पर उकसा रही 
थी, जिसका मुकाबला संसार की उच्चतम 
इमारतों से किया जा सके । दिल मे संकल्प 
था, दिमाग में उत्साह और आत्मा में उमंग। 
येही तीन चीजे तो हे, जिनसे इमारतें बनती 
हूँ । इंट, पत्थर, गारे से नहीं । हां तो वह 
'जिदगी की सुबह थी । 

` मेरी इमारत कई बार पूर्णता को पहुंची 
और कई बार गिर पड़ी । जरा-सा धक्का, 
हवा का झोका, पांव की ठोकर, बनी-बनायी 
इमारत को जमीन, पर यों बिखेर देती, 
जैसे भूकंप से ध्वस्त नगर ! किलु में पहले से 
अधिक तल्लीनता, अधिक दढता और 
अधिक उत्साह के साथ फिर उसके निर्माण 


में लग जाती, क्योंकि वह जिंदगी की सुबह 
` थी | कलियां अभी फूल न बनी थीं । खोश: 
अभी कच्चे थे । 


सहसा मेरी नजर सौ साल के एक सफेद 
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दाढीवाळे ळे बज ग पर हू रि रो 
ह वाल बुजुर्ग पर जा पड़ी, जेर हि की 
तरह चुपचाप खड़ा मेरी कल 


+ NE 
त 


रहा और कुछ सोच रहाथा। | 
. एम कोन हो ?” मेने तकर इतिश 
होकर पूछा । | 


“दर्शक! ” वह उदास सररप 
“क्या बना रही हो?” गा 
में फिर अपने काम मे छा गय 


तो कभी बनायी थी ?” 
बूढ़े ने एक दीघं सवास त्या- ११ 
हां ! बहुत से घरौंदे बता बुबा |: 
“सिर्फ घरौंदे ?” मे ह फी! (१ 
बूढ़ा बोला- नहीं, इमास गल 
हे। किले भी खड़े किये हैं। | | 
यह सुनकर में उत्साह १» 
देखने लगी, पूछा - फिरत 


|, 


? 7 : 
न खा 
> समाप्त १ 
अभी मेरा वात की ः 


९ 
hy 
DE 


i 


सहसा हवा का एक ते 
देखते सारी भव्य इसार ग 
गयी । 
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"का उत्तर दे रहा था- 2 उसका आर दखकर पूछन लगी- 
उडा ले गयी _बिल- शाम ! 0 ल र 
र ध्वस्त इमारत की बूढ़ा वोला-' हां शाम, मेरा मतलब 
हक है मेरी सुबह की शाम । जब शाम होती है 
दी दोनों हाथों से इमा- तो सुबह के सारे दर्शन और सारे तके धरे 
समेठतें और पुन उसे रह जात ह। सिफ शाम का भयानक अंध 
खे की वकत की हवा तुम्हारी ही सामने होता है, तुम्हारा सूरज अभी डूबा 
हा तो तुम उसे पुनः नहीं; मगर - वह दूर देखो - ' और उसने 
उंगली उठाकर आसमान के किनारे की 
भरपूर नजर डाळी । आर सकत किया । 


य 


OT 


तलम | हवे म पर एक पंत गोर वेज कट 
हे नको देखते हुए बोला -“पु्ः? मेंने गौर से देखा, तो दुर द्वि मे 
मेने ति अति गम तो होनेवाली है । मुझे दो सूरज नजर आये-एक उभरता हुआ, 


धप ?” गे इमारत बनाते-वनाते दूसरा डूबता हुआ । -रूपांतर : सुरजीत | 
हल्का-भारी 
काशी हिळू विश्वविद्यालय के छात्र-संघ का वाषिकोत्सव था । श्रीमती महादेवी | 
करने पधारी थीं । में एम० ए० (फाइनल) तथा एळ० एल-वी० (फाइनल) 
था | उस वर्ष भी मेंने हिन्दी कहानी प्रतियोगिता', हिन्दी निबंघ-प्रति- 
ग, हिंदी वाद-विवाद प्रतियोगिता” में प्रथम तथा द्वितीय पुरस्कार प्राप्त किये । 
लि ायंकाल छात्र-छात्राओं से खचाखच भरे शामियानं म, जब महादेवीजी पुरस्कार 
काह तर रही थीं, विश्वविद्यालय के अन्य अध्यापकों के साथ पं० हजारीप्रसादजी | 
हुंस पही। भी वहां पर उपस्थित थे । जब महादेवीजी के हाथों से पुस्तकों का एक बड़ा | 
तळ ९म मंच से नीचे उतरा और दूसरे पुरस्कार के लिए मेरा नाम पुनः पुकारा 
| हका बंडल लिये-लिये ही में फिर मंच पर चला गया । 
` "तिन्‌ जोर से तालियां बजायीं। में नीचे उतरा । फिर नाम पुकारा गया । 
(तायां खूब जोर से लगातार पीटी गयीं। मेरे हाथों में पुस्तकों के दो बड़े बंडल 
षे तीरा कैसे पकडता ? तभी पूज्य द्विवेदीजी का गुरु गंभीर स्वर सुन पड़ा- | 
शाय हो गया हो, तो इधर पकड़ा दो !” 
कक ब्द से स्नेह टपक रहा था । अचानक मेरे मुंह से निकला - 
शिक्षा दी है, हल्का होने से भारी रहना बेहतर है !' F 
फव्वारे छूटे, महादेवीजी भी अपने को रोक त सकी । हमारे 


x 
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स्‌ः में कुछ-एक ऐसे विचित्र व्यक्ति भी 
हुए हैं, जिन्हें जीते-जागते जेनरेटर कहा 
जाये, तो कोई अतिशयोक्ति नहीं होगी । 
उनकी देह में विद्य॒त का उत्पादन होता था 
और वह भी मामूली मात्रा म॑ नहीं, काफी 
ऊंची मात्रा में । 

यद्यपि ऐसे व्यक्ति बहुत नहीं, विरले ही 
हुए हें; कितु विज्ञान इनमें से किसी भी 
व्यक्ति की इस विचित्र क्षमता का कारण 
समझा नहीं सका । डाक्टरों के लिए यह 
“रोग' बूते के बाहर था; अत: जब कभी 
उनके सामने कोई एसा मामला पेश हुआ, 
लाचार उन्होंने उसे दरकिनार किया । 
असहाय चिकित्सा-विज्ञान इस पर चुप्पी 
साधने के सिवा और कुछ कर भी तो नहीं 
सकता था । 

कुछ उदाहरण लीजिये: 

डा० एशक्राफ्ट ने जब यह बात सुनी कि 
एक नवयुवती एसी है, जिसे छूने पर बिजली 
का करारा झटका लगता है, तो उन्हं इस पर 
कतई विश्वास नहीं हुआ । निदान, वे इसका 
पता लगान गय । उन्होंने लड़की को अपने 
. हाथ से छ्ुआ। 
छूने के कुछ देर बाद जब उनकी आंखें 
` खुली, तो उन्होंने देखा, उनके शुभाचितक 
नवनीत 
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हात थ । अतः वे एक वार मा३ 
का खतरा मोल लेना चाह १।ऋ 


बार की खातिर जेनी माग! 
हो गयी । ऐशक्रापट ने जे शी 
तरह छुआ और इस बार भ 
जो पहले हुआ था । डाबर पात्र 


पतली और डरपोक लड़की बी! 
उसमें कोई खास बात पह डी थी; प 


अज्ञात कारण से उसमें भवर | 
आ गयी और ऐसा लात शी | 


बिजली की ताकतवर 

किसी ने भी सुता, 

हल का केंद्र होगयी। 76 
जब वह पंप का ह |स 

उंगलियों के गर्ग 


बिजली की इन तिति 


स्तब कम रह गये। वह अपने 
. अरमिशप्त समझने लगी क्योंकि 
रहते लो । यहां तक कि घर 
एरा, जो उसे बहुत प्यारी थी, अब 
गह धे | कक एस भी नही फटकती थी । जब उसे 
ही मात मै पाप आने पर झटके लगन लग, ता 
उसे पिज इस मुसीबत से दूर रहन म हा 
वार भो ब्ल तरियत समझी । 

टर बह | शकी यह विचित्र विद्युतू-शवित धीरे- 
मारा ह्र होकर समाप्त हो गयी । जब वह्‌ 
[ रहा। |, तो अपनी आकांक्षा के अनुकूल 
१८६५ 6 युवती बन गयी । अब असा- 
हवाही [मा बा कोई चिह्न लेश-मात्र भी नहीं 
ममं 

बकिलाशास्त्र और समाचारपत्रों के 
म ऐसी ही एक और महिला का 


शत मिता है । इसका नाम था कैरो- 
केः 


(वर्षीय क्लेअर खव हट्टी-कट्टी 
३० पोंड थी । अचानक वह 
उसकी भूख मारी गयी और 
“इका शारीरिक हास होने 


अर 
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चिकित्सक हैरान । वे उसके शरीर में 
किसी चिताजनक खराबी का पता नहीं लगा 
पा रहे थे; पर रोगिणी की काया लगातार 
छीजती जा रही थी । उसका वजन घटकर 
९० पौंड से भी कम रह गया । 
इसके वाद उसमे मानसिक परिवर्तन 
आ और यह परिवर्तन शारीरिक परिवर्तन 
भी अधिक आइचर्यजनक था । डाक्टरों ने 
इसे एक प्रकार का पागलपन या मूर्च्छा 
रोग करार दे दिया । इस अवस्था में उसका 
शरीर तना हुआ रहता, आंखें स्थिर और 
घ्रती हई रहतीं और वह एसे स्थानों और 
दृश्यों के बारे में बातें करती, जो उसने कभी 
नहीं देखे थे । जो लोग उसे जानते थे, उनके 
लिए उसकी बातें बिलकुल वेमतलव थीं । 
कारण, उन्हें पता था कि यह सीवी-सादी 
लड़की अपने नगर से बाहर कभी कहीं गयी 
ही नहीं थी । 
डेढ़ वर्षे तक करोलिन की यही हालत 
रही । उसके बाद हालत सुधरी तो सही; पर 
एक नयी मुसीबत के रूप में । उसका शारी- 
रिक और मानसिक स्वास्थ्य तो सामान्य | 
रहने लगा; कितु अब कोई उसे छ-भर लेता, ._ 
तो उसे झटका लगता । यही नहीं कि उसकी 
देह से बिजली काफी ऊंचे वोल्टेज में प्रवा 
हित होती थी, यदि वह किसी ऐसी धातु की | 
वस्तु को पकड़ती, जिस पर चुंबक का 
हुआ करता है, तो वह वस्तु उससे इस १ 
चिपक जाती कि उसे वह खुद न छुड़ा पाती 
और उसे दूसरों की मदद से छुड़ाना पड़ता । 
जैसा कि जेनी मार्गन के मामल म 
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था, कैरोलिन भी (हई, यग उसकी | 
विद्यूत्‌-शवित धीरे-धीरे क्षीण होती हुई, 
अंततः सदा के लिए लुप्त हो गयी | चिकि- 
त्सको ने उसके रोग का अध्ययन किया था 
और इस संबंध में उन्होंने अंतरियों मेडि- 
कल एसोसिएशन को १८७९ के ग्रीष्म- 

काल में एक रिपोर्ट भी पेश की थी । 
सन १८९० में मेरीलेंड कालेज आफ 
फामेसी नामक औषध-निर्माण के विद्यालय 
मे एक जिंदा चमत्कार उपस्थित हुआ । यह 
व्यक्ति था १६-वर्षीय लुई हँबगर और यह 
3 मनुष्यहोते हुए चुंबक का काम देने की क्षमता 
| | | रखता था । तुरंत ही औषध-विज्ञान के 
` तमाम लोगों का ध्यान उसकी ओर गया । 
उत्त लोगों ने महसूस किया कि इस नवयुवक 
का अध्ययन करने के लिए उनकी अपेक्षा 
/ ऊंचे दर्जे के अनुभवी अन्वेषक चाहिये । एत- 
ध दर्थं उन्होंने अनेक चिकित्सा और विद्युत्‌- 
| विज्ञान के विशेषज्ञों को आमंत्रित किया । 
उनकी रिपोर्ट से पता चलता है कि वे स्वयं 
` चकित थे कि लुई हुंबर्गर लोहे या इस्पात 
` की भारी वस्तुओं को अपनी उंगलियों के 
अग्रभाग से किसी शक्तिशाली चंबक के 
|| ` समान क्योंकर लटका लेता था । आधी इंच 
| ` व्यासवाली एक फुट लंबी धातु की छड भी 
उसको उंगलियों के सिरो. को छकर उठ 
जाती थी और'लटकी हुई झलती रहती थी । 
एक वीकर में लोहे का चरा भर दिया गया । 
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आज तक नहीं कर सकी | 


बा |; 
पत्नी : यह पकवान सेने पाक-विज्ञान की नयी पुस्तक में से त 
पति : बहुत अच्छा किया, यह उस पुस्तक में रहने | 
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थी कि आराम से सः न 
जिस विद्युत्‌-चमत्कार ने 
के रोलिन क्लेअर और लई है 
शान किया, कुछ बैसे ही पु 
मेक-किस्टी पर मुसीबत ढायी । ग 
१८८९ के आसपास मिसोरी 
नगर में रहते थे । बिजली का वर 
भा उसी हद तक हासिल था । अंगको 
कि इसका साक्षात्कार उन्हे बानी 
अनुसार नहीं होता था । मुक्‌ 
वोल्टेज चरम सीमा पर रहता वाब 
जैसे दिन बीतता जाता,वह घटता जता 
सर्दी के दिनों में तो मकः महि. 
वेग इतना बढ़ जाता कि चलना-फिसाई 
महाल हो जाता । उन्ह एसा लाग 
वे उस मक्खी की तरह हूं, जो ९ 
कागज पर चलने की कोशिब मह | 
मार रही हो । | 
इनका भी अध्ययन किया ग. | 
फिर इन्हे भुला दिया गया | काश त 
मामलों में विज्ञान को मर्ज % ह; i 
तो मिले; परं उसके मसीही | 


का काबिल हैं भो 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


इस स्तंभ के लिए आप भी अपनी एसी समस्याएं संक्षेप 


हैं छिखकर सहे भेज सकते ह “संपादक | 


अपने से बड़ा परेशान हु । मन ऐसा थका-हारा-सा रहता हे कि करवट लेने तक 
ज्वी होती | ३० साल की आयु है, पढ़ा-लिखा हूं; मगर किसी काम में मन नहीं 
| पहीडर लगा रहता है कि नुक्सान न हो जाय । मा-बाप न शिक्षा म हजारों रुपये खच 
|| = ताठीम दी; मगर मुझसे पूरी पढ़ाई न हो सको-अपन दज म म॑ पिछड़ गया। 
बोकी नहीं मिली, छोटी तनख्वाह का काम मिळता हे; मगर मां-बाप नहीं चाहत 
ल पोजीशन पर बट्टा लगे कुछ समझ नहीं आता कया करूं ? आप ही राय दीजिये, 
१ | झाला सुझाइ्ये कि में भी औरों की तरह जिंदगी बिता सकू-मेरा भी घर वसे । अभी ता 

| साथी बनाने या मानने तक की इच्छा नहीं होती । किसी से बात करने का भी मन 
रे -रामनाथ गुप्त 


रे पुरी हमददीं है । आपकी परे- जिन्होंने बहुत वर्ष पूर्वं परिवार-नियोजन 
गग को मे खूब समझता हूं । इसमें पद्धति अपना ली थी। कोई आचर्य नहीं किं 
हि उतना दोप नहीं, जितना आपके आप उनके इकलोते बेटे हों । उन्होंने आप 
ग्रा हे मुझे आपके घर-परिवार से पर अपने दिल का सारा प्यार उडेल दिया 
“आहह, कितु आपकी मन:स्थिति से है । वह प्यार ही आपका दुइमन वन गया। 
वाई सकता ह कि आपके माता- यह ठीक है कि माता-पिता के प्यार 
हावी त वाके ठाळन-पालन में बड़ी भूळें दुलार से ही बच्चा पलता है, दुनिया के कठिन 
४ हेका परिणाम आपको भुगतना रास्तों पर चलने का बल पाता है; मगर 
है| - उसकी हर कठिनाई को 
रे म जब माता - पिता उ र्‌ 

हाथा | गाप का भी नहीं है । खुद आसान बनाने का बीड़ा उठा ले और 
मीत! | ५ माता-पिता की संतान हों, बड़ी उम्र तक उंगली पकड़कर चलाते रहें, 
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| 


| ` हुंढता हे । उसके दिल में अकेले चलने की 
| | हिम्मत पैदा नहीं होती । वह हर कदम पर 
| उरता है-कोई जिम्मेदारी या जोखिम उठाने 
का साहस नहीं कर पाता । 
आपकी परेशानी की वजह यह भी हो 
सकती है कि जब आप आठ - दस वरस के 
हो गये, तब भी आपके माता-पिता आपको 
अपने अड़ोस-पड़ोस के अपनी आयु के साथी 
बच्चों के साथ भी इस डर से खेलने न भेजते 
हों कि कहीं आप उनसे पिटकर न आ जाये । 
संभव है, स्कूल में भी आपके साथ कोई संर- 
क्षक भेजा जाता हो ।,-””” 
मगर मां-बाप कंब तक किसी बच्चे को 
बाहर जाने और 
जोखिम उठाने से रोक 
' सकते ह । आपको भी 
जवान होकर खुद 
कमाई करने बाहर 
जाना पड़ा, काम-धंधे 
की ठोकरें खानी 
पड़ीं । आप उसके 
लिए तैयार नहीं 
थे । रोजी कमाना 
आसान नहीं। ऊंच- 
नीच, भला-बुरा सब 
झेलना पड़ता है । 
आप वह झेल न सके । 
आपकी नजरों में 


DIR 


क 


आपका स्वप्न था कि वे सब मां-बाप की 


तो बालक एछह६«्होक़ भ्रे89 जब कठ विक्षेळChe साशं en 


चिता-सग्न 
चित्रकार: पाब्लो पिकासो जा 
सारी दुनिया के लोग बुरे हो गये । शायद तालीम देते, उसका पा? * 24६ 


द नवनीत ६२ 
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सपनों को एक ही झटके ३5 शि रः 


अवः ञ्य बच्चों चल | th 

रय बच्चों को देते रहे | म, 

होने की संभावना व निर 
(७) निच द 

की तेयारी कराना भी मांजा बह 

` “शायद आपका सयात गा 8४ 

तालीम पाने पर ऊंची नौकरी # 


मिलती । आगर 
नहीं सिखाया 
कम वेतत गौ त 
से गृह करे 
ऊंचे पद परबह 
हैं । मांबाप गति 
था कि भो 
की इत सब 
मास त हे 
काम का म, 
में सुशी ॥ | 


आपके पत्र से मा || 
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जायगा 
- की रक्ष के लिए वे लड़के का 
क्रू > देते । वे भूल जात द 
काम तही. निचली सीढ़ी पर कदम 


रेप का गर्म 

$ वे भी शु = टं 
ह सा.) द्री मंजिल पर पहुंचे हे । वे 
राशन ॥ कि किसी भी काम का 


प रङग संबंधित छोटे- 
ठ था $$ ह कमं को जाते बिता नहीं मिलता । 

नौकरी भी बफे पत्र से प्रतीत होता कि आपका 
| कथक जहर गया है; मगर अब भी आप 
। गो | करिए रास्ता हंढकर आगे बढ़ता चाहते 
दे मं ह| + की जीता चाहते हैं । इस इच्छा को 
है मिस (भी मजवत बनाइये । यह दृढ़ इच्छा 


भी सको । आपको आशा-भरे मन से आगे बढ़ने 
गती । बाफ र निदगी की ऊंची मंजिल तक ल जाने 
सिखाया जा ; हयक होगी । 


॥| प्रमे आपने लिखा है कि अब आपको 
शापन ही भाता है-किसी को साथी 
तेया मानने तक की इच्छा नहीं होती । 
भी इच्छा न होना स्वाभाविक नहीं है । 
छ निराश मन के बाहरी संकेत हैं । 


- यह बात आप खूब अच्छी तरह जान लीजिये। 


जरर 
| प्रशंसा ओर सरलता | 
षा विद्वानों के. लिए प्रेरणादायक है, जबकि मंद बुद्धिवालों के उद्देव्यों 


ता उद्यम म्‌ सफलता प्राप्त हो या न हो; कितु वह यश, जो उसके लिए 
` “शना चाहिये, भाग्य द्वारा रोका नहीं जा सकेगा । सजर 


* 


किसी को साथी माने विना आप एक कदम | 
नहीं चल सकते, कोई भी काम पूरा नहीं | 
कर सकते । इसलिए साथी तो आपको बनाने 
ही पड़ेंगे । 

मगर साथी का अथ सहारा' नहीं है, 


बचपन में आपके मां-बाप आपके साथी भी 
श्रे, सहारा भी थे । मगर वह वात बचपन ड 
तक ही ठीक थी । अब आपको अपनी ही 
तालीम, ताकत और हिम्मत के सहारे अकेले 
नवीन यात्रा पूरी करनी होगी । और याद _ 
रखिये, अकेले का अथ यह कि आप 
सामाजिक दायित्वों को पूरा किये बिना 
आगे बढ़ सकेंगे । आगे बढ़ने का अर्थ भी यह 
नहीं है कि आपके मन पर हर समय आगे 
बढ़ने का भत सवार हो जाये । अपनी योग्यता | 
देखते हए ही अपना लक्ष्य निश्चित कीजिये। | 
शिखर तक जाने के सपने न लीजिये । वही 
मनोरथ बनाइये, जो आसानी से पूरा हो | 
सके । आज की मंजिल ऐसी बनाइये कि शाम 
ढले तक आप वहां पहुंच जाये । जिंदगी ; 
के हर पड़ाव को मंजिल मानिये और हर | 
शाम वहां पहुंच कर खुश होइये और चैन को | 
नींद लीजिये । रोज की यह खुशी आपको न 
आखिरी मंजिल तक पहुंचने का बल देगी 


ब मेरा वायुयान गत मई माह की एक 
सुबह पेकिंग की धरती पर उतरा, तो 
सुनहरी धूप फैली थी और चीनी अधिका- 
रियो का एक आठ सदस्यीय दल मेरी प्रतीक्षा 
कर रहा था । 

उत्त अधिकारियों के स्वागत के साथ 
| सरी चीन की दूसरी यात्रा आरंभ हुई और 
| ६ सप्ताह पदचात्‌ १५,००० मील का चक्कर 
काटने के वाद जब में वहां से विदा हो रहा 
धा, तब तक उनका एक-न-एक दल मेरी 
राह मे आंख बिछाये खड़ा था । चीन की 
पहली यात्रा मेने १९५८ में की थी । तब में। 
' चीन में कोई २० रोज रहा था। 
` तब ओर अब के चीन में मेने जो प्रत्यक्ष 
` अंतर पाया, वह यह था कि तब के चीनियों 
के बदन पर न ठीक वस्त्र थे, न ही उनके पेट 
भरे थे और न उनके खलिहान हरे-भरे थे 
चीज महंगी थीं । आज के चीन में मैंने उनके 
फटपुरान नीले कपड़ों के बदले साबत, साफ 
` और आकषक वस्त्र देखे, उनके पेट बिलकुल 
भरे न भी हों तो भी वे भख से पीडित नहीं 
हैं, खती ने बहुत तरक्की की है। ( 
| करोड़ की आबादीवाले चीन का मुख्य धंधा 

कृषि है।) एवं उद्योग तो आशा से अधिक 

पृषे हं। चीजों के दामों में काफ़ी गिरावट 
' आयी हे, जबकि मजदूरी वैसी ही है। 
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ऽह गार से देखा, तो यह पाया). 
सं कुछ मोट जरूर हो गये ह । मे ॐ हि 
पूछा- यहां पर 
तस्वीरें ले न ह. न ह 
हे? उत्तर पिव कत 
आप अफ ने 
नुसार हर जगह तस्वीर ले सकन ह| | 
यमन के राष्ट्रपति माल अदर 
सलाल दोपहर में वहां पधार रहे बेहि 
सुना था कि कोई ढाई लाए गो बन्न! 
झंडे और वेंड-बाजे के साथ ज्मा 
अड्ढ पर स्वागत करेंग । मत इसका! भा 
चित्र लेने की इच्छा अपनी दुर्भाग ७ 
पर प्रकट की, जो थी तो २६ वप 
लगती थी १८ की । वह हमेशा है 


म 
रंग की पेट पहतती थी, भी 
भरे स्त T क्‌ ह टी व 


पड़ती थी । परंतु उस 
पानी फेर दिया । फिर मत कई 
से बातें की; परंतु उपरी . 
आज्ञा का कोई फल नही ही 


नहा था, पत्रकारा 


0. 3 और स्थात-स्थान पर देशा 
वेल- तमार दिखाय जा रहे थ । 
०० वर्ष पुराना शहर, 
ष sk ढ़ पहल मच 
३ द वद गया है । इसकी आवादी 
>. बव में बढ़कर ४० लाख हो गयी ह्‌ । 


नंग द्वार तीननमेन स्क्वायर अव २७ 
रल भनरुहे वदले १०० एकड़ में फैला है 
आर रहे [हिट के नेता जव कोई सभा बुलायें, 
लाख गो? लाख लोग वेठ सके । 

थ सगा ह| पून एक से दूसरे और दूसरे से 
काराने मे ले जाया गया । जब में 
ii ०३ में गया,तो हरी चाय और 
'62पमेरा स्वागत हुआ एवं मझे बताया 
स मि में ५,५०० व्यक्ति काम 
॥९बोर उनकी औसत उम्र २६ वर्ष 
भे १९,००० कताई इकाइयां और 
१, सवके सव चीन के ही बने 
गा रोजाना १२३,००० पौंड 
हा है। कारखाने के अंदर 

शी न तालियां 


६५ 
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बजाया, जा क उनका राति ह। मझ बताया 


गया कि वह हाल शीत-ताप नियंत्रित है और | 


अभी वसंत के मोसम के अनुसार ताप नियं- 
त्रित है, जबकि हवा में रेश तर रहे थे । 

एक अधिकारी ने मुझे बताया कि सिल 
के ६५ प्रतिशत कामगार तो महिलाएं हूँ । 
प्रसव के वक्‍त कर्मी-मां को ५६ दिन की 
छुट्टी और प्रथम दो बच्चों तक चार युआन 
अर्थात्‌ करीव आठ रुपये वधाई स्वरूप नकद 
दिये जाते हें । अगर पति-पत्नी दोनों ही 
मिल में काम करते हों, तो काम के वक्‍त 
बच्चे की देख-भाल की जिम्मेदारी मिल की 


है और मां को दिन में दो वार बच्चे को दूध | 


पिलाने की छुट्टी दी जाती है । 
मशीन की चीनी नाविक 
धड़धड़ाहट के बाजे के साथ 
बीच- ही , एक 
व्यक्ति से जव 
मेने पूछा कि 
उसकी आय क्या 
है. ता उ 
मिला-' मेरे 
परिवार में १४ 
सदस्य हें । पांच 
कारखाने मे काम 
करते हें और हम 
कुछ ३६६ युवान 
अर्थात करीब 
७०० रुपये महीना 
पाते हें । हमारे 
पास एक चार 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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करीब ३० रुपया महीना देना पड़ता है । 
भोजन में ३३२ रुपये, कपड़े में १०२ रुपये 
और अन्य खर्चे मे १८८ रुपये बैठते हे । 
८० रुपये सिनेमा-थियेटर आदि में खर्च हो 
जाते हें ।” 
यह आमदनी बहुत थोड़ी लग सकती है 
पर उन्हे कोई कर नहीं देना पड़ता । दवा- 
इयां उन्हे मुफ्त मिलती हें । जूते, कपड़े आदि 
भी बहुत सस्ते हैं, जैसे जूते की कीमत आठ 
रुपये होती है, एक सुंदर वस्त्र १० रुपये में 
मिल जाता है । सब्जी और मछली तो बहुत 
ही सस्ती है । शराब विलासिता की वस्तु 
मानी जाती है, फिर भी सस्ती है । 
इस दोरे में मेने वे प्रासाद भी देखे, जो 
कभी पुराने चीनी सञ्राटों के वैभव प्रद- 
शित करते थे और आज मामूली प्रवेश-शुल्क 
पर आम जनता उनका आनंद उठा सकती 
है। साम्यवादी सरकार ने कुछ प्रासादों को 


` अजायबघर भी बना दिया है । 


यद्यपि पीकिग में कपड़े पर राशन है- 

` प्रति व्यक्ति प्रति वर्ष ५ गज कपड़ा-फिर 
“भी उन दूकातों में ग्राहकों की भीड़ लगी 
रहती है। जब में पहली बार चीन आया था, 

तो औरतें पाजामा और कुर्ता पहना करती 

थीं; परंतु अब स्कर्ट भी पहना करती हें । 

बड़ी-बूढ़ी महिलाओं को मेने सौंदर्य-प्रसा- 

धन किये नहीं पाया; परंतु छ:-सात साल 

की लड़कियों के चेहरे रूज और लिपस्टिक 

से रंगे जरूर नजर आये । वहां के युवक- 


युवती आम रास्ते पर एक दूसरे का चुंबन 


नवनीत 


द्द 
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| हुती 
सुधार दी गयी हे शि 


पीकिग भी कही: रे ष 
जो कि एक मे 
राजनीतिक केंद्र रहा है | 
सडका पर चीन में हो को ह 
से चलनंवाली बसें चलती रे 


कारी ही लगती थीं । टेम्पो हि 
पहले से चोगुनी है; पर वे नो हि 
के बाहर ह । उसके बदल गाण हा 
रिक्शे की तरह चलनेवाली तीत 
फेरी-गाड़ी पर सफर कर ेतह। || 
एक दिन स्वागत-दल के खलल 
मुझसे पूछा- जेल जाना पदक लि 
क्षण-भर तो में अवाक खड पत 
तुरंत ही समझ गया कि क SE 
धमकी नहीं । कारागार भी | इछ 
तरह ही लगता है । उस्म UE 70; 


म 


जिनमें १०० महिलाएं ११ | 


ति 


जाती है, जिससे वे 
|; किवास करने लगते हैं । ओर 
को ७७५ दम की महत्ता समझते हैं। वं दियो 
ही है (दवार को आथिक सहायता दी जाती 
अ पर वे अपता व्यवहार अच्छा रखते 
ओर बे खरगे परिवार के सदस्य माह में एक 
। टि मिठ भी सकते हैं ।” 


१७ ७ 


COM 
णामन जोकि वाईन के शब्दों म- बदा 
शिट यहां जो कुछ किया जा रहा 
|; भए के लिए है और भागने मं 


व 
| 


दल क छली भाई नहीं है ।” वहां कुल दो ही 

शहरे और वे भी जेल के मुख्य द्वार 

तुजे के चारों ओर विद्युतीय घेरा 
पा था। 

१ वारसाने में मेने यह पाया कि 

] पस्िमप्रेम तो नहीं सीखा है; 

र जा जहर सीख लिया है । 


गा भोज बिकते हैं, उनका ९० 
. वरे ही बनाते हे । आठ घंटे की 


त 
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फिर भी वे यहां से जाना नहीं चाहते, उन्हें 
यह जगह बहुत पसंद आ गयी है । 

विज्ञान के क्षेत्र में चीन की प्रगति बड़े- 
बड़े कारखानों और मिलों के दर्शन से ही 
झलक उठती है; परंतु विज्ञान के एक विभाग 
चिकित्साशास्त्र में तो उसका प्रयोग आइचये- 
जनक है । कुछ समय पूर्व वहां के एक 
डाक्टर ने एक मिल मजदूर के कटे हुए हाथ 
को यों जोड़ दिया, जैसे कोई दुर्घटना ही नहीं 
हुई हो । इस दिशा में वे और प्रयोग कर 
रहे हं और कई मामलों में उन्होंने सफलता 
प्राप्त की है । अगर उनका प्रयोग पूर्ण 
सफल रहा, तो कल मिलों में काम करने- 
बालों के अपंग होने का खतरा ही जाता 
रहेगा । 

और फिर हम कला की दुनिया देखने 
थियेटर की ओर बढ़े । पीकिंग ओपेरा स्कूल 
में देश के चुने हुए युवक व युवतियां दाखिल 
होते हें और सरकस से लेकर नाच तक 
की शिक्षा लेने मे वर्षो - किसी-किसी ` 
मामले में तो नौ वर्षों तक समय विताते हैं । 
पहले नाटकों में युवक ही महिलाओं की भी 
भूमिकाएं निभा लते थे; परंतु अब लड़ | 
कियां आगे आ रही हें । सम्राट हसुआ 
त्स्‌ंग के संरक्षण मे १२५० वर्षे पूर्व आरंभ र 
हुए इस ओपेरा मे कभी-कभी साढ़े स 
घंटे का मनोरंजन कार्यक्रम पेश किया जाता 
है । पहले की प्रेम-कहानियां अब धीरे-धीरे _ 
प्रचार-कहानियों में बदलती जा रही हैं। 
शंघाई के एक नये थियेटर में तो ३,००० 
कलाकार १२,००० दर्शकों का मनोरंजन 
हिन्दी डाइजेस्ट | 


करते हे,जिसि तीयेन 
कामगार और सैनिक । 

चीनी लोगों को कभी मिठाई बहुत पसंद 
| थी और अब उसी के प्रतीकस्वरूप हर 
पकवान के ऊपर लाल शक्कर का एक ढेला 
रख दिया जाता है। मुझे लगभग छः महीने 
पहले बने अंडे के अचार भी खाने के लिए 
दिये गये, जिनका 
पीला हिस्सा काला 


हरा हो चुका था । | 
लेकिन वे थे बड़े ||: 
' स्वादिष्ट । खट्टेमीठे 52४० 
पतंगे, फली, मछ- है ` 
लियां आदि खाने, 
के बाद अंत में सूप 
- (किसी सब्जी का 
रस ) पीने के लिए 
दिया गया । चावल 
की शराब और बीयर ६ 
भी । परंतु सभी चीनी - 
हु यह भोजन नहीं पाते। 
| हां,वभूखों भी नहीं 
| ' मरते, और न उनके 
बदन पर चर्वी बढ़ती है। चावल, वनस्पति 
` तेल और जलावन का राशन है । महीने में 
| डेढ़ पौंड से अधिक किसी को मांस नहीं 
' सिळता । परंतु राशन की मात्रा हर क्षेत्र 
` और मौसम के अनुसार भिन्न रहती है । वे 
तरबूज के बड़े प्रेमी हे, जिसे वहां तुंग कुआ 
कहते ह । तरबूज का रस तरबज के आधे 
.._ नवनीत 
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फी खोखला 
पिलाते तह 


रिया महे । रूस की बक क्षीर र्ग 
गाड़ियों मभीदो प्रकार 
नम गहवाल और 


गी, है। हर छत हि 
१६॥  लडकियो बा 
डिव्येको माहा 
जाता है। शि लित 
`. लोग प्ले मे 
5/2 सकस कला हः 
-& कर दे हैं“ 
||| ^ ९ सेहत वते। | 
|| / 5}  चौती साहिर 
दल के अथम बि 
त्से-तंग १ रि 
निर्माण गो #९१ 
बताया है| 
जगह लोग कसरत करत त 
हैं । शंघाई में मंते सह 
व्यक्तियों को खुले में कर bs 
है । तलवारबाज एवं स 
चीन की . ये प्रांचीत 
सिखाते हैं । FE 
फिर जहाँ-कह 


3 
a ५ मील दूर तातुंग म ता 
हिए इतनी भीड़ लग गया कि 
क्र ही नहीं ले सका । वहां से पहल 
गस्साम्यवादी नहीं गुजरा था । 
व्वे को मह बाला पश्चिमी अजनवा उनके लिए 
ता है। फ़ि त तमाशा बन गया । 

गेमेतियान पहुंचा और फिर मोटर 


कुस कला शकती ओर बढ़ा । रास्ते मे मेंने कई 
र देते हि यों के चित्र लेने चाहे; परंतु मेरे 
त वगे। | करनेवाले स्वागतकर्त्ताओं ने 
चीनी सालि बहता बनाकर एक भी तस्वीर 


दी | एक बार उन्हे धोखा देकर 
नेने में सफल हो गया । 


| तिल गया-“वे कुत्तों को तरह 

। कुत्तों ' शब्द पर उन्होंने जो 
पी, उसे मै भूल नहीं सकता । 
॥ भहा कुत्ता क्यों कहा जा 
(क तरह का प्रयोग पृंजीवादी 
द शि! काफी स्पष्टीकरण देने 
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पत्र को सेंसर किया जाता रहा । अतः एक 
में मैंने लिखा था-“ये लोग मुझे किसी लेखक 
से तो मिलात ही नहीं । नतीजा यह निकला 
कि उसके वाद म॑ जहां-जहां गया, मेरा 
स्वागत लेखकों ने ही किया । 

शंघाई में मे एक चीनी पूंजीपति से भी 
मिला । नाम था लिये न्यंग । वह पहला 
चीनी था, जिसे मेने नेकटाई पहने देखा । 
उसका घर भी काफी बड़ा था । परंतु वह 
पहली मंजिल पर अपनी पत्नी के साथ रहता 
और नीचे के कमरों को किराये पर दे रखा 
था। मेने उससे पूुछा- आप अपने को पूंजी- 
पति समझते हं?” 

“जी हां । मेरे पिता कई कारखानों और 
एक बेंक के स्वामी थे । वे मेरे लिए एक 
बहुत बड़ा दियासलाई का कारखाना छोड़ 
गये हेँ।” 


“एक साम्यवादी देश में आप पूंजीवादी 


कारखाना कँसे चला सकते हें ?” 
“स्वतंत्रता के पूर्व में इसे पूंजीवादी ढंग से 
चलाता था । अब में यह महसूस कर रहा 


हुं कि में कितना खराब था । तब में प्रतिः 
योगिता में दूसरे को असफल करके बड़ा | 
खुश होता था । में दूसरों के कारखाने बंद | 
हो जाने से उनमें बेकार होनेवाले काम- 


गारों के विषय में सोचता ही नहीं था । | 
“अब आप इसे कंसे चलाते हें?” 
“अब इसका संचालन एक समिति क 
है, जिसका में एक सदस्य हूं । सरकार मुः 
अपनी पूंजी पर सालाना ५ प्रतिशत लाभां 
देती है ।'” 


जा 


“साढे पांच प्रतिशत । 

“फिर आप अपने पैसे बेंक में क्यों नहीं 
रखते ? 

“पैसे कारखाने में लगे हुए हें, नकद 
नहीं हैँ । 

“लाभ हो या नुकसान, ५ प्रतिशत 
मिलता ही है?” 

“सरकार ने ५ प्रतिशत की गारंटी दे 
रखी है । आजादी के पूर्व कभी-कभी ८-९ 
प्रतिशत भी मिल जाता था; पर कभी-कभी 
२ प्रतिशत ही मिलता था ।' 

और शंघाई में उनके जेसे कई पूंजीपति 
हैं । पर नाम सबका वही है । 

शंघाई के केथलिक धर्म माननेवाले रोम 
की सत्ता नहीं मानते । उनका अपना धर्म 
है ......राजनीति से प्रेरित ! मेंने समझा 
था यहां बूढ़े और बेवकूफ लोग ही 
गिरजाघर मे जात होंगे, अतः उनकी संख्या 
अधिक नहीं होगी । परंतु वहां कोई ७५ 
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हाली वजिन की 


मोत से पहल 
एक व्यक्ति ने एक छ: साल की बच्ची को कत्ल कर दिया 
सुना दी गयी । एक दिन उसकी पत्नी और बच्ची जल म॑ मुलाकात 
पति-पत्नी में बातचीत होती रही और बच्ची एक कोने में गुमसुम रो 
जब मुलाकात खत्म होने का वक्‍त आया, तो उस व्यित 
निकाल कर बच्ची को पुकारा - “आ मुन्नी, प्यार ल छ ! 
और मुन्नी सहमकर एक तरफ हो गयी । 
आ जा बेटी, अब तेरे बाप के पास रखा ही कया है प्यार 
मुच्नी ने धीरे से कहा- “ना बापू, में प्यार नहीं रेती 
सेरे जितनी एक बच्ची का गला घोंट दिया था । 
और सींकचों से बाह्र निकला हुआ हाथ सहसा 
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खाई 
भ । दीवार पर भा प्रे 
तस्वीर लगी थी और ते 
थी। 
हंगचाऊ नगर मंदिरों 
सुंदर बागों से भ्र: ' गि 
{२२ बागों से भरपूर है। र 
साम्यवादियों को बरार ही 
भेजा जाता है | 
जाता है । भरमा s शी; 
नगर का विशेष आकर्षण ई, | ग्‌ 
चान म १६०सेभी अनि $ ह धर 
बांस पदा होते हे । चीनियो क (प 
उनका बडा हां महत्वपण साः 
उसका भिन्न-भिन्न उपयोग इतन र 
तांग में हमने रेशम का काख्नात 
रेशमी वस्त्र और कागज ज्यात 


no 
ब 


कात के णिए | 
म बैठी रही | 


एर के सिवा! 
ती । सुना है पे 


कांपने लगा । 


केवल दमे से ही नहीं हेता 
भा कई बार एसा 
जाता है । योगद्रजी का यहा 


क. 
र मे उदे एक डाइयूरे- 
नो ठ 
ऱ्य न्न रा टीक चलने लगी । 
दे वाद उनको पत्ती को भी गहरी सांस 
आ एकावट महसूस होते लगी । राग के 
उक्षण बिलकुल वही थे, जो कुछ मास 
हल पर प्रकट हुए थं । 
माती पली को याद आया, योगेंद्रजी जब इसी 
लेकर, प्रेपीड़ित थे, तो उन्होंने डाइयूरेटिक 
` आणी उल छल थी | श्रीमतीजी ने भी उसी औषध 
चीत मेव मे शुरू कर दिया । लेकिन उस दवा 
|शतोजी का कष्ट दर करने में कोई 
बता नहीं की। सांस लेने में उन्ह जो 


गज उसात 
ता है। का 


न हः प्रतीत होती थी, वह बनी रही । 
क > म वे जरा जिही थी -इसलिए दवा 
प ५ ४३४ ला उग बंद नहीं किया । नियम से रोज 


वन करती रह 


ह वि वाद उन्हें शरीर की मांस- 
“तम अजीव शिथिलता अनभव होने 
(“द 
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चाहते हुए भी वे उसे ऊपर न उठा सकीं । 
उसकी हरकत बिलकुल बंद हो गयी थी । 

डाक्टर ने परीक्षा की, तो मालूम हुआ 
कि योगेद्रजी की पत्नी को वातस्फीति 
(एंफाइसेमा) का रोग है । फेफड़ों की यह 
बीमारी आजकल बहुत फेल रही है। मामूली 
तौर पर फलते हुए भी इसका नतीजा बहुत 
मामूली नहीं होता । इस बीमारी में यदि 
किसी मूत्रव्धक औषध का अनाप-शनाप 
सेवन किया जाये, तो कई तरह के रोग हो 
सकते हें; अर्धांग भी उनमें से एक है । योगे- 
द्रजी की पत्नी इसी की शिकार बनी थीं । 

आजकल पेटेंट दवाइयों के स्वयं सेवन 
का रिवाज बहुत बढ़ गया है । हमारे देश म 
जब से दवाइयां बनाने के कारखानों की बाढ़ _ 
आयी है, दवाइयां सुलभ हो गयी हें । रोग के _ 
लक्षण प्रकट होते ही रोगी किसी मित्र दारा 
परीक्षित दवाई का सेवन शुरू कर देता है 
हम प्रति वर्ष करोड़ों रुपयों की पेटेंट दवाः 
इयां बनाते हें और इनमें से अधिकांश ऐसी 
हैँ, जो डाक्टर के नुस्खे के बिना भी खरी 
जा सकती हें । 

स्वयं चिकित्सक बनना कई 
और भी खतरनाक है । प्रायः हम लोग यह. 
समझते हें कि जिस औषध की अल्प म॒ i 


के सेवन मी ०१०9 क हे 
ण फे 


में उसका सेवन करने से अधिक लाभ होगा। 
इसलिए हम औषध के परिणाम की धेयं 
से प्रतीक्षा किये बिना मात्रा बढ़ा देते हें । 
बाजार में हर किस्म का ददं दूर करने की 


दवाइयां मिलती हें । पांच मिनिट में एक 


गोली से ददं दूर न हुआ, तो दूसरी-तीसरी 
लेने को हम अधीर हो जाते हैं । ये गोलियां 


| या टिकियां प्रायः फेनासिटिन, कॅफीन और 


एसिटिलसैलिसाइकिलिक एसिड का मिश्रण 
होती है । साधारणतया डाक्टर प्रतिदिन 
६ गोलियां, १० दिन तक सेवन करने को 
कहते हैँ । लेकिन यदि स्वयं चिकित्सक 
व्यक्ति रोज १५ से २० तक गोलियां खाने 
लगे और काफी दिनों तक खाता ही. जाये, 
तो उसे निश्चित ही गुर्दे की कोई भयंकर 
बीमारी हो जायेगी । 

ओषध की मात्रा का फैसला डाक्टरों 
द्वारा रोगी की आयु, प्रकृति, वजन आदि 
देखकर किया जाता है । यह काम विशेषज्ञ 
“चिकित्सक ही कर सकते हें । 

माता-पिता बच्चों को जन्म देते हें 


_ सगर बच्चों के माता-पिता होने मात्र से 


उन्ह उनका चिकित्सक बन जाने का अधि- 
कार नहीं मिल जाता । कितु प्राय: सभी 
मां-बाप अपने बच्चों को नोज ड्राप, तरह- 
तरह के टानिक, विटामिन की गोलियां, 
विरेचक्‌ आदि देते हुए विशेषज्ञ बन जाते 
हू । उन्ह डाक्टरी सलाह लेने की जरूरत 
महसूस नहीं होती । 

मगर उन्ह यह स्मरण रखना चाहिये 
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का कारण बन सकता है 
अभा हाल को मेडिकल सिः पः 
होता है कि अपनी दबाई आहे हमर 
आग्रह रखने से ही बहुतरी 
का प्रकाश जाता रहा, बहरतो ३५ 
कितने ही प्राणो से हाथ धो कै । | प 
अल्सर हुआ, कुछ मस्तिष्क पर शा 
रोगों से भी पीड़ित हुए ऐऐे स्ह 
त्सक शामकों और नींद की लागे 
बहुत प्रयोग करते ह । 
शामक दवाइयों का सबसे प ९ 
णाम यह होता है कि रोगी मह" 
रोग को स्वीकार नहीं कसता।ऐ 
के आमाशय में अपचत से जब वर kd 
द्रव होता है, तो वह बाझावोर ग 
सिड मिश्रित दवाई लेकर अ: 
कर लेता है । मगर इससे र १5 | 
अंत नहीं होता । और कालांत ग ४ 
त्पादक कीटाणु पेट में अल्सर 
सक्रिय हो जाते 
एक रोगी बाजार मे 
पी लेता है और 
लक्षणा 
है! लेकिन इन बाह्य 


है 
65 ५ 


पणी की दमन 


बरिकित्सा मे विलंब केर 
विलंब प्राणघातक सिद्ध द्रा 


१ । ग री गोलियों के सेवन स अंदर 
कठ शि प्रः अतय प्रकार को RE 
आप्ता है । इत प्रतिक्रियाओं से बहुधा 
|. हो जात है रक्‍तवाहिनियो को 

बी है, सतामु तुरंत निवळ होते 
(लत दुषित हो जाता हैं इन सबक 
[हप मृत्यु भी संभावित है । 
५ कल सव प्रतिक्रियाओं से परिचित 
-अतः वह रोगी की सारी प्रकृति 
झगे प्रयोगों में पूरी सावधानी बर- 
है। आर उसे कोई शक रह जाये, तो 
एर्जी टेस्ट द्वारा भी देखता है कि 


बहर हो प 
पाके) i 
प्क भोर 


एम स 
द को द 


लिए 
है दसरे के लिए विष । त्वचा के रोगों 
जुकाम, सिरदर्द-अनिद्रा या पीठ 
निवारणार्थ जो बेहिसाब पेटेंट दवा- 


ल व गात हे, उनका परिणाम रोगी के 
यै पर बहुत वुरा पडता हे । 
ग 
क अवेध सेवन से किस 


छे. (है. इसके दो उदाहरण 


रोगी के 
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दवाइयां में एंफटामाइन' औषध होती 
जो भूख को घटा देती हैँ । इसका प्रयोग बहुत 
सावधानी से करना चाहिये, अन्यथा अनिद्रा 
रोग हो सकता है । 

(२) ब्रोमाइड-दीर्घकाल तक अधिक 
मात्रा में इसके प्रयोग करने से इसके कण 
अंदर जमा होते जाते हे, जो 
को खराब कर देते हें । रक्त में 
ब्रोमाइड के कण मिल जायं, तो पागलपन 
का दौर भी शुरू हो जाता है । त्वचा के 
लिए भी दोनों तरह की दवाइयां होती हें । 
कुछ उत्तेजक होती है और कुछ उपशामक । 
वास्तव में डाक्टर ही यह फॅसला कर 
सकता है कि किस आदमी को कौन-सी 
दवा उपयुक्त होगी । 

वस्तुतः स्वास्थ्य शरीर की विभिन्न 
व्यवस्थाओं के संतुलन तथा विभिन्न अंगों 
की आवश्यकताओं की समुचित पूर्ति पर 
निर्भर है, और ये ब्यवस्थाएं एव आवद्य- 
कताएं उतनी सीधी नहीं हं, जितनी कि 


मस्तिष्क 


प्रायः हम लोग समझते हें। रोग भी उतनी ही | 
पेचीदा चीज है । रोग-लक्षणों का विवेचन 


और रोग-निवारण के लिए विशेष शास्त्रीय 
ज्ञान आवश्यक 


संबंध में सरकारों ने विस्तृत 
यों ही मूरखेतापूर्वक नहीं बना दिये है 
कहावत है-नीम हकीम खतराय ज 
सो आप नीम हकीम बनकर 
तंदुरुस्ती को अपने ही हाथों खतरे म 
डालिये । 


। डाक्टरी की प्रेक्टिस 
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| 


| 


भम नेत्रहीन हूं। परंतु स्पर्शं से आनंदित 
कर देनेवाली असंख्य वस्तुएं मुझे 
मिलती रहती हे पत्तों के नाजुक रेशों को मे 
स्पर्श कर लेती हूं। सिल्वर वर्थ की मुला- 
यम छाल पर अथवा पाइन वृक्ष की खुरदरी 
छाल पर मे प्रेमपूरित हाथ फैला देती हूं । 
वसंत ऋतु मे शिशिर की तंद्रा से जागती हुई 
प्रकृति के प्रथम चिह्न से एकाध कोंपल की 
शोध में आशाभरी में वृक्षों की शाखाओं को 
टटोल लेती हूं। कभी यदि भाग्य चमक उठे, 
| तो धीमे से एकाध छोटे वृक्ष को हाथ लगाते 
ही मुक्तकठ से गा रहे किसी पक्षी के कंप 
का भी में अनुभव करती हूं ।” 
आंखों के सामने फेल हुए अंधकार के 
बावजूद स्पर्शं की ज्योति से जिसने संसार 
का सौंदर्यं देखा है, ये शब्द उन हेलन केलर 
के हें । संसार में बहुत थोड़े स्त्री-पुरुष ऐसे 
हूँ, जो जीवन की परिस्थितियों को ठोकर 
मारकर पूर्णं और समृद्ध जीवन जी सकते 
हैं | हेलन केलर उन्हीं में से एक हे । स्पशं 
मात्र से दिखे जेसे' सौदर्य को उन्होंने अपनी 
सतेज कल्पनाओं से आकारबद्ध किया है । 
अपनी दुष्टि-शून्य आंखों को उन्होंने अपने 
मार्ग में बाधक नहीं बनने दिया । बल्कि 
उनके अंदर सौंदर्य के दशन और स्वरमाधरी 
| के श्रवण करने की तीब्र आतुरता रही है । 


| नवनीत 
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गु वी द्वार 


सरला ज गमोहन 


७४ 
(७-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


यदि उन्हे दृष्टि प्राप्त हो जाये 3: 
कया करें, क्या-क्या देखें और है उ 
कल्पना उन्होंने वार-वार क्ष, |. 
व कहती हें-“अंधकारते हता, 
प्रथम दिन में अपने सभी फिर के शि 
करके उनके चेहरे जी-भर हान 
के जीवन के संघर्षों का ज्ञान होगे फर 
उत्सुक, निर्दोष सौंदर्य की बां झल दे 


हेलन केलर की आंखों वा मश 
साहित्य की रसपूर्ण कृतियो ते प 
बन गया है, तभी तो वं अंधकार 
प्रथम दिन इन पुस्तकों को १ 8 
लेंगी, बल्कि लंबे समय तक रदा 
देखकर जिस प्राकृतिक सौंदय 
विकता का हम दशत कर प है 
भी वे आकंठ पान कर लंगी 
ती हे- 2 
वा व और में समझती ! र 
नींद तो मुझे आ ही नहीं 
घकार को प्र 


र॒क्‍तवण प्रभात 
| _ आश्‍चर्यचकित भाव 
क्रेळर अपने अंधकार 
र द्वित का आरभ करंगी । 
में प्राप्त मानव 
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रापत करले के लिए 


I होने कप 
ही झाडी शशि खताओं की 
लक केनेह भय शिल्पा- 


करेंगी । 
आदमी की परख 


गंगाजल पर चलती 
बादल की छाया 
धप में मछलियों-सी 
चमचम हिलकोरों पर 
किन काले पंखों का साया । 


स्याही की झीनी 
जल-चादर के नीचे से 
लहरों का रूप 
तनिक और उभर आया। 


उठी एक अभि कहीं 
सेरे भीतर, जेसे - 
किसी ने अंधेरे में 


हेलन केलर का बाइबल के बाद दूसरा । 
आकर्षण शेक्सपीयर है । र 
अंगाभिनय विशेष को हेलन केलर ने र! 
शिल्पाकृतियों द्वारा जाना है । इसलिए र 
शायद किसी बैले में जाना भी वे अधिक पसंद | 
f 


हेलन केलर का 
कहना है कि वे अपने 
अंधकार-मुक्ति के 
तीसरे व अंतिम दिन | 
का प्रारंभ फिर से 
सूर्योदय देखने सें 
करेंगी । उसके बाद 
कार्य-व्यस्त स्त्री-पुरुषों 
की झांकी देखने के 
लिए वे शायद एकाध 
शहर की यात्रा भी 
करें । वे गरीबों की 
बस्ती में जायेगी । 
आलीशान मार्गों को 
भी देखेंगी । बगीचों 
में किलोल करते हुए 


शा से मे मानव 

मंचक लेने 
गल कहंगी। 
बार जव शाम होने आयेगी, तो 'हैम- 
मनोहारी नाटक देख लेने अथवा 
लि के युग की रंगमयी सजावट के 
अखात की तरह घूम रहे फुलस्टाप 
| ल की भी मेरी इच्छा 
! आइचय नहीं-क्योंकि 


f 


गीत गुनगुनाया । 


को पहचानकर उनके सुख-दुःख म सहभाग 
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बालकों पर वे स्नेहः 
भरी दृष्टि डालंगी 
और निकट से गुज- 
रते हुए लोगों के चेहरों के भावों का निरी- 
क्षण कर उन्हें और उनके जीवन को समझने 
का प्रयत्न करेंगी । उनकी आंखों के भावों 


-जगदीश गप्त 


होने की कोशिश करेंगी । 
हेलन केलर का कहना है - पांचवे एवेन्यू 


हिन्दी डाइजेस्ट | 


ह 


पर भी मंकाक्करु+फाउ5 उ्रीः०।वचेपए नु वि 


निश्चित वस्तु नहीं; लेकिन बदलती रंगा- 


वली मुझे देखने को मिले, इसके लिए में 


अपनी दृष्टि को थोडा कद्र से बाह्र मोड़ 
दूंगी । मुझे विश्वास है कि झुंड-की-झूंड गृज- 
र्ती हुई स्त्रियों के वस्त्रों का रंग लुभावना 
ही होगा-यह दृश्य देखकर तो में अघाऊंगी 
ही नहीं ' 

अंधकार-मुवित की तीसरी और अंतिम 
रात हेलन केलर किसी सुखांत नाटक को 


` देखने किसी थियेटर में पहुंच जायेंगी और 


कलाकारों तथा दशकों को देखकर वे हंसते- 


` हंसते जीवन के भार को हल्का करना भी 
` सीख लेगी । परंतु... 


“मे नेत्रहीन हूं, आंखों से देख सकनेवालों 
से में एक ही बात कहना चाहती हूं-आप 
अपनी आंखों का उपयोग यह समझकर 
कीजिये, जैसे कल ही आप अंधे हो जाने- 


_ वाल हैं। 


“स्वर-भरे संगीत, पक्षियों के गान, 


' आकेस्ट्रा के उत्तृग स्वरों को आप इस प्रकार 


आधी रात के समय दस्तक हुई । डाक्टर की पत्नी ने नीद से उन 

खोला, तो सामने एक बढ़िया को ठिठरते हुए पाया । बुढ़िया ते दीतता से 

` बच्चा बीमार है, उसकी हालत बहुत खराब है । जरा डाक्टर साह ता 
व इस समय सो रहे हें, सुबह आना । 

उसकी हालत बहुत खराब है | यदि उसे ... कहते 

“तो में क्या करू ? तुम्हें कह दिया न सुबह आता। आह 

बंद करने ही बाली थी कि डाक्टर साहब आ खड़े हुए और वोट जावाई 

' कुछक्षणों से एक रोगी का जीवन कहीं अधिक मूल्यवान है । अत म | 


ओर व बुढ़िया के पीछे हो लिये । 
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फट जानवाले हे शनी 


का अनुभव करें | परंतु मे ह 
इन सबसे अधिक आनंददायी 
त्र ही होंगे । 
जावन म सर्वाधिक आनन 

से वंचित रहने पर भी हे 
प्ररक शब्दों में नित्य नये तुलने पे 
कौ बात करती ह- जव मुस गात 


बार हम बंद द्वार को ही इत बर र 
तक देखत रह जात है कि हमा 
नये द्वार को हम देख ही नहीं गा ही 


गो जगा वहि 


-कहतं बुढ़ा iid bE 


ST 


१ 2 
|’ 


डाक्टर 
> पिय, गरे 


|" 
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५ ५१६१ की बात ६ में अपनी पत्नी 
॥ क साथ अपनी माल ढीनवाली 
गाडी में लास एंजेल्स का गलियों से 
दवा था तये बतनेवाऊ मकानों का 
; होगा मेरी जीविका थी और उ्स 
मं विलशायर में बतनेवाल एक 
क आनंद मलबे की ठूलाई के ठेके की वात- 


त(मंचास का थेला पड़ा हुआ है । मैंने 
इतने बह शल तेकर उसे उठा लिया । वह पूरा 
ह्ारेशि शह्माथा और उसके ऊपर फेडरल रिजवे 
| (09 कलिफोनिया शाखा की मोहर लगी 


१ देखती हुई बोली -“ अरे तुम्हे 
४0,000 डालर्‌ का थेला मिला है || ` 
ज्‌ गह, इसमें इतना रुपया नहीं हो 


"रिय य fi इतना रुपया था । १०- 
जाता| नो 0 डाछर के नोटों की उन 


शक्ष चालीस हजार डालर 


५७७७ 
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डगलस जान्सन 


मौजद थे । 

“कोई आदमी इनके लिए कितना परे- 
शान हो रहा होगा ।” मेने कहा - अच्छा 
हो, हम लोग घर चळ । 


और हम घर वापस आ गये । हमारा 
छोटा-सा घर तीसरे एवेन्यू में था । इसमें 
हम किराये पर रहते थे । साथ में रहते थे 
हमारे तीन बेंटे-रिचर्ड, क्लीमेंट और 
डोरेस; जो क्रमशः १६, १३ और ११ वर्ष 
के थे । 

मेने एफ० बी० आइ० ( कद्रीय गुप्त- 
चर विभाग) को फोन किया । ओर उन्ह 
बताया-“में गली मे गाड़ी चला रहा था 
कि मझे एक छोटा-सा थेला मिला, जिसमे 
२,४०,००० डालर के नाट 

“अपने दरवाजों को ताला लगा लो ।/ 
फोन पर उधर से आवाज आयी - और 
किसी को भी यह बात मत बताओ ! किसी 
भी आदमी को अंदर न आने देना, जब तक | 
कि यह अच्छी तरह न मालूम हो जाये कि. 
वह सरकारी अधिकारी है ।” 

अब तो में और हेलन भय से थरूथार 
कांपने लगे । हालांकि हमें बहुत देर भय- 
भीत नहीं रहना पड़ा; क्योंकि सारी वात 


हिन्दी डाइजेंस्ट 


१६ 


वड़ीतेजीके हुई /तुरतहीएक0्थीकषआा १९० ल हु ण्य णन 


के लोग घर आ गये और हमें अपने साथ 
ले जाने लगे । गली में कई कारों में बंदूक 
धारी सैनिक सवार थे । संरक्षण के लिए 
एक पुलिस-कार हमारे आगे और एक पीछे 
चल रही थी। इस तरह हमें मुख्य कार्यालय 
लाया गया । 

यहां हमे पता लगा कि ब्रिक्स की एक 
ट्रक इस थेले को ले जा रही थी । यह थेला 


दरवाजे की खटकेदार चटकनी ( लेच) से. 


टकराया और किसी तरह द्वार खुल गया 
और थेला उछलकर बाहर आ गिरा । 
यह्‌ अपने ढंग की अद्भुत घटना थी । बेशक 
ब्रिक्स के लोगों ने रुपया पाकर राहत की 
सांस री। हम भी खुश थे कि जिसका पैसा 
था, उसे मिल गया, हमारा पिंड छटा । 
असंख्य रोगों ने हमें बधाई दी और कहा 
कि हम बड़े ही ईमानदार हें । अनेक फोटो- 
` ग्राफरों ने हमारे फोटो लिये । जब हमारे 
बच्चे स्कूल से घर लोटे, तो संवाददाताओं 
की भारी भीड़ जुटी देखकर आश्‍चर्यचकित 
रह गये । 
बहुत दिनों तक अखबारों में एक बेकार 
नीग्रो चौकीदार” के चित्र और उसके बारे 
म॑ कहानियां छपती रहीं । मेने देखा कि 
ह्म लेकर ऐसी जितनी भी कहानियां छपीं, 
ब ज्यादातर गलत और मनगढंत थीं । 
उदाहरण के लिए - में नीग्रो तो हुं; पर में 
बेकार नहीं था, ( बाकार था, अपना 
अच्छा खासा रोजगार चलाता था), और 
न में चौकीदार था । मेरी आय ३,००० 


नवनीत 


` देखकर बातें करता शु 
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` | उन्होने मने a है 
सप्ताह के वेतन पर चौकीदार 
भी देनी चाही, जिसे झन तौ | 
किया । कारण, जैसा किने है 
अपना रोजगार था और एखा त्रा 
से एक ट्रक और खरीदकर प गग 
को और बढ़ा सकता था। ल्ला 

परमात्मा ने जो धन हनर तः 
दिया था, कुछ दिन तो हम ऊब 
के आनंद में मग्न रहे । फोल 
मकान खरीदना तय किया आह 
लिए खोजबीन शुरू की । हम 
के मकान से कहीं ज्यादा बरी प ग 
थे रहने के लिए, और यह हीन 
समस्या नहीं थी । मकात के दाह । 
आकर या फोन पर हमसे संम 
कर दिया । लोगों में हम गोभ | ) 


७ 
"न 
द्‌ 


ऊंची करके कहते - पे 
आदमी? रहता है । १४ शर्लिन 
बधाई देते, तो 5० तरर 


में हमारी 
ते 
नागरिकों की ओर से 


00०0 


हृत भद्दी थी । १0 
की घोषणा के बाद यह 


|] 
। स नि ह बोर पकडती गयी । ति 
१९५७ मुठे ऐसे पत्र भी आन लग ० जन र 
मुचे १५३३ उक इस तरह होती थी- अरे 


[र 


नोव ग सब कुळे तेरे हाथ स ता अं 

IE] सौर दिया 
क्ल लटा 

कि (कखे के एक पुलिस के सिपाही 

और पु “आर में होता, तो सौमा-पार 

कर म हा होता और अभी तक सीमा-पार 


आक और विविध सुझावों का ढेर 


तो हम जेर नितमे समझाया गया था कि हम 
ह्‌ कम किस तरह अपने पास रख सकते 


देश छोडकर किस तरह अपना 
ही । हा अत ला सकते थे । 

दा बडी बा पतो तक ही सीमित नहीं रहा । 
ग हमारे मुह पर भी कहना शुरू कर 
उ में अपने धंधे के लिए निकलता 
गं से काम का ठेका लेने की बात 
हि, वो लोग कहते-'तुम्हें बिलकुल 
इना पडता; पर क्या किया जाये 


जले ह फ जो हहर ! तुम्ह इतना सारा 
पहं क और तुमने उसे फेंक दिया ।” 
दतो गुरते लोग हमारा मजाक 
तरां चिल्लाकर भहे शब्द 


| | र १: 
ला EN *ना टेलिफोन नंबर भी बद- 
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लवाया, ताकि लोग हमें परेशान न करें । 
पर लोगों ने जाने कैसे नया नंबर भी माळूम 
कर लिया और टेलिफोन पर वुरी-से-बुरी 
गालियां सुनाने लगे । 

एक दिन तो हेलन और मे, दोनों स्तब्ध 
ही रह गये । एक औरत सीधी हमारे घर में 
घुस आयी और हिकारत-भरी नजर से | 
देखती हुई कहने लगी- में देखना चाहती 
थी कि क्या तुम उतने ही बेवकूफ दिखते 
हो, जितने हो ।” 

अंततः हमने नया घर खरीदा । इसमें 
और किसी बात की अपेक्षा आत्मरक्षा का 
खयाल ही ज्यादा था । चुपके-से इस घर में 
चले आये और इस वात की पूरी कोशिश | 
की कि लोगों को हमारा पता न मालूम | 
हो । पर अब सबसे ज्यादा मुसीबत हमारे | 
बच्चों को होने लगी । 

स्कूल में दूसरे लड़के हमारे बच्चों को 
तरह-तरह से सताने लगे । वे उन्हें अपशब्द 
कहते । क्लीमेंट को कडवे व्यंग्य सुनने पड़ते । 
नन्हा डोरेंस स्कूल से लहूलुहान होकर 
लौटता । रिचर्ड बताता कि किस तरह 
लड़के उसकी पसलियों पर घूंसे चलाते हैं... 
और कहते हँ- “यह लो, तुम्हारे बाप की | 
मूर्खता का इनाम ! ” 
हेलन और में अपने घर में झगड़ा नहीं 


ओर ध्यान नहीं देता चाहिये और स्वाभिः 
मान का अनुभव करते हुए रहना चाहिय। 


पती समझे पती री Foundation Chennai and eGangotri 
सके 


ज्यादा नहीं स । य बात समझना 
और शांति रखना उनके लिए बड़ा मुश्किल 
था । स्कूल में उनकी पढ़ाई पर पानी फिरने 
लगा और वे निराश होते गये । 
एक दिन रिचर्ड से यह सब सहा नहीं 
गया । वह घर पर चिट्ठी लिखकर रख 
| गया कि वह कहीं दूर जा रहा है दो दिन 
हमें पता नहीं लगा कि वह कहां है, हमें 
उसकी मत्य॒ की आशंका हुई । हेलन घंटों 
मौन-शांत बेठी उसकी प्रतीक्षा करती, ह 
समय वह बाइबल पढ़ती रहती । वह बड़ी 
धामिक प्रवृत्ति की महिला हे । ऐसे में यही 
` उसका एकमात्र सहारा थी । 
आखिर रिचर्ड वापस आ गया । उसके 
कपड़ों का बुरा हाल था और वह भूख से 
बेदम था । दो दिन उसने शहर में इधर- 
उधर भटककर और राते बगीचों में सोकर 
गुजारी थीं । आने पर वह बोला- “में घर 
कतई नहीं आना चाहता था; पर आखिर 
` सेने महसूस किया कि जब आप और मां 
यह सब अपमान सह लते ह, तो मुझे भी 
सह लना चाहिये -।” 
तुफान थमा । गालियां धीरे-धीरे कम 
होती गयीं और अब ऐसे पत्रों का ढेर लगने 
लगा, जिनमें लिखा होता था कि हम कितने 
अच्छ, कितने ईमानदार और कैसे आदर्श 
` नागरिक हैं। ऐसे पत्र विश्व के कोने-कोने 
से आने लगे । उन पर पता भी विचित्र होता 
था । जसे- सेवा में, इमानदार चौकीदार 
_ केलिफोनिया” या “मिले, उस व्यक्ति को 
` जिसे २,४०,००० डालर मिले थे, संयक्त- 


_ 
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राज्य अमरीका र 
कल के भी ४ , आ 
पादरियों से उत्साह गऽ ` 
आर प्रेसिडेंट केनेह ५ जि 
पत्र में लिखा; | 
हाल ही में 
डालर मिले, उन्हें आपने जे i 
को लौटाकर्‌ अपनी कर 


का परिचय दिया है 
तारीफ किये विना नहीं फा हर 
इस घटना के समाचारों को कल 
से पढ़ा। मुझे दु:ख है किवुछयार थे 
आपको और आपके परिब्ना 
आपका यह कार्य व्यक्तिगत तिल ३ 
उदाहरण है, जिस पर व्याज़ जाए 
जाना चाहिये ।......” ग 
इसके बाद से जीवन भमान हं 
पर उथल-पुथल एकदम गांत शा 
अगले साल सरकार ने (००७४ गौ 
पर कर की मांग की; हाटगश 
गया था कि पारितोपिक की गह 
मुकत है । अंततः कर चुकार 
अपना मकान ही वेचता पडा) |. रि 
तो, यह मेरी आपवीती है।६ त 
जो गुजरी, उस पर बहा र | 
लिखा जा चुका हैं | एक 
तक पढ़ी है और मुत 
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णवे 
ग पे 
गि प. 
ने ३ 


वज ऊपर आकाश में उड़ता हैं 
(र नीचे सड़कों पर उड़ता हुई 
पी | अमरीका की जनरल मोटस 
के दो युबक मोटर-इंजीनियर 
आन और जेरात्ड शील ने हाल ही 
ब्िरकुठ नयी खोज की है। उन्होने 
तौर पर ऐसी गाड़ी बनायी हैं, 
[वीतो जमीन पर है; लेकिन जमीन 
जर उर हवा में उड़ती हुई । इस 
हार का पिछले दिनों प्रदर्शन भी 
गया । 

ने १५५७४ प्न पर चलनेवाले वाहनों के संबंध 
हालाकि मरल काफी खोजवीन हुई है । इस 
क की गहि गोधकार्यों में एक उद्देश्य यह था 
चुकाने (भ है किस्थलगामी वाहनों को ऐसा 
गा पडा। | जाये कि वे हवा के गहे पर चल 
बीती है। ४ एक । हवाई कार' की मशीन की 
बहुत गडात भी बही है, जो जमीन पर 


fi if 
ह सू, 
El 


परिवार गो! 
तिगत हि; 
व्यापक 4 
[न थासा 
दम गांत ग 


शन \ ऱ्य 
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माइकेल लोरांत 


चलनेवाली अन्य गाड़ियों का हे । अंतर 
इतना ही हे कि इस मशीन को गति देने के 
लिए जो धक्का लगता है, उसका वेग 
अधिक होता है । 

यह नयी और प्रयोगात्मक गाड़ी स्थल- 
गामी वाहनों के लाभ और समस्याओं का 
मूल्यांकन करने के लिए प्रयोग में लायी जा 
रही है। पर इस नयी गाड़ी से प्रचलित कारों 
अथवा अन्य पहिया-गाड़ियों के लिए याता- 
यात में प्रतियोगिता-जैसा कोई खतरा 
अभी नहीं है । मुख्यतः इसलिए कि इस गाड़ी 
की रोकथाम में बड़ी कठिनाइयां हैं । कितु 
कई विशेष कार्यों की दृष्टि से यह मशीन बड़ी 
उपयोगी सिद्ध होगी । 

यह हवाई कार' धरती से चार इंच ऊपर 

उठी हुई चलती है, जब इसमें केवल चालक 
बैठा हो । चालक के साथ यात्री भी हों, तो 
यह सवा तीन इंच ऊपर उठी रहती है । यह 
पानी पर भी चलती है । 

इसके अगले और पिछले पंखों 
को १५ हार्सपावर के इंजन चलात 
हें । इनके चलने पर गाड़ी के तळ म॑ 
लगे एक परिधिस्थ जट से हवा इस 
तरह निकलने लगती है कि हवा 
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का गद्दा-सा बन जाता हे । हवाई कार इसी 
हवा पर सवार होकर चलती है । 

इस कार की लंबाई १४४ इंच, चौड़ाई 
८१ इंच और ऊंचाई जमीन से छत तक १४ 
इंच है । बड़े पैमाने पर यातायात में इसका 
उपयोग तभी हो सकेगा, जब सड़कों पर पथ- 
प्रदर्शन की एक विशेष प्रणाली अपनायी 


जायेगी । इसके लिए लंबे फासलोंबाले _ 


स्वचलित आम रास्ते बनाने पड़ेंगे, जो इस 
दृष्टि से बनाये जायेंगे कि उन पर तीब्रगामी 
अर्थात्‌ १०० मील प्रति घंटे की रफ्तार से 
भी तेज गतिबाले वाहन दौड़ सके । 
पथःप्रदशेन की विशेष प्रणाली के अभाव 
में हवाई कार को अन्य वाहनों के बीच से 
गुजारना-संभालना बहुत कठिन होगा । ऐसा 
इस कारण है कि हवाई कार' टायर वगै- 
¢ एह के आधार पर धरती से सटकर नहीं 
` चलती । 
जमीन का एक हिस्सा, जो कारों और 
मनुष्य की आंख के लिए समतल है, ढाल 
से उतरती हुई 'हवाई कार' के लिए कुछ 
और ही होगा । सड़क का कोई मेहराब, 
` जिसका प्रचलित कारों के ड्राइवर के लिए 
कोई महत्व नहीं, हवाई कार' के चालक के 


साल में १०,५१२,०,००० तक गिन सकेगा । तब न व्यक्ति को ६ | 
होने के काल की पूरी गणना नहीं कर सकता । क्योंकि एक 
गिनने में ९५१२ साल ३४ दिन ५ घंटे २० मिनिट लग 
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ता ए ह 
कर, चाहे वे १०० मीठ प्रति 
स भा तज चल रही र 
पर ए ह्वाई कार का जा | 
सकता |स लिए ऐसा साका 
कलावाजी दिखाने से कम ह। (8 
फिर भी हवा के गहे पर वेक? ता 
वाली इस गाड़ी की संभावनागोंगे ते दर 
करना भूल होगी । इसे विप ए: 
में काम में लिया जा सकताद गे 
के ऊपर इसकी उपयोगिता दर 
की जा सकती । जलमाग में गतो 
चढ़ने की समस्या आती है भील 
नियंत्रण की बारीकी ही मह ह 
“हवाई कार' का भविष i स 
उज्वल है कि यहं उभयव हैम | 
यात का यह ऐसा साधन है ग | 
जल दोनों पर काम में ल्या जामि ग 


bE 
११ [ | 
hs ॥४४ 


fi 


आदमी का रिश्ता पहल पहल 

इतिहास के पास इसका सही- 

से ग नहीं है । कहते हैं कि रोम 
सी, iA लढाई 5 

राक वा वीरो तलवारबाजों की त 

सा कलाक दर खड़े से देखा करता शा । 

| ल लगायी जाती है कि मनष्य को 

ग्रामे भी आंख को रोशनी देनेवाल 


| (पहर, अटकल मात्र हे) हो 
सकता है वो 


$... ब्रेल देखते समय जो हरा कांच 
[गिता दर इसेमाल करता था, वह उसकी कम- 
ग में ततो छह गाह की रोशनी बढ़ाने के लिए 
ती है भोर |: सेज धूप और अखाड़े की धूल से आंखों 
ही जह हषा करने के लिए लगाया जाता हो । 
भविष झग अभमाते में अमीरों के यहां दास होते 
8१ भे स्वामी की निगाह कमजोर हो 
पर उन्ह कितावे-कागजात पढ़कर 
का काम किया करते थे । 
हवी सदी में अरब विद्वान इब्न 


ग वणन प्रस्तुत किया और 
परावन के सवध म इस महत्व- 


किसी चीज को देखा जाये 
ह्‌ । जिस घडी स यह 
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कच (आंखें की रेशनी बल गद्य 


अ० ब० स० 


“दिखते 
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खोज हुई, हम उसे ऐनक के आविष्कार की 
घड़ी कह सकते हैं । 

कितु हैताम के देशवासियों ने उसकी 
बात पर कान नहीं दिये, सारे इस्लाम-जगत 
में इस खोज की उपेक्षा हुई । नतीजा यह 
हुआ कि डाक्टर हैताम के सिद्धांत अगले 
दो सौ वर्ष तक वेकार पड़े रहे । १३-वीं सदी 
में एक लेखक की नजर उन पर गयी और 
उसने उनका लैटिन में अनुवाद किया। | 

यह लैटिन अनुवाद एक दिन इंग्लेंड तक 
पहुंचा । यहां इस पर फ्रांसिस्कन विद्वान 
भिक्षु रोजर बेकन की नजर पड़ी । उन्होंने 
इसकी वैज्ञानिक ढंग से खूब जांच-पड़ताल 
की । प्रयोगों के आधार पर ऐसे सबूत जुटाये, 
जिनका खंडन न किया जा सके । इस प्रकार 
यह इब्न अल हैताम का ही काम था, जिस | 
पर खोज-परीक्षण करके बेकन ने यह बात व 
सिद्ध की कि कांच के लेस लगाकर देखने पर 


बेकन ने अपने सिद्धांतों और 


लिखी । इसमें उन्होंने लिखा- बड़े-बूढ़ों त 
लिए या जिन लोगों की नजर कमजोर 
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योगी साबित होंगे । इनसे व बारीक अक्षरो ससार का पहला 


को भी आराम से पढ़ सकग । पुजारी एनक क्रि 
अले ही रोजर बेकन को ऐनक का आवि- गया है । इस चित्र र पा 
ष्कारक न माना जाये, इतना तो मानना ही आरंभ में बढे र्ग 
पड़ेगा कि उनकी खोजों ने इस काम को इस्तेमाल करते चे | 
काफी आगे बढ़ाया । के फासले के वीच हाथ ह. 
सच तो यह है कि ऐनक के असली आवि- भारत के गांवों में न फे Ff 
ष्कारक का नाम किसी को मालूम भी नहीं चरमा काम में लानेवाठे क| 
है; इसीलिए इसके अविष्कार की ठीक १४-वीं सदी की शृ म 
तारीख का भी पता नहीं लगता । केवल यह निगाहवाले लोग ऐसे चोप. 
उल्लेख मिलता है कि सबसे पहले एनक जिनमें “राइवेट' लगी होती । सर्य 
वेनिस में बननी शुरू हुई-बेकन की किताव में दो कांच होते थे । दोनों बन अ 
छपन के तुरत बाद । गोल जुड़ा हुआ एक हैंडल होता ॥।; ह; 
लेकिन बेनिस में ही सबसे पहले आंख की ऐनक को हम इस दो बाक 
के लिए काच बचन शुरू हुए, इसका सबूत ! की वंशज कह सकत हूँ। गोर नोहि! 
इसका सबूत यही है कि वेनिस उन दिनों दो कांचवाला चद्मा भी एक अकर 
कांच के उद्योग मे संसार का सबसे उन्नत चइमे की तरह तकलीफदेह था। ग 


a 


> 


र्ती 
| 
द 


शै 
भेरी! 
भै 


( 
प 


दात १ 


। नगर था। इस कारण वहां ऐनकों का उसी की तरह हाथ म उपर 
निर्माण सवप्रथम शुरू 
हुआ होगा । १३०० 
के आस-पास वहां की 


नगर-परिपद्‌ ने कुछ 
एनक तिर्माताओं पर 
| 'ोकथामभी लगायी 
| शये निर्माता सस्ती 

. एनक बनाते थे और 
धन कमाने के लिए 
सफेद कांच को 
` विल्लोरी शीशा' कहकर बेचते थे । नक्काशी की 
१४-वीं शताब्दी के सध्य इतालवी चित्र- प्रकार में ऐसे भई दता ह 
कार का बनाया हुआ भित्ति-चित्र संभवतः उन्हें देखकर ह्‌ 


प्रयोगरत 
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में चइमों 
ती थी.। इन्दे खरीदना 


हुई है 
वदरते था | यही कारण था 
[की आख कमजोर नही हाता 
लो कीमत के फैशनेवल चरम 
पर । इनके प्रम हाथी-दांत, चांदी या 
और इन्हें पहनने का 


|ॐ ब्रन होते थ 
FF अपने बडप्पत का दिखावा करना 


[तु गुटनवग द्वारा आविष्कृत छापे- 
क साथ ज्यों-ज्यों लोगों मे पढ़ने- 
ही रचि बढ़ी, त्यों-त्यों एसे लोगो 
हक की जरूरत महसूस होने लगी, 
र हबात नहीं थे । 


उठा वीं सदी तक भी ऐनक आंखों को 


सहायक नहीं बनी थी; क्योंकि 
इ यह जानना और तय करना असं- 
शकि किस आंख के लिए किस लस की 

हैं। उन दिनों डाक्टर लोग 


ह. प्रकार के छेस भी नहीं होते थे; जो 
मार थे भी, तो उन्हे फेरीवाले 
| बोर व भी उम्र म छोटे-बडे के 


0४ आंख धोने की दवा 


हुआ चद्मा : होगार्थ का एक रि 


उन्होंने घड़ रखे थे, इनसे कुछ फायदा होने 
का सवाल ही नहीं उठता था । 

ऐनक-निर्माताओं को उस जमाने में एक | 
भारी मुसीबत से भी लड़ना पड़ा । उन दिनों 
लोग ऐनक को नाक का घोड़ा' कह-कह- 
कर मजाक उड़ाते थे । 

पहले एनक के दोनों ओर दो डोरियां 
रहती थीं, जिन्हे सिर के पीछे या कानों से 
बांधा जाता था । बाद में डोरियों की जगह . 
चमड़े की पट्टियों को दे दी गयी । धीरे-धीरे 
इनसे आज के 'फ्रेम' का विकास हुआ । 

फिर भी अठारहवीं सदी के अंत तक ऐसा 
चरमा भी चलता रहा, जिसे नाक के सिरे 5 
पर चढ़ाये रखा जाता था और इसके 


ऐसे चञ्मे पहननेवाले का चित्रण विदू 

मुनीम, मुंशी, कलक आदि के रूप में किया 
१९-वीं सदी तक आत-आत. 

आंखवाळे या हैँडलवाले और भइ 


८५ - 


जल आर्की रॉक वदीडथधिगरर्जधे'सीगिपरमरदि* का उपयम 
गोल, अंडाकार या चौकोर-कई रूपों मे बनते दृष्टि 
हे और फ्रेम भी इतने सुंदर होते हैं कि पहनने- उद्योगों बे 
वाले की शान और शोभा, दोनों बढ़ाते हें। भी विकास ठू 
जहां अब ये एनक सुंदर हं, वहां आंख हे, जो कमजोर ह 
की आवश्यकता के अनुरूप भी हं । पुराने उनकी शारीरिक 
चर्मों में दृष्टि देने की क्षमता पर कोई बस फिट होते 
नहीं था, आज के चरमे दुष्टि-संवंधी आव- बनावट के साथ मे दवा: 
झ्यकता के गण से संपन्न हं । दृष्टि-उद्योग का आः 
जमन भौतिक-विज्ञानी प्रोफेसर हमेंन है पुतली पर लगनेवारे Eh 
हेल्पहोल्ज के सराहनीय प्यतनों के परिणाम- बहुत ही हल्के पलि व ky प 
स्वरूप १८५० के आस-पास नेत्र-विज्ञान में में इस तरह से रगा Re | 
अभूतपूर्व उन्नति हुई । उन्होंने एक ऐसे दर्पण अन्य लोगों को मालम भी १७ | 
का आविष्कार किया, जिससे डाक्टरों को चरमा पहने हे । जिस ऐनको एप | 
' रोगी के नेत्र से परावतित प्रकाश का पता कभी चिढ़ाया जाता था, झ शान हं 
लग जाता है और वे उसके अनुसार चश्मे चरम परिष्कार ! 
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समर्पण 


शं 


मेरी चिद्ज्योत्स्ता सर्मापत जिनकी सारी शक्ति दुक गो 
हर क्षण उनको, जग के दारुण दुःख हल ॥। 
~ आठों जन्हें उ भल-चक 
जिनके घर में आठों याम जिन्ह न क री ० 
चे रा 
अधरा छाया । से भी दुल 


मेरा सब कुछ उन्ह सम 


मेरे गीत समापित उनको जिन लोगों ने, शूली 


जिनके श्रम से इलथ शारीर ने 


रि सब सहकर, 
केवल शूल बुहारे सग मे, भ-प्राणों के अंधतामे म 
र नव्य चेती ॐ 
नहं. न फूलों ने बहुलाया । नवोन्मेष का, त 


मेरी शक्ति सर्मापत उनको बिराट घन दाख 
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कवे अनुष्य 
खन 


ह|, ,४७-दितीय विशयुद् >" बाद ज्या 
नवाज) |(\ याह । रोमवासियो म जभ 
वृता जाग उठी | बात यह थीं कि मेरिया 
ठसका. उके वीच शिक्षा आर शांति' पर 
के से बवे, वाली थीं । 
दिये सो$] क्षतरो मेसिया मांटेसरी रोम में ही पढ़ी 


दांत और शिक्षा-शास्त्र म उपा- 
रात की थीं, छोटे बच्चों के मनो- 
क्षक विकास के विषय मं अपना सबसे 
(प्रकार्य भी उन्होंने यहीं किया था; 


इग्लंड, अमरीका, स्पेन, ड न्माक 


|ोरनीदरलेड मं उन्होंने स्कूल खोले । 


ह वर्षा वाद अव वे वापस रोम 


` चुक गौ | । 
हल" |; पर मूद वात्सल्य, सिर पर सफेद 


शिना योतिमंडल और देह पर काली 
| 6 मुशोभित हमारी महत्वपूर्ण वयो- 
महिना हमारे सामने थीं । आवाज 
वशे ह शांत, और वोळीं वे इतनी 
२५" उनकी हर बात श्रोताओं के 
पन्ना गयी । 
कि विश्व को संगठित करने 
है है; वह तो पहले से ही संग- 
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ठाम आांडेसरै 


मेरिया रेमिडी 


. रहता है । चाहे यह सौजन्य अनजाने में हे 
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टित है । इस संयुक्त विशव में हर आदमी जो | 
काम करता है, उसका लाभ उसके पड़ोसी | 
को भी मिलता है । कारण, आज के विइव 
में हमारी आवश्यकता की वस्तुएं, प्राचीन 
काल के समान, हमे सीधी प्रकृति से प्राप्त 
नहीं होतीं । उन्ह हम तक पहुंचाने में अनेक | 
मनष्यों के परिश्रम का हाथ रहता है । | 
इस तथ्य को उन्होंने और स्पष्ट करके | 
समझाया - यह वात न केवळ हमारे | | 
| 

| 

7 

; 

* 


मकानों, मेज-कुसियों या किताबों के वारे में 
है, बल्कि यह फलों पर भी लाग्‌ होती है । 
फल, जो प्रकृति की सबसे ज्यादा गुद्ध और 
सीधी देन हें, हम तक तभी पहुंचते हैं, जव 
मनुष्य पेड़ लगाते हें और फल लगने पर 
उन्हें तोड़कर बाजार में लाते हैं । 
“छोटे बच्चे स्वभाव से शांतिप्रिय बनें, | 
इसके लिए हमें उन्हें इस नये संयुक्त विशव 
में समुचित स्थान देना चाहिये । नन्हे मुन्नों 
को इस बात का अहसास सबसे ज्यादा 
आसानी से कराया जा सकता है कि काम कें 
वक्त मानवीय सौजन्य की बड़ी आवश्यः 
कता रहती है । कारण, यह सौजन्य 
बालक को दैनिक जीवन में बराबर मिलत 


सौजन्य तो है ही । व्यक्ति को जब यह 
रडू हिन्दी 


भीतर भी मौजूद है, तो इससे बड़ी मदद 
मिलती है, उसके चरित्र में निखार आता है।” 
उन्होंने इस सदी के आरंभिक वर्षो में ही 
छोटे बच्चों में रुचि लेना शुरू कर दिया था । 
तब वे रोम विश्वविद्यालय के मानसो- 
पचार औषधालय में काम करती थीं, उन्ह 
दुबेल-मस्तिष्कवाले बच्चों के एक दल का 
अध्ययन करने का भार सौंपा गया था । 
मांटेसरी ने प्रसिद्ध नृतत्वशास्त्री गिसेप 
सर्जी से मानसिक शोधकार्य का सम्यक 
बैज्ञानिक प्रशिक्षण प्राप्त किया था । सर्जी 
ने ही रोम विश्वविद्यालय में सर्वप्रथम 
प्रयोगात्मक मनोविज्ञान का इंस्टिट्यूट 
खोला था । मांटेसरी अपराध-मनोविज्ञान 
के अधिकारी विद्वान सीजर लोम्ब्रासो के 
कार्या से भी सुपरिचित थीं । अपना अध्य- 
यन समाप्त कर वे शोधकार्य में जुट गयीं । 
+ और असामान्यता के शारीरिक और मान- 
सिक मूलभूत कारणों को देखने-समझने 
को इनको अंतदृष्टि निरंतर गहरी होती 
गयी । साथ ही एसी शिक्षा-संबंधी पद्धतियों 
` को सूझ-बूझ भी बढ़ती गयी, जिनके द्वारा 
| मानवीय व्यवहार को सुधारा जा सके । 
. चिकित्सा-संबंधी शिक्षा के क्षेत्र में संसार 
में अन्यत्र क्या-क्या हो रहा हैं, इसे जानने 
के लिए वे विदेश-यात्रा पर चल पड़ीं । कुछ 
समय इंग्लंड म रहीं, कुछ समय फ्रांस में । 
फ्रांस में इतादं और सेजां के अन्वेषण इन्हें 
बहुत पसंद आये । जे० ई० मेरी गैस्पदं इतादे 
(१७७४-१८३८) माने हुए चिकित्सक थे, 


सास होती नयसि 38 की सर्न" and ३५ 
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मांटेसरी शिक्षा-पद्धति BY 
लात हं । इन उपकरणों 
म॑ कुठ 
एक सेट हुआ करता है। गया 
पहेलियां, घन, बेलन, फीते रोच F 
अक्षर और अंक । ये उपरा 
से बनाये गये होते हे कि हे 
में चीजों को देखने की प्रसृत व 
अंततः मेरिया ने अपना फ करगे त्यो 
यह स्कूल एसे शिक्षक तयार का क्षा 
क्षीण-मस्तिष्क बच्चों को प्रमाण 
बिताने की शिक्षा देने का कुलि 
कर सके । । 
इसी बीच मांटेसरी के लि 
ऐसा सवाल उठा, जो उहि 
जकडता गया- अगर इत त्मा 
निक शोध और शैक्षणिक पर्वा 
यन के बल पर हम मातिले 
बच्चों का कायाकल्प कर सर 
हम इतना ही ध्यात उन सामान 
द. जिन पर मानव-जाति कां 
लंबित है, 
और मेरिया मांटेसरी 
कि Re 
बच्चों के 


| > 00 ] 


४00 


और पर्क जानकारी 
बच्चों को ऐसे वाता' 


जहाँ वे अपना सहजः 
करत 
न भी शीघ्र आ गया | 
कषा गंदी बस्तियों की जगह कर्म 
[र्‌ कयि | भकातों के बड़-बड़ ब्लाक बनाय 


है ताक के साथ एक-एक शिशु- 


तकर | 
गया और मेरिया 


णों म ह्म hr पाह भा बनाया 
। यथाज्ा्ी को कहा गया 
` फीत हदे ल शिशु 


नों मे सपश, 
| भौर निरीक्षण 
को जागृत 


शप, पर उन्हें इस वात की पूरी स्वतं- 
| ते बे कि उनके जो जी में आये करें। 
(| भरतव ये शिक्षक और स्वयं मांटेसरी 
हू गये, जब इन्होंने देखा कि 
एक नये प्रकार के बालक 
रह है-ऐसे बालक का, जो 
' | ऽ पर ज्यादा देर तक अपना 
री ` त सकता है, जो विचार- 
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वान है, जो इस शांत प्रयोगात्मक वाता- | 
वरण में अपना मनोवैज्ञानिक विकास करता | 
जा रहा है, और स्वयं अपना व्यक्तित्व 
गढ़ता जा रहा है । ऐसा बालक, जो बड़ा 
उदार और स्वभावतः सुशील है-दूसरों के 
साथ कतई झगड़ा-फसाद न करनेवाला 
बच्चा है। 

क्या यह अनाक्रामक शिशु की खोज ही 
थी, जिसने मांटेसरी को इस परिणाम पर 
पहुंचाया कि मनुष्य का 
जन्म शांतिपुवेक काम 
करते हुए जीने के लिए 
हुआ हैं, न कि परस्पर । 
लड़ने - भिडने और. 
विनाश केलिए? या | 
मांटेसरी की यह इच्छा 
थी कि मनुष्य को कोई 
एसा मार्ग दिखाया 
जाये कि वह शांति-पथ 
पर चल? हम नहीं कह 
सकते कि वह कौन-सा | 
कारण था, जिसने उन्हें | 
ऐसी पद्धतियों और वातावरण की खोज की 
प्रेरणा दी, जिसमे शांतिप्रिय मनुष्य का. 
उदय हो । कितु उस समय से मांटेसरी व 
सबसे बड़ा काम यह हो गया, और इसी 
बे आगे जीवन - भर लगी रहीं कि 3 
मनुष्य' की खोज की जायें; यह अ 
मनृष्य' हर बच्चे में पाया जाता है, 
दुनिया मे आता है । 
इन्हीं दिनों उन्होंने यह बात भी म 


हिन्दी 


की कि मद बीईचे/की/०३स्छए भतृर््त०्रखो*॥'वु रर 


जाती हे, तो इससे उसके मन में गांठे पड़ 
जाती हे और बड़े होने पर भी अंतर्द्ृद्व के रूप 
में ये उसमें मौजूद रहती हैं वयस्क और 
बालक के साथ जो भेद-भरा बरताव किया 
जाता है, बड़े होने पर बालक के मन से इस 
व्यवहार का असर नहीं जाता । जब बच्चा 
ऐसे अंतद्वेह के साथ विकसित होता है, 
उसके सर्वोत्तम आत्मिक गुण नष्ट हो 
जाते हैं । 
` १९३२ में, नीस में आयोजित अंत- 
राष्ट्रीय शिक्षा ब्यूरो के सम्मेलन मे मेरिया 
'मांटेसरी ने पहली बार सार्वजनिक मंच 
पर भाषण दिया था । विषय था शिक्षा 
शांति के लिए! । उन्होंने कहा था कि सदियों 
पहले मानव-जाति में जब कोई महामारी 
फेलती थी, तो वह लाखों लोगों को लील 
जाती थी । ऐसा तब तक चलता रहा, जब 
'तक कि मनुष्य ने उन कीटाणुओं का पता 
नहीं लगा लिया, जो उस महामारी के 
'कारण थे । इसके बाद टीका वगैरह लग- 
वाने जेसे कुछ स्वास्थ्य-संबंधी नियम बनाये 
गये और उन्हे समाज पर लागू किया गया। 
परिणामतः आधुनिक मनुष्य अपने पूर्वजों 
की अपेक्षा महामारी के संकट से मक्त है । 
युद्ध भी महामारी के समान ही है” 
मांटसरी ने कहा- यह मानव समदाय को 
काल के गाल में इस तरह झोंकता है कि हम 


, ओऑचकके रह जाते हें । लेकिन जिस तरह 


महामारी से मुकत होने के लिए हमने एक 
नयी शारीरिक आचार-संहिता स्वीकार 
, नवनीत 
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घर और स्कूल में ज्ञा कि 
आज्ञाकारिता की इस ग | 
आंतरिक विश्वास गा ह. भगत 7 
या न्यायसम्मत नही > ओळ 
पदा करती जो अंध शमनो हे 
सिर शुकाय रहें। पाला! 

का दड देन के तरीके खव र्न: ६ 
य सब एसे हूँ कि अपराधी की का 


करने का परिणाम होता है वक्ता ले 
स्थायी हीन-भावना को उसात || 
व्यक्ति मे एक एसी पूजा-भा "|, रा 
फलती है, जिसे लगभग मति i | 
दिया जा सकता हैं| आरे (दि 
पर जो संस्कार माता-पिता ओर 
प्रति पैदा किये गये, १ ही हि 
नेताओं और अफसरा 
हैं | दमित व्यक्तित्व के ठोगाँ 
नेग 'माई-बाप' और १. र 
है । इस प्रकार पाट i 
दासता के 


के बारे में कहा कि 


'उल्होंने कहा- आज को शिक्षा 
एकाकीपन और अपन 
में लिप्त रहने की प्रवृत्ति 
देती है । बच्चों को सिखाया 
शाह ३ क्रिवे एक-दुसर की मदद न क 
सब्‌ ररि; t ]ई बात नहीं आती, उन्ह व न 
पराधी की २४.३. किसी और की नहीं सिर्फ अपन 
न हुआ iid बात सोचें और अपने साथियों 
उ के ये झा का: ््रोगताओं में बाजी मार ल जान का 
आ उद् कहे कोशिश करे । 
प्टतः अरग भूम सार्थ-लिप्त बालक आगे चलकर 
थार हे का शाम क्या करेंगे व्यावहारिक मनो- 
गा जाता १। |्षके अनुसंधान से प्रकट हुआ है कि एसे 
यों के साव ख ल पड़ोसियों से अलग निष्क्रिय पड़े 
ता है यतति षह भसे रेगिस्तान में रेत के कण । 
कोई तूफान आय, तो इन बिखरे 
्राीय रजकणों को मजे से उड़ा ल 
||स ओर मृत्य के गतं में फेक देगा ।” 
के र्त मे फेक देनेवाला झंझावात 
उत दिनों उठ भी रहा था- 
“१७ का साल जो था । 


> 


म हुई छठी अंतर्राष्ट्रीय 

म के अवसर पर संस्थापिका 
१हा था - शांति के लिए शिक्षा 

) "जि शब्द 

5 के समान माने जाने 

। के 'नागरस में विद्व के अनेक देशों 
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के प्रतिनिधि शामिल थे । उनके' सामने 
मेरिया ने घोषणा की कि शांति ही मानव- 
जाति का सच्चा ध्येय है और शिक्षा यांति 
के लिए, शांतिप्रिय बालक के निर्माण के लिए 
होनी चाहिये । 

[इन हो सकता है कि मेरिया मांटेसरी 
के विचारों म॑ मौलिकता क्या है? निस्संदेह 
उन्होंने रूसो की उस महान परंपरा का अनु- 
सरण किया है, जिसके अनुसार बालक को 
अच्छा माना जाता है, समाज उसे | 
बिगाड़ देता है । पर रूसो की यह प्रतीति | 
उसकी काव्यात्मक अनुभूति की उपज थी, 
जबकि मेरिया इस निष्कर्ष पर पहुंची थीं 
प्रामाणिक वेज्ञानिक अध्ययन के बाद-तब, 

जब वे स्वयं सँकड़ों बच्चों को निरख-परख 
चुकी श्रीं । 


मलतः 
a 


यह भी सही है कि जहां मेरिया मांट- | 
सरी अनुसंधान और प्रयोगों में लगी हुई थीं, 
वहां संसार के अन्य अनुसंधानी भी इसी 
प्रकार के प्रयोगों में लगे हुए थे और वे भी 
एक-से परिणामों पर पहुंचे कितु वह्‌ अकेली 
मेरिया मांटेसरी ही थीं, जिनकी आत्मा में | 
मानव-जाति के कायाकल्प की ज्योति प्रसर 
तम रूप में प्रज्वलित हुई और वह अकेली | 
मांटेसरी ही थीं, जिन्होंने दुनिया को यह 
बताया कि शिक्षा-पद्धति के अतिरिक्त और _ 
कोई उपाय नहीं है, जिससे ऐसे मनुष्यों 
आविर्भाव किया जा सके, जो इतने नेतिक 
गृण-संपन्न हों कि अपनी बढ़ती हुँ 
अपरिमित वैज्ञानिक शक्ति को अपने निः 
त्रण में रख सके । 


गए ERIS STAI SIPS EMT 5. < 


_ 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


जंत कहानी ` 


पाउल आल्वाडंस 


डुः से अभी वह बालक ही था; पर अपने 
डील-डौल के हिसाब से बहुत बड़े कपड़े 
पहने रहता था । कड़े कालर के ऊपर काली 
टाई, लंबी काली पतळून और उसी रंग का 
कोट-यह था उसका पहनावा । पतळून 
उसको छाती तक पहुंचती थी; पर कोई देख 
नहीं पाता था । जाड़े के उन दिनों में इससे 
ठंड से बचाव भी हो जाता था । खूंटे-जँसे 
खड़े-खड़े बालों को वह पोमेड लगाकर 
बैठाये रहता था । श्रीमती डिमत्स ने इसी 
उद्देश्य से तो उसे पोमेड दिया था । श्रीमती 
ढ्मित्स नदी पर बसे एक शहर के छोटे-से 
अतिथि-ग॒ह की मालकिन थीं और हाइन- 
रिश उनके यहां नौसिखिए वेटर के रूप में 
काम कर रहा था । 
यह हाइनरिश का जन्मं-स्थान नहीं था । 
वह ओडरन्रूख की ओर से आया था । न 
साळूम माता-पिता और भाई-बह्न-विहीन 
वह यहां केसे आ पहुंचा था । जो भी हो, वह 
काला सूट उसे बहुत बड़ा पड़ता था । श्रीमती 
-क्मित्स के दो जवान लड़कों में से किसी एक 
का रहा होगा वह सूट ! ये दोनों लड़के रूस 
के मोर्चे से वापस नहीं लोटे थे । परंतु श्रीमती 
-ङ्मित्स इसकी कभी चर्चा नहीं करती थीं, 


नवनीत 
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था । इसस उनका चेहरा कठोर लाता टि 

जब कभी व चरमा उतारतीं, उनकी हे 
के नीचे दो गहरे लाल निशान दिई 
थ, आर एसा लगता था, जैसे वे अगरी त |6 
हो । और रोने का कारण भी था 


जीवन को अधिक कठिन नहीं बनाना 
थीं । क्यों कि उस बालक पर भीजाएं 
बीत चुको थी । 


पुराना था; पर अभी तक अच्छी हा 
था । सिर्फ ऊपर का कलश कई अमिश 
के कारण सुनहरापन खोकर काला पड 
था । कलश के ठीक तीचे एक ममा 

जिसमें उनके दोनों लड़के रहते १ ब i | jh 
घोषित कर दिये गये थे । आज रम Ee 
हिमत्स इस कमरे को करीत मै i 
रखती थीं । कोई इस कमरे में रही | 
था और न ही किसी कें रहने ग आश 


ढंग [i 
फिर भी वे सदियों में कमरे को ह | 


रखती थीं । न नालि 
न्होंते हई 
साथ का कमरा उन्ह ६ 4 


र अ जलाने के लिए 


था । वहाँ से दूर-दूर तक 
हई देती थी, देखकर उस 
ग. नि ओडर नदी याद आ 
एवह प्रसन्नचित्त वहां खड़ा 
हि | मौका बहुत कम ही मिलता 
इज (हे उब वह रात को काम निवटा- 
पं आता, उसे सो जाने की जल्दी 
॥ | गोमवत्ती जलाकर वह अपना 
ज्ञाता था और कड़े काछर को 
कारण उसके गले पर एक घाव- 
ग्राथा।और तव पता चलता था 
गौजवात नहीं, बल्कि अभी किशोर 
झरी हातीवाला, ठंड से ठिठुरती 
॥*थंग्रग एक किशोर ! कितु गनी- 
बह वमावट के कारण उसे जल्दी ही 
ही (शाती थी और अपने बारे में वह 
इ | मेष नही पाता था । 
|. को राश की घाटी में सदियां 
|. "र छोटी-छोटी नदियां तथा 
हाइनरिश के मन म तरह 


छेग | उसे अपना घर 


El 
| पिर 
di 
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जम जाना याद आने लगा, जिस पर लोहे 
के जूते पहनकर वह स्केटिंग किया करता 
था । मीलों तक चमकती हुई बर्फ जमी रहती 
थी । और उस पर वह खेला करता था= 
उत्तर श्रुव के खोजियों की यात्रा का खेल । 
और वर्फ-ही-बर्फ देखकर साथी बालकों के 
साथ खुशी के मारे चिल्ला उठता था । 

एक दिन दोपहर श्रीमती डिमत्स ने उसे 
ज्यों-त्यों छट्टी दे दी, तो वह शहर के बफ | 
के मैदान पर जा पहुंचा । लाउडस्पीकर्‌ का | 
संगीत शोर मचा रहा था । जव भी संगीत 

द होता, बर्फ पर लोहे के जतो के फिसळने 

की सरसराहट और बच्चों की किलकारियां 
सुनाई देती थीं । मंत्रमुग्ध-सा खड़ा हाइन- 
रिश यह नजारा देखता रहा, मुस्कराता 
रहा, संगीत की लय के साथ वीरे- धीरे अपने 
कल्हे हिलाकर झूमता रहा । वह रसिया 
था । पर आज उसके पास स्केटिग के जूते त | 
थे । शायद उसी दिन उसन मन-ही-मत एक 
निश्चय कर्‌ डाला । 

श्रीमती झ्मित्स के घर में एक पुरानी 
अलमारी थी, जिसकी चाबी वे अक्सर उसी 
में लगी रहने देती थीं । उत्सुकतावश हाइत- 
रिश कभी-कभी उसे खोलकर उसमें झांक 
लिया करता था । उसमें मालकिन के रूस 
से वापस न लौटे हए लड़कों कें बचपन के 
खिलौने संभालकर रखे हुए थे । उन्हीं के 
बीच इस्तेमाल किये हुए स्केटिग के जूत भी 
थे, जो उसी के पैरों के नाप के थे । उनके वारे 
में वह बहत बार सोच चुका था । कई दिन 
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निकाल लिये । 
फिर आ पहुंची क्रिस्सस की शाम ।और 
श्रीमती ठिमत्स के यहां उस शाम को वही 
हमेशा के इने-गिने मेहमान आनेवाले थे । 
कुछ घंटों के लिए उन्होंने अपना अतिथि- 
गृह बंद कर दिया था। हाइनरिश ने जल्दी- 
जल्दी ये जूते बगल में दबाये और दबे पांव 
घर के बाहर निकल गया । उसने वही काला 
सूट पहन रखा था । पतलून उसकी छाती 


चित्रकार : शण 


बाद हिम्मत करिंभी व्जप्से मिमैमिसिेर्गपीपजरेश0) Chennai and eGangoftr >; 


कर 
 'तियां जगा रही थी । वह कल्पी 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


गम रख रङ्गी . 
सेर में जरा भी. ह 
मदान पर जाये हे गवाय कनि 
पर लोट आये । पर बे 

मगर वह बफ के 
उसक पास मेदान में 
के पस हो कहां थे ? 
के बाहर खींच ळे गयी जहां 
वारूद से ध्वस्त कार कारणानें 

र छि 
नहर शुरू होती थी ओर पुरो के नी३६ | 
रजरा हुई मेदानों में खो गयी शर ह EE 
काली चमकती बर्फ जम गयी थो, ह 
पर बहती हवा बफ की रेत विष्ठा ह i 
उसक गाव म ओडर नदी भी साझ 
एसी ही दिखती थी। और ये जे 

ता उसके अपन जूतों की तरह वितरक | ह 
बेठते थ । वार 

बड़े लंबे आरसे के बाद आज बहुषु | % 
बेहद खुश । होठों पर मधुर मुखात ब्रि |" 
वह काफी समय तक बफ पर इधरमे-ख 
दौड़ता रहा । फिर एक वार झुक मा |” 
के जतों की नोक पर जोर डालकर बह | १ 
से उछला । छोटा होत हुए भा कह क्षः 
के फन मे उस्ताद था । हांफत-हाफत ४॥ 
अपने को संभाला । और देखत “है रे | 
काफी दूर निकल आया था | है हि (या 
था । शाम के झुटपुटे मे तेजी 
टोक बह रही थी और हृदये ७ :| 


रर | 
था. में एक कुश अन्वेषर्क हर भौ | (शी 


घय के वर्फीळे रेगिस्तान में प 


b हुंआा/ हावी ata एक क्षाळिलक्छीमे डबकी 


और उसते अपने आपका 


बे तारा पास ह था । पर 

सदयो हे गेप उसे माठूम हआ कि उसके 

६ हीनता था। कषण-भर को उसके 

४ क्वार आया कि बचे हुए जूत का 

हू खश व ¬ र्म पककर घर पहुच जाऊ | मगर 
रा थि शिकू गीलहीं, सूट उसका कहां था! 
परया |भीगचुका था और इस चीज 
ककर के ही सकता था | दूसरे, अब अधरा 
करदह पग था । कापते हुए उसने कोट 
बह लो | बारे पर रख दिया । पास ही 

हप्ते ख| जूता भी रख दिया । फिर उत्त- 
-ही-ख | के साथ वह बर्फ के टूटने 
ह केल | है यहा यों ही उसने जता खोजने 
हवा बेरे धर मा हाथ छंद मे डाला कि उसके 


१ 


दर षिन बर्फ फिर टट गयी और इस 


मारी । ठंडे बर्फीले पानी से उसका मंह 
ठिठुर गया; मगर इस बात से उसे बड़ा 
आइवासन मिला कि उसके हाथ ने जूता | | 
ढूंढ निकाला था । झुंझलाहट के साथ आधे 
विजयोल्लास और आधी शिकायत की 
मनोदशा में उसने जूते को पुरा जोर लगा- 
कर किनारे पर फेक दिया, मानो वह पकड़ी | 
हई मछली हो । तुरंत वह तट पर आ खड़ा | 

आ और ठंड से कांपते-कांपते उसने अपनी 


पानी चुआता हुई कमाज पर काट चढ़ाया , i Re 


और मैदान की नीरवता में गहर की तरफ 
चल दिया । 

श्रीमती श्मित्स के मेहमान कभी के विदा | 
हो चके थे और अब वे नाक पर एनक चढ़ाय 
गल्ळे की मेज के पीछे ग्राहकों की प्रतीक्षा 
करती हई अखबार पढ़ रही थीं । दखाजं 
पर आहट सुनते ही उन्होंने एंनक के कांच 
के ऊपर से देखा । हरा परदा जरा-सा हटा, 
एक सफेद चेहरा अंदर घुसकर अदृश्य हो 
गया । श्रीमती श्मित्स को फिर एक ब्वनि 
सुनाई दी, किसी लोहे को वस्तु का ध्वनि 
जो एकबारगी खनखनाकर बंद हा गयी ॥ 
थोडी देर तक निःस्तव्धता छायी रही और 
परदे के पीछे से हाइनरिश को पतली देह 
यष्टि दिखाई दी । उसके सिर के बाळ सीध 
खडे थे और वह मालकिन के पास से जल्दी 
से गजर जाना चाहता था । 

“नमस्ते, श्रीमती ङ्मित्स”, उसने धार 
कहा- में जरा दूर घूमने चला गया था 

' और वह अतिथियों के लिए मेजे सजाने लगा 
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शरीर ठिठुर रहा था । उसकी पतलन का 
कपड़ा बर्फ के कणों के कारण चमक रहा था । 
और वह मेज सजाये जा रहा था । “कहां 
गया था रे तू ? ” श्रीमती दिमत्सने पूछा । 

“यहीं जरा, ” हाइनरिश ने जवाब दिया 
और अपना फीका चेहरा उनकी ओर मोड़ 
कर बोला- कोट अभी सूख जायेगा-यहां 
खासी गर्मी है । उसके होंठ फड़फड़ा रहे थे, 
उसकी आंखें अपने गड़ढों में चमक रही थीं । 

“और तूने क्या शक्ल बनायी है?” 

हाइनरिश लड़खड़ाते हुए उनके पास 
आया और बोला- में बर्फ पर खेलने चला 
गया था, सचमुच की नहीं । में नहर की बफ 
पर दौड़ने गया था ।' 

“बं पर दौड़ने ? जूते कहां से लाया ? ” 

“वही जो ऊपर हें ।” हाइनरिश ने 
इशारा किया-“ अलमारी में से । आपको 
तो मालूम ही है । एक जूता पानी में गिर 
गया था ।” 

हाइनरिश ने अपने सिर को झटका दिया। 
मालकिन के पास से हटकर वह सीधा दर- 
वाजे की ओर गया । फिर लौटकर उसने 
उनके सामने जूते रख दिये- ये रहे, अब भी 
बिलकुल ठीक हैं । जो जूता पाती में गिर 
गया था, उसे मेने. डुबकी मारकर निकाल 
लिया ।' वह बोला । फिर अपना सिर 
एक तरफ झुका लिया | वह कुछ कहना ही 
चाहता था कि एक आह उसके मुंह से 
निकल गयी । वह चुपचाप खड़ा रह गया । 
उसके सब अंग कांप रहे थे और दांत कट- 
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गीमती स्मित्स जज 
शा । हाइनरिश को इस न । 
मानो पहली ही दफा देख रा तसह 
अपने हाथ मलने लगीं। जा फि; 
हा गयो ओर उनके 2 ठ म 


था।वे 

एकदम पास आ गयीं आर बोर 

बटा । यह कमरा बहुत ठंडा है।” 
x > 


आवाज में दर्द भरा 


XS 
हाइनरिश जब जागा, उसने अप है यु 
श्रीमती श्मित्स के रूस से नलर 
जवान वटो के नरम विस्तर पर गळ अं 
सार ल ढका हुआ पाया । कल्हे के 
उसे गम पानी की बोतलों का सप 
भव हुआ । कमरे के एक कोने में बंगीगे 
कोयला दहक रहा था । मेज पर एक 
जल रहा था, जिसे कपडे से ढंक व्याए | 
था । उसके पास और भी कुछ रखा बा बि 
उसने धंधले प्रकाश में भी पहचान कि |. 
वह था छोटा-सा क्रिसमस वृक्ष । अ 
किसी तरह की सजावट न थी। वर 
दो टहनियों के सिरों पर दा मा 
जल रही थीं-एक बाय और एक दाग ह ल 
नरिश ने फिर आंखें वंद कर टी 0. त 


घटनों के ०००... 
आया कि किसी नेघुटता 
याद मे पीले वा र 


00026 %/ दी उबह्ि नऽति लङ्का अपर्णा 3 
वरीत मोमबत्ती निकाली और उसे उन दा माम- 
बाधी बत्तियों की तरह एक टहनी पर लगा दिया । 
फिर वे उसके पास चली आयीं ओर झुक 
कर उसे देखने लगीं । शायद वे उसे अच्छी 
तरह देख. न सकीं । उन्होंने नाक पर से एनक 
उटा ली, ऐसा लगा कि वे अभी रोयी ह्‌ । 
मगर वे मस्करायीं और धीमे-धीमे सिर 
हिलाती हुई देखती रहीं । हाइनरिश के होंठ 
जरा हिले और वह करवट वदलकर सा गया, 
अच्छी तरह ढंक मानो वह कोई अपरिचित स्त्री न थी । 


क पास गयीं । हाइन- सल जर्मन से अलवाद : नरेंद्र नायक 
र 


चौपदे और दोपदं 
लशी अयोध्यासिह उपाध्याय हरिऔध' हिन्दू विश्वविद्यालय के महिला 
धे और में बी० ए० में पढ़ता था । इसलिए वे मेरे शिक्षा-गुरु तो नह 
| बा मे प्राप्त थी, क्योंकि बाबू श्यामसुदरदास न मरा परिचय उनसे 
बगल मे प्राय हरिऔधजी के निवास स्थान पर जाया करता था । एक दिन 

छो, मेरे बोले चोपदे काफी हो गये हे | तुम उनकी प्रतिलिपि करके प्रस- 
करो तुम्हे कुछ पारिश्रमिक दे दूंगा।” पारिश्रमिक की बात पर संकोच 
तह प्रतिलिपि करना स्वीकार कर लिया और प्रतिदिन घंट-दो घंट 
ह भी लगा। 
(| गाता, भाई आदि भी काशी में ही रहते थे, जिनके पालन का पुरा भार 
झो एक दिन आथिक संकट के कारण मेरे मुख पर उदासी का भाव स्पष्ट 
शो पछवठ कि आज उदास केसे दिखते हो ? मेने टालना चाहा; कितु वे 
म पे 4) म सब कुछ साफ-साफ बता दिया। तत्काल पचीस रुपये निकाल 
प भे ui कहा- पहले घर का काम निपटा आओ, फिर यह काम । 
6... शिन लगा, तो स्नेहपू्वक बोले- “भाई, मेरे चौपदे किसी दोपदे 

(| उदासी भी दुर 
® | 0.0 कर सरके, तो इन्हें में नोले किस बळ पर कहा ६ 
9 र (i घर जाना पड़ा । 

क 
पर की पर-पीड़ा-अनुभूति एवं उदारता का स्मरण होता है 
Fy 
ते -चंद्रशेखर पांडेय . 
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झार आकर मधु को मालूम हुआ, पंजाव 
मेल पांच घंटे लेट है । मई के महीने में 
दोपहर के एक बजे झांसी स्टेशन भट्ठी बना 
हुआ था । बंबई जानेवाला डिब्बा झांसी 
भेल से काटकर दूर खड़ा कर दिया गया । 
अंदर कितनी उमस थी ! स्त्रियों के पलले 
` अस्त-व्यस्त होकर इधर-उधर झूल गय थ । 
और पसीने की धारें ऊपर इस तरह अन- 
बरत बह रही थीं जैसे वे स्त्रियां नहीं, बस 
पसीना हें । उनकी कम-ज्यादा सुंदरता, 
उनकी आयु का छोटा-बड़ापन उस पसीने के 
नीचे डूब गया था । 
फिर भी वे स्त्रियां थीं, जो एक क्षण को 
भी नहीं भूलतीं कि वे स्त्रियां हैं । पसीने 
। से ही अपने मुंह पोंछ-पोंछकर व कंघी- 
` चोटी करने में लग गयी थीं । 
पुरुष अपने जैसे-तैसे कपड़ों में डिब्बे से 
उतरकर प्लेटफार्म पर चक्कर लगा रहे थे। 
सधु ने अपने बैग से एक उपन्यास 
निकाला और एक खाली बेंच पर बैठकर 
पढ़ने लगा । पर पढ़ा कहां जा रहा था । 
उसे लग रहा था, शरीर पर सँकड़ों चींटियां 
एक साथ चल रही 
तभी उसने देखा, सामने से सुधीर आ 


 नवनीत 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangot 


रहा है । वही उसकी दी हुई पुरानी कार्ड 
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राय की पेंट और सिल्क. १ 
पट में दबी इथी gr | 
वि ड (च | सुधीर ने भी _ | 
के मशु न उसे देख लिया है 
बदळक र वह उसके पास आ गया| शा ग्या 
हाकर पछा 


म बवइ जा रहा हं?” 


“ऐसे ही ...वहीं कुछ नौकरी कक्षा तका 
वहां रहोग कहां ? ” मध न पु 
प्रश्‍न किया । मतलब साफ 
मेरे यहां रहने के इरादे से जा रे 
यदि यही इरादा है, तो तुमने उसी 
तक मुझे देने की जरूरत नहीं समनग ह 
वह उसका मतलव समझ गवा वह की 
“कल्याण मे मेरा एक दोस्त है, उपा 
रहूंगा । 
ध के अहं को कुछ चोटसी मा 
यह वहां बिना उसकी सहायता 
सकता है । बोला- देखी प 
तुम्हारे लिए इतना कुछ कसे ही 
अब तुम फिर वंवईकी खी 
हो । पर अब म॑ 


ती प 


बमं अपता मन लगाने 
| यात के सारे पात्र जो अभी 
यास घूम रहे थे, उससे 
5 और उसन जव फिर उन्हं 
१... पतियों मं पकडना चाहा, 
कशः उ पकड म सुधीर ही 
उगे वास्वार उसे झटका, उसे 
। उसमे उपत्यास के पात्रों के 
| |; परंतु उसने बार-बार 
रग्वी बहव बैठा हुआ है । . 
छि जमे यास बंद कर दिया 
केक बेच पर लेट रहा । उसे 
शा याद आयी-तुम इसके 
करो मध, यह दुरुस्त होने- 


भा वना ! यह तो कुत्ते 


"ण चाहे टेडी हो जाये 
रही 


4 ized by Arya कणव यति छत्ाब्वा्गा॥ श्रृ, सुनायी । 
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बोले- इसे कहीं से मालूम हुआ कि इसके 
पिता की जान-पहचान का एक आदमी | 
अपनी साइकिल बेचना चाहता हैं । यह 
उसके पास पहुंचा और बोला, मेरे पास एक 
ग्राहक है, जिसे साइकिल की बड़ी सख्त 
जरूरत है । में आपको यह साइकिल सों 
रुपये में बिकवा सकता हूं । उन सज्जन क 
अपनी साइकिल के साठ-सत्तर रुपय स 
ज्यादा मिलने की आशा नहीं थी । सौ रुपये | 
की बात सुनकर वे बड़ खुश हुए । 
“सुधीर की नजर में एक एसा व्यक्ति भी 
था, जिसे पुरानी साइकिल की जरूरत थी 
और वह उसके लिए सौ रुपय तक खच कर 
सकता था। इसने उससे कहा, में तुम्हें अच्छी 
पुरानी साइकिल कुल साठ रुपये में दिला 
सकता हूं । सुनकर वे भी खुश हुए । 
“सुधीर बे चनेवाले से साइकिल यह बहाना 
करके लाया कि वह उसे खरीदनवाल का 
दिखाने ले जा रहा है । खरीदनवाळ का 
साइकिल दिखाकर उसने उससे साठ रुपये 
'ले लिये, और यह कहकर उसी साइकिल 
पर बैठकर वापस आ गया कि में अभी इसको 
रसीद बेचनेवाले से लेकर आता हूं । साइ- 
किल लेकर वह तीसरे व्यक्ति के पास पहुंचा 
और उसे अपनी बताकर, पचास रुपये में 
में बेच दी, और ११० रुपये जेव में डालकर. 
दिल्ली रफूचक्कर हो गया । ' 
बेंच का हेंडिल उसके सिर में गड रहा | 
था। ऐसा प्रमाद दिल-दिमाग पर छाया हुआ _ न 
था किन आंखें बंद किये ही चेन था, न आंखें | 
हिन्दी डाइजेस्ट 


>> 53380 


Digi गा ना Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


खोले ही । चारों ओर आग बरस रही थी । 
लखनऊ से सुबह नहा-धोकर बह गाड़ी में 
बैठा था; पर झांसी तक आत-आत ऐसा लग 
रहा था, जैसे हजारों मील लंबी रेगिस्तानी 
यात्रा की है, और महीनों से नहाना-धोना 
नहीं हुआ है। 
वह उठा और टी-स्टाल पर जा खड़ा 
हुआ | देखा, सामने सुधीर खड़ा चाय पी रहा 
है । उसने एक नजर मधु को ओर देखा, फिर 
प्याले पर झुक गया । वह भी इधर-उधर 
देखता हुआ चाय पीने लगा । प्लेटफार्म की 
सीमेंट की चहर बड़ी ऊंची थी । सामने धूप 
में जाळ-सी बिछी हुई पटरियां चमचमा रही 
थीं । उसी तरफ से अभी पंजाव मेल आने- 
बाली थी । मधु ने बड़े अन्यमनस्क भाव से 
घड़ी देखी । साढ़े चार बजे थे, गाड़ी ६ बजे 
से पहले आने की उम्मीद नहीं थी । 
उसने देखा, सुधीर चाय के पेसे दे रहा 
है । उसने सिर दूसरी ओर घुमा लिया, उसे 
ऐसा लगा जैसे पीछे से कोई बड़ा घृणित 
व्यापार हो रहा है, जो उसे नहीं देखना 
चाहिये । क्या अजीब बात है ? वह और 
सुधीर एक ही स्टाल पर खड़े चाय पी रहे 
हे और सुधीर अपने पैसे अलग से दे रहा है । 
कल्याण स्टेशन पर वह उनके डिब्बे के 
सामने से गुजरा, तो दीपू ने उन्हें झझकोर 
कर कहा- पापा, वह देखो सुधीर भैया ।” 
वह सिर झुकार्य अखबार पढ़ रहा था । 
नजर उठाकर देखा, सुधीर अपना पुराना- 
सा ट्रंक उठाये सामने के पुल पर चढ़ रहा है, 
फिर वह धीरे-धीरे ओझल हो गया । 
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कुमुद बिस्तरे क 

एको बात से चोको_ ह. 

उसने कहा-"सुधीर |" Fl 

' पुधीर गुर. । वह यहां का f 
त्र 0 


करतूत करके आया है, वे तो है 
मालूम ही हैं । 
अब हम इसे अपने घर में जा; 
दंगे । ॥ 
कुमुद को उसकी बात से मंत खश 
हुआ-कपड़ संभालती-संभालती बहन 
बुदबुदाती रही । FE 
सुधीर उसके पास दो साल तक 
अड़ोसियों-पड़ोसियों से भी उसकी 4 
खासी जान-पहचान हो गयी थी। बो 
और बहुत कुछ पूछा और यह भी कक 
“सुधीर लखनऊ म क्या कर रहा है। [ब 
मधु और कुमुद दोनों न ही ही 
बडे मजे में है । उसने अपनी एक कान लगा 
ली है, जो अब धीरे- धीरे चल किये है 


दूसरे दिन उसन देखा सुधीर ए 
सज्जन के घर बैठा उत पली ते वा॥श: 
रहा है । उसने मधु का देखकर भी मे 

स्ट वार्वत १ + 
कर. दिया । वह प न 


चिट्टियां लेने जा रहा था | 
तो बह जा वुकाया 


| „न वह भेजकर जब वह 
तो वह वडी ताजी-ताजी- 

त (54 र २ र. र 
| सा चेहरा लिळे फूले क 
। परज उसके हर काम से 

हव प्रकट हो रही थी। बोली- 


ही डालती हुई 


जीर उवजागे के लिए उनके घर 

पको स्कूल भेजने के लिए 

थी, उसने मेरी तरफ देखा 

हैः शैकक कीं भला ऐसा भी हमने 

गाह किया है और कुछ 

पार नहीं किया । वह 
प प्र शी जर a भयाः 

= | र भया-चिल्लाता रहा 


Gangotri 


चित्रकार : शणे 


जनरल मचेंट की एक छोटी-सी दुकान 
खोल ली थी । जब उसका पहला पत्र उसे 


मिला, तो उसने देखा उस पर मोहर लगी. 


थी-दीपक स्टोसँ, गणेशगंज, लखनऊ । 
उसके बाद सुधीर उसे अड़ोस-पड़ोस में 

दो-चार बार दिखाई भी दिया । वह मधु 

घर नहीं आया, और मधु और कुमुद 

परवाह नहीं की । सोचने लगे, ब 

करता है तो करे, ऊंच-नीच बोलता है 
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बोले । क्या हमारे पड़ोसी यह नहीं जानते 
कि हमने इसके लिए क्या-क्या किया है । 
उस दिन वह दफ्तर से आकर वैठा ही 
था, कुमुद ने रसोई में चाय का पानी चढ़ा 
दिया था कि सुधीर आ गया । बोछा- मामा- 
जी, मेरी कोई चिट्ठी तो नहीं आयी ?” 
मधु ने उसकी तरफ देखा, वह दरवाजे 
पर ही खड़ा था । वही पुरानी कार्ड राय की 
` पेंट, वही पेंट में दबी हुई सफेद मटमेली 
ब॒शशर्ट, परों पर मिट्टी की परत और चेहरे 
पर सारे जमाने की गदिश । मधु ने म्‌ंह 
घुमा लिया और बड़ी दवी जबान में कहा- 

“नहीं, तुम्हारा कोई पत्र नहीं आया ।” 

और वह नजर गड़ाये सुबह का अखबार 
देखता रहा, जिस पर किसी स्थान के बाढ़- 
पीड़ितों का चित्र छपा था, जो उस प्रकोप 
से बेघर-बार हो गये थे । उसने फिर नजर 
` घुमाकर दरवाजे की ओर देखा । दरवाजा 
सूना पड़ा था । 

“कुमुद दो कप चाय ले आयी । उसने 
` पुछा- यह दूसरा कप किसके लिए ? 
“सुधीर आया था न ? 

“हां, पर वह तो चला गया ।” 
 “आयाक्योंथा?!' 
 '“वूछने आया था, उसकी कोई चिट्ठी 
तो नहीं आयी ।” 
“में समझ 'गयी” कुमुद बोली- अब 
वह बहाने-बहाने यहां मंडरा रहा है; पर 


90४7६, 


मध ने कहा- बिलकुल नहीं रखग । 
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` फिर वह कितने ही दिन नहीं आया | नहीं 
१०२ 


का: 
. 


आया, तो न 


> जाय 
कोई ४! 


काम स्का पड़ा ३ की: 
बाला- सुधोर बहुत 
दिया । मेरा खयाल है 


किर्स मा के यहा नहीं ष्ट अडोमः 

आये LS म्य आया | - 
नहा आय, ता ठोक है, आता 
व् म कसा. कसा होने लगता 3 | | दा वा 
_ तेह चुप हो गयी और वे देनो मंग 
से खा गय । मधु की बहून 
= को id तरि 


उसकी दाव ९ न वहत 
उसको शक्ल का कुछ-कुछ ब 
उसका बड़ा होना और विगडत जाता 
से कदम मिलाते हुए हुआ । उसकी ग हा" 
आ गयी, उसमें मधु को अपनी वहार 
कोई कठिनाई नहीं हई । सौतेला 
कहते हें, यह उसमें कहीं नहीं दिलाई 
पर सुधीर उसमे: अपनी मां नही ह आग 
वह जिस रास्ते पर चल पड़ा था, सशतिद्राकरे 
मां का होना-न-होना कोई खास अ 
रखता था । 

उस दिन शनिवार था, मधु द 
लौटा, तो सीधा घर आया। वा 6 
वह पत्रों के उत्तर लिखने वेठ गया | 
तो उसने सोचा, उठू । उसे वर 
ही एक मीटिंग म जाना था, जो ४ 
होनेवाली थी । एक घंटा तो कह १ 
लग ही जाता है । तभी पु 


डक 


साल का 

ति जा ६ 
उसकी ह 
। वहन ह होई विळी तहा आयी ? उसने 
तेला 

"१ द - गि 


हो 


के तो जाओ ।” 

द्वा आकर वेठ गया । पर अब 
ग्रे? उसका प्रश्‍न सारे कमरे 
अ हत वा। 

होई विटठी तो नहीं आयी ? ” 
९१९१ ए- कही से तुम्हारी जरूरी 


दो चाय रख गयी । 
की ओर बढ़ा दिया । 
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चके,तो सुधी र बोला- अच्छा म जाता, 
मध ने उसकी तरफ नहीं देखा । केवळ 
गर्दन हिला दी, वह उठकर कमरेस निकल 
गया । 
उसने घड़ी देखी । साढ़े पांच बज थ, 
उसने उठकर जल्दी-जल्दी कपड़ पहन ऑर्‌ 
नीचे उतरा । बस स्टाप की ओर चला, ती 
उसने देखा पीछे-पीछे सुधीर चला आ रहा 
छे।मध कुछ धीमा हो गया ओर सुधीर 
उसके साथ आकर चलने लगा । 
उसने पूछा- कहां जाओगे ? 
“कल्याण जाऊंगा ।' 
वे दोनों चप-चप चलते रहे, फिर वह धीरे 
से बोला-“मामाजी., कुछ पैसे दीजिय न । 
मेरे पास कुछ भी नहीं वचा हैं । 
मध ने उसकी ओर देखा । उसे लगा, 
जैसे वह सुधीर से कुछ इसी तरह को बात 
की बहुत दिनों से प्रतीक्षा कर रहा था । उसे 
लगा कि वह रुपये नहीं मांग रहा हैं, उसके 
हाथ कोई चिरप्रतीक्षित चीज बड़ सस्त 
भाव में बेच रहा है। जेसे वह कह रहा हो 
“मेरे पास यह सौ रुपये की कीमत को एक | 
चीज है । में आपको बड़े सस्ते भाव म दे दगा, | 


बस दस रुपये में । बोलिये खरीदियेगा ?” 


उसे लगा, कहीं सुधीर अपनी बात से 
फिर न जाये, या सौदा छूट न जाय । 
. और उसने झट से पसं में से दस रुपये 
नोट निकालकर उसके हाथ पर रख दि 


-मार्क ट्वेन 


45 


` 
| 


| नवनीत 
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र्ट टमकी कोटी 


ऐतिहासिक तथ्यों के आधार पर 


हरिदयाल चतुर्वेदी 


अ स्ट्रिया के यूवराज रुडाल्फ का प्रमोद 
भवन | सवरा होने मे थोड़ी ही देर थी । 
चारों तरफ सन्नाटा छाया था । अचानक 
एक के बाद एक दो गोलियों के चलने की 
आवाज उस सन्नाटे को चीर गयी । 

रुडाल्फ का बूढ़ा नौकर लाइचेक अपने 
मालिक के कमरे की तरफ ही जा रहा था । 
गोलियों की आवाज से वह चौंक पड़ा और 
ठिठककर खड़ा हो गया । उसके हाथ-पेर 
ढीले हो गये । फिर अपने को संभालकर, वह 
तेजी से मालिक के कमरे की ओर लपका । 

कमरे का दरवाजा भीतर से बंद था । 
लाइचेक ने जोर-जोर से दस्तक दी, दर- 
वाजा पीटा, फिर कई आवाजें भी लगायी; 
पर कोई उत्तर न मिला । 

इस शोरगल से युवराज के दो मित्रों की 
नींद खुल गयी, जो उस रात वहीं थ। व भी 
उठकर यवराज के कमरे की ओर भाग आय। 
ये दो मित्र थे-काउंट जोसेफ होय्स और 
कोबर्ग के प्रिस फिलिप । उन्होंने भी दर- 
वाजा खुळवाने में लाइचेक का साथ दिया 
और तीनों के सम्मिलित प्रयत्न से जरा देर 
से दरवाजा टूट गया । 

सामने एक भयानक दृश्य था । कमरे 
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अस्तुत एक प्रेमगाथा 


का सारा सामान अस्तव्यस्त 
मज-कुसयां ओंबी पड़ी थीं । 
उधर बिखरा था | 
पर चादर और तकिया 
हुए थे। | 
विस्तर पर युवराज चित पढे । अ. म 
खोपड़ी फट गयी थी और जनन 
पलग से नीचे झूल रहा था | जनन ब... 
में ही उनकी रूपसी [पनी प्रमिका वेरोग र. 
वंत्सेरा पड़ी थी । उसके कपड 


राजकुमार कै 


भी माथे पर गोली का गहरा घाव | | : 

किसने की थी युवराज बौर ळी: 
प्रेमिका की हत्या? ....या कि भतह 
मामला था यह, जिसमें प्रमी प्रमा ह 
योजना बनाकर उस पर अमल कि ब 


है । मेयरलिंग के घने जंगल मे गू ला 


था । इस दुःखद घटना के समय 
में दो ही बाहरी व्यक्ति. थे , 
और प्रिस फिलिप । दोतों ही 
हत्या का मामला कहा । गा! 


निवासियों की तरह द 


ली 


र 
ता है। यहां 
इना के अतुरूप ढाल लना 
गण धामि प्रवृत्ति की थी 
उरे उसे सस्त चिढ़ थी । 

35 विपरीत, युवराज राज- 
(+ की भांति स्वेच्छाचारी 
त थे संस्कारों का कोई 
रो या ह्प-रस का जी भर- 


i; प त हें अपनी प्यास 
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अकाले किषस्मि्षाजा हाळा हृदद हैं । 


यों भी युवराज थे, फिर उनमें नायकोचित 
गणों की भी कमी न थी । स्वास्थ्य अच्छा 
था । रंग-रूप आकर्षक था । जर्मन, फ्रेंच, 
चेक, हंगेरियन, पोलिश, सबियन, अंग्रेजी 
भाषाओं में भी उनकी खूब अच्छी गति थी। 
लेखक थे, सहृदयता भरपूर थी । इसीलिए 
वियेना में सभी लोगों के श्रद्धापात्र थे वे । 
स्त्रियों का मन जीत लेने के तो सभी गुण 
उनमें विद्यमान थे । 

सन १८८८ में, यानी अपनी मृत्यु के 


ठीक एक वर्ष पूर्व, बैरोनेस मेरी वेन्सेरा से 


ग्रवराज रुडाल्फ की मुलाकात हुई । युवः 
राज उस समय उनतीस वर्ष के थे और 


बैरोनेस मेरी सत्रह वर्ष की खिलती हुई कळी 
थी । युवराज का मन-त्रमर इस विकसमान 
पुष्प पर मुग्ध हो गया । जैसे उनके जन्म- 
जन्मांतर के सपने साकार हो गये थे मेरी 
के रूप में । छलकता हुआ अनिद्य सौंदर्य, 
सुघड़ देहयष्टि, बिजली की-सी चपलता 
वह सभी कुछ था मेरी में, जिसकी युव- 
राज को जाने कब से तलाश थी । उनके 
अरमान मचळ उठे । एक ही दृष्टि में युवः 
राज मर मिटे मेरी पर । 

थोड़े ही दिनों में परिचय प्रगाढ घनि- 
ष्टता में बदल राया । जैसे युगों से प्यासी दो 
आत्माएं एक दूसरे को ढूंढती चली आ रही 
थीं और अब जाकर उनका मिलाप हो पाया 
था । दोनों एक दूसरे को समपित हो गये । 

कितु ऐसी बाते छिपी नहीं रहतीं । युवः 
राज रुडालफ और बैरोनेस मेरी का प्रेमा- | 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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ख्यान चंद दिनी में सारे विभना मे खुसर- 
` प्रुसर का विषय बन गया । बात युवराज- 
पत्नी स्टीफेनी के कानों तक भी पहुंची । 
उसे तो धर्म-कर्म से ही फुरसत नहीं थी; 
उसने इस बात पर कोई ध्यान नहीं दिया । 

युवराज की प्रेम-कहानी आस्ट्रिया के 
सम्राट को भी सुनाई पड़ी । उन्होंने भी 
उसकी उपेक्षा ही की । 

इधर युवराज रुडाल्फ दिनों-दिन लापर- 
वाह होत जा रहे थे । जब बात सारे राज्य 
मे आम चर्चा का विषय बन चुकी थी, तो 
युवराज ही अब अपने प्रेमास्यान को छिपाने 
का व्येर्थ प्रयास क्यों करते ? 
_ शायद कुछ समय बाद नवीनता की 
चमक खत्म हो जाती और लोग इस बात 
को भूलकर अपने-अपने काम में लग जाते। 
लेकिन जब जनवरी १८८९ में एक शाही 
उत्सव में बैरोनेस मेरी ने युवराज-पत्नी 
। स्टीफेनी का सरे आम अपमान कर दिया, 
तो वात बिगड़ गयी । 
सम्राट का माथा ठनका । ऐसे नाजुक 
मसले पर बेटे से बात करना उन्हे अप्रिय 
| तो लगा; किलु दूसरा कोई उपाय न था । 
| पुत्रवधू और भावी सम्राज्ञी का अपमान 
. भी वे चुपचाप कँसे सह सकते थे ? फिर 
वे तो सम्राट थे-राज्य के सभी लोगों की 
इज्जत की रक्षा का भार उन पर था; सभी 
को च्याय देना उनका कर्तव्य था । 

उन्होंने युवराज को बुलाकर फटकारा 

और स्पष्ट शब्दों में कह दिया कि यदि वे 
राजकुल की मर्यादाओं का पालन नहीं करेंगे 


नवनीत 


tized by Arya Samaj Eoundation Chennai and eGangot 


१०६ 
CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


` तेराधिकार से 


९ । कुछ का कहना है हे 


इच्छा के सामने सिर काने 
कर दिया । 
5 तिहासकार कुछ भी कहते रहे 
विकता यह है कि राज-संपदा, मार |. 
आर राजमुकुट की अपेक्षा ; 
केशराशिवाली बैरोनेस मेरी हीर 
को अधिक आकर्षक प्रतीत हुई। 
के बाद भी लुक-छिपकर वे गेरी मे मर 
जलत रहे । 
सन १८८९ को २९ जनवरी नो बरन ना व 
नेस मेरी से युवराज की अंतिम मग हती 
हई । अंधेरी रात थी । ओळ वरस ह| स 
सड़कें बर्फ से ढक गयी थीं । मो 
तूफानी रात को काले रंग की छह र 
घोडा-गाड़ी वियेना से मेयर्ररग मे सरन 
जंगल में बने युवराज के प्रमाद 
तरफ चली जा रही थी । गाडी पत 
राज रुडाल्फ और बरत मेरी) | 
प्रमोद-भवन के विश्वस्त «७ 
लाइचेक ने मालिक का सवा 
यवराज और बेरोगस की राता 
कराने के बाद उनके भारग कले रह 
की बाकी सारी व्यवस्था | | 


गया 
अपने क्वार्टर में चला ग 
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भी लोगों 


महाभारत 


अदीब जब कहानी लिखते हैं, तो 


= ` कयी. अ 
दरअसल मौत से लड़ते हं । किसी त संक्षिप्त सरकारी 
विज्ञप्ति प्रकाशित 


०0 तअ०असि विकट 9 फर्ट 
फिर बे आत्महत्या करते तो क्यों ? | 

सम्राट ने पहले इस मामले को दवाने 
की कोशिश की । उन्होंने शाही चिकित्सक 
को बुलवाकर उनसे अनुरोध किया कि वे 
मिरगी या अपस्मार से युवराज की मृत्यु 
होने की वात का प्रचार कर दें । परंतु 
चिकित्सक ने विनम्रतापूर्वक ऐसा करने से 
स्पष्ट इन्कार कर दिया । 

दो दिन बाद यूव- | 
राज की रहस्यमय | 
मृत्यु के वारे में एक 7 


इत्सात की जिंदगी महाभारत से 
बाली नहीं रही-फर्क सिर्फ इतना हे 
कि वह खुद ही कौरव है, खुद ही 


हुई - युवराज रुढा- 
ल्फ ने आत्महत्या 


री कोशी हा ब्यान पांडव है; खुद ही 
त की गात 
गक सेधा 
रे और 
कही ह रात में 
र मोर 
अ प्रा की 
मा इर डली थी । 
शशश की असफलता के अलावा 
मिमान था कि युवराज आत्म- 
।और जहां तक दांपत्य का 
।“१दसमगंहोते पर भी दुनिया 
शीक तो रहते ही हे । 
पतो प्रचुर संपत्ति थी, 
थी। स्वास्थ्य, यौवन, 


है, खुद ही उसे 


~ 
ile, 


अर्जन है । वह खुद ही रथ में बेठता 


हयात (जीवन के रणस्थल) में ले 
जाता है और उंगुली उठाकर कहता 
है- “सुन ऐ अर्जून !” -कृश्नचंदर 
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कर ली है” 


कृष्ण है, खुद ही 
परंतु इसी वीच 


चलाकर कारजारे- सारे आस्ट्रियत- 
साम्राज्य में इस घटना 


की चर्चा होने लगी । 
लोग खुले आम कहने 
लगे कि यह आत्म- 
हत्या नहीं, हत्या का मामला है । 

फिर लोगों को इस बात का भी पता 
चला कि युवराज के पास ही बैरोनेस _ 
मेरी भी मृत पायी गयी । बस, फिर क्या 
था ! जितने मुंह, उतनी बातें । कुछ लोग 
कहने लगे कि बैरोनेस मेरी के एक पुराने 
प्रेमी ने, जो जंगलात विभाग में अफसर था; | 
ईर्ष्यावश युवराज और मेरी की हत्या क 
हिन्दी डाइजेस्ट | 
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दी । कुछ लोगो न यह भी कहा कि राज- 
गही के लोभ में पड़कर सम्राट के सगे छोटे 
भाई लूडविग और उसके बेटे फडिनेंड ने 
अपना रास्ता साफ करने के लिए युवराज 
और उनकी प्रेमिका की हत्या कर दी । 

इधर अफवाह उपजती रहीं और उड़ती 
रहीं । उधर शाही कब्रिस्तान में युवराज 
रुडाल्फ को यथाविधि दफना दिया गया । 

लेकिन बैरोनेस मेरी की मृत देह उसी 
प्रमोद-भवन के एक कोने में वैसी ही हालत 
मे खून से लथपथ और अनावृत पड़ी रही 
फ़िर एक रात को घने जंगल के बीच चुप- 
चाप मेरी को दफना दिया गया और राञ 
में किसी को कानों-कान भी इस बात की 
खबर नहीं हुई । 


श 

महाभारत काल में दंभोळूव नामक एक चक्रवर्ती राजा था । वह अपने भा ह्र 

को कुछ नहीं समझता था । प्रतिदिन वह अपने दरवारियों से पूछता-क्या इस साम 
पर कोई मुझसे अधिक या मेरे समान शवितशार्ल तशात $ है ? इसके उत्तर मे सुशामदी 


ट्‌ । पत्थर पर खदा है फश 
र 
मेरी बरोनेस वेन्सेरा 
जन्म : १९ माच्च १८७१ 
मृत्यु : ३० जनवरी १८८९ 
इन्सान फूल को तरह दुनिया भें 
आर असमय में डालो से झड पंत 
मृत्यु की गोद में जाताहै। ' |; ए 
मेयरलिग के घने जंग में ह त 


आवाज के साथ चलनेवाली तेज झा; हार 


दम्भोद्भव को भड़काने के लिए इतना पर्याप्त था । वह उन तपत्वियों का 


पछकर सेना के साथ उनके आश्रम पर जा पहुँचा। और बार-बार उन्ह 556 * | 
कारने लगा | नर-तारायण ने देखा कि बिना लड़े किसी तरह उससे दा मै 
मिलेगा । उन्होंने कुछ तिनकों को मुट्ठी में लकर कहा- 
ही चाहते हो, तो अपनी चतुरंगिनी सेना लेकर मंदान म आ जाओ, हम तु 


स्वाकार करत हू । 


तपस्वियों ने अपने दिव्यास्त्रों से सहस्नों सैनिकों को मार 
दिव्यास्त्रों से आहत होकर प्राण बचाने के लिए 
ने जीवन-दान देते हुए कहा-“राजन्‌ ! चाहे कोई 
किसी का अपमान करने का दुस्सहास i न करता | 
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गिराया । दग bv 

ता 
उनके चरणों पर गिर पड़ा १९ ५ 
ई छोटा हो या ब! 


ii TF" 
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खन का बदला खून 
० हिन्दी समर्थन अंग्रेजी में 


० आसमान में शमशान 
/ / ० चोली में पिस्तोल 
/ ० करामाती कछुआ 


A. “घरेल ही रहग क्योंकि मैदानी जंग शुरू 
करने का साहस अब किसी में नहीं है । 
xX xX xX 
सैनिक और इवेतांग अमरीकियों के खूनी दुश्मन 
माल्कम-एवस की हत्या भी एक चीग्रो ने 
र कथनिस्ट चीन द्वारा कर दी । माल्कम को । हसावृत्ति के पीछे भी 
च .नासस््ास्त्रहे, जो १०० एक इतिहास है । जब वह छः वर्ष का था, 
१२००० मौसर राइ- तब एक कार-दुधेटना में उसके पिता की 
र्गत भी हैं । शस्त्रास्त्र मृत्यु हो गयी । माल्कम का विश्वास था कि 
मदी दबी, चेस्कोस्लोवाकिया, पूर्वे उसकी हत्या इवतांगा न काथा ।.----- आज 
अनंत भी हैं विद्रोहियों उसके हिसावादी दल में २ लाख, ५० हजार 
| उतर वियतताम में है। “ब्लैक मुस्लिम' शामिल हैँ । कितु हिसा- 
ब्ितनापको उन्होंने विद्रोह- वादी हिसा का ही शिकार हो जाता है ।॥ | 
हदें में विभकत किया माल्कम-एक्स एक नोग्रो नार्मन की गोली 
५ वटालियनों में विद्रोञ का शिकार हो गया । यह शृंखला अभी टूठी 
त बुद्ध की शिक्षा विधि- नहीं है । ना्मन की हिफाजत कई शरीर 
बितीहै। अमरीका भी पुरे रक्षक कर रहे हैं; कितु खून का बदला खून 
वियतनाम के सैनिक- से जरूर मिलता है । उसकी जान के ग्राहः 
र री सैकड़ों घूम रहे हें । माल्कम-एक्स व 
i के युद्ध ब्लेक मुस्लिम आंदोलन” के आद्य 
i मानते हें । एलिजा मुहम्मद का पट्ट-शिष्य माना 
था । बाद में गुरु-चेले में अनबन हो गयी 
aS हिन्दी डाइजेस्ट 
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एलिजा मृहम्मद एक अमरीकी नीग्नो 
है, जिसने ईसाइयत को तिलांजलि देकर 
इस्लाम कबूल कर लिया है । उसका कहना 
है, जब तक नीग्रो शक्तिशाली न होंगे, गोरे 
अमरीकी उनके अधिकार उन्हें न देंगे और 
इस्लाम ही नीग्रो लोगों को शक्ति दे सकता 
है । प्रायः अल्पशिक्षित एवं निधन नीग्रो 
यवक उसके संप्रदाय में दीक्षित हो रहे है 
ये अपने ईसाई सरनाम छोड़ देते हं; क्योंकि 
ये सरनाम वास्तव में उन गोरे अमरीकियों 
के हे, जिनके यहां इनके दादा-परदादा 
गलाम थे । गलामी के इस स्मारक की जग 
एक्स' अक्षर अपना लिया गया है, जो 
गणित में अज्ञात संख्या का सूचक होता है 
माल्कम-एक्स यानी माल्कम, जिसके पूर्वज 
अज्ञात हें । 

xX xX xX 

छप्पन वर्ष की आयू में ही नेतिक संर- 
क्षण आंदोलन ( मारल रीआर्मामेंट मूव- 
मेंट) के अध्यक्ष पीटर हावडं की मृत्यु से 
एम० आर० ए० के लिए नये अध्यक्ष के 
चनाव की नयी समस्या खड़ी हो गयी 
अमरीका के एक छोटे कस्बे के व्यापारी डा ० 
फ्रॅंक बकमेन ने १९२० में इस संस्था को 

जन्म दिया था । अपने उत्तराधिकारी के रूप 
मे हावड की नियुक्ति डा० बुकमन ने कर 
दी थी । मगर अब इस पद के कई उम्मीद- 
वार हे । इनमें महात्मा गांधी के पौत्र और 
राजाजी के नाती राजमोहन गांधी का नाम 


नवनीत 


जू _ का अभियोग 
भी लिया जा रहा है । एशिया में एम० नेतृत्वगुण हीन हीन 
आर्‌० ए० को लोकप्रिय और प्रभावशाली xX 
११० 
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बनान के लिए 
राजमाहन गांधी के गे 
गी होगी । 


तकता ब क 


उन्होने छोड़ी 
आर० ए० को पत्रिका 
दन करत 
पीटर हावड की खारी गही कक्षे 
तीन उम्मीदवार हैं - एक अपन ह ज 
जापानी, एक स्वीडिश 6 ° 
NSS | य्य १०७९ 
राजमोहन गांधी के अध्यक्ष वाने ३ |. दयात 
अशो तक भारत को भी अंतर्राष्ट्रीय 
मिलेगा; इसलिए अनेक भारीगों 
शुभकामनाएं उनके साथ हे । 
xX x x 
अमरीका के साप्ताहिक टाइम' 
दाता ने लिखा है कि -/हिन्दी के संगत । 
शास्त्रीजी को भी अपनी पार्टी के गद मिट 
सदस्यों का क्रोध सहना पड़ । नि 
सप्ताह कांग्रेस-दल के १०६ हिया रा 
सदस्यों ने अंग्रेजी म॑ अनुराध ९ 
हिन्दी के उपयोग की प्राथना को ४ hi] 
समर्थक होने का प्रमाण यह वा कि अली 
प्रार्थना-पत्र केवल अंग्रजी म था । अषमः 
संक्षिप्त, सूखी भाषा म शास्त्रीजी १ 
दिया कि सब दृष्ट्या स प्रश्‍न पर 
किया जायंगा । आलोचर्क बाली 


[| त्रि 


रामार हक 
००० शव रह सकंग । वहा एर्त 


$ | गुरक्षित करत में लगभग 
य छ. हे होते हैं । भूमि का मूल्य 
गरीबों $ |. है । इसलिए विचारका का 
| वदता जाता है कि हिन्दुओं की 
वा अधिक वैज्ञानिक और उप- 


गे भी आसानी हो जायंगी-स्वग 
के गद (कट ही आ जायेगा । 

डा । धनि x ® 

हिदी इग ््मति्भेरता का हे । पहले 
घ १ शिंग मान-रक्षा वीर पुरुष करते थे । 
[ की। (लापो तक सीमित नहीं । अद्वेत 
था कि गी छत्री २७ हजार गौरांगनाएं रांगनाएं पिस्तौल 
[भा „| श्य हैं। फेशन में अग्रणी फ्रांस 
गीजी ११ ७ गे भी नव एसी चोलियां बनाना 
त पर शा है, जिसमें पिस्तोल छिपाकर 
गै यात रहेगा । 
x 
| मे विश्य र 

hy, न करन- 


EE 


१११ 
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बाल स्त्री-पुरुषो की सख्या ५ करोड़ ५० 
लाख स्ह ॥ इस वष अंतर्राष्ट्रीय पर्यटन के 
शौकीन लोगा न ४,५०० करोड़ रुपये खर्च 
किये । दुनिया के विद्यार्थियों का २ प्रतिशत 
ऐसा है, जो अपने देश से बाहर शिक्षा ळे 
रहा है । फिर भी हमारे अंतर्राष्ट्रीय संबंधों 
का सूत्र आज भी बहुत कच्चा है । क्योंकि 
इन यात्राओं का लक्ष्य प्रायः निरुहेश्य भट- 
कना होता है, मानव-हृदय का माधूर्य और 
प्रकृति का सौंदर्य देखना नहीं । विश्व-पर्य- 
टक प्राय: ऐसे व्यक्ति होते हू, जो अपने से 
ऊबकर दुनिया देखने निकलते हैं । 
xX > xX 
आज संसार मे वैज्ञानिकों की संख्या ३० 
लाख है । संसार की ६० भाषाओं मे स्वास्थ्य- 
चिकित्सा संबंधी पत्रिकाएं प्रकाशित होती 
हे । पत्रिकाओं की संख्या भी ५५ हजार स 
कम नहीं । वैज्ञानिकों और चिकित्सकों को 
संख्या में इतनी वृद्धि होने के साथ विज्ञान 
और चिकित्सा की उलझन भी बढ़ता जाती 
हे । क्योंकि जिस अनुपात से विज्ञान बढ़ 
रहा है, वैज्ञानिक तथ्यो का अप्रामाणिकता 


उससे भी अधिक बढ़ रही हूं । 
xX xX x 


दक्षिणी अटलांटिक महासागर के नाविकों 
ने एक ऐसी मादा कछुआ का पीछा 


किया, जो हर तीसरे साल महासागर कै | 


केवल पांच मील क्षेत्रफल के एक छोटस 
टापू 'एसंशन' में आकर छोटा सा गड्डा 
खोदकर १०० अंडे दे जाती है और उसे रेत 
से ढंक देती है । अंडों को सुरक्षित रखकर 


हिन्दी डाइजस्ट 


f 
- 


Ss 


बह स्वयं हजार मील समुद्र तेर कर फिर 
| महासागर के ब्राजीलियन तट पर चली जाती 
| हे। दो-तीन साल वहां रहने के बाद वह फिर 
गभिणी होकर एसंशन टापू में उसी स्थान 
पर आती है, जहां उसने तीन साल पहले अंडे 
रखे थे । वहीं अंडे देकर वह फिर हजार मील 
तरकर वापस ब्राजील चली जाती है । इस 
जाति के कछुओं का रंग बिलकुल हरा होता 
है । पूरी आयु पर इनका वजन ८५० पांड 
हो जाता है और लंबाई ५ फुट हो जाती है । 
सभी को आश्चर्य है कि समुद्र के अंदर 
 इन्हे दिशा-ज्ञान कँसे हो जाता है । प्रखर 
` बुद्धिमान मनुष्य को भी वैज्ञानिक उपकरणों 
की सहायता के बिना इस हजार मील की 
यात्रा में दिग्भ्रम हो सकता है । 
xX xX > 
हांगकांग की सरकार ने कम्युनिस्ट 
चीन से पीने का पानी खरीदने का नया 
इकरारनामा किया है । इसके मुताबिक 
| हांगकांगने चीन की पूर्वी नदी से पंप द्वारा 
प्रानी खींचने का काम शुरू कर दिया है । 
अभी पिछले साल इस चुंगी-मुकत बंदर- 
याह के ३५ लाख नरनारी डर गये थे कि 
शायद उन्हें प्यास से तड़प-तड़पकर मर 
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x 


ह संसार कितना वैविध्य प्रिय है ! एक 
_ हे ॥ तभी आयरिश मील २२४० गज का; 
१८०६ गज का; और ठकिदश मोल १८२६ 


कर. ट्‌ ० प 
मानवी अधिकारों की रक्षा के पहले 


जाना होगा । एक दिन तो 

के जलागारों में इतना ही हे 
के ON 4 द 

कि चार घंटे तक गुजारा चळ ई 

कांग प्रतिवर्ष १,५५. फे 


i १ 7९० ° करोड़ रः 
पानो पप द्वारा ले सकेगा ना 


१० लाख पौंड चकाने होगे पिक 
हांगकांग-निवासियों को शा पी 
इस पानी का उपयोग नहीं ड; 
मग इससे ववत आने पर उनकी 
बुझने का वीमा जरूर हो जायेगा 
प्यास तो प्पास बुझने की आहा 
जाती है । 
x > x 

भारतीय युवकों के हृदय में छ| 

अंग्रेजी और अंग्रेजियत के प्रति प्रमा |.. 


में क| 


कि पिछले तीन साल में ब्रिटन जाकर 
करने और वहीं बसने की दरसाल 
वाले युवकों की संख्या ४,१६,८६४ 
जुलाई १९६२ में इंग्लेंड में प्रवास को हः |; 
त्रित करने का कानून वना था । तब 
तक भी लाखों भारतीय प्रवासी भग म नेप 
देश में पनाह ले चुके हैं और लावी लन ह 
जो वहीं जाकर बस जाना चाही है | 


मील को सब देश अपने-अपने i |. 
स्काच मील १९८४ गज का; 
गज का होता है। | 
4 000 
मैग्ताचार्टा (घोषणा पत्र) री | ° 


> पढे-लिखे ये 
व्यक्तियों के हस्ताक्षर हुए थे, उनमें से केवल तीन ही इतर स 
लिख सकते थे। शेष २३ ने अपनी मुहर लगाकर ह उसे घोष 
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आंग्ल राजनेता और घर्मांचतक सर टामस मूर ने अपने ग्रंथ 
की कल्पना की थी । तब से अनेक लेखकों ने ऐसे सुख- | 
की नवीनतम कृति हे दि आइलेंड', जो कि स्वर्गीय न 
“दे ब्रेव न्यू वल्डे' और “रिटर्न टु दि रेव न्यू वल्ड | 

एदी आदर्श जीवन को अपनी 


दही के प्रसिद्ध अ 
7 एक भादे सुखलोक 
शा वित्रण किया है । इस परंपरा 
हसते की अंतिम रचना हे । 
आकि कतपना-प्रेरित उपन्यासों के लेखक हुक्सळे ने भ | 
इसा को एक छोटे-से टापू पाला में पनपाया है । इस द्वीप में विज्ञान शोषण. - 
[| शोष का साधन है; काम अकुंठित, किंतु संयत हे; संतान परिमित है, और | 
नप्र; धर्म स्वानुभव का विषय है और व्यक्ति-विकास का मार्ग; राजनीति 
हो ६ त्वग अनिश्चित मरणोत्तर अवस्था नहीं, सर्वसुलभ सुखावस्था है। 
| का यह सुखलोक बिखर जाता है; क्योंकि संसार हिसा, शोषण ओर झूठे 

गाम पे मुक्त होने को तयार नहीं । . . . . . “दि आइलैंड! का यह संक्षिप्त रूपांतर 
डा० देवेश ठाकुर ने प्रस्तुत किया हैं। | 


आल्डुअस हक्सले 
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शा शन्य वन्य वातावरण में सहसा 
एक शब्द गंज गया - सावधान ! 
सावधान ! 

विल चौंककर उठा । वह मुरझायी हुई 
पत्तियों पर अनाज के दानों-सा निइचेष्ट 
पडा था । उसने सोचा-“शायद मालि ने 
"आवाज दी है । 

“सालि ! ” वह अनायास पुकार उठा । 

उसने सोचा, शायद यह उसके उठने का 
समय है-उठकर कपड़े पहनने का, नाइता 
करने का और दफ्तर को जाने की तैयारी 
करने का । 

लेकिन नहीं । उसका खयाल गलत था । 
दूसरे ही क्षण उसे भान हो गया कि वह अपने 
लंदन-स्थित मकान के शयन-कक्ष में नहीं 
लेटा हुआ है । 

बहुत ही हतोत्साह होकर उसने चारों 
ओर देखा । उसके कमरे में लटकनेवाले 
बादामी और पीले रंग के परदे वहां नहीं 
थे । उसने देखा कि उसके चारों ओर तो 
लंबे-लंबे वृक्षों का बिखराव है और सुबह 
की रोशनी में उनकी छाया लंबी होकर 
तिरछी छितरा रही है । 

फिर, अगले ही क्षण उसे महसूस सुस हु हुआ 
कि उसके दाये घुटने में बड़ा दर्द है; और 
पीठ, बाजू तथा माथे में भी एक अजीव 
प्रकार की पीड़ा उसे दुःख दे रही है । 

४ सावधान ! ” वही पूर्वं - परिचित 
आवाज उसे फिर सुनाई दी । 

“मालि......? ” जैसे हजी हेर अपने आप 
से प्रन किया । इस ताम ने जैसे उसके 


नवनीत 


१९३८ 
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मस्तिष्क की खिड़की सोह दी । ७ 


लगा कि अस्पताल का एक. की 
छोटी-सी संदर नर्स जल्दी मे कक्षः ह 
आकर पुकारती है-नंवर ~ 
दरवाजे पर्‌ प्रतीक्षा 
भातर प्रवेश करता ई । हु 


उसके सारे शरीर 
विल ने बडे हीस ना हि 
पुकारा । कितु मात १ | 
वो रो 
विल के मन म॒ निराशा छागी fe 
विल उस अनजानी जगह पर पहर. | 
ओर भी बहुत-सी बातें याद कला ड़ 
मालि उसके जीवन से निकल गयीथी। | 
उस दिन को कारऱदुर्घटना कितनी गरात 
थी ! सारे अखबारों मे उसी के विगमे 
छपा हुआ था । ओह ! 
विल फानेबी का सिर चकरा गया | 
उसके बालों में कीचड़ जमी हुई 7 
सारा शरीर मिट्टी से ठथ- था| 
जाने कितने दिन से भूखा-प्यासा गान 
लगा, पत्रकार का जीवन भी किता 
कर है । उसने कहां से जीवन आर 
था, और वह आज कहां आ हु 


एक ऊंचे वृक्ष के तीचे पडा हग 
सब सोचता रहा । तभी 
चित आवाज उसके काग 
“सावधान ! 

विल फार्नेबी ते 


ना ॥$ 
2700 
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तिड़िया ऊपर और र चट्ठाना पर इधर-उधर बिखरे 


> पंख थे। हुए वे पानी के सांप! यह गनीमत थी किडे 
जहरीले न थे । अन्यथा विल के जीवन का 


सोचता पर हृ र कनी 
च , सोचता अत वहीं चट्टानों a ही गया होता । के. - 
र्क रा कैसे आ वह बड़ी कठिनाई से उन पहाड़ियों पर 
“5 .. है? चढ़ने की चेष्टा करता रहा । हर क्षण उमे 


लगता कि मृत्यु उसके बहुत निकट खड़ी है। 
गैर लेकिन किसी अदृश्य शक्ति की सहायता 
से हर वार बच 
जाता था । उसके 
वाये घुटने से खून 
वी ह|| दये 2252 : बहने लगा था । 
श ग्रो। १३ याद 2) = लेकिन वह चढ़ने 
bs T की कोशिश करता 


करास ऱ्ह So 
इ रांग i हा 
योय: साह 
तनी |... वातावरण में 
“ना मि | शोटीसी (5 । 
के विण पती पेश ही शाम का धुंललका | 
हथा। तव र छाने लगा था । 
क ; 
त BS 422 लट उसे चक्कर आ रहें 


थे । चट्टानों पर १३ 
हा ; D2 प पड़ी हुई सूखी | 
[सा था। मे| is ‘RTS पत्तियों पर चित 


कितना जटा हरआ वह Fl 
he नवजीवन का अरुणोदय ह हा 
[एक फिलिपाइनी चित्र ] निराशा और तीव्र हू 
॥ ३ किनारे अपनी नाव लगा आशंका से थरथर कांप रहा या । Fs 
हों जोर से छोटी छोटी चट्टानें.. सुबह तक वह इसी प्रकार लेटा र्हा । | 
|^ हए थीं। उसने नाव को x x > शू. 
भटर का सहारा लिया । सुबह का सूर्य उग रहा था । कर डं 


अर चू हुए वह कई बार विल को उन सूखे पत्तों पर किसी के या है 
| उसके पैर हिल गये थे ।' की आहट सुनाई दी । उसने बड़ी रा ष्र 
११५ हिन्दी डाइजस्ट ' 
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से गदेन ऊपर 
उठाकर देखा । 
दो प्यारे बच्चे 
उसी की तरफ 
चले आ रहे थे | 
छोटा लड़का ५ 
या ६ वर्ष का 
रहा होगा और 
बड़ी लड़की 
११-१२ वर्ष 
की । लड़की के 
हाथ में फलों से 
भरी टोकरी 
थी । सूर्य के 
प्रथम प्रकाश में 
आल्डअस हक्‍्सले वे श्वेतवर्ण बच्चे 
सुनहरे-से दिखाई पड़ रहे थे। वे दोनों 
कितने सुदर हें- विल सोचने लगा । 
i बच्चों ने उसे फल खाने को दिये । न जान 
। कब से भूखा था विल। फलों से उसे बड़ा 
` संतोष हुआ। अब उसे भली प्रकार से अपनी 
_ चैतना लौटती-सी प्रतीत होने लगी । उसन 
| बालिका से पूछा- क्या नाम है तुम्हारा ? 
“मेरी सरोजिनी मेकफाइल ।' 
“और तुम्हारे भाई का ? ” 
“टाम कृष्ण । 
लड़की ने थोड़ी देर रुककर विल से फिर 


पूछा- क्या तुम पाला म हवाई जहाज से 
आये हो ? 

विल को इस प्रश्‍न से पता चला कि इस 
स्थान का नाम पाला” है । वह बोला- 
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र 'नहीं, हवाई र्‌ जहाज > 
५, ठ्‌ नडी > 
ओर से ।” ने नहीं, व 


आदश्चय म उसने पूछा 
पास नाव है ?” न 
ह नहीं, थी ।” "त 
ओर विल को फिर व र 
हेचकाल खाना, नाव का एक त शी 
अलग हो जाना, मस्तूळ का गिर 
यह सब वह अपने मस्तिष्क के ससा 6 
देखने लगा । 
उसे एक वार फिर बड़े जोर क 
कंपी चढ़ आयी । इस बार उसके ह । एव 
उठे भय की तीव्रता दूसरे क्षणं म हिता 
अधिक थी । ह माम 
फिर उसने सरोजिनी को सांपोंगे 
चट्टान पर चढ़ने और घायल होते म | 
सुनायी । वह उसे खूब बढा | र्गा 
रहा था । | 
सब कुछ सुनकर सरोजिनी हई 
“लेकिन तुम इतना डरे हुए क्यो हो! परमाः 
सांप ने काटा नहीं । चट्टान से तुम द |. 
नहीं । कोई गहरी चोट भी तु ह 
और फिर यह सब तो कठ हुआ! 
का दित तो बड़ा सुंदर 


वतो की पूरी कहानी राबट 


ला से भर गया । 
माय घरेलू मन:स्थिति 
५१०४ रव ने उसे अपने परि- 
नक छत मे वताना आरंभ किया । 
जारि उनका सबसे वडा बेटा 
ग) सरोजिनी उसी की बेटी है । 
हे पवेत पर चढते समय 
परत हो गया और उसी में 


6 पर ह रावटं ने बताया 

। रु मुला और तत्परता के 
i |$ गा ने लगभग एक हजार 

: मापा सिखा रखी है । 

40 "१ उपचार के लिए 
| मे अस्पताल तक ले 


करव 


; बं का मत विल प्रति . 
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गन मालेंद्र को बुला लिया था । मालद्र सुदर 
चेहरे और कोमल भावोवाला एक किशोर 
श्रा । विल को बहुत ही आइचर्य हुआ, जव 
उसे स्मरण आया कि उसन मुरुगन को रान- 
इंग लोबो में कर्नल दीपा के साथ देखा था 
और उसने कर्नल की खूबसूरत मसिडीज 
बेस कार एक सो दस मील की रफ्तार से 
दौड़ायी थी । वह कुछ कहने को ही था; 
लेकिन तभी मुरुगन ने इशारे से विळ को 
खामोश कर दिया । 

गेस्ट हाउस के अस्पताल में पहुंचकर 
बिल ने डा० राबर्ट को बताया कि वह कर्नल 
दीपा से केवल एक संवाददाता की हैसियत 
से मिलने गया था । वास्तव में, विल यह 
कैसे बताता कि वह लाड एल्डीहाइड के 
काम से तानाशाह दीपा से मिलने गया 
था । एल्डीहाइड अपने पेट्रोलियम व्या- 
पार का विस्तार करना चाहता था । वह 
दक्षिण पूर्व पेट्रोलियम कंपनी का सवसर्वा 
था । विल वस्तुतः यही सब तय करन के 
लिए आया था कि कर्नल दीपा को शत 
क्या होंगी ? राष्ट्रीयकरण तो नहीं किया 
जायेगा ? कितना धन रानडंग से बाहर 
भेजा जा सकेगा ? आदि-आदि । 

कर्नल दीपा ने इस विषय में काफी सहः | 
योग-भाव दिखाया था । एल्डीहाइडचाहता 
था कि विल पाला भी जाये । पाला की राती 
से एल्डीहाइड की मित्रता थी । रानी के 
आत्मशद्धि' यज्ञ में उसने रुचि दिखायी _ 
थी । पाला के पेट्रोलियम पर भी उसकी 


डाइजेस्ट | 
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्रसली दोस्त के समान नेशनल ऐर ग्रिराडलेज का एक सेविंग लार ल्प 


५) से हो शुरू कीजिए-और देखिए, किस प्रकार हमारे यहाँ का एक एकाउ भख 
दोस्त बन जाता हे। आज ही अपनी नजदीक वाली शाखा में पधारिे। 


आपकी संचित रकम चाहे कितनी कम क्‍यों न हो नेशनल ऐएड प्रिएडले भय संचित रकम चाहे कितनी कम क्यों न हो नेशानलं ऐएड प्रिएडलेज़ के समन्त श्राप समदा मात] 
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में ज्वाढामुखियां के धुंआरे 
मुश्ीला गेकफाइल अपन पने 


ममल के बारे मं सोच रहा 
हो पंछी शाखाओं के बीच कवू- 
जोर फुदक रहे थे । डुगाल्ड का 
(गावित चेहरा उसकी कल्पना म॑ 
पा ।एक क्षण के लिए वह बंभान- 
स मितु उसने भाग्य के साथ सम- 
र्या था । वह जानती थी कि 


पत्रबधू-सुशीला को विल 
। इद कथा सुनायी । सुशीला 


११९ 


Domain. 
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वेल्स की झीलों, जलाञयों और राजहस 
का वणन था | 
सुशीला जब यह सब बता रही थी, तो 
ऐसा लगता था, मानो वह उन जला ग्यों 
लहरों से एकाकार होकर बहती जा 
रही हो । उसके चेहरे पर वालको कॉ भांति 
भोलापन छा गया था । वास्तव मे उसकी 
बातें मेस्मरिज्य के प्रयोग सरीखी थीं, 
जो मन-प्राणों की पीड़ा को कम करन म 
सक्षम थीं । 
डा० राबर्ट को अपने पुत्रं डुगाल्ड की 
आकस्मिक मृत्यु से गहरा सदमा पहुंचा था। 
घर उनकी पत्नी लक्ष्मी एक अरस स 
बीसार थी । वृद्ध दंपति अपनी वर्षा पुरानी 
स्मतियों को दोहराकर कुछ राहत पात थ । 
डा० राबर्ट ने हमेशा ही इस वात को स्वार 
कार किया कि जीवन और जगत्‌ के सवव 
में उनकी जो भी दृष्टि है, वह अपनी पत्नी 
लक्ष्मी के कारण ही मिली है । और आज 
जब वह बीमार थी, डा० राबट उसका परि- 
चर्या में पूरी तरह लीन हो गय थ । वस्तुत 
वह दिव्य प्रेम का एक उत्कृष्ट स्वरूप था ॥ _ | 
> > x 
दसरे दिन डा० राबंट ने विल को यह 
बताया कि पाला की राजधानी शिवः 
पुरम्‌ में प्रीवी -कोंसिल की वैठक से शामिल 
होना है । उनकी अनुयस्थिति में सुशीला | 
उसकी देख-भाल करेगी । साथ ही उन्होंने 
पाला के पुराने राजा की एक आध्याए ' 
पुस्तक उसे भेंट की जिसका शीर्षक और | 


का 


हम 
© 
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सफेद बाल अब कोई न 
समस्या नहीं रहे 


यदि श्राप युवावस्था सें ही सफ़ेंद बालों के 
बूढ़े दिखाई देने लगे हैं तो श्राज हो 
केस्ट परमानेशट हेअर डाई 


कारण 


न 

के प्रयोग से श्राप के सफ़ेद 
को काला कर सकते हैं जो 6 क्त 
बेमालूम और प्राकृतिक दिखाई देता 
€ । साबुन या शम्पु.का इस पर कोई 
भ्रभाव नहीं पड़ता और एक बार 
लगाया हुआ डाई कई सप्ताह तता 
है। क्रेस्ट परमानेण्ट हेग्रर डाई दुगंध- 
रहित श्रौर उत्कृष्ट पदार्थों से वना 
एक श्रनुभूत प्रयोग हे । यदि इस डाई 
को लगाते समय त्वचा पर एकःग्रा 
निशान पड़ जाय तो उसे क्रस्ट छेत 
रिमूवर से सरलता से साफ़ किया जा 
सकता है । 


साहिब सिह द्वारा गारण्टीड 

उत्पादन 

विशेष जानकारी के लिए 

नीचे लिखे पते पर पत्र 

व्यवहार कीजिए। 

दि क्रैस्ट एडवाइजरी सविसं 
पो० ग्राँ० बॉक्स, ४४० 

नई दिल्ली । 


८८ 
(५ 


Fr 


| 
के चळे जाने के पश्चात्‌ विल 


ला हो टे! उत पृष्ठ 
कोई | [R59 प 
इर. [तासा पर सू वावन लिखे .थ । 
तता हा: 
[खः | र्वं जाते की आवश्यकता नहीं । 
का | सके कि हम पहले ही वहां 
च 
इन | ऽशेपरेशन्द गद हूं जो बुद्ध, ईश्वर 
ज्ञा | गे विषय में उपदेश देते फिरते हैं, 
इहि कि वे पहले कार्बोलिक साबुन 
| गोह) 
झं और कुठा सारे. इतिहास और 
सों को कथावस्तु हे । 
शभर श्रद्धा के बीच एक अंतर है । 
व उन शब्दों पर भी गंभीरता से 
शके यि विदे 
गं क. वं गा 
| हिम ल मार्क्स और 
> । १ परिणाम ? हा क 
7 ner ON है-इतिहास 


अलक हमें धर्म में भक्ति 


१२१ 
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प्रेस.....उसकी भी शिक्षा अपेक्षित 


दो और श्रद्धा से मुक्ति । 

विल जब इस तरह की सर्वथा नवीन 
मान्यताओं से युक्‍त पुस्तक को पढ़ने में 
तल्लीन था, तभी मुरुगन ने भीतर प्रवेश 
किया । विल ने पुस्तक बंद कर दी । 

> 5% x 

मुरुगन कर्नल दीपा के विचारों और 
सुधारों से अत्यधिक प्रभावित'था। वह पाला 
का भावी राजा था; लेकिन डा० राबर्ट के 
'युटोपिया' से उसके विचार मेल नहीं खाते 
थे । वह पाला के आधु और 
औद्योगीकरण के पक्ष में था । उसका विचार _ 
था कि पुराने लोग प्रतिक्रियावादी होते हैं । 
उसने विल से पेट्रोलियम की बात शुरू की 
ही थी कि तभी रानडंग के राजदूत अब्दुल 

हिन्दी डाइजेस्ट 
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है सैउसस को 
डी हवा में प्यारभरी नींद 

 , लोञसाळ्सा पसे 

सुख देते हैँ और इतने उत्कृष्ट होते हैं कि 
बिना किसी गड़बड़ी के बरसों तक सेवा करते हैं। 


रज सम छल 


"हिर यररिव्ग्र था कीमया 


3: i >> Ds 


Domain. Gurukul Kahgri Collection, Haridwar 


i2A ४०४ 
EC-0. In Public 


का व्यक्तित्व 

कीत, याकी।विल की कुशल- 
2 जानी बात | 

` = बताया कि उसका योग- 


| ह रहस है । इस यरे केद्वारा 
के कल्याण की संभावना 
बिल को अपन द्वारा 
जाने की बात विस्तार 


ती रही | 
म राती ते पाळा की शासन- 
| दागी आलोचता को तथा अपने और 
| ने खिट्जरलंड तथा दक्षिण यूरोप 
ञे प्रसंगों को दोहराया । साथ ही 
(एमी मात्यता प्रकंट की कि जब 
मारवैज्ञातिक साधनों से एकाकार 
| जदा है, तव पाला अपनी एकांत 
| माध्यम से किसी भी प्रकार सफल 
मकता । उसने यह भी बताया कि 
हुक रवर के 'यृटोपिया' को अर्थहीन 
| सोहै इन बातों के साथ-साथ लाडं 
ल के पेट्रोलियम के सौदे की बात 
छ्ही। 
रे पर लेटा हुआ बड़े ध्यान से 
| रहा था | तभी उसे याद आया 


अनुपम था । वह शोख 


eu 
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कितु अपने काम में तेज और साथ ही एक 
अल्हड़ व्यवहार करनेवाली लड़की थी । 
राजदूत वाहु राथा के सोदर्य का प्रशंसक था । 
लेकिन विल ने महसूस किया कि जैसे संदर 
त्रिवली और आकर्षक उरोजोंवाली राधा 
राजदूत बाहु की प्रशंसा के बावजूद दूर-ही- 
दर रहती है । 

रानी अब तक विदा ळे च॒की थी । राधा 
ने विल को दवा पिला दी । उसके आने से 


जैसे विपयांतर-सा हुआ । एक वार फिर्‌ . 


© 
त्रदे" 
९२, 
89५ 


पेट्रोलियम की बातें आरं 
थोड़े ही समय पद्चात्‌ चर्चा पेट्रोलियम से 
हटकर 'सेक्स' पर उतर आयी । 

उन्होंने यौन विषयों पर खुलकर चर्चा 
की और अंत में यह स्वीकार किया कि वे 
सभी मनोविकारग्रस्त पापी हें और अनंत 
की नाव पर तेर रहे हँ; यह नाव धीमे- 
धीमे ड्बती जा रही है और उस डूवती नाव 
को छोड़कर कोई भाग नहीं सकता । 

थोड़ी देर में राजदूत वाहु बहां से चला 
गया । राधा की भाव-भंगिमा में उसके 
प्रति स्पष्ट असंतोष झलक रहा था । उसके 
जाने के बाद विळ से बोली- क्या यही इनके 


लेकिन 


देश का रवैया है कि ये पैसे देकर किसी | 

तरुणी को साथ सोने का न्योता दें; यदि 

वह तैयार न हो, तो और अधिक पैसे देने 

की बात करें ?” भर 
तभी मौका देखकर विल ने राधा से पूछ 

लिया-“ मुरुगन से तुम्हारा वया संबंध है ट्‌ ग 

i 

हंस पड़ी । बोली- मुरुगन का अ 

की प्रारंभिक रूपरेखा मेने ही समझायी थी। 

हिन्दी डाइजेस्ट 
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आनोरवा 


आवर्तक र! 


से बने नये टायर आपको 
शा NN १६. फू 
तोरिकत माइलेज वेत हैं। 
फायरस्टोन की खोज और विकास इंजीनियरों ने अकथ परिश्रम के वादए रा 
आदचर्यजनक रबड़ निकाला-सुपर-टफ जो अतिरिक्त लागत के विना आपको शल 
माइलेज देता है । अब आपके सामने पेश करते हे-न्यु डिलक्स चैम्पियन टायर शा | 
सुदृढ़ ट्रेड सुरक्षित मोर्टारिग के लिये बनाया गया है । हि 
अब प्रत्येक फायरस्टोन पॉसिजर टायर सुपर-टफ रबड़ से बनते हे, गिर बी 

किसी भी गति पर किसी सड़क पर अतिरिक्त माइलेज मिलता है । इससे आग हु 


> > गेकि x है पर पं गार 
रहते हैं; क्योंकि सुपर-टफ बहुत मजबूत होता है । जिस पर पचर, चोट शा 
कोई असर नहीं । नः 
i ॥ ३ 


Firest "७, >> 


RN 
च्यु क्स स्पयन टायर 
८८-0. In डूल गि स्पिय Collection, Haridwar 


८6 अमरीका और 
| गं एक भोर यौत 
लोप बंधन हैं और 


की दरौ मोर कामताओं 
व र, र Ly a 
| है| हूर है । परिः 


शाहू । पाला की 
बोर प्रचलन 
यर, र्‍ एलन को नियंत्रित 
| जेथ यह्‌ उसे नाप- 
रेश वह अपनी हिटलरशाही कल्पना 
' शुपार पाला का आमूल नवीनीकरण 
राथा । 

णा ने व्ल के सम्मुख संभोग, तंत्र और 
| री | कै अनक रहस्यों की व्याख्या 


_ . बताया ८: 25 ७ 0 
| भो रिया छाया कि संभोग प्रेम की 


मत्र है। उससे वायवीय प्रेम 
i 


संभोग....निर्वाण का सोपान 
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ध्यान है । 

रंगा ने आगे बतलाया कि सेक्स! के इस 
गहन विषय की शिक्षा उन्हें स्कूल में ही i 
जाती है । इसीलिए तो परिवार में दो या 
बहुत हुआ तो तीन बच्चे होते हैं । अन्य देशों 
में यह पद्धति नहीं होती । वे इन बातों को 
छिपाते हें और उससे 
काम-विकृतियां और 
अनियंत्रित आवादी, 
वैषम्य और विग्रह उत्पन्न 
होता है, जिसमें राजनी- 
तिज्ञों की बन आती है । 
एक ओर औषध-विज्ञान 
और आरोग्य-शास्त्र का 
विकास होता है, दूसरी 
ओर शोषण, युद्ध और 
पीड़ा के खेल खेले जाते 
हें-और फिर उन सबको 
ईश्वर के नाम पर थोपा 
जाता है। पाला ऐसे सभ्य 
संसार से पृथक रहना हीं 
श्रेयस्कर समझता है । 

उसने यह भी बताया कि डा० राबर्ट के 
पूर्वज डा० एंड्रू ने पाश्‍चात्य जीवन की इन 
सब विषमताओं को गहराई से समझा था 


और उन्होंने जान लिया था कि आबादी - 


की अनियंत्रित वृद्धि ही तमाम समस्याओं 


का मूळ है। इसलिए उन्होंने पाला म संतति- | 


नियमन के प्रयोग-केद्रों को स्थापना की और 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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| मारव 


जामे 


परफ्युम्ड केस्टर ऑइल 


बुरी तरह उलझे-बिखरे वाला को 
भी सँवारने योग्य बना देता है। 


मुलायम और लहते हुए बर” 
चमकीले और साक व 
स्वस्थ और सुगंधित वाह... 


3 ५9) उर 3. दा क दपि? 9 | मे i 
उन्हें दिन भर सँवरे हुए मर सेंवरे हुए बल झा | ६६ 
रखता है! परपरयूस्ड कैरंटर फॉल ' जे 

(स्वस्तिक आइछ मिल्स लि. वम्वई से; 
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से-अधिक सपत्त 


और मं बजा व्यापा- 

से मिलकर इनकी 
हं बौर विरुद्ध घडयत्र कर 
क्व क्त पद्धति 


१ हक र; 

| हें पृ स्तब्धता थी । 

| (पे राजा की अदभुत पुस्तक 
(46 । उसे विचित्र स्थापनाएं पढ़ने 
| लि कुछ देर वाद जव वहा सुशीला 

ऽ दउसमे वहां की सामाजिक मान्यः 
को के विषय म॑ चर्चा करता रहा । 
वेउ म्यूच्युअल एडाप्टेशन क्लब 
उह वताया । क्लव में वृहद्‌ परि- 
बो हैं, जहां कई सहपिता, सहमाता 


| हराकरती है। इस व्यवस्था के कारण 
f | मदस्य शांत और संतुष्ट रहता है । 
~ | जारा कोई हस्तक्षेप नहीं होता । शेष 


मकिसित किया जाता है । वे आरंभ 


वठ रै अने उत्तरदायित्व के प्रति जागरूक 
हा | ६१ स्वयं अपना भवितव्य समझने 


है| दसरे देशों में बच्चे विक्षिप्त- 


फिर ऐसी दक्षा में आइचय ही 


d by Arya Samaj या 


त छते हैं, या पाप की ओर उन्मख 
है 
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क्या यदि ससार म हजारो जळ, चर्च और 


कम्यूनिस्ट काल-कोठरियां हों । 
इस वार्तालाप से विल विचलित हो उठा । 
उसे मालि और अपने संबंध याद आने लगे । 
संवेदनाओं के आवेग और पश्चात्ताप की 
जलन में उसने अपने जीवन का इतिहास 
सुशीला को सुना दिया। ६ 
उसने बताया कि कसे एक स्टडियो 
में मालि के साथ उसका परिचय हुआ। वह 
मृतिमती दया थी । वह मालि से सच्चा 
प्यार करता था । कितु मालि की उदारता 


से उसकी स्वच्छंदता बढ़ती गयी । और 


परिणामस्वरूप एक यहूदी लड़की रेशेळ से, 
जिसकी मालि ने कभी आथिक सहायता 
की थी, उसका संपर्क बढ़ता गया । इसमे 
मालि दःखी और निराश रहने लगी । इधर 
विल को क्रोध आता था कि मालि अपने 
प्यार और एकाधिकार से उसके ओर शल 
के बीच आती रहती थी । उसके मन में 
मालि के प्रति न क्रोध ही होता और न 
घृणा ही, यदि वह अपने प्रेम का वोझ उसे 
अनभव न होने देती । 


सेक्स’. एकं लत है, जिससे छुटकारा पाना 


आसान नहीं । और बेब के कारण विल को | 
मालि खोनी पड़ी थी । 


मालि का ताबूत कब्र मं उतारत समः 
उसने प्रतिज्ञा की थी कि वह भविष्य म॑ वेब 


से कभी न मिलेगा'। कितु अगला हा रात 
| हिन्दी डाइजंस्ट 


फिर जव वह एल्डीहाइड के काम 
से अफ्रीका गया, तो वेब उसके जीवन त | 
आयी और गहरे पैठ गयी । वास्तव म॑ 


Dig Ws NaS उ 
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सवे प्रकार के उत्तम 
; 
सुंदर कपड़े साथ,ही साथ 


हेंडलूम व पावरलूम में | 


लगनेवाले बारीक 
सुत उचित भाव 
में मिलेंगे 


उम्‌ 
परति नो 
iE] 
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यि : से लौट चुके थे । 
हि. | शिवपुरम्‌ से ॐ गी | 
4 ही. पढत पर उन्होंने र | 
की ही की सबसे बड़ी आपरि | 

® | ३६ है। उतरे बताया कि कर्नल 

४ ९५ 


ह रत पुरता सत ४ 
विकार है| उसने (४४७ से १४८१ 
|. ततं मे के साम्राज्य के नक्शा 7 
नपर रातडंग को पाला का एक 
| मिद्व करने की चेष्टा की है और अव है अनावृत ३ 
| जागे की घात में है। पाला अपनी चित्रकार : कमलाक्ष शणे 
यति एवं नये प्रयोगों के कारण न ये साम्राज्यवादी रानडंग और पाला को 
माटोका कृपा-पात्र है और न एकता की जंजीर में वांधना चाहते हैं । 
पाला शांतिमय सामाजिक प्रयोगों में लगा 
रहा, इसलिए उसकी कोई सैनिक तैयारी 
नहीं है । 
सि कोई आग नहीं आयेगा । और इस आगे उन्होंने यह भी बताया कि पाला के 
आत्मा जागृत राष्ट्रीय जीवन में मैकफाइल परिवार की ॥ 
ठा के लिए यही एक चारा है कि बड़ी जिम्मेदारी रही है। इस कुल के प्रवतेक || 
` म आवाज उठाये और कर्नल डा० एंड्रू मैकफाइल मद्रास में डाक्टर थे । | 
| रे र । पाला के राजा ने उन्हें अपने भयंकर ट्यूमर 
॥ रा बताया कि रानी के इलाज के लिए बुलाया था । डूम 
-_ शोषक पूंजीपतियों का बहुत फैला हुआ था और उसका इलाज 
| वह्‌ रानडंग के सुल- वस्तुतः टेढ़ी समस्या थी । डा० एंड्रू 
॥५  वेनात्म आधार पर बड़े साहसपूर्वक मेस्मरिज्म का प्रय 
१२९ हिन्दी डाइजेस्ट | 
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व्क रीच, स्मुर्टाल्झित्त 


ह््ल्य्दा ब्हास्ड्ाव्डडा 


ok] 
इन ६ विशेषताओं के कारण ग्लायकोदित र 
खाँसी का बेहतर इलाज है: हा 

१. हर प्रकार की खाँसी के लिये सदेव असरार b+ 


न न्‌ 
२. डॉक्टरों द्वारा प्रमाणित, सुयोजित फॉर्मूला ह 
३. बच्चों व बूढों का मनपसंद मधुर स्वाद 

४. आदेशानुसार लेने से हानिरहित 

५ चार किफायती साइज में प्राप्य 

६. एलेम्बिक की विश्वसनीय उत्कृट्वा ८ 


३० से भी अधिक वर्षों से खाँसी का घरेव इता ५ 


शाक I282A HIN. EVEREST १ 
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सफल हुआ । 


भु; रा और विचार मिल गये । 
उ तिश्‍्वित दिशा म प्रयोग करना 
: ८ ह्या तो ही मित्र वागाना 
क मिशनरियों और 
; 5, पजीपतियों मिशन 
| वी भयातक प्रवृत्तियों से सचेत 
तामे साहित्य तथा ललित कलाओं 
(काम हुआ । कितु उन्होंने स्वाथ या 
| उको तपने नहीं दिया । 
हे > x 
मी हालत सुधर चुकी थी । उस 
| इब्न गहराती जा रही थी । विल और 
ऋवईदरसेबठ वात कर रह थ । वात 
। भन बाणिज्य को लेकर चल रही थी । 
गनइं के उद्योग-धंधों और उसके 
यवसाय से अत्यंत प्रभावित था । 
हवर के मंतव्यो और पाला की 
Es य मे विश्‍वास नहीं 
चाहता था कि पाला 
बसे | उसका कहना था कि 


ण णो मे बह भ्रम फैला है कि वे 

डू दया आगे निकल रही है और 
जाता पड़ा है | 

न (क 


i 
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मरुगन के इन विचारों से परिचित 


दशाम) अडक Foildtio Chennai and eGangotri 


थे; लेकिन उन्ह अधकचरी ऑर बचकानी 
बातें समझकर टाल जाया करते । मुरुगन 
पाला की व्यवस्था को नशे का ही प्रकारां- 
तर मानता था । समाधि में उसका 
विइवास नहीं था । वह समृद्ध भौतिक 
जीवन जीने का आकांक्षी था । डा० राबर्ट 
की मान्यताएं इसके विपरीत थीं । उन्हें 
मोक्ष के औषध मे विश्वास था । विल का 
इलाज भी उसी से हुआ था । एक वार उन्होंने 
बिल को बताया था-व्यक्ति कभी भी मर 
सकता है, मृत्यु निश्चित सत्य है; फिर भी 
यह केसी नादानी है कि मृत्यु के लिए कोई 
तैयारी नहीं करता । उन्होंने यह भी कहा 
था कि पाला में खाने-पीने की समृद्धि 
चाहें तो निर्यात भी किया जा सकता 
। उत्पादन बढ़ाया जा सकता है और इस 
तरह साम्यवाद की स्थापना कठिन नहीं हैँ । 
कितु इत दो सिद्धांतों को याद रखना आव- 
व्यक है : 
(१) बिजली - भारी उद्योग-धंधे न 
संतति-नियमनः=जनतंत्र तथा समृद्धि। 
(२) बिजली + भारी उद्ोग-धंधे- 
संतति-नियमन "दुःख, तानाशाही 
और युद्ध । 
पाला न पूंजीवादी देश था और न सामयः 
वादी । वह तो बस सहकारिता: में विश्वास 
करता था । डा० राबर्ट ने उस दिन विछ 
को बताया कि अच्न-वस्त्र और आवास 


की सुविधाओं के अनुपात से संतानोत्पत्ति 


करके ही पाला मानवता का विकास कर 
हिन्दी डाइजेस्ट 


j 
| 
|] 
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असहनोय पीड़ा है? खुजली होती है? 
जलन, या खून बहता है? तो देर 
न कीजिए। बिना छपरेशन के बवासीर 
शीघ्र ही आराम पाने के लिये, विश्वस- 
| भोय मरहम हडेन्सा इस्तेमाल कीजिए। 
संसार के १०८ देशों के डाक्टर हड़ेन्सा 
के इस्तेमाल को ही सलाह देते हैं। 
यह एक प्रभावशाली जमन मरहम दै। 
हडेन्स। शीघ्रता से असर करता है, पीडा- 
खुजली से आराम दिलाता है और इसके 
इस्तेमाल से मल-त्याग में भी कठिनाई 
नही होती। यही नही, यह फटी हुई 
चमडी भरने, मस्सो के सिकुड़ने और 
स्वस्थ “ टिरुयू? बनाने में सहायता देता है। 
घवासीर से शीघ्र आराम पाने के लिये 
हडेन्सा इस्तेमाल कीजिए ताकि बाद मै 
आपरेशन की ज़रूरत ही न पडे। 
- इडेन्सा में चेतना-अपहरणकारी तत्व नहीं 
। यह मौलिक जमन फार्मूले के आधार पर 
भारत में बनाया जाता है। 
निर्माता: दि डालर कम्पनी, 
३३७, थंबु चेट्टि स्ट्रीट, मद्रास-१ 
सभी मुख्य केमिस्टो के यहाँ मिलता है। 
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| ता तीर समाज” 
| $ ना है कि कोई अधिक अमीर हा 
| वकता । भतः पाला के लिए आंत- 
री. j ढया संघर्ष की समस्या ही 
| ३) अच्छेवुरे तो समाज में होते ही 
| | ्ार्ीजीवन से उन्हे पहचानकर 
| | ़्ाताप्रयल किया जाता है। रवत- 
| र मनोवैज्ञानिक परीक्षण द्वारा 
॥ | हसण और सुधारा जाता है । 
| | X xX > 
|| ख्यिभग्रबाय ने विल का लीला राव 
ल करा दिया था । वह पाला के 
| शिन मे संबद्ध थी । उन लोगों ने 
| इने महायान पंथ के मोटे सिद्धांतों 
कि के विषय में जानकारी दी । 
. पेने विछ को बताया कि मंदिरों, 
a पित्रों की सहायता से बच्चों 


५तैजबर्आ० "०६0 दठ्दधाक्लायं के वर 
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भोजन के लिए आमंत्रित था । जब वह वहां 
पहुंचा, भट्टाचार्य की पत्नी शांता अपने सुंदर 
बच्चे को नहला रही थी । विल को बच्चे 
खास पसंद न थे । कितु उसने पूछा- 
“कितना सुंदर है ! यह आप-सा दिखाई 
देगा या विजय जैसा ?” 

“विजय जैसा तो निश्चय ही नहीं दिखाई 
देगा ।” शांता ने कहा । 

“क्यों?” 

“चकि में इसके जन्म 


सनचीता मातृत्व 


दायी नहीं हूं । विजय,ने मुस्कराकर कहा । 
विल भौंचक्का रह गया । 

“चार वर्ष पूर्व,हमारे जुड़वां बच्चे हु 
थे । इस बार हमने एक परिवर्तन किया. 
यह बच्चा गोविदसिह का है । आपने गोविद- | 
सिह का नाम सुना है?" शांता ने पूछा । | 

“हां, अभी-अभी विजय ने मुझे गोविद- | 
सिह के चित्र और लिंडस्केप' दिखाये थे । 
कितु उस महान चित्रकार को तो गुजरे' 
वर्षं हो चुके! ” ; 
हिन्दी डाइः 


क . कि किस प्रकार पाला में कृत्रिम 
गर्भाधान होता हे । किस प्रकार शुक्राणु 
वर्षों तक फ्रीज' करके रखे जाते हं, जिससे 
मरे हुए महान व्यक्तियों की संतति आगे 
चलती है। प्राय: अपने दो बच्चे हो जाने के 
उपरांत पाला के दंपति तीसरा बच्चा 
इसी विधि से प्राप्त करते हें । इससे विइव- 
मानवता की उदार भावनाओं का भी 
विकास होता है । इस प्रकार अहिसा, मान- 
वता और सौहाद की रक्‍तगत भावनाएं 
संतान में आती हें और बड़े होने पर वे 
सौहार्द और भाईचारे को कमजोरी नहीं 
समझती । 

विल के लिए यह एक अपूर्व अनुभव था । 

> xX xX 

एक दिन विल को पाला की शिक्षण- 
व्यवस्था देखने का अवसर मिला । वहां 
शिक्षा - केद्रों में छोटे-छोटे आकर्षक काम 
दिये जाते थे, जिससे बच्चे अपना भावी 
उत्तरदायित्व समझ सके । उसने देखा कि 
स्कूल के बगीचों में अन्य साथियों की भांति 
सेरी सरोजिनी और टाम कृष्ण भी रख- 
वाली कर रहे हें | विजय भट्टाचायं ने विल 
को स्कूल की प्रिसिपल श्रीमती नारायण 
तथा सचिव श्री मेनन से परिचित कराया। 
श्रीमती मेनन ने कहा - हमें सबसे पहले 
यह बुनियादी बात सोचनी होगी कि ये नन्हे 
लड़के और लड़कियां किस लिए हु । उदा- 
हि के लिए अमरीका में मशीनों, उद्योगों, 
कारखानों और दफ्तरों में जोतने के लिए 


नवनीत 
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किसी भी ६ 
ख्ड किये जा सके 


लेकिन हमारे बच्चे 
म जोतने के लिए 
मिल्कियत ही हे । 


ह्म 

सिखाते हें कि किस प्रकार ब॑ 
अनुभूति दस सेकेंड में प्राप्त की जा पी 
है । मान लीजिये, गणित का एक प्रन 
जिसे हल करने में साधारणतः आधा हे 
लगता हैं । यदि हम ३० मितियों करो छ 
मिनिट में केंद्रित कर सके,तो यह प्रश छु | हि 
मिनिट में हल हो जायेगा । और कह को 
आइचर्यं की बात नहीं । वास्तव मेचे 
के विद्वान इसी प्रक्रिया से इतने जाती क 
पाते हैं । 
“आप भय और घृणा के द्वारा 
प्राप्त करते हे । हम उसका अधिक उपो 
नहीं होने देते । बुरी शक्ति भी शक्ति है| 
उसे हम दूसरे अच्छे कामों मं छाए | 
हैं । हम बच्चों को आरंभ हवत | र 
हिसात्मक भावनाएं भूकंप की गा ह | ; 
तन-मन को झकझोर देती हैं। ७१०५ |, ५ 
रहना चाहिये । मैंने केंब्रिज म i र 
देखे थे; जिनके मस्तिष्क ती प | 
सित थे; किंतु जो दुतिया bs ल | 
थे । उनके शरीर भी ग. रं भीन 


रिट 
है 
(दा 


ह 


गति उमा 
था 
नगी! 


वः 
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नी र रि 
आधा पग | ; f 
हू | 
छ (याया! 
रते पी 
गी ल | भेट हुई! 
$ बातों से स्पष्ट 
रा ग्रत |स था कि पाला 
क उगा वया में उसे श्रद्धा 
शक्ति ह। |) गो है। राती को 
लगा सते | भशच्छी नहीँ लगी । 
तातेहुरि | * ५ > 
अवत दिनों के वाद विल सुशीला 
गूं | ॥ की बा । मुशीला को वेल्स की 
(वि | भोजं तरते हुए राजहंसो की 
रे || ी। बर विल को उन दिनों 
तहे | तिर घास और फलो रे 
' शेटे बाहर क मी भरी 
| षव se रि हो रही 
| i के नों में विल को प्रायः 
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स्वप्न-शिशु का संहार 


यूर कीं स्मीकि की वेदतीव्यब्षिणउसके मन 


की सभी पीडाएं और संवेदनाएं मिलकर 
जळूस की भांति उमड़ी चल रही थीं । उसने 
अपनी पीड़ाओं की संपूर्ण कहानी सुशीलां से 
कह दी । वह सोचने लगा - इन पीड़ाओं 
की गहरी घाटियों मे जीवन बिताना आपदा- 
पूर्ण और कष्टकर है । प्रत्येक व्यक्ति अपने 
को असाधारण और महत्वपूर्ण समझे बैठा 
है, जवकि वह अनंत के 
सुदीर्घ अभियान के वीच 
केवल एक सुक्ष्म-सा गत्य- 
वरोध है । 
xX > xX 

शाम उभर आयी थी । 
मेरी सरोजिनी के साथ 
विल पाला की गलियों में 
वहां के सामाजिक जीवन 
का अध्ययन करने निकला 
हुआ था । एक स्थान पर 
उसने देखा-एक मंदिर की 
सीढ़ियों पर भीड़ लगी है। 
एक युवक लंबी शहनाई से 
स्वरावलिय़ां निकाल रहा 
है । मेरी सरोजिनी चे 
बताया कि वहां युवक और युवतियां संयत 
प्रेम का अभ्यास करने के लिए साथ सोते हैं । 


अब भविष्य में किसी बुद्ध को बोधप्राप्ति | 


के लिए घर छोड़कर, वनों में बोधिवृक्ष के 


नीचे नहीं बैठना पड़ेगा । उसे अपनी प्रिय्‌ 


तमा रानी के साथ ही, शय्या पर बुद्धत्व 
` प्राप्त होगा । 7 
हिन्दी डाइजेस्ट 


उस समय शहरी परे पोडिपेया की पप ०१ and eGangotr | हिः. 


बज रहा था । निकट ही कठपुतलियों का 
खेल चल रहा था । यह भी रहस्य-भावना 
और गूढ़ संकेतों से भरा हुआ था; अतः 
विल को कुछ दुरूह प्रतीत हुआ । 
- > > x 
डा० राबर्ट ने विल को मोक्ष के औषध 
से भी अवगत कराया । विल को बताया 
गया कि पाला मे बचपन में ही जन्म और 
मृत्य प्रत्यक्ष दिखाई देने लगती हें । अतः 
_ मृत्यु पर विशेष शोक-संवेदना का प्रश्‍न ही 
` नहीं उठता । विल को मृत्यु या विदा का 
यह रूप देखकर बड़ा कुतूहल हुआ; उसके 


“3 


_ प्रति विशवास भी बढ़ता गया । फलतः वह 


रं 


यह शांतिमय औषध लेने के लिए तत्पर 
- हो गया। 

है > > > 
मोक्ष का औषध लेने पर विल के तन- 
“प्राण बादलों जैसे हल्के होकर तेरने 
लगे । उसे लगा कि जैसे स्मृति और सूक्ष्म 
संवेदताएं गहनता से निकलकर स्पष्ट हो 
. रही हों | अनंत में आंदोलित एक सूक्ष्म प्राण । 
जैसे बुद्ध की निर्वाण की कल्पना इसी देह 
में साकार हो रही हो । जैसे एक सशक्त 
f आत्मा का निर्माण हो चुका हो ।......विल 
` की समस्त चेतना अपूर्वं रूप से जागृत थी । 
कुंडलिनी जागृत होने पर रहस्यवादी संतों 
क E कुछ ऐसा ही अनुभव होता होगा । 

विल सुशीला को बताये जा रहा था कि 
उसे कब क्या अनुभव हो रहा है । उसने कहा 
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ड 


अदश्य को्‌ देख 


सारा अतीत उसकी | 
प्र रहा है । खाकी बहीन , प्न 
भयान, झंडे, तोप भयानक |r 
या के कीचड़ मे विछो लार वाव! |. 
टा पारी रची पग । और मा 
सके, चीख सके हिक | 
पुकार सके | 
किसी कोने से पंछी 
सावधान ...... करुणा ।” 
सुशीला ने विल से कहा - भुनते हो. द्र 
मेनाएं क्या कह रही हें?” 
फिर वे एक खुळी खिडकी के साग | 
आकर खड़े हो गये ।...... बंगले की का | 
चहारदीवारी के पास राजमार्ग मे भार | 
टेकों और सैनिक वाहनों की गझाहह गो 
बढ़ रही थी । सचेलाइट का प्रकाश बागे (7 
ओर व्याप्त था । लाउडःस्पीकर मे आवार | ह 
आयी : क } 
“पाला के नागरिको, शांत रहो | बब) ) ९ 
तुम्हारा राजा बोल रहा है हैर | ९ 
से आये मित्रों का स्वागत करो | h 
यह मुरुगन बोल रहा था । साध" प 
दीपा की फौजें थीं । लाउड स्पीकर 
गंजा- मेरे माता और पिता केट 
आज फिर मिल गये है । अव त 
रानडंग और पाला का संयुक्त 
लायेगा । महान राजतीति 
त्मिक नेता कर्नल दीपा उसके 


> 


हि तिभन । 
सुशीला ने चादर से मुंह ढंक लिया | वह 
गळे के थरथर कांप रही थी । विल ने उसे सहारा 
दिया । फौजी टुकड़ियां लौट चुकों थीं । 
शोर लगभग समाप्त हो चुका था । कहीं 
दूर से आवाज आ रही थी : 
“सावधान, सावधान......करुणा ।* 


के अमर सिद्धात 
४ के वं 


पुज्य दद्दा की कर्तव्य-भावना 
१९६४ की है । में अपने शोध-कार्य के विषय (सियारामशरण गुप्त) 
~ ५ था मौ आ £ उस झांसी 
सागरो प्राप्त करन के लिए चिरगांव गया था । ज्ञात हुआ "कि उसी दिन झांसी 
| वी के बंगले पर उन्हीं की अध्यक्षता में 'महावीरश्रसाद द्विवेदी-जन्स शताब्दी 
„¬` न होतेवाला है । पूज्य दद्द ने अपने साथ मुझे भी झांसी लिवा चलने की 
|) { शं 
या कर दी । 
_ | शो विरगांव से प्रस्थान करने के लगभग कुछ मिनिट पूर्व ही पुज्य दद्वाजी 
| र्म सराव हो गया । उनके मुंह से खून की उलटी हुई । सब लोग लोग 


` तत !६ मई 


| (शोळे। सवने झांसो न जाने की राय दी । कितु दद्दा न साने और कार में कुछ 
ह । ऐश मझे साथ लेकर झांसी नियत ससय पर पहुंच गये । वहां डाक्टर वृ दावन- 
रब र्मा तया अत्य स्थानीय साहित्यिक जन थे । समारोह अलीभांति संपन्न हुआ । 
पे आवाड | शेते वीन के प्रति भावभौनी श्रद्धांजलि अपित की । उस दिन वे चिरगांव न 
॥हे। उपचार की दृष्टि से झांसी ही रह गये । 
हो प , दले दिन जब चिरगांव लोटे, तो सेने उनके अस्वस्थ रहते ए भी समारोह में 
प के पार 


१ 


(य 
मक 


विज RT ५८ 


शिष्ा|2860 by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


FS 
त्र BFR 
७0. . 

2 है डेविड गंस्टन 


छए प्रकृति से लोहा लेते हुए सागर की 
गहराइयों से मछलियां पकडत हे । 
सदियों से यही ढर्रा चला आ रहा है । कितु 
आधुनिक विज्ञान ने अब इस दिशा में इतनी 
तरक्की कर ली है कि जब मछए पुराने 
तरीके छोड़कर वैज्ञानिक साधनों से मछ- 
लियां पकड़ना शुरू करेंगे, तो बजाय मछ- 
लियों के लिए समुद्र में जाने के मछलियों 
को ही अपनी ओर बुला सकंगे । 

यह पहले ही मालूम हो चुका है कि मछ- 
'लियो की अनेक जातियों को उनकी मन- 
पसंद सुगंध से आकर्षित करके समुद्र के किसी 
चुने हुए क्षेत्र में लाया जा सकता है । सुगंध 
के पुछल्ल के पीछे मछलियों के दळ-के-दल 
चले आते हें । यह मछली की अपनी खूबी 
है कि वह पानी में पड़ी हुई आकर्षक सुगंध- 
वाली वस्तु का, चाहे वह अल्प मात्रा में ही 
क्यों न हो, फौरन पता लगा लेती है। गंध- 
विज्ञान द्वारा आविष्कृत गोलियां हेलिकाप्टर 
या साधारण विमान की सहायता से समुद्र 
मं छोड़ दी जाती हेँ। उनसे ऐसी गंध निक- 
लती है, जो मछलियों के अपने कुदरती 
शिकार मे पायी जाती है । बस, मछलियां 
उसकी तरफ तैरने लगती हें । उत्तरी अट- 
a मं पायी जानेवाली हेरिंग, हरि- 


नवनीत 
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पृष्ठा (माकरेल) और 
अन्य कई जातियों की मछलियां 
से बड़ी सख्या में और बड़े 
जा सकती 
ठी "ळल क कान भी बड़े तेज होत | ३ 
अतः पता लगाया जा रहा है कि गा | द्रा 
समुद्र के जल में विद्यत या विततो 
कुछ विशेष आवाजें पैदा करके मतों 
मत्स्याखटक जहाजी जत्थों की ओर ल्ग 
जा सकता है कि नहीं । ये आवाज़ ऐश i 
होंगी, जैसी मछलियों के साचो (ती! 
की या उसके प्राकृतिक शत्रुओं की होती है। हा 
खाद्य-मछलियों को पानी में एमे छा |! 
पर लाने के बाद,जहां उन्हें आरामे फ् | 
जा सके, यह भी जरूरी है किवं उगा | ; 
देर उस स्थान में ठहरें, जब तक उत | 
नहीं जाता । इसके लिए समुद्र एक! |. 
की हवाई जरावें डाली जायगी । इन जराव व [d 
में हजारों बारीक छेद रहेंगे, जिगी | पु 
निकलेगी । यह हवा समुद्रतट मे याम्याः 
खेट जहाजों से पंप की जायेगी बौर 
पानी में बलबुलों की दीवार उती 
मछलियां इस बुलबुलों की दीवा 
तेरकर बाहर नहीं जायेगी जीर 
हां बनो रहेगी । सागर 


| Ff 


उत रासायनिकों 


दो में मछली प्रकडन कै जाल 
काग माँशिक रूप से या है 
| क्र नियंत्रित छोटी पनडब्बियो 
वाजे । ये पनडुव्वियां राह दिखा- 
|. अ ब्रोकर बिछायेंगी और उसे 
हग । इनका नियंत्रण या तो जहाज 
धारेब्यो-कट्रोल से होगा या व स्वय 
3 भीतर की स्थिति - मछलियों को 
ज्ञा गाति और उनकी गति की दिशा 
# के अनुसार, जेसा जरूरी होगा, 

लिगा काम करेंगी । 
| गों को वडी संख्या में इकट्ठा 
छनं बहरत हो, वहां लाने और 
ऱ्ह जागो के जरिये वडे आराम से 
| नी एक ओर अचक विधि यह है कि 
॥ाों पर नीचे समद्र की पेदी पर, 
; [एरर विछा दिये जाये । इनसे 
गप्रथारा निरंतर ऊपर उठती 
ह बड़ी संख्या में मछ- 
Or रहेंगी, इतनी 
कुछ फुट ही नीचे 


वे उतनी | 
उञ 
एक परा 
इन जूं : 


Digitized by Arya Samaj र 


५ i (0-0. In Public Domai रेत Kangri Collection ॥वहदी डाउन 


hennai and eGangotri 


धप से प्रकाशित जळ म उन्ह साफ-साफ 
देखा जा सके । यहां अनेक जातियों की 
असंख्य मछलियों का जमाव हो जायंगा । 
साथ ही उन्हें पकड़ने के लिए पहले से ही 
फैलाये हुए जाल भी तयार रहंग । इन जालों 
पर ऐसा नियंत्रण रहेगा कि ये मछलियों को 
कैद कर अपने आप जल की उन गह्राइयों 
में ले जायेंगे, जहां ले जाना आवश्यक हो । 

अधिक बड़ी मछलियों को आराम से 
और अच्छी तरह पकड़ने का भी नया उपाय 
निकाला गया है । अमरीकी तूना और 


मछली पकड़ने में मगन 
[ एक रूसी हास्यचित्र ] 


बेस्ट इंडीज की वाराकूदा-जेसी मछलियों 
को पानी पर बहते हुए तख्तों या लट्ठों के 
पास जमा होने की आदत है । ऐसी मछ 
लियों को पकड़ने के लिए काफी संख्या मे 
नकली लटठे बहाये जाया करेंगे । ये हल्के 
वजनवाल प्लास्टिक से बन होंगे आर इन्ह्‌ 
वापस किनारे पर खींचा जा सकेगा । इनम 
ऐसे इलेक्ट्रानिक यंत्र रहेंगे, जो मछली का 
पता लगने पर इसकी सूचना देंगे । इस 
प्रकार ये लटठे न केवल मछलियों को आक- 
षित करेंगे, बल्कि जैसे ही वे उनके पास 
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अजान स्वप्न 


किरणों की शय्या पर 
सुधियों की छांव में 
नींद को मड़या में 
चाहों के पांव में 
यादों में भूली याद 
शेष रही सारी रात ॥ 


जीवन के उठते हुए 
 पेरों की गिनती में 
इवासों से निकली हुई 
नीरव-सी बिनती में 
चल दी उषा ललाम 
आयी अंधेरी शाम ॥ 


पुरवा के द्वारों पर 
दूर के किनारों पर 
बिछी हुई अपनी-सी 
मन को पुकारों पर 
स्वप्तो-सा ही अजान 
पौरुष का स्वाभिमान ॥। 


. -शिवप्रवाप त्रिपाठी “शारदः 


2 


बचत करेंगे । ८. उप ज्र 
गहरे सागर से मछली | 
युगा पुरानी समस्या यह न 
मछलियां वे अपने जाल बी शी! 
म 
उनम से अनक किसी-नः किसी तजी. 
पकड़ से छूट निकलती हे । पर अव इः र 
स्या भूतकाल की बात वनकर रह जाग़ेक। |. 
अब जालों पर विद्युत्‌-धारावाले तार झा |: 
म लाय जायेगे, जो निकलने की बेश |. 
करनेवाली मछली को हत्कासा इक्ना |: 
देंगे । फलस्वरूप फंसने के बाद कोईमछी | 
बाहर नहीं जा सकेगी। 
यही नहीं, एसे लेक्ट्रानिक यंत्र झे | 
माल किये जायेंगे, जो मछलीमारो के बे | 
को बताते रहेंगे कि समुद्र के पदे परमौ! $ 
बीच की जलधारा में डाले गये जाहो | 
ठीक-ठीक कितनी मछलियां फंसी ह गो! 
प्रतिदिन कितनी संख्या में पड़ी भरग || 
रही हैं । ये यंत्र मछुओं कॉ महीव |+ 
कि मछलियां पकड़ने का कोनसा " || 
मौज है । ह 
' कर की सहायता पे [i हे 
पता लगाने की चेष्टा 
असफल रही । इत रेड 
यता अवश्य उपयोगी साबित 
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4 foc हो | गजब 
` भीतर मछलियों की खोजबीन 


माग है जिसका भरपूर विस्तार 
जरा | आगे चलकर ध्वनि-तरंग 
इव मत्य-समुदाय की गति 
क्र भात हो जाया करेगा, बल्कि 


कई मछली | शेइसका भी पक्का पता चल जाया 

` | महलियां वास्तव मे हें किस 
यत्र इतः (सगर 

शके खे | वहु करेगा दूर-नियंत्रित, 

उण यंत्रों के द्वारा । विभिन्न 

यों के तैरने के विशिष्ट प्रकारों 

अर वास्तविक आवाजों के बारे में 

॥ आकारी जितनी ही बढ़ती जायेगी 

।॥ हारे हिए उनकी पहचान करने 


नियंत्रण कार्यालय । इस 'हाइड्रो-सेट्रल 
नाम दिया जा चुका है । इसे लंगर से बंधे 
मानव - रहित तिराक पीपों' से पृथ्वी पर 
चक्कर लगाते हुए उपग्रहों द्वारा लगातार 
संदेश मिळते रहेंगे । ये महत्वपूर्ण संदेश 
होंगे मौसम की स्थिति, मछलियों की 
गतिविधि और लहरों के उतार-चढ़ाव 
आदि के बारे में । 

समुद्र में मछलियों की सूचना मिलते ही 


_ निकटतम तिराक पीपे' से रेडियो द्वारा पूछा 


'येगा कि वह मछलियों की जाति पह- 
चानकर बताये । पहचान वह संभवतः गंध 
के आधार पर करेगा । शायद इसके लिए 
शक्तिशाली समुद्री दूरदर्शक का उपयोग 
भी किया जाये। 

पूरी जानकारी प्राप्त कर लेने के बाद 
“हाइड्रो-सेंट्रल' में मौजूद मछुए कुसियों पर 
बैठे-वैठे ही जाल फेंकनेवाली पनड्व्वी को 
निर्देश देंगे कि वह आगे बढ़े और नियत 
थान पर पहुंचकर नियंत्रित मछलियां 
पकड़े । 

इससे पुराने जमाने का मछली पकड़ने 
का आनंद तो भविष्य में समाप्त हो जायगा, 
कितु मनुष्य का लाभ कई दृष्टियों से बहुत 
बढ़ जायेगा । समय बचेगा, कायदक्षता | 
बढ़ेगी, जानें भी बचेंगी और विश्‍व म भूख _ 
की समस्या भी हल होगी - यद्यपि कुछ हद | 
तक ही; क्योंकि तब भी संसार भुखमरी से 


निस्तार पाने की मंजिल से निःसंदेह काफी _ ३, 


दूर ही होगा । 


स त्यचा 


IRE 
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विलियस फाकनर 


= 
म एक असफल कवि हुं । शायद हर उप- 
न्यासकार पहले कविता लिखना चाहता 
है; लेकिन पाता है कि वह नहीं लिख सकता 
और तब कहानी पर हाथ आजमाता है, जो 
'कि कविता के बाद सबसे मुश्किल काम है । 
फिर उसमें भी असफल रहकर अंत में वह 
उपन्यास लिखने लगता है । 
अच्छा उपन्यासकार बनने के लिए 
निन्यानवे प्रतिशत प्रतिभा की आवश्यकता 
है, निन्यानबे प्रतिशत अनुशासन की, और 
'निन्यानबे प्रतिशत मेहनत की । अपने लेखन 
से उसे कभी संतुष्ट नहीं होना चाहिये । उसे 
हमेशा सपना देखना चाहिये, और सपने की 
सीमा से भी आगे जितनी दूर तक जा सके, 
जाने का प्रयत्न करना चाहिये । अपने सम- 
कालीन या पूर्ववर्ती लेखकों से बढ़िया होने 
का खयाल उसे दिमाग से निकाल देना 
चाहिये । उसका प्रयत्न होना चाहिये, खुद 
अपने से बढ़िया बनने का । कलाकार दान- 
वीय शक्तियों द्वारा संचालित होनेवाला 
जीव है । वह नहीं जानता कि वे शक्तियां 
उसे ही क्यों चुनती हें । वह अपने काम में 
इतना व्यस्त रहता है कि प्रायः इस विषय 
में न भी नहीं सकता । 
कलाकार का एकमात्र कतव्य अपनी 


नवनीत 
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कला के प्रति है । उसके मन बे ए 
है . तना उसे इतना पण 
ह उससे ; 
टकारा पाते त वशा गा वाहा | 

शांति नहीं मन्न ह 

अपनी कला के लिए वह अनैतिक बके of 
भी तैयार 
लेखक के उपकरण ? जहां तक 
प्रश्‍न है, मेरे औजार हैं- कागज तं ह; 
भोजन और थोड़ी-सी व्हिकी। | 
वास्तव में लेखक को आधिक सांरा |... + 
की आवश्यकता नहीं है। उसे भाछ |+ 
है पेन्सिल और कागज की । अच्छा क |__ 

हमेशा कुछ-न-कुछ लिखन म गाप | 

है । जो प्रथम श्रेणी का लेखक नहीं रका न र 
यह कहकर खद को धोखा देता हि ||: 

पास समय नहीं है, या वह भाविक ह i 
स्वतंत्र नहीं है । न 
. लोग वास्तव में यह जात पै हह 


किस हद तक मसीत या गरीवी # 
जानने से डर ९ { 


लेखक को नष्ट नहीं कर सकी 


रास्ता र्‌ रोकनेवाली एक ही 
अच्छे लखक को सफल 


की कोई परवाह तही है 


ही । प्रथम श्रेणी स 
गामे कला-संबंधी कोई 
होती; क्योंकि वह 


| गा दायित्व केवळ अपन लखन के 
बने लेखन में इतना लीन होता 
भ्रोओर से बेखबर रहता हूं । 
ने का समय ही नहीं हे कि मेरे 
छा पहन वाला कोन है । मुझे अपने 
` | लेखक की रचनाओं के बारे 
शशी राय की कोई परवाह नहीं है । 
| झा तियत किया हुआ एक स्तर है, 
मप्र तक मुझे पहुंचना है । 

इव को तकनीक के ही पीछे 


रे का कोई मशीनी तरीका 
रास्ता (शाटं कट) भी 
नि... द | रस मूख है, जो किसी 
है। उसे अपनी गल- 


१४३ 
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> ही सिने आलिया रत हित ९उक्षळुळ् लखक 


यह मानता है कि कोई भी इतना अच्छा नहीं 
जो उसे साख द सक । उसम पुरा गव 
होता है । अपना पूर्ववर्ती लेखक चाहे उसे 
कितना भी पसंद क्यों न हो, वह उसे पछा- 
डना चाहता हे । 
लिखना शुरू करने के पहले ही लेखक 
को अक्षरशः पता होता है कि उसकी रचना 
का अंत कहां होगा । जब में ऐज आइ ळे 
डाइंग' लिख रहा था, तो मेरे साथ यही 
हआ । वैसे यह आसान काम नहीं था । कोई 
| ईमानदार काम आसान नहीं होता । 
अगर कोई आसानी थी तो यही कि सारा 
मसाला मेरे पास मौजूद था । मेंने उसे छ: 
सप्ताह में लिख लिया था, जवकि साथ 
में में प्रतिदिन बारह घंटे मजदूरी किया 
करता था । 
लेखक को निलिप्त होकर अपने लेखन 
को परखना चाहिये । साथ ही उसमें यह 
ईमानदारी और हिम्मत भी होनी चाहिये 
कि अपने लेखन के साथ कोई रियायत न 
करे । क्योंकि मेरी कोई भी रचना मेरे नियत 
किये हुए स्तर तक नहीं पहुंच सकी हे, इस- 
लिए मे उसे अपनी उस रचना से तोलकर 
देखा करता हं, जिसके लिए मुझे सबसे ज्यादा 
मसीबतें और यातनाएं झेलनी पड़ीं । 
उस रचना का नाम है साउंड एंड द 
फ्य्री ' । इस उपन्यास को मॅन अलग-अलग 
मौकों पर पांच बार लिखा था । यह दो खोयी 
ई औरतों की दुःखद कहानी है । इसे पहल 
मेने उपन्यास के एक निर्वृद्धि पात्र की आंखों 


हिन्दी डाइजस्ट 


आलोचक 


८ पाल क्ली की नजर में 

द्वारा देखी हुई कहानी के रूप में लिखा । पर 
में सफल नहीं हो पाया; मेन उसे दोबारा 
लिखा । कहानी वही; पर एक दूसरे पात्र 
के दृष्टिकोण से लिखित । पर बात नहीं 
बनी । तब मेंने तीसरे पात्र के दृष्टिकोण से 
उसे तीसरी बार लिखा । फिर भी बात नहीं 
बनी । फिर मेंने स्वयं किस्सा कहनेवाले के 
रूप में बीच में आकर कथा के उन टुकड़ों 
को जोड़ने का प्रयत्न किया । फिर भी पूरी 
बात नहीं बनी । 

. आखिर उपन्यास प्रकाशित होने के 
' पंद्रह साल बाद कहीं जाकर में इस कहानी 
को अपने मन पर से उतारकर कुछ शांति 
पा सका । इस उपन्यास से मुझे सबसे अधिक 


८, पर उसे 
मेने ति नहीं है. ज 
नि ना केसे गुरू किया 
म न्यू आलियन्स में रहता ज 
के लिए था और 
र र कभी-कभी छोटा. र भ 
करता था । उन्हीं दिनं कोम 
मेरी मुलाकात पिह 
रि »क हई \ दे 
मळत घमत बातें 
दापहर के पहल में 
सका । वह अपने काम में र्गा | 
मंन र्हा था, 
सोचा कि अगर यही लेखक का व 
हे, तो में भी लेखक वन सकता? 
मने अपनी पहली पुस्तक सिक ' . 
मुझ लगा कि लिखना तो बड़े प) | FF 
वात हे । म॑ यह भी भूल गया कि तीन पक | 
से मं एंडरसन से मिला नहीं हूं । आक्र 
दिन वह मेरे पास आया और उसन 
“क्या बात हे ? मुझसे नाराज हो?” 
बताया कि में एक पुस्तक लिख रहाहूँ। 
खुदा ! ” उसने कहा और चला ग्या फे |... 
पुस्तक पूरी लिख ली । उसका तात 
सोल्जसं पे' । 
और फिर एक दिन एंडरसत को पत | 
मुझसे मिली और उसने पुसतक के बारे 
पूछा । मैंने बताया कि पुरी बर 
वह बोली - शरवुंड कहते है कि 


एक समझोता करन को तैयार है |” 


उन्हे आपकी पुस्तक पढ़ती न प) | 
उसे स्वीकृत की 


अपने प्रकाशक सें उ 
कह सकते हैं । मैने कहाँ 
सो इस तरह मे लेखक वन ग 


, शराब 


पडदे 


4 
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ए 
[ ले सकता था, घरा 
श्रा, हवाई 


ता । हम ता आदमी हूं । मुझ पैसों की 
गुह „त नही कि उनकी खातिर 
डे मने | = कं | मेरे खयाल में यह शर्म 
र संसार में इतना ज्यादा काम 

ेरसोस की बात तो यह हे कि 


हौ बीज है, जिसे आदमी प्रति 
| |. के हिसाव से कर सकता है । 


हैं आठ घंटे त खा सकते हे, न पी 
है कामोपभोग कर सकते हैं । 


भागीयको की बात सुने । प्राय 
पाहणवाळ लोग समीक्षाएं 
लो वस्तुत: लिखना चाहते 
क्षा पढ़ने का समय ही 


आलोचक से ऊंचा है; . 


बह और सबको तो प्रभावित करता है, पर 
लेखक को नहँ 

जो कुछ में लिखता हूं, अगर वह मुझे खुशी 
देता है, तो मुझ और कुछ नहीं चाहिये 
अगर वह मुझे खुशी नहीं देता, तो उसके 
बारे में बाते करने या लिखने से वह अच्छा 
नहीं बन जाता । उसे अच्छा बनाने का एक 
ही तरीका है कि उस पर और मेहनत की 
जाये । में साहित्यिक व्यक्ति नहीं हूं, केवल 
एक लेखक हूं । 

'सोल्जर्स पे ' लिखकर मुझे लगा था 
कि लिखना एक शुगल है । पर बाद मे लगा 
कि जैसे प्रत्येक पुस्तक की एक डिजाइन 
होनी चाहिये, उसी तरह हर लेखक के संपूर्ण 
सूजन का भी एक डिजाइन होना चाहिये । 
'सोल्जर्स पे' और 'मस्कीटोज' पुस्तक मॅने 
केवल लिखने के लिए लिखी थीं। पर सास्टो- 
रिस' शुरू करते समय मुझे लगा कि अपनी 
धरती के बारे में भी लिख, यह मेरे लिए 
जरूरी है । और उसके बारे मे में सारी उम्र 
लिख सकता था । तब मेरे सामने बहुत-से 


, लोग आये और उनसे मेंने अपने निजी संसार | 
की सृष्टि की में सर्वशक्तिमान ईश्वर | 


की तरह, अपने पात्रों को चाहे जहां ळे | 
जा सकता था । हैः 
जिस संसार की मेने सृष्टि की है, वह 
मेरे खयाल में संपूर्ण ब्रह्मांड म एक तरह की | 
कसौटी हे । और अगर उस संसार को | 
ब्रह्मांड में से निकाल दिया जाये, तो | 
ब्रह्मांड नष्ट. हो जायेगा । gr 
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शिकार-प्रसंगः 


लुडविग कोच-आइसनब्रगं 


ली यात्रा के बाद में बर्मा की राजधानी 

रंगून पहुंचा । वहां एक बात एसी सुनी 
कि एक अपने ही देशवासी भाई को संभा- 
वित हत्या का काफी दायित्व मुझ पर आना 
था । रंगून न आता, तो वह बात सुनने को 
मुझे कभी न मिलती । 

हत्या का प्रयत्न एक काले चीते के खूनी 
पंजों ने किया था । 

रंगून उतरते ही में वहां के चिड़िया- 
घर पहुंचा । उसका डाइरेक्टर मि० क्याव 
एक बड़ा पशुप्रेमी और दिलचस्प आदमी 
था । वह बड़े मित्रभाव से मिला । बातों के 
सिलसिले में चीते का प्रसंग आ गया । उसने 
बताया-“रंगून के चिड़ियाघर मे कई 
किस्म के चीते हें; मगर सभी चितलीवाले 
हे । अगर थाइलंड का काला चीता पकड़ 
मं आ सके, तो चिड़ियाघर की शोभा दुगुनी 
हो जाये ।” में थाइलेंड के जंगलों में पशु 
पकड़ने ही जा रहा था । इसलिए उसने 
काला चीता पकड़कर भेजने का मुझसे 
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कह देते ?” 
रगून से थाइलेंड की / 
केवळ एक घंटे की उड़ान पर है। जग ह 
मरा प्रश्‍न बहुत स्वाभाविक 


वाद में मुझे पता लगा कि भाळ! |. 
काल चीत को कानूनी संरक्षण प्रा} 
उसका शिकार नहीं किया जा सकता मे 
भी बर्मा और थाइलंड में परंपरागत बैक |: 
आता है । इसलिए भी यह काम मा३ |* 7 
चिड़ियाघर का डाइरेक्टर नहीं कर ता |. 
था । मि० क्याव को मेने आश्वास शि | 
कि में थाइलेंड का काला चीता जे कं दोर 
भेजने की कोशिश अवश्य कर्गा। | 

अगले दिन में जब रंगून के गाता खक 
गया, तो वहां मुझ एक यूरोपियन की के | द 
कर बड़ा अचंभा हुआ । उसके ता | 
चिट्ठिचों का एक बड़ा क 
जा रहा था । मंच ष 
लगी टिकट देखीं तो पाया 


हं || 
आग्रह किया । जर्मनी की मोहर लगी थी त गर ७१ क 
है जा कहा- आप तो थाइलेंड के इतने अपने ही एक न हो 
नजदीक हे, अपने ही नुमाइंदे से क्यों नहीं खुशी का ठिकाना 
नवनीत १४६ 
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रत को देह: 


अवर्ति त | 
हा 
स 


आ घटा 


i 
अ बार्क वेल 
(होळ हुए में अवस्य ही 


नेवाला था । 


| हा 
हिम वेकाक का बिमान पकड़ा । 
छत ही मेने काले चीते की खोज 


का (ही | वहां में जिस दोस्त के पास 
ग, उसका सरकार के जंगलात 
स्वा | साय अच्छा रसूख था । उसने 


ना क वह काला चीता पकड़वाने 


| जल्दी करवा देगा । 
| काम जल्दी न हो सका । तीन 
| 85 रोज बड़ी बेसब्री से काले 


॥४१ सुनने को तड़पता रहा । 
लि मित्र ने खबर दी-“काला 
गप 


"गांन बैकाक से १२० 


Ss 
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मील उत्तर को और है। हमारी जीप 'हाइवे' 
पर जा रही थी । मगर कुछ मील आगे जाकर 
हमें जीप छोडनी पड़ी और घने जंगलों की 
राह आगे बढ़ना पड़ा । 

देहातियों का एक दल राह दिखाता 
हुआ हमारे आगे-आगे चल रहा था । वहां 
से गुजरते हुए हाथियों के झुंड ने झाड़ियों 
को कूचलकर एक पगडंडी-सी वना दी थी । 
सात-आठ दिन बाद उस पगडंडी के निशान 
भी मिट जानेवाले थे । इधर-उधर की टूटी 
टहनियों से रास्ता कहीं-कहीं बिलकुल रुक 
जाता था । कहीं पगडंडी के दोनों ओर के 
घने वृक्षों की शाखाएं मिलकर छतरी वना 
रही थीं, जिनकी ओट में आकाश भी अदृश्य 
हो जाता था । हर ढलवान पर मटमैले पानी 
का तालाब बना था । पत्तों पर पड़ी बूंद 
अभी सूखी नहीं थीं । हवा बाष्पिल और 
भीगी थी और जमीन से गीली मिट्टी का 
घुंआ निकल, रहा था । हम दक्षिण-पूर्व 
एशिया के ऐसे सघन वन-प्रांतर से गुजर रहे 
थे, जो अपने अछूतेपन के लिए संसार में 
प्रसिद्ध है । ळ 

धीरे-धीरे जंगल खुलने लगा । वृक्ष 
विरले होने लगे । मगर वृक्षों की शाखाओं 
पर लताएं लिपटी हुई थीं । एसे ही स्थानों 
पर वन्य-पशुओं की बस्ती होती है । कुछ दूर 
तक वृक्षों पर फुदकते बंदरों ने हमारा साथ 
दिया । कौतूहल-भरे न जाने वे आपस में 
क्या बोलते चले जा रहे थे ! शाम ढलने 
पर जंगली मैना और माकिंग बडे की स्वर 
बद्ध पुकार घने वृक्ष-शिखरों से आने लगी । 


ta 
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चारों ओर आग जलाकर वह रात हमने 
जंगल में ही काटी । | 
अगले दिन शाम को जब हम उस गांव 
पहुंचे, तो हमें पता लगा कि गांववालों ने 
चीत को जंगले में जकड़ रखा है । उसके 
पास पहुंचे । देखा कि जंगल में फंसा चीता 
भयंकर उछल-कूद करके फंदा तोड़कर बाहर 
निकलने की कोशिश कर रहा है । नजदीक 
जाने पर मुझे पता लगा कि वह नर चीता 
है । मुझे देखकर गांव के कुछ लोग मशाले 
लेकर चारों ओर से वहां इकट्ठे होने लगे । 
मशाल देखकर चीता जंगले के एक कोने 
 मेंदुबक गया। उसकी आंखे शोलों की 
तरह चमक रही थीं-वह भी जैसे दोजख 
 केशोले हों। 
वहु रात मेने घास-फूस की बनी साफ- 
` सुथरी कुटिया में काटी । अगले दिन सुबह 
में अपने नये मेहमान चीते के पास ही 
` बैठकर ध्यान से उसकी हरकतें देखने लगा। 
सचमुच उस रहस्य-भरे जंगल का प्रतीक- 
पु था वह-शेतान की तरह आकर्षक और 
गरम देशों के छल-बल का जीता-जागता 
चित्र । अतुलनीय सुंदरता और अकल्पनीय 
ऋरता एवं कुत्सा उसमें एक साथ कूट-कूट- 
कर भरी हुई थी । मेने उसे खाने को ताजे 
मारे गये बकरे के मांस का एक टुकड़ा दिया। 
मगर उसने मुख मोड़ लिया । 
 शाम.ढले एक छोटा, नंग-धडंग बालक 
_ दौड़ता हुआ मेरे पास आया और उसने 
` शरमीली मुस्कान के साथ मुझे एक छोटा- 
सा बंदर भेंट किया । वानर-शिशु अपनी 


आदत अच्छी होंगी (पे के 
पशु भी हिसक बन जाता है 
मुझ बदर पालने का शौक 
2 
आरत ने एक बुद ज |€ ग 
दन को कहा था । मैने बाल की क ३ 
स्वीकार कर ली और बदले मंब रहित 
केस का आईना उसे दिया । आईना फ़ (म 
वह खूब खुश हुआ । अंधेरा होने त ह [6 
ओर तोहफ भी हमे दिये गये । किसान ह |! 
रंग की एक सुंदर मुर्गी दी और कोई तीह | 
स्वर्णृपंखी मोर भी लाया । 
अगले दिन सुबह अंधेरा मिलन मे 
पहले ही हमने वापसी के लिए बूब 
दिया । बैलगाड़ी के भारी पहिय गिन 
प॒गडंडी पर सरकने लगे । गांव के कु | 
भी रास्ता साफ करने को साथ वह | अ | 
एक गज के फेटे में उन्होंने मागस १ 
डिबिया खोंस ली थी । यहां केटो | 
एक गज कपड़ का फेटा बांधकर तत. 
कपी का अंधेरा अभी दूर हीह 
मगर आसमान पर आध चद 
गरम देशों में चांद 53 मुल्कों 
कीला होता है । पूर्वी 
तारे भी चांद की तरह चमकत 
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260 हि दूसरे हि पति शर्त लः सकल 


द्वे 
बरे माग 
"रात उसी गांव में पहुंच गय, 
गारी का रास्ता व जीप छोड़ 
दी ईडी पर चल थ । इस 
दो दित भूख- हडताल करक 
दासा भोजन कर लिया था । उसके 
साहो की आंधी निकल रही 
तारी देखकर लगता था, वह 
नही हुआ है । उसका मुक्ति- 
वझ बात का प्रमाण था कि उसका 
व ल्य विह ठीक है । 
हबर हम चीत को बर्मा भेजने 
[हाई अह पर ले गये । हवाई 
भेजने का खचं तो बहुत अधिक 
श्र कोई चारा भी न था । 
रमं जापान ने रेलमार्ग को जो 


की यात्रा करनी पड़ती । 
तो माया अंतरीप की 
॥ एक सप्ताह बाद 
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पहंचने का समाचार आ गया । चिड़ियाघर 
के डाइरेक्टर ने लिखा था- चीते को बढ़िया 
बाड़े में रखा गया है । कुछ दिन वाद 
एक मादा चीते को भी उसके साथ उसी 
बाड़े में छोड़ दिया जायेगा, ताकि वंशवद्धि 
$ । इससे दोनों का जीवन भी सुख से कटंगा 
और रंगत के चिड़ियाघर को काल चीतों 
की कृलवद़ि करने का सोभाग्य प्राप्त हो 
जायेगा । 
000 

यह चिट्ठी आने के वाद में थाइलेंड के 
अन्य प्रदेशों में घूमता रहा । चार दिन एक 
स्थान पर, चार दूसरे पर । चार महीने वाद 
जब में फिर बेंकाक आया, तो मुझे उसी 
अपने देशभाई बट्रॅम का, जिससे में बर्मा के 
डाकखाने में मिला था, खत मिला । उसमें 
लिखा था -'में दो दिन बाद वेंकाक आ 
रहा हुं, एरावान होटल में ठहरूंगा । जरूर 
मिले । में आपकी राह देखूंगा । 

एरावान होटल बेंकाक का बहुत आली- 
शान होटल है । जिंदगी से ऊबकर आये | 
अमीर अमरीकियों ने उसे एयाशी का अड्डा | 
बना रखा है । इस होटल का सस्ते-से-सस्ता 
कमरा सौ रुपया प्रतिदिन का है । इतने | 
खर्चीले होटलों में ठहरने की तो बात दूर, 
वहां जाने के विचार से भी मेरा मन विद्रोही 
हो जाता है । 

इन होटलों में संस्कृति-सदाचार का 
स्थान नहीं । प्रायः असभ्य, जंगली पुरुष ही 
वहां ठहरते हें । उन्हें अपने मान-अपमान 
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की भी चिता नहीं होती । 
ये लक्षाधीश प्रायः गंवार 
और निर्लज्ज होते हे 
संस्क्रतिजन्य शालीनता 
उनके दामन को नहीं 
छ्ती । लेकिन इस मूर्ख 
व्यकित-समृदाय को ही 
समाज मे मान दिया 
जाता है। अपने मित्र हर 
बटम से वहां न मिलना 
होता, तो में निपट लज्जा- 
हीन व्यक्तियों के उस 
आवास की तरफ कभी कदम न उठाता । 

वहां जाकर मेने बट्रॅम को जिस हालत 
मे देखा, उससे में चौंक उठा । चार महीने 
पहल वह बहुत ही विशालवक्ष, स्थूलकाय 
रोबील डील-डौळवाला व्यक्ति था । आज 
उसकी देह अस्थिपंजर बन गयी थी । 

“अरे ! आपको क्या हो गया ?” मेरे 
मुख से चीख-सी निकल गयी उसे देखकर । 

उसने ल मुस्कराते हुए जवाब दिया- 

अभी तो में बहुत ठीक हूं । पिछले दिनों 

बड़ी विपत्ति में उलझ गया था । एक चीते 
ने मुझे बुरी तरह घायल कर दिया | कई 
हफ्ते अस्पताल में पड़ा रहा ।” 

“चीत ने ?” चौंककर मेने पूछा । 

“हां, काले चीत ने ।” उसका उत्तर था । 

“मगर काला चीता तो बर्मा में होता ही 
नहीं । वह तो थाइलेंड में ही होता है ”...... 
कह तो दिया मॅन; मगर याद आया, एक 


रं 


-_ काला चीता मैंने भी रंगून के लिए यहां से 
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. नवनीत 


iA शि 
रवाना किया था । जब तक में पृष्ठ कं को? 


बटू म अपनी कहानी हानी शुरू कर चुका 


पहले मेरी पत्नी इंग्लेंड से आयी वी । ब ( प 
इंग्लेंड, कहां रंगून से दूर जंगल में बाब हा 
चाय का खेत ! मुझे बड़ा डर था, झम | भ 
नबी देश में वह परेशान हो जायगी । ६ र! 
मुच मेरी पत्नी बड़े धीरजवाली गी प fF 
बहादुरी से उसन हालात के अतुार आ | कशि 
को ढालना शुरू किया | पहूर 
दिन और मेरी रात उत म 
आश्वासन देने में ही बीत गयी). 
गे जंगल है । कभी रात 
मोटे कीट-पतंगों की 
देती है इन्सान को । सा 


सूराख 


(RT । 

| का रती पली उठकर खिड़की 
तो उसे देखा, लगभग तीस कदम 
¦ |. मर्ध पर खड़ा है । उस 
गा पूरा चांद होते से उसे सब 
7 } |स दिखाई दे गया । डर से 
काम वह हमारे फोरमेन को पुकार 
|| हित |! उसकी आवाज सुन- 
| जाल में घुस गया । 
| \ पली लौकर दरवाजे तक आयी। 


गरहा है। उसने पूछा-मेम 
गी । सवः ३! आवाज आपने दी थी ?? 

ही थी। की | नोकर भी आवाज सुनकर कमरों 
नुसार भग | किट आये । उसी समय सबने 
गह 6 और बता मुर्गीघर की छत 
आ दैवार फांदकर भाग गया । 

' षके में चीत का पीछा 
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ए8 मी ै//कभति!फ्पांकाज व्फेशिलना शुरू 
किया । फोरमैन लिन और एक रसोइया उसे 
सुनकर जाग गये और दबे कदम मुगियों के 
दडबे की ओर गये । रसोइये ने दरवाजा 
खोला ; हाथ का लॅप ऊंचा उठाया । देखा, 
तो अंदर चीता बैठा था । गुर्राते हुए वह 
खिड़की की ओर लपका । उधर की दीवार 
को उसने अंदर आने के लिए पंजों से एक 
जगह तोड़-फोड़ भी लिया था । शायद लिन 
ने उस पर गोळी चला दी । घायल चीता द्दे 
सेगरजउठा। श 

“माळूम होता हैं, गोली उसकी हट्टी म 
लगी थी । नहीं तो चीता दर्द से गरजता नहीं। 


गरज के साथ वह पीछे मुड़ा और लेप को 
निशाना बनाकर कूद पड़ा । उसका एक पंजा 
लॅप पर पड़ा, जो गिरकर टूट गया । अंधेरा 
होने पर लिन ने समझदारी की । उसने रसो- 
इथे कों पीछे खींच, दरवाजा बंद कर लिया । 
“दूसरे दिन सुबह सब लोग मकान के 
आंगन में जमा हो गये । चीता मर गया था । 
सब खुश थे । लिन ने वहीं उसको चीर-फाड़ 
की । उसे चीते की खाल का शौक था । चीर- 
फाड़ के बाद उसने मेरी पत्ती को बताया कि 
चीता नर नहीं, मादा था । उसके पेट में मरा 
बच्चा भी निकला था । उसने यह भी कहा- 
“हमें सावधान रहना होगा, इसका साथी नर 
चीता इसकी खोज में जरूर यहां आयेगा ।' 
“दुर्भाग्य से में उस रात वहां नहीं था । 
फिर भी मेरी पत्नी ने बहुत साहस दिखाया । 
उसने सबसे कह दिया कि सारे दरवाजे बंद 
कर दिये जायें और कोई बाहर त निकले । 


हिन्दी डाइजेस्ट 


नहीं छोड़ सकते । एक तो उन्ह उसकी खाल 
रखने का शौक होता है, दूसरे चीता मारने- 
वाला आदमी आस-पास की सब जवान 
औरतों का प्रेमपात्र जाता है।” 
उक्त घटना के दो दिन बाद मुझे रंगून 
' सेलौटनाथा। शाम को में मोटर से घर की 
ओर चला । रास्ता कीचड़ से भरा था । 
प्रहिये बार-बार दलदल में फंस जाते और 
मुझे इधर-उधर से शाखाएं तोड़कर सड़क 
पर बिछानी पड़तीं । आधी रात के बाद में 
` अपने बगीचे पर पहुंचा । 
“ मोटर को गराज में रखकर स्कूली 
बच्चों को तरह मुख से सीटी बजाता और 
` यह सोचता कि मेरी पत्नी मुझे अचानक घर 
लौटा देखकर कितनी खुश होगी, में मजे में 
| मकान की ओर चल पड़ा । तभी पास की 
` झाडी में मुझे कुछ सरसराहट सुनाई दी । 
मुड़कर देखा तो कुछ दिखाई न दिया । मगर 
जैसे ही मेने कदम बढ़ाया,देखा कि एक जान- 
वर गुर्राकर हमले के लिए पंजे उमेठ रहा 
है । एक बार सहमकर अभी में संभल भी न 
पाया था कि उसने हमला कर दिया । में 
तीचे गिर गया । उसके पंजों से मेरा कोट 
` उसी समय उधड़ गया । पंजे के नाखून मेरी 
छाती की पेशियों मे धंसे जा रहे थे । उसकी 
गिरफ्त में में ऐसा फंसा था कि हिल-डुल भी 
नहीं सकता था । मगर उसका पिछला हिस्सा 
भी बाड़ के तार में उलझ गया था । 
“ मेने एक ही समझदारी का काम किया। 
` अपने बाजुओं के पूरे जोर से मेने चीत के 


मगर वर्मी लीगिंचीतिकी किस की ल प and eGangotri 


दानां हाथों के पंजों से 
कोशिश की । मञ्ने अहसास 
म इसम कामयाब नहीं 
मन जिस्म की सारी 
कु छ लम्हे बाद मझे 
चीत के पंजे कुछ ढीले पड २३ मो 
वेसी Ws  रहीथी किग | 
मेरी आवाज न वी दानी 
बे छोग दौ र 
ता उन्होन देखा कि हमलावर चीड | 
होकर तारों में उलझा पडा है। पो गर 
चिथड़ हो गये थे । मेरी सांस अभी क त 
चल रही थी । सारे वर्मी नोकर अ | 
डूबे चुपचाप खड़े थे । खाली हाथों मे जी | 
की गदन घोटने वाळ को वे आदमी मानने | 
तेयार नहीं थे । किसी देवी शामित मे ही | 
ऐसा कर सकता है, यही उनका बि | 
“मगर में जानता था कि मुज भा 
बचाया था । चीते का एक पंजा हीमे | 


“टे 


रह गया । अचानक हमला कर 8 | 
ने यह नहीं देखा कि उसके और मेर हे 
एक तार भी था| तार वहा कमे आया | 
न का उत्तर किसी ते वही 
पता लगा कि लिन और उसके त 
चीते को फंदे मे फसात क 
जाल बिछाया था | 
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टी बचत करनेवाला के लिए 
तिल १९६५ से लागू 


र बचत बॅंक 
द्याज की दीँ मैं वदध 
० कम से कम बकाया एकम पर ४ प्रतिशत करमुक्त ब्याज 
० रुपया जमा करने और निकालने की कोई सीमा निर्धारित नहीं 
७ चेक से रुपया निकालने की सुविधा 
० वयस्क और बच्चे, दोनों चला सकते हैं 


द्ध 


: वाली साबधिक जमा का खातां 


० १० ₹० को मासिक जमा पर पकने के बाद मिलने वाली रकम के 
अलावा, मियाद पूरो होते पर करमुर्वत बोनस 
१५ २०, ५ वर्षोय खाते पर 
५० ६०, १० वर्षीय खाते पर 
१००.३०, १५ वर्षीय खाते पर 
नये खोले गए खातों के लिए और उन पुरानै खातो के लिए, जिनके 
पकने में अभी ५ या १० वर्ष शेप है 

० अतिरिक्त जमा की अन्य एकमों पर आनुपातिक बोनस 

७ इन खातो में जमा की गयी एकमे, आयकर का हिसाब लगाते समय 
कुल आय में नही जोड़ी जाएंगी 


राष्टीय रक्षा पत्र (प्रथम प्रचालन) 
ब्याज पर कर लगेगा 
° १००, १०० ₹० और १,००० ० के पत्रो पर 


१ १० दबं दाद पक जाने पर क्रमञ्च. १८ ₹०, १८० २०, १,८०० ₹० मिलेंगे 
ये पत्र केवल व्यक्ति ही ख़रीद सकते है 


° 
ट की बिक्री १ जून, १९६५ से शुरु हो जाएगो लेकिन जो 
१ अप्रल, १९६५ के बाद १२ वर्षीय राष्ट्रीय र्य यत्र खरीदेये 
उन्हे ३१ दिसम्बर, १९६५ लक नये पत्रों में बदलवा सकेंगे 


७) राष्ट्रीय बचत संग्रठन 


मारत सरकार 
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मे. लाजवाब ! ....... 
त के लिहाज़ से बेहतरीन! 
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तो रेडियो सेट की खूबियों की तुलना इतने ही 
क्षौ दमे रेडियो सेट की खूबियों से कीजिए... 
शेव कि यह आपके पैसों का ज्यादा से 

शाद पाता है। इसकी साफ़ और हूबहू 

छित खूबसूरती पर तो आप फ़िदा हो 


\ मे पबे नेशनल-एक्को डीलर के यहाँ 
शी छे बजयाकर सुनिए! 


|। रे एप्ड एप्लाएन्सेज़ लिमिटेड 
 * मद्रास . दिल्ली . बंगलोर सिकन्दराबाद « पटना 


चिकी ८०६; ६ वाल्व, ३ वेव-बैण्ड; 
लकड़ी की विनियई कैबिनेट । 
मॉडल यू-८०६-- एसी/डीसी सेट) 
मॉडल एं-८०६०-- एसी सेट | 

रू. ३९५,७० 

कीमत में एक्साइज़ ड्यूटी शामिल दै; 
टेक्स अलग 


50४६ «२७9०-४१ 


जा, रेडियो! 


छोटी बचत करनेवालों 
१ भ्रप्रेल, १६६५ से 


बचत बेंक 


ब्याज को दरो में वृद्धि 

कम से कम बकाया रकम पर ४ प्रतिशत कर 
रुपया जमा करने और निकालने को को 
चेक से रुपया निकालने की सुविधा 
वयस्क और बच्चे, दोनों चला सकते ह 


कृ लिए | ; 


लागू 


मुकत ब्याज 
8 सीमा निर्धारित नही 


बढ़ने वाली सावधिक जमा का खाता 


® १० रु० को मासिक जमा पर पकने के बाद मिलने वाली रकम के 
अलावा, मियाद पूरो होने पर करमुक्त दोनस 
१४ रु०,.५ वर्पोय खाते पर 

५० रु०, १० वर्षीय खाते पर 

१९० ₹०, १५ वर्षीय खाते पर 

नये खोले गए खातो के लिए और उन पुराने खातो के लिए, (नडे 
पकने में अमी ५ या १० वर्ष शेप हैं 

° अतिरिक्त जमा की अन्य एकमों पर आनुपातिक बोनस 
इन खातों में जमा की गयी एकमे, आयकर का हिसाब लगाते मय 
उन आय में नहों जोड़ी जाएंगी 


राष्ट्रीय रक्षा पत्र (प्रथम प्रचाल्लन) 


ब्याज पर कर लगेगा हे 
७ १०२०, १०० रु० और १,००० २० कै पत्रो पर 
१० वर्ष बाद पक जाने पर क्रमझ. ९५ र०, १८० ₹०, १,५०० ९० मिड 
ये पत्र केवल व्यक्ति ही खरीद सकते हैं जो 
इन पत्रों की बिक्री १ जून, १९६५ से शुरू हो जाएगो लेकिन ` 
खरीदार १ अप्र ल, १९६४ के बाद १२ वर्षीय राष्ट्रीय रहा पत्र सीदे, 
4 उन्हें ३१ दिसम्बर. १९६५ सक नये पत्रों में बदलवा सके 


: .स्ंगठच 

gs ES , राष्ट्रीय बचत लश 
वित्त मंड, मारत सरकार 
८८-0. In Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar. 
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ff बेंक को आपकी मदद करने दीजिये | 
ष 


सेविंग एकाऊण्ट - ब्याज ४% 
अल्पवयस्क बचत योजना - ब्याज ४% 
फ़िकस्ड डिपॉजिट - ब्याज ६% से ७३% 


खेन || 


स ~ नत ०. ~ AN 
|| कर पकरण नानजी बेकिंग कंपनी लिमिटेड 
॥ 5 भाफ्िसः देवकरण नानजी बिहिंग्ज, १७, हॉर्निमेन सर्कल बम्ब३-१. 
5 ४ Se २० (> च AU पॉट्ट 
| | से अधिक ऑफ़िस तथा ४ सेफ़ डिपॉज़िट वॉल्ट 
का प्रवीणचंद्र व. गांधी मॅनेजिंग डाइरेक्टर 


_DB/H/I6B-A 


७७-७0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


नक Foundation Chennai and eGangotri 


DJ RR 
N 


Pg, 


iy 
व्र 


RR 


lt 


|च प्रकार के उत्तम ' अब हा 
(दर कपड़े साथ हीसाथ $ 4 
» 274 

जर? बम (60 | 

| ह्यो 

द्र 

| 


हेंडलूम व पावरलूम में 
लगनेवाले बारीक 
सुत उचित भाव 
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कोलिनॉस का स्वाद! र 
जीभ को भला लगने वाला, ज़ायकेदार 

कोलिनॉस की झाग! _ 

आसानी से ब्रश करने और पूर्ण स्वच्छता के लिए 
सांस में कोलिनॉस की मीठी सुगन्ध! 

र (आपको और सबको पसन्द आएगी) 


की तरह आप भा कालनास. 


खट 
चै, 
El 
न 


शि उ स के लिए एके मित्रवत्‌ संकेत : आरा 
A दीजिए ओर सुस्कराइए। रोज रात को कोलिनॉस डेन्टल क्रीम से 


८...और रोज सुबह तो ऐसा करना जरुरी है ॥ 


, प्रयोग 
04 
वों के बीच अपन पर भरोसा रहगा ..« 


गढ़ आनन्द आएगा। 


EE 5 मु्स्वतात्न हड 
पुट मुस्त्कतान्. .. वगोेत्निन्यॉस्म  म्स्च्ातन, | 
| राः उरी मनस अन्ड कम्पनी लिमिटेड 
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पूर्ण निरीक्षण पंत | 
$ जाती है। 
| | 04 र प्रत्येक कड़ी एक त 
क्वालिटी की नती 
है । इन कडं ह 
बनी सांकल की म 
बूती व क्वालिटी झै 
गारंटी है। कंलिब्रेटमी 
हुई सांकल की ताप 
तौल एकदम ठीक बोर 
विश्‍वसनीय है। 


मेसस केटितफेब्रिकेत, अस्त नावे 
या को लाबोरेशत में f 


है ssmes © 


CC-0. दिश हडप, निक. चेत. सुरवरं, लि 4; 


बंबई आगरा रोड, भांड्प, बंबई ७ 


रिक्ार्‌ न्क मेय 
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एकमात्र विक्रेता 


FFI डरून्म्दिच्कन्स ल्ठिमिटेः 


„ नई दिल्ही ° मद्रास * कानपुर ° पटना 


कत्त 
Me गौहाटी * हैदराबाद * जयपुर * जलेधर * बंगलोर 


र इंदौर * वर्धा * गं 
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। = र 
नाश करने मे सहायता 
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तुम्हारे पिता ने तुम्हें पहली वार 
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तुम्हारी उम्र दो साल की थी 
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८) | | शादी होगी और फिरू वे कहीं अपनी दुनिया बसा 
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यूनिट ट्रस्ट आफ इंडिया की यूनिटों में धन लगाने के लिए 


यूनिटों में धन लगाने से पूंजी की सुरक्षा के अलावा 
# यूनिटों में धन लगाने से पूंजी सुरक्षित 


रहती है, तकि द 


होती हे । 
क यूनिट ट्रस्ट का कार्य-परिचालन विनियोजन के एक ति || 
सुवितरित संविभाग मे धन लगाने के सिद्धांत पर आधारित होता 5 
यूनिट खरीदने पर यूनिटधारक समूचे संविभाग में, जो सरर | 
औद्योगिक डिबेंचरों, अधिमान अंशों व साम्य अंशो से मिल कर वाद | 
भाग ले सकता है। इस प्रकार धन लगाने में जोखिम भी कमसेकम अग | 
पड़ता है और यूनिट आपकी पूंजी को सुरक्षा प्रदान करती है। साथ ही बाज़ो 
उचित लाभांश प्राप्त होते हें तथा पूंजी में वृद्धि की गुंजाइ भी रहती है। | 
$ धन लगाने के लिए यूनिट एक अभूतपूर्व माध्यम है, जिनके बहे | 
प्रमुख फायदे हे । इनसे नियमित आय होती रहती है. . . . इनके परीं || 
को महत्वपूर्ण कर-छूटों मिलती हैं. . . . इन्हें पैसे की जरूरत पढ़े ए || 
भुनाया जा सकता है। 
यूनिट देश-भर में प्रमुख बेको की सभौ शाखाओं से प्राप्त है 
यूनिट खरीदिये 
॥ स्त के ता के लिए इसमें घना लगाता या इसमें धन लगाना अच्छा है _ 
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| शेए। भातोय नारियों के केशों की 
भन दिदे £ ५; 
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गर्‌ प वणा के पुराने गीतों में \ 
झह ववत ही नहीं, 
i # के ताल भौ हैं; 
कितना है? |ज्ा बी संजीवनी ही नहीं, 
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जेसुइट पादरी, भूगर्भशास्त्री एवं धर्मचितक प्ये 
सदी की फ्रांसीसी प्रज्ञा के शलाका-पुरुषों में से 
लिखित व्याख्या उनके एक निबंध का आंशिक 


बीए रोगियों के मन मे स्वभावत: ऐसा 
विचार भरने लगती है कि वे निकम्मे हे 
यही क्यों, धरती पर भारस्वरूप हें । बीमार 
को बरबस यह अनुभव होने लगता है कि 
अपने अभागेपन के कारण वह जीवन के 
मुख्य प्रवाह से काट दिया गया हे, पुरुषार्थ 
और हलचल से वंचित कर दिया गया है। 
अपनी स्थिति उसे एकदम अर्थहीन प्रतीत 
होती है । उसे लगता है कि बीमारी ने 
उसे विश्वव्यापी हलचल के बीच निष्क्रिय 
पड़े रहने का शाप दे दिया है । 
इन मायूसी-भरे विचारों को मिटाने के 
लिए में यहां दिखाना चाहता हूं कि संसार 


i _ के निर्माण में-भौतिक संसार के भी निर्माण 
` मे-दुःख-दर्द का स्थान और उपयोग है । 


संसार अभी निर्माण के दौर में है । यह 

एक बुनियादी सत्य है, जिसे हमें समझ लेना 

` और इस तरह आत्मसात्‌ कर लेना है कि 
वह हमारे सोचने के ढंग में रच-पच जाये । 
ऊपरी दृष्टि से देखने पर ऐसा लग सकता 

है कि धरती के तस्ते पर समस्त जीव और 
उनके भाग्य यों ही बेतरतीब और मनमाने 
ढंग से फेक दिये गये हैं । हमें विश्वास-सा 
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र तैयार द शाहं 
थ। दुःख के सृजनात्म 
[के अनवाद 3 


J 


होने लगता है आगेयोहे { 
- र्‌ कि देम आगपोहे १ 
' वजाय वहां भी, पैदा किये जा 
धनी-निर्धन कुछ भी हो समते 9॥ | 
देश और काल के धरातल पर सारा £ 
विश ल फुलवाड़ी हो, जिसका माली 
मर्जी से फूलों की अदला-वदली को 
रहता है । | 
लेकिन इस ढंग की धारणा र 


कुशलतापूर्वक सजायी हुई पृः 
वस्तुओं के पुंज जैसा नहीं है; बहतो 
जीवंत वस्तु जैसा है, जो वृद्धि की अगा ||" 
प्रवृत्तियों से बंधा हुआ है। | 
प्रतीत होता है, जैसे शादियों प 
मुच कोई विइवव्यापी योजना हा 
ओर चल रही है। ब्रह्मांड म द | 
चल रही है, कोई बाजी ठा! द 
सही-सही वर्णन गर्भावस्था ग 


5 
BE 


८ 
tized by Arya Samaj ६77०? प्यावा and eG. i (| 
१ ) | 


आदेश में पैदा होती है । 

व संसार की यह 
पृण ण, कितु एकदम हवाई 

इसके सीधे व्यावहारिक 
ff ते हैं| क्योंकि इससे मान- 
ते महल और व्यक्ति के दुःखः 
त संबंधी हमारी धारणा को 

“ह मिता है | 
उह वात को जरा औरखलासे से 
॥ वन्न एवं गुलदस्ते की तुलना को 
संगी, हि में ठाय । * 

| में कोई दोषपूर्ण या रोगग्रस्त 

पाक शिलाई तो हम आइचय होता है 
व्ह्‌ री मी सव कलियां एक-एक करके 
रोर चतुराई से सजायी हुईं होती 
बिरीत, किसी वृक्ष पर-वृद्धि व 
द्यो में र| गी नी आंतरिक आपदाओं तथा 
ता हारे क| सम बाहरी आपदाओं से जूझ 
में कोई तग बे पर-टटी टहनियां, घायल 


) 
गी है। झा [डे रोगग्रस्त, बदरंग फूल 


7 या अरे शापा न्यायोचित स्थान है.। 
रहै | “हहे कि जिस तने पर वे उगे 
त को जा के लिए कितनी 
गाज । बि हैं 

जा 


संसार में हर वस्तु 
स्वयं में पूण हैं, स्वय 
अपना साध्य है आर 
सिद्धांततः कहीं भी 
रखी जी सकती हैं 
तो हमारे लिए यह 
मानना मुश्किल होगा 
कि संसार में एसे 
व्यक्तियों के अस्तित्व का कोई औचित्य है, 
जो पूर्ण बनने नहीं दिये गथ हं, ऊपर को 
उडान भरते-भरते ददेनाक ढंग से रोक 
दिये गये हें । यह अथहीन असमानता 
क्‍यों ? ये निरर्थक प्रतिबंध क्यों ? 

कितु यदि संसार सचमुच एक अभियान 

जो अभी पूरा नहीं हुआ हैं, और यदि हम 

सब जन्म लेते ही घमासान में झोंक दिय जात 

हें, तब हम इस वात को अच्छी तरह समझ 
सकेंगे कि वह महान विश्वप्रयत्न, जिसम 
हम भाग भी ले रहे हें और बाजी पर भी 
चढ़े हुए हैं, सफल हो-इसके लिए ढुःख-दद 
अनिवाय 

संसार एक विशाल टटोलबाजी है, एक 
विशाल खोज, विशाल आक्रमण हैं; अनेक 
पराजयों और प्राणों की कीमत चुकाकर ही 
वह आगे बढ़ सकता है । और जो लोग दद 
झेल रहे हैं-उनका. दर्द चाहे किसी. प्रकार 
का हो-वे निकम्मी और अधूरी वस्तुए 
नहीं हें । ये तो वे लोग 
प्रगति और विजय की कीमत चुकायी है/। 
ये बे लोग हे, जो शान से खेत रहें हँ । 
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पराक्रम, प्रजा-परायणता, पांडित 


जप नगर का निर्माता महाराजा 
सवाई जयसिंह एक यशस्वी, साहसी 
एवं निर्भीक नरेश ही नहीं, खगोलशास्त्र का 
प्रथित पंडित और कलाप्रेमी भी था । उसने 
अपने समय में ज्योतिविज्ञान के प्रचार- 
प्रसार का बहुत काम किया । 
मुगल काल में च उज्जैन का राज्यपाल 
रहा था और अपने कार्यकाल में उसने वहां 
वेधशाला का निर्माण कराया था, जो आज 
भी बनी हुई है। अपनी गुणग्राहकता और 
योग्यता से उज्जैन में वह इतना जनप्रिय 
बन गया था कि वेधशाला के पास का एक 
भाग 'जयसिहपुरा' नाम से आज भी उसकी 
स्मृति की धरोहर बना हुआ है । 
महाराजा जयसिंह ने अपने नवनिमित 
नगर जयपुर में भी एक विशाल वेधशाला 
बनवायी और काशी, दिल्ली एवं मथुरा 
में भी एक-एक वेधशाला स्थापित की थी । 
अवश्य ही उन दिनों ये वेधशालाएं अंतरिक्ष 
का अनुसंधान करती होंगी, ग्रहों की गति का 
सुक्ष्म निरीक्षण कर खगोल-ज्ञान की प्रगति 
करती होंगी । आज तो वे महाराजा जयसिंह 
का स्मारक मात्र रह गयी हे । 
केवल उज्जैन की वेधशाला में ग्रहों 


नवनीत 
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य तीनों में अग्रगण्य एक ३+ 
सूर्यनारायण व्यास नर्श 


यहां से प्रकाशित होता है। त) | 

औरंगजेब के शासन के चालीसे 
सन १६९९ में जयसिह ने आमेर क गण 
शासन हाथ में लिया था। छ; बवाल 
औरंगजेब की मृत्यु हो गयी। | ग 
दक्षिण के अभियान में भाग लेकर बत | 
दिखाया था । 


ही मुगल शहजादों मे सिहासन को के. 
संघर्ष आरंभ हो गया था | उस सम कक 
सिंह ने आजमशाह के पुत्र वेदका |. 
साथ दिया था और उसकी मदद के ह| 


के अपराध में आमेर का ह गा 
ज्य से पृथक्‌ कर दिया ग" र 
की ओर से दुसरा व्यक्ति 5 

बनाकर बैठाया गया । 


ने जज आशा ~. 


क का दिसे हिरन cr@bpnnai and eGangotri 
= की सैन्य उस यग के और भी कई राजा ज्योतिष 
किया और में अभिरुचि रखते थे । कितु जयसिह 
ज्योतिष-ज्ञान बहुत सूक्ष्म और प्रौढ़ था । 
> जयसिहं औरं इस विषय में भी विद्याधर का सहयोग कम 
7 ह महत्वपूर्ण नहीं था । खगोल-विज्ञान में जय- 
१ > इसकी जरा भी सिंह की योग्यता की इतनी प्रसिद्धि हो गयी 
रर रि क्राजा अजीतसिह थी कि दिल्ली के सम्राट मुहम्मदशाह ने 
A 7% दापित कर लिया । आमेर पंचांग-संशोधन का कार्य उसके सुपुर्द किया । 
: पर चालीस वर्ष तक शासन खगोल के निरीक्षण-परीक्षण के लिए 
“तेक वार युद्ध का सामना जयसिंह ने कई यंत्रों का निर्माण किया था, 
हा ऐकन उसने स्वाभिमान के जिनकी प्रशंसा अनेक विदेशी विद्वानों ने 
भी की थी । इसके लिए उसने समरकद 


ता गौव बताये रखा और मगल 
न्रे तष्ट नहीं कर सका । के उलगवेग के यंत्रों को भी देखा ओर सात 


ह बहुत ही तीति-परायण और वर्ष तक उन पर परीक्षण किय ओर बाद म॒ 
ग शासक था-इस बात को उसके उनसे भी अविक सूक्ष्म ओर उपयोगी नय 
यंत्रों का निर्माण . 
कराया । 

उन्हीं दिनों पुर्ते- 
गाल का एक पादरी 


लमी स्वीकार सवाई जयसिंह के एक समकालीन 
हे |आमेरसे चित्र की ओके द्वारा अनुकृति 

३ दूरी पर 
लल गुर की 


उस सा झग । गित् मेन्युअल भारत आया 
ब्दा शला भर व्यव था । जयसिहं नें 
मदद के ना दृष्टि से पु्तगाल में किये गये 
गा |€ माल की ज्योतिष के प्रयोगों | 
त गाए ग = र का परिचय प्राप्त | 
दिल्ली aE || और ~ 4 
त का ताव क| शा गा । इसके र र ओर , आई र 
| हे [नों को पादरी के 
wi साथ पुर्तगाल भिज 
न वाया । महाराजा | 
: को सहयोग देने कें | 


लिए पुर्तगाल-नरेश ५ र) 


उज्जन की वेधशाला 


ने खगोलज्ञ जेवियर डि सिल्वा को भारत 
भेजा, जिसने जयपुर आकर पुतंगालवासी 
॥ डि-ला हायर द्वारा निमित यंत्र महाराजा 
||  कोदिये। 
| इनयंत्रों मे चंद्र की गतिविधियों का ठीक 
निरीक्षण नहीं हो पाता था; आधी डिग्री 
की भूल रह जाती थी । इसी प्रकार की 
भूल तुकिस्तान के यंत्रों में भी थी । 
जयसिह ने उनका भी परीक्षण किया था । 
| उन दिनों मुगल साम्राज्य में आंतरिक 
| विग्रह चल रहा था और निबेलता भी 
॥ प॒दा हो गयी थी । परंतु जयसिंह ने उसमें 
कोई दिलचस्पी नहीं ली । वह ज्योतिष और 
. खगोल-विज्ञान की प्रगति में लगा रहा । 
` दिल्‍ली के इन विप्लवों का शमन हो जाने पर 
बादशाहने जयसिह को दिल्ली बुलवाया और 
आगरा तथा मालवे का प्रशासक बनाकर 
रा । उसी काल में जयसिह ने मथुरा 
और उज्जैन में वधशालाएं बनवायी थीं । 


जयसिह ने अपने कागज-पत्रों में स्वीकार 
आ ~ ~ 

ग है कि सन १७२८ तक उसने वैज्ञा- 

यंत्रों का निर्माण लगातार जारी रखा 


सम्राट की भोर 
र 
ज्योतिष राय' कौ पदवी भी प्राण a 


जयसिह की ओर से ससे पांच हा छ 
वाषिक की जागीर मिली थी। डः ह 
उज्जन के उस युवक पंडित से वहत प्रभाः 
वित हुआ था। 

हंटर के लौटने के बाद १७४३ में ग. 
सिह की मृत्यु हो गयी। वह एक जा. 
विज्ञान-संपन्न, सुयोग्य, नीतिभराका, 
सफल शासक था । उसने सम्राट से ब्ल 
हिन्दुओं पर लगा जजियां कर समाप्त कर 
था । वह अच्छा लेखक और ग्रंथकार भीवा। 

भारत में वेध लेने की प्रथा पुरात काठ 
से चली आ रही थी।ई०पू० ३२३ म १ 
गप्त मौर्य मगध का शासक था। उसपर |^ 

कस की पुत्री से विवाह किया। ज | 

भारतवासियों और यूनानियो म 
का आदान-प्रदान होते र प ही 
भारत मे वेधशालाएं स्थापित ता 

उज्जैन भारत के र पाय 
था-मानो भारत का 


हगार फे 
[। डोह 
। बहुत प्रभा. 


9४३ म॑ जय 
र एक जात 
ीति-परायग| 
ट से कल्लर 
माप्त कराया 
कार भीया। 
पुरातन काठ 
३२१ में पद 
। उसने गेल 
| उस समर 

में शाला 
ग वा! 
करी गयी थी। 
[का मर्थ 
था| वत 


| क्र 
| द्मागिकरताहै कि 


सार भी, आद्य-सू्यः 
= अपना समस्त गणित 


५ है| 
ग्या ग्रहों की गति- 


| र मूक्मावलीकत के 
दामे वेबशाला का अस्तित्व रहा हैं। 
| रह के आश्रित प० जगन्नाथ ने, जो 
| वात थे, उर्दू और फारसी में भी 
प्रात की थी । जयसिह न जिज 
व॑ ताम का जो ग्रंथ फारसी म॑ तयार 
| ाबा,उसका अनुवाद पं० जगन्नाथन 
झा। संस्कृत मे इस ग्रंथ का नाम 
ज्वां रखा गया । इसकी भूमिका 
ना है 
“मम जिन गणित ग्रंथों का पर्याप्त 
शे तैयद गुरगनी व खयानी आदि 
|| शिल अल मूलचंद अकबर, हिन्दू 


हग ग्रंथ-उन पर से गणित करने पर 


| नहीं होता-विशेष रूप से दूज 


दशन ग्रहों के उदय-अस्त, ग्रहयति 
शकय मे ठीक नहीं मिलती । 

(न है वादशाह मुहम्मद शाह को 

हे आ तव बादशाह ने इन गणित- 
ह oo के लिए जर्यासह 

१...) समरकंद की वेधशाला 


ह 


क ८० > 
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की तरह ही दिल्ली म यंत्रों का निर्माण 
कराया जाये । 
समरकंद में तैमूरलंग के नाती मिर्जा 
उळूगवेग ने एक वेधशाला बनवायी थी । 
कितु बादशाह की आज्ञा से जयसिंह ने जो 
वेधशालाएं बनवायीं, वे समरकंद की कापी 
नहीं थीं । अपने ज्ञान, मौलिक सूझ और 
अन्वेषण के आधार पर उसने इनका निर्माण 
कराया । धातु के बजाय, ईट-चूने से वनी - | 
होने पर भी ये वेधशालाएं बहुत सूक्ष्म कार्य 
कर सकती हें, करती रही हैं । 
जयसिंह के बाद उज्जैन की वेधशाला दो 
सौ साल तक उपेक्षित रही । सन १९०४ 
मे मेरे स्वर्गीय पिताश्री ने लोकमान्य तिलक 
के सहयोग से इस ओर ग्वालियर राज्य का 
ध्यान आकर्षित किया और स्वर्गीय महा- 
राजा माधवरावजी सिंधिया ने इसका पुनरु- 
द्वार कराया । आज यह वेधशाला सक्रिय हैं। | 
जयपुर की वेधशाला बहुत विशाल हैं । 
उसमें अनेक यंत्र बने हुए हैं | दिल्ली की 
वेधशाला (जंतर-मंतर) भी कई यत्रों स 
सज्जित है । परंतु ये दोनों अब निष्क्रियः _ 
उपेक्षित हैँ । 
यदि सरकार इन सब वेधशालाओं का. 
उचित उपयोग ले और योग्य आधुनिक _ 
उपकरणों से इन्हें सज्जित करे,तो य से 
असैनिक, हवाई और जलपोतीय मार्ग 


पुनरावर्तन की, और अंतरिक्ष-अतुसंधाच 
प्रगति करने की । 


एक। संवाद : 


मानवीय आदर्शों के निष्ठा- 
वान व्याख्याकार गुजराती 
साहित्यशिल्पी 'धूमकेतु' के 
अवसान से एक सशक्त रश्मि- 
स्रोत सूख गया । महाभारत 
के मामिक प्रसंग को नाटकीय 
रूप देनेवाली उनकी कृति 
'कुती अने युधिष्ठिर का यह 
हिन्दी रूपांतर कुंदनिका काप- 
डीआ ने प्रस्तुत किया है । 
स्व० ह 

[महाभारत का युद्ध समाप्त हो चुका 

है । धृतराष्ट्र उत्तर-क्रिया के लिए गंगां-तट 

पर गये हें, यह सुनकर पांडव भी वहां 


जाते हैँ। मृत स्वजनों को तर्पण देने का | 


प्रसंग है । युधिष्ठिर शिबिर के बाहर घूम 
रहे हँ। निरभ्र आकाश में तारे रत्नपुष्पों 
की भांति खिले हैं । ] 

युधिष्ठिरः-इस समय यह कौन ? धीरे-से 
नवनीत 
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ठ ० भरी है के 
रे जीवन में गुप्त और 
कोई चीज जागृत 


युधि०:-मां, आज तुम्हारी आवाज 
अस्वस्थता क्यों है? 


पी 
यी 


कुंती:-अ्रसंग ही ऐसा है । स्वजन मर्माक | 


RT हैं......जीते जी नहीं, परे 
युधि०:-मां ! ...... तुमने तो अपनी वीस: 
पूर्ण वाणी से हमें प्रोत्साहित कियारा! 
हमने युद्ध जीता, राज्य पाया, झार 
शत्रु हारे-और अब तुम्हारी वाणी मे 
एसा विषाद शोभा देता है क्‍या? 
कुंती:-प्रोत्साहन तो मेन तुम्हे इसलिए 
` दिया था कि तुम निर्वेलता को तिमता 
न मान बैठो। महाराजाधिराज पारे 
पुत्र युद्ध का झंझट रोके के लिए वि 
धारण कर लेते, तो इसम प 


झांतिमार्ग मनुष्य को छी अशात 


ह 
देता है । बेटा, क्षत्राणी कोतो प. 
कर ही पुत्र को जन्म देता हीत है i 

रणभमि में रोंदा जायगा । 


$ >> 
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म कोई बोर 
° सुपे 
ही जाती हैर | 
मी 


उती 


शोभा थी, न वैराग्य का प्रताप था। ये | 
जय की कल्पना से ग्रहण विया ह | 
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आजत 
आयी हूं । 
री 
i आग मेरा अंग- 
म 
म त | 5 बोर... कौन-सी 
वरी ह्च | 'क्केबाद भी अभी तक 
पे कोई भ ff 5 दी है ? वया तुमने ही नह 
च मलत बैर का शांति 
य्न || ६ 


| 
वाजे | ^ + तो, तुम्हें यह कथा 
छा ग आती। अतुप्त वैर उतना 
ता कहीं होता, जितना अतुष्त 


| शता 


बाण यो घरती माता 
पनी वीणा. | कया को, ध 


यावा! | का तहतशवित रहते हुए तुम सह 
पाया, ह | हा, उसे सुनन और सुनकर सह 
री वाणी | हैमे तुमसे मांगता हूं बोलो 
क्या? शंगोगे। इस अंधेरी रात में इस रण- 
महे झग | के छोर से जैसे मुझे फिर अश्व- 
को निबा | ता की आवाज सुताई दे रही हे । 
राज पु के अंबरी रात! ...हां बेटा, ऐसी अनेक 
लिएविरक्षि | गो म, भनेक वर्षो तक युद्धघोष मुझे 
पे न जौ | शाई द्या है। और वर्षो तक यद्धघोष 


जी 


पथा॥पर- | भिणे सिहताद से थर्रा देनेवाला...... 
किया हा |*९-(कर) मां, तुम अर्जुन की 
 अशांतिही | गर रही हो क्या ? 

तो यह जा | णाश, अपने सिंहनाद से यद्धघोष 
ता हि | वाला... i 
|. 
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दुता किणं हाएपहव्मछफकी । 
यधि०:-कर्ण की ? महारथी कर्ण की ? 
कुंती:-सूतो वा सूतपुत्रो वा' कहनेवाळे कर्ण 
की । वीरता की उस मूति की मुझे इस 
समय याद आ रही है । बेटा, क्या कभी 
क्षण-भर दिखाई देकर अंधेरे में अदुश्य 
हो जाये, ऐसा सपना तुमने देखा है ? 
ग्रधि०:-हां मां । कर्ण मे मुझे हमेशा ही एक 


महान स्वप्न की मतिमान छाया दिखा ' 


करती थी । उसके चरण तुम्हारी याद 
दिला देते थे......और उसका विषाद 
जैसे तुम्हारी अंतव्यंथा की । 
कुंती:-मुझे भी उस कर्ण की, जो अपने को 
राधेय मानता था, किलु जो वास्तव म॒ 


मातृत्व 
[ चेक चित्रकार ओरेस्त दयुवे ] 


हिन्दी डाइजेस्ट . । 


कौंतेय भोंएपयपं 0तसण ऽक्षः] की आफ Chennai and eGangotri. 


याद आ रही है । बेटा, कर्ण कौंतेय था । 
सुधि०:-मां, तुम कह रही हो? कर्ण कोंतेय 
था? 

कुंती:-जसे तुम्हारी, वसे उसकी भी में मां 
हुं । बेटा, सुन रहे हो? 


` युधि०:-मां......तुम...... 


कुंती:-हां, बेटा, मेने उसे त्याग दिया था । 
ऐसी ही काजल-भरी अंधेरी रात मे उसे 
'गंगा में बहाकर मे लौट आयी थी-वह 
दृश्य आज तक मरी आंखों के सामने हे । 
तुम्हारे महाभारत से कहीं अधिक बड़े 
युद्ध स्त्री के हृदय में भरे हें। रात के 
अंधकार सेलिपटी रणभूमि को देखकर 
मुझे स्त्री-हृदय. याद आ जाता है। जो 
बेदना, जो करुण कथा स्त्री-हृदय में भरी 
है, उसकी तुलना में महाभारत कितना 
सुखमय और शांत प्रतीत होता है ! 


` युधि०:-कितु मां, स्त्री का हृदय ही महा- 


आरत को संभव बनाता है । तुमने पहले 
इतना भर कहा होता कि कर्ण हमारा 
बड़ा भाई है, तो यह विनाश रुक जाता। 
कणं के बिना कौरव थे ही क्या ? और 
कर्ण तथा अर्जुन-सारे संसार में अप्रतिम 
` तुम्हारे ये दो पुत्र एक हो जाते, तो दुनिया 
- मे अविजित क्या रह जाता ? मां, 
तुम्हारे हृदय में यह जो संहार का बीज 
. इतने दिनों गुप्त रहा, वही तो तुम्हें 
` ` पश्चात्ताप को आग से भर रहा है न? 
_ किलु...तुमने थोड़ा पहले बताया होता ! 


ठी । स्त्री का 


तु| 
था कि दीपक के मंद ना 
हुआ, कुछ दृश्यमान कुछ ब a fe 
खिले मोगरे के फूल जैसे नरे वाऊ | | 
वह निर्दोष मखड़ा मेरे रोम-रोम मे 
सोय हुए मातृत्व को जगाकर हर पव | 
हेर पल मोन वाणी से मुझे वुागगा- प्र | # 
मां ! ” में वर्षों से अंधेरी रातों मं जं | 


त्यागे जाते हुए भी तुम्हें मधुर लेहे | 5 
देखनेवाले, केवल विश्वास पर जीतेवाठे 
नन्हे बालक को त्याग दिया ! पि: की 
ष्ठिर बेटा, स्त्री मातृत्व को छोइ है | 
सकती-शरीर को छोड़े विना... | 
मुझे अब पता चला । | 
यधि०:-तब तो मां, मैंने जो सुतां ॥ पं | 
तुम युद्ध से पहल कर्ण से मिलने गयी 4, | 
वह सच ही लगता हैं | 
कुंती:-युद्ध से पहल म उसे दं 
मिलती तो हमेशा थी 


कुंती:-बेटा, तुम मेरे पुत्र हो; परंतु पुरुष 
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रोमगोग मं | 
कर हर री, | मन में । युद्ध से पहल मंन कण 


लायेगा-'ो | ब्रवा; परंतु मेरे हृदय में तो एक 
तोम, ह | द्व सुंदर वालक-तील आकाश के 
और EE | म मप्त सत्यमय सोंदय जंसा-ह्र 
कण की बहू | झी उपस्थित रहता था । 
ओमां खे |$नुझ्ारे हृदय मे ऐसा बड़ा काल्प- 
न निर्दोपब्रीर | कि विषाद उमड़ता देखकर संसार 
मधुर सह मे | इतिमेरी आसक्ति वुझ रही है, और 
पर जीववाए | बास की आकांक्षा जाग रही है । 
य़ा?" गुः | की मत्य का मझे उतना शोक 
vd गाढ़ निद्रा में पड़े बालक 
| [। बेटा युधिष्ठिर, संपूर्ण 
प्राय की समृद्धि के नीचे सोया हुआ 


El 5 |; ज मुझे जो वेदना दे रहा 
पुरना म अनेकानेक वीर- 
गने गयी थी हीं तो में यह कहने आयी 
गण तुम्हारा भाई था-उसकी 
| वे तुम्हीं करो । उसे छने 

~ 


है" 
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छोटा-सा 
काम भी मुझे कुछ शांति देगा । 
युधि०:-मां, काश में जानता कि कर्ण मेरा 


कुंतीः-तव तो यह न जानने में ही सबका 
श्रेय था । मेंने उसे समझाकर भी देखा । 

यधि०:-और उसने क्या कहा ? 

कुंतीः-उसने जो कहा, उसे सुनकर मुझ 
अनुभव हुआ कि यदि किसी मंत्रशक्ति 
से में उसे गोद में उठाने योग्य वालक 
बना सकती, तो में उसे चंबनों से भर 
देती । काश, ऐसे वीर पुत्र की पांच-छः 
वर्ष की अवस्था की मीठी शरारतें में. 
देख पाती ! 

यधि०:-पर मां, उसने क्या कहा था ? 

कुंती:-वही अमर शब्द- मां, पता नहीं क्यों 
तुमने नित्य जीवन-व्यथा भोगकर मर 
हृदय में. शक्ति भरी? पर जो भी हो- 
चाहे दैव मेरे विरुद्ध हो, पराजय स्पष्ट 
दिखाई दे रही हो, पुरुषार्थं का केवल 

उपहास होनेवाला हो, और दूसरी भी 

अदृश्य आपत्तियां आनी निरिचत हों, तो 


भी में भीरु नहीं बनूंगा, नहा बनूगा ।| ट्र र 


तुमने ही मां अपने जीवन से मुझे सिखाया 
है कि भीरुता से अधिक तुच्छ कुछ भी 


नहीं । तुम्हारे पक्ष की विजय में स्पष्ट | 
देख सकता हूं। परंतु जय-परजया से 


ऊपर उठे हुए अपने पुत्र को युद्ध 
जूझने और धराशायी होने की अनमंति 
दो ।” बेटा, जैसे मेरे जीवत की वर्षो कौ. 


व्यथा ने उसके जीवन में सदा के लिए | 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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स्थान पा लिया था। 

युधि०:-मां, कर्ण वीर था, उसने वीरमत्य 
पायी है। उसका शोक छोड़कर अब 
तुम्हें हमे मार्ग दिखाना है । 

कुतीः-तुमने जो किया, वह आवश्यक धर्म हरहर | 
था । अब मुझे इस वैभव का मोह नहीं, हैड्ग़ा ५ दा | बोलती | मव ग | 
चाह भी नहीं । रक्‍त से सनी राज्यलक्ष्मी र 
भोगने की प्रेरणा मेने तुम्हें कभी नहीं. सौंदर्य को छोड़ a 
दी । भीरुता और रक्तरंजित युद्ध में युधि०:-मां ! ˆ = भोरता स्वीकार डौ | i 
से तुम रक्तरंजित युद्ध को अपनाओ- | 


कुंती:- (उसी अवस्था मे) .. 
बस यह मेरा संदेश था मुझे अब किसी पा म) भी 


अजुन को-नकुल को-हाइ 


प्रकार के भोग की चाह नहीं । पुकारती हुई और, भे ॥॥॥ 
युधि०:-राज्यलक्ष्मी पाने के बाद फिर ही :-मां, बस करो । बस करो | ३३ |° 
त्याग की बात ? से तुम्हारी बह 
से तुम्हारी मति फिर गयी है। 


कुती:-यही तो जीवन-चक्र है युधिष्ठिर ! ` कुंती:-( किचित करुण हास्य से ) और |. 
और इसीलिए आज मेरे मन में एक और अपने सबसे प्रिय पुत्र कणं को वतौ |+ 


और व RN प्रम | 
बात उपजी है।और वह भी जीवन-चक्र हुई में अस्निस्तान करूंगी-तभी भेग हा 
` के क्रम में अनिवार्य लगती है । हृदय बालक कर्ण की मुस्कान तेजा. |. 
युधि०:-क्या ? छक भरेगा, तभी उसका मातृ |. 


कुंती:- (गंभीरता से) अपने पाप के संपूर्ण मुझे पुनः प्राप्त होगा। 


जीवन का गरल । 
किसी ने कहा-“मनुष्य बड़ा, बहुत बड़ा हो सकता था; लेकिन उसके दोही |_ 
उसे देवत्व तक पहुंचने से लाचार कर देते हें । सहज, प्रकृतिसिद्ध अहं पर विजय गत र्‍ 
कर सकना, सत्पुरुषार्थ के एक कण से भी संभव है । किंतु पराक्रम-वेभव के वित 
प्रकोष्ठ को उद्घाटित करने के बदले लोग निदा और ईर्ष्या की कोठरी म दमा | 
ओर दोष-दशेन के सहारे अनायास जा पहुंचते हें और परिणाम यह होताहैकिर 
, सब कुछ गवां बैठते हें । दूसरे के दोषों में जिसका दर्शन हमें होता है, १ Ee 
' होकर हमारे मन का गरल ही तो है-जिसे हम दूसरों पर सर्दा लादत के करा ह 
में, मुक्तिकामी की भांति अपने को निष्कलंक प्रमाणित करने का प्रय दब 
श्रोता का चेहरा प्रफुल्लित हो उठा-क्रमल दलों की तरह । 
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र | डेह-डेढ इंच ड 5 
है, भीय को. । रं हयी इड इ हरबंटं एस० बेंजामिन 


छे सहजो 2१ हमारी देह के सारे दया 


जों का ठीक संतुलन बनाय 
करो | द्म र्ट ग्रदि देह म किसी 'रसायन का 
है। है जाये, तो ये रच्छ और 


चर प्राणी वन गया हैं और यह परिवर्तन 
संभव हआ है गर्दो की बदौलत । 

अभी कुछ समय पहले तक यही माना 
य से ) और |. मत्र के साथ बाहर निकाल जाता था कि बस शरीर से 90% क 
| को बृहती || व किसी रसायन की मात्रा बाहर निकालना ही गुर्दो का काम है । 
तभी मेर |. बेकम हो, तो उसे ये मूत्र मे हम माळूम ह कि शरीर में जीवन के आव- 
शते. (की ओर इस तरह शरीर में श्यक रासायनिक तत्वों में से कोई भी कम. 
मतृ | सतुरुन कायम कर देती हें । या ज्यादा हो जाये, तो जहर पदा ही सकता 
झन का यह आदश नुस्खा, जो है देह में जरूरत से ज्यादा या कम साता आओ 
रो ने अपना रखा है, वास्तव में में नमक या पानी का होना, तीव्र विष के | हैः 
राला था।आज के समद्र ने नहीं, समान घातक हो सकता हैं । : 
तं व के पहले के समुद्र ने, जब इन रहस्यमय तथ्यों का उद्घाटन कोई _ 
` |भि्हीहमा था। उस समय ऐसे जीव मामूली काम नहीं था । लगभग [४० वर्ष 
वर्म | है हो की जरुरत नहीं थी । कारण, पूर्वं पेन्सिलवानिया विश्वविद्यालय के डा० 
शेक अंदर की रासायनिक रचना ए० एन० रिचडेस ने बड़ी मार्क की खोज 
अही कि समुद-जळ की थी, की । उन्होंने मेंढक को बेसुध करके उसके 
गर्दो के लच्छों और नलिकाओं को सूद 
ब समुद वदल गया है और दर्शक के नीचे रखकर जांचा । बडी साः 
भी विकास की अदभूत धानी और कठिनाई से उन्होंने इन अः 
हुए आज मनुष्य स्थल- में से बहुत ही थोडी मात्रा में छुक : 
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Digitized Fs 
निकाला । चकित्साशास्त् के लिए 


अत्यंत महत्व का-प्रयोग था । इससे गर्दो 
के काम के विषय मे कई गप्त भेद खले । 
गय लच्छ और नलिकाएं वस्तुत: करती 
क्या हें ? प्रत्यक लच्छा या नलिका आकार 
मे पिन की नोक जेसी होती है । कोरी आंख 
से शायद ही दिखाई दे २० लाख लच्छे 
मिलकर रोज इतना नमक और पानी 
स्वच्छ करते हें कि उसकी मात्रा हमारी 
देह्‌ के वजन से लगभग दस गुना होता है । 
२० लाख नलिकाएं ऊगातार लगभग सारी 
मात्रा को वापस शः र में भेजती हें 
लच्छों से रोज लगभग ७५ गलन मत्र 
स्रंवित होता है । कितु नलिकाएं लगभग 
७४।॥। गेन वापस खींच लेती हें और 
लगभग पाव गैलन ही मूत्र के रूप में शरीर 
से बाहर जाता है । 
लाखों नलिकाओं से बूंद-बृंद क रके रिस- 
कर निकला यह द्रव गुर्दो से बहकर गार्दा- 


द _ श्रोणि (पेल्विस) में आता है। यह एक इंच 


चौड़ी कोप (फनल ) है। नीचे की एक फूट 
लंबी और चौथाई इंच मोटी मूत्रवाहिनी से 
होता हुआ यह्‌ द्रव मूत्राशय में पहुंचता है 
जो नाभि के कई इंच नीचे स्थित है । 
मूत्राशय में हम पाव गैलन जितना मूत्र 
रोके रख सकते हे । वैसे, प्याला-भर द्रव वहां 
कट्ठा हुआ नहीं कि मूत्राशय की थली की 
दीवारों पर दबाव पड़ने लगता है और 
एसा होते ही स्नायु दिमाग को खबर कर 
देते हें कि अब पेशाब करना चाहिये । 
जीवन के लिए आवश्यक तत्वों के अति- 
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रिक्त ज तत्व शरीर 
सबको गदे वाहर ही 
विष औषध 
एसा पदा 


उदाहरण के लिए, मान र 
क्षतिग्रस्त होने के कारणादेः श 
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चुल सके । इसके लिए ह 
अधिक द्रव रोकना शुरू कर देगा 
शारीर म सूजन आ जायेगी । झी! 
सोडियम की समुचित मात्रा का | 
शरीर में ऐंठन पैदा करेगा । 

देह म से बहुत अधिक जल का त 
जाना तेज प्यास, वुखार और मौत का! 
कारण बन सकता है । लवणों को जलक 
मूत्र के रूप में बाहर करने के लिए | 
काफी पानी न हो, तो लवण विष बा | 
धारण कर लेंगे । 

गर्दे की बीमारी में भी बढि गृ 


स्वास्थ्य ठीक रखा जा सकता है।उद १ 

के लिए, पूरा एक गुर्दा निकाल दिये जात | 

भी जीवन सुरक्षित रह जाता ६। स 
जानकारी से गुर्देकी बीमारियों 


चार आग 
सहायता मिली है ! ph ई 


में आना भी गुर्दा रोग का लक्षण नहीं है । 

हाल की जांचों से एक तथ्य और सामन 
आया है । गर्दे शरीर की अतिरिक्‍त रासा- 
ग्रनिक व्यवस्था के सर्वोच्च नियंत्रक तो हू 
द्री; साथ ही शरीर के संपूर्ण 'एरिश्री- 
पोएटिन' का भी वे उत्पादन करत हूं । 
एरिश्र ]पोएटिन रक्‍त के लाल घटकों के 
निर्माण के लिए निहायत जरूरी 

गर्दे मनष्य के प्रजनन में भी बड़ा हाथ 
ब्रटाते हैं । पूर्ण होने के प्रयास म भ्रूण एक 
के बाद गर्दा बनाता जाता हे । इस प्रकार 
गर्भ से वाहर आने से पूर्व हम दो जोड़ गुदा 
का पूरा उपयोग कर चुके होते हं । अब य 
प्‌ शलोग अक्सर समझ लेते मूत्र-उत्पादन ता बंद कर देते हें; पर बेकार 
nt |, रकी बीमारी है; जवकि गुर्दे नही हा जात । इनकी अधिकांश कोशिकाएं 
जह | ऐपा शायद ही कभी होता जननेंद्रियो के निर्माण म काम आता ह । 


ग 
न्य र 


ला मियां 
रोग म बहुत गलतफह 
| गदां के सामने पेट म॑ 


गोर मौत ग |, ONIN NS RR TTR TT 
रो को जजे| स्तक उप 
के लिए रर) परतकर्न्शक्षप [पैशणाक (6 


| टू 
रण विप का | ! 
| तवनीत का अगस्त १९६५ का अंक नये ढंग का होगा । एक ही रुपया ( रे 


यदि पोज आप इसमे एक साथ चार पुस्तकों का संक्षेप पढ़ सकग । आर पुस्तक 


१. टोव्या : इथियोपिया का एक मार्मिक उपन्यास 0 
२. संजीवनी और नइतर : रूसी गह-युद्ध की एक विकट घटना के 
उठ दिये बगे! | कारण, प्राणहारी सैनिक पेशा छोड़कर प्राणदाता सजन वननवाल ॥ 
ताहे।स | युवक की संघर्ष-भरी आत्मकथा 
योकोरेखे!| ३. बाहुबलि : प्राचीन कन्नड जैन महाकाव्य 'भरतेश-वैभव' के आधार ( 
चार उपय ("| पर भगवान गोम्मटेइवर का आख्यान; 6 
त करर | ४. अफ्रीको घाटी : वन्य पशाओं के जीवन की भावपूर्ण झांकियां । ¢ 
तमात | शे अरावा, पलं बक की एक सुंदर कहानी भी होगी और नवनीत के 
रहा ह | भी जोयी स्तंभ भी र॒हंग । , 
POA य न्य र NAIR! 


NTN ASA 
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कला-परंपराओं के उद्गम को ढूंढना चैतन्य का 
दोनों का अवसान रहस्यान्‌भति में होता है 


मीमांसा का अच्छा निदर्शन है 


जीर वस्तुओं के चित्र अंकित करना 
इस्लाम में अनुचित समझा गया है । 


यों कुरान मे इस प्रकार 
का कोई स्पष्ट निषेध 
नहीं मिलता; कितु कहा 
जाता है कि पैगंबर साहब ने 
अपने उपदेशों में इसकी 
मनाही की थी। जो भी हो, 
यह्‌ निषेध इस्लाम के मूल 
सिद्धांतों का अंग नहीं है; 
बल्कि इसके मूल में यह 
आशंका रही है कि मूर्तियां 
और चित्र कहीं अरबों को 
फिर उसी मूर्तिपूजा में न 
फंसा दें, जिसे उन्होंने 
अभी - अभी त्यागा था 
और जिसे वे इस्लाम अंगी 


अच्छी चीज समझते थे । 
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इब्राहीम आदिलशाह जिया 
कार करने के पहले तक [दक्खनी कलम की एक शबीह ] जातियों कॉपी 


चित्रांकन की विशेष प्रतिमा 
वैसे ~ ड थ्‌ 
वैसे सभी मुसलमान चित्रकला से द्वेष नहीं यह भी मातती 


॥ मलबी 


। किलु इ 
। केश 
विशेषज्ञ अहमद मम्हूह्‌ हम्दी का यह विश्लेषणात्मक लेख 3 शि 


ज़ सोजते जगा 


ज्ञानिक केणे ८77 


करते थे, फिर भी इस्लामी कहा पवर र 
वरण में पनपी और विकतित हू 


कलाशलियां उसे म्न fF 
में मिली थीं, उके" 
से उसम मूतिकता क्ष 
पोटूंट-कला का वाह 
नहीं पाया । ; 

इस्लामी करा गुल्मा | 
सजावटी कला वन गयी 
उसमें दीवारों, पु 
और दैनिक उपयोग शे 
वस्तुओं को सजाने ३ त 
लिए ज्यामितिक वेलू 
और मनुष्यों वपु 
की अत्यंत साकेत ग 
तियों का अंक किया ग" 
लगा । यों भी 


भा || मी ८ 
केला के के ह बरड देशात 
जानिके कऱे | गराएँ था, न सकते 

जि ८ त तिलांजलि नहीं दे द 


व्य है कि ईरान, भारत और काल्पनिक पद्ठु के चित्र स युक्‍त तरतरी 
कठा जिक, नर चित्रकला पतपी । ईरान [निमाणकाळ ११ वी सदी, देश मिस] 
>. भो न बर्तनों पर और फातिमी फिर भी जीवंत वस्तुओं के निरूपण की 
न र कशे खाओ में मतुष्य हं व व पशुओं की इस मनाही का इस्लामी कला पर बड़ा ही 
पो, उनेप्रण। 


गोडे पाये जाने का यही कारण है। गहरा असर पड़ा, जिसके परिणामों पर 
का किए म शिया धर्म-सिद्धांतों का कोई हम नीचे विचार करेंगे । 3 

र ॥९ पहं था। अय्यूबी खलीफा पक्के ऱ्या १. इससे मुसलमान कलाकारों ने प्राकृ- 
: ¦ अक्नि बाइबल के सजावटी चित्रों से तिक वस्तुओं का अनुकरण छोड़कर अनूठी 
जा ही कठाक्रत्यों में उनकी बड़ी सजावटी _ आङ्ृतियों का विकास किया [ 
वारे, एली. मा तुर्की और ग्रनाडा इसमें उन्हें इस कदर सफलता मिली किये 
/ ७ गाज ी मुन्नी थे । और ईरान ने भी आकृतियां उनकी कला का विशेष लक्षण 
: |शर्मको राजधर्म १६ वीं सदी में ही बन गयीं, जैसा कि 'अरावेस्क' शब्द स्पष्ट 
ह्या। रूप से सिद्ध करता है । 


अराबेस्क शेली का एक सुंदर पेनल 


मूतिकला ब 


२. यह परिः 
पाठी बन गयी कि | 


मुस्लिम घमं ग्रंथों 
की सजावट में 
जीवंत वस्तुओं की | 

हिन्दी डाइजेस्ट 
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मस्जिदों, उनके ' 
फर्नीचर तथा | 


१९ वी सदी के एक इरानी चित्र की अनुकृति 
 आक्कतियां उपयोग न की जायें। यही 
कारण हे कि ईसाई धर्म की तरह इस्लाम 


इतिहास का निरूपण करनेवाली तस्वीरें 
और मूतियां नहीं पायी जातीं । 

३. इस्लामी कला में मूर्तिकारों की 
प्रतिभा प्रकट नहीं हुई, शरीर व चेहरे की 
` पूरी बारीकियों का निरूपण करनेवाली 
 मूतियों के निर्माण के प्रति एकदम उपेक्षा 
बरती [रती गयी और कलाकारों का सारा ध्यान 
वास्तुशिल्प में तथा दीवारों और दैनिक 
` उपयोग की वस्तुओं को विविध कलात्मक 
 डिजाइनों से सजाने में केंद्रित रहा । 
| ४. भारत,ईरान और तुर्की में जो मिनि- 
| एचर चित्रकला पनपी, उसमें भी धामिक 
विषयों को कतई नहीं छुआ गया । बेशक 

कुछ साहसी कलाकारों ने इस्लामी इतिहास 
` और पैगंबर साहब के जीवन की कुछ घट: 
नाओं को अंकित किया । लेकिन ऐसे चित्रों 
की संख्या बहुत कम थी और नैष्ठिक मुसल- 
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~ "eli - 


कातिः ` | हे 
_“कातिवों की डी क 
क्योकि वे बडे र ठ ज | 
नकल तैयार करते रमे कुर 


लेखा हआ 
er 
"म रखते थे । इन पन्नों परया Es 

शराफ को आयते होती थीं, वा कोई भर 
कविता । ९१९ | 
६. बहुत थोड़े ही मुसलमान क 
मनुष्य या पशु-पक्षियों की बङी ३ | 
चित्रण में सिद्धहस्त और प्रसिद हो पे, | 
क्योंकि प्रकृति का यथावत अनकरण जा |. 
उहृश्य नहीं था । उनके अपने ही ताग 
मोटिफ' थे । ईरान के चंद वडे त्रातं 
को छोड़ द, तो हम पायग कि मावः 
को गठन, संतुलित अनुपात और हृदय वे 
भावों को अभिव्यक्त करनेवाली मुखमुद्राभी | 
पर ध्यान लगभग दिया ही नहीं गया । गन 
आक्ृतियों से तो इस्लामी चित्रकला जग | 
अपरिचित ही रही । परिप्रेक्ष्य (सेमि) | 
के बनियादी नियमों को भी उपना कीगी। | | 
ईरानी मिनिएचर चित्र अपनी र | 
सपाट चपटेपन, प्रकाश व छाया केभभा 
और भावशून्य मुखभंगिमा के कार i | 
प्रतीत होते है | बशर्क उनका का शश 
“गा ठे । लेकिन कहें पर्वत 

और आकर्षेण है । ९ 


| 
यहां भी सजावटी तत्व क श्रा 


पपन 


क्रो मत परखो | 
आख गड़ाय 0 त 


| “a पर पते लगोगे और तुम्हारा 

तिष्किय हो मर जायेगी ॥ 

या तो कर ऱ्ह क पर्वत की चोटा कोछूनला, 

कोई मगर | ई मत तापो | तव तुम दाग 
६ हतती तीची भी । 


000 
उटी हो सकता कि तुम अपनी पाश- 
तियो से खेलते भी रहो और पूरे 
न्नजाओ; झूठ से खिलवाड़ भी करा 
का अधिकार न खो बेठो; क्रूरता 
१ कूकर खेलते भी दो और अपने मन 
माता न गंवा दो। जिसे अपना बाग 
मुरा रखना हो, वह घास-फूस के 
नग क्यारयां सुरक्षित नहीं रखता । 
000 
| क्त्र ओर जिम्मेदार होकर जियें, बस 
शेक करि तो मनुष्य का निर्माण हुआ 
ईप एकमात्र मार्ग को चुनने से 
शा हेश के लिए राह भटक जायेगा । 

००० 
ने बाला से एकाकीपन की 
शी १६ हवा के झोंके छाती रहेगी । 
| चीज़ हारी रह जायगी, जो 
ह क्योंकि किसी दिन जब 


न कहा 
ङ्गं ३ | 
द हो पने; | 
करण न्ग | 
ने ही साम 
ड़ चित्रं 
मानव-शरर 
गोर हृदय 

र मनम 

गया । तण | 
त्रकला जमे 
पसव 
क्षा की गयी! 
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के परी 


डंग हैमरशोल्ड 
तुम्हारी जिदगी अशेष हो जायेगी, केवल 
वही चीज डबने से बचायी जा सकेगी 
जो तुमने दूसरों को दे दी 
००० 
अपने भाग्य का चौखटा चुनने की छूट 
हमें नहीं है । लेकिन उस चोखट म क्या भर, 
हमारे हाथ में है । जो साहसिक अनुभव | 
(एड्वेचर) चाहता है, अपने साहस को मात्रा 
के अनसार वैसा अनुभव पायेगा; जो बलि- 
दान होना चाहता है, अपन हृदय को शुद्धता 
के अनुसार बलिदान किया जायगा । 
०७०७०० 
जब अवचेतन की विरोधी धाराएं टकरा- 
कर जबर्दस्त भवरें पैदा कर दे, तब भी 
को एक धारा में प्रवाहित किया जा सकता ., 
बशर्ते हृदय के स्ळूस-दवर प्रार्थना की नहर 
मे खोल दिये जाये, और नहर पर्याप्त 
खोदी गयी हो । [“साकिग्स 


Digitized by Arya Samaj न Chennai and eGangotri 


समुद के गर्ग जे 
कया गल्लो 


कमांडर जाक कोस्तु और उनके साथियों के साहसिक अन 
गभव । 


ह्‌ सब जानते हैं कि समुद्र की दुनिया 
जमीन से तीन गुना बड़ी है । इन्सानी 
आबादी जिस तेजी से बढ़ रही है, उससे 
अनुमान हो सकता है कि एक दिन एसा 
आयेगा, जब हम जमीन की सतह पर रहने 
के बजाय, समुद्र में रहने य. मजबूर हो 
जायेगे । न 

हाल ही मे लाल सागर के तटवर्ती सूडान 
के बंदरगाह के पास एक एसी बस्ती कायम 
की गयी है, जो समुद्र के अंदर है । इसका 
उद्देश्य कोई नगर बसाना नहीं, बल्कि वेज्ञा- 


| निक खोज करना है । लेकिन इस अनुभव के 


बाद, कभी यह भी संभव हो सकेगा कि 
समुद्र के नीचे बस्ती भी बसायी जा सके । 
नीचे हम ऐसे व्यक्ति के अनुभवों की कहानी 
दे रहे हे, जो इस बस्ती में एक महीने तक 
रहा है । सुनिये : 

“हम समुद्र की सतह से ३० फुट नीचे 
एक सुंदर और बड़े ही विश्रामप्रदर मकान 
मे हें । इस मकान में तीन कमरे हैं । साथ 
मे एक स्नान-घर, एक प्रयोगशाला भी है । 
हमारी इस छोटी-सी बस्ती का दूसरा 
मकान ३६ फुट नीचे है । इसकी चिमनी से 


"  निकलत हुए बादल हमारे पास से बुलबुलों 
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HR में गुजरते हे । तीसरा 
नीचे है और मछलीघर के २ 
लियां हर वक्‍त मौजूद रहती ह | |. (कह 

_ कान चारों तरफ से बंद है | दर 
आने के लिए एक दरवाजा है। पाई 
अदर मानव-निमित हवा का दवाव झक््‌ 
ज्यादा है कि दरवाजा खोलते पर भी फ़ | 
अदर नहीं आ सकता । सांस लेने के हि | 
अलग-अलग गेसों के बकस तैयार किये ग्रे 
हैं । जैसे ही हमें घुटन महसूस होने खी 
है, वैसे ही कमरे से पुरानी हवा निकाह व || 
जाती है और नयी हवा बना ठी जाती ह। १ 

“प्रयोगशाला में जुदा-जुदा मितिडर भरे | भ 
हुए हें । एक वैज्ञातिक हर समय गू f 
रहता है, वायु का दबाव मालूम करा हग |€ 
है । दीवारों में शीशे की विया की 
हें, इस तरह से हम मजे से वारी (है 
पर बैठकर समुद्र में उछल्तीकूग म | 
लियों का नजारा देखन सकते है! कक णि 

“एक मकान से दुसरे म, A घन 
चने के लिए गलियां वती ६. ह | 
न ल मे 
शार्क मछली के हम ब 


a | 


दीं 
-रात 
र ताम का जहाज 
०5 ` हकर किया गया! फिर 
जा पाती में उतारा गया । गोता- 
इ हथौड़ और दूसरे 
और गलियां बतायीं । जब मका- 
म्ल हो गय, तो बिजली और 
53 पिठतिठे जहाज से मिलाय गय । 
कषण कई छोटी-मोटी दुघेटनाए भी 
||; लेकिन हवर को धन्यवाद है कि 
हि जात नहीं गयी । 
ग्र के नीचे मकान बनाना बहुत 
म था; लेकिन 
न धीरज और हिम्मत 


१ | मकान ३ | 
वाव इस कळ | 
पर भी फनी 
लेते के किए 
गार किये पे 
होने हाती 
जा निकाह दी 
छी जाती है। 
सिलिहर भरे 
समय मौजूद 
करता रहता 
ड़क़ियां ल्मी 
पती वु | भह में सव काम 
|पा। और जब सब 
शे हो गय, तो हम 
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“टमारा असली उद्देश्य समुद्र की तह में 
रहनेवाले जीव-जंतुओं के जीवन-संबंधी 
रहस्यों की खोज करना है । इसीलिए 
अब तक हमने अनगिनत छोटी-बड़ी मछ- 


लियां पकड़ी हें । जंतुओं के अलावा हम 
समद्र में पैदा होनेवाली चीजें भी जमा 
करते जाते हें । 


“कई बार इन डरावने कामों में हमें खतरे 
का सामना भी करना पड़ा है। एक बार में 
अपने दोस्त हैरी के साथ समुद्र की तह में 
उतरा । कुछ देर तक हम पथरीली जमीन 
पर चलते ते रहे फिर जंगल शुरू हो गया- 
ऐसा जंगल, जो कम-से-कम तीन मील क्षत्र 
में फैला था । जंगल में दाखिल होते वक्‍त हम 
डर महसूस हुआ कि कहीं कोई खतरनाक 
समद्री जानवर न छिपा हुआ हो । लेकिन 
जी कड़ा करके हम झाड़ियों और छोटी-छोटी ठ्रोटी 
बेलों को एक तरफ हटाते हुए अंदर घुस गय । 

“अभी कोई दस कदम चले होंगे कि हैरी 
जमीन पर गिर पड़ा । उसे उठाया, तो 


मालम पड़ा कि सिलिंडर में गैस खत्म 


होनेवाली टो” मॉनिट तक अगर कछ 
न हो सका, तो वह मर जायेगा । डर से मेरे 
हाथ-पांव फूल गये । हम इस वक्‍त अपने 
समुद्री मकान से कोई एक फर्लाग पर होंगे । 
वहां तक पहुंचना नामुमकिन था । 
मन जल्दी से अपनी कमर से लटकते हुए 
` थल को टटोला। खुशकिस्मती से में गैस का 
एक फालतू सिलिडर ले आया था। फौरन 
उसे कमर से उतारा और हैरी के गले में 
डाल दिया । उसकी नली खोलकर हैरी के 
 सिलिडरमे दाखिल कर दी। जैसे-तैसे करके 
| हम मकान तक पहुंचे । बाद में हमें पता 
| पु चला कि उसके सिलिडर में कोई खराबी आ 
* गयीथी। 
 _ “हमारे चारों तरफ गहरा पानी है । 
छोटी-छोटी रंगीन मछलियां बार-बार 
शीशे के अंदर आकर झांकने की कोशिश 
करती हें । एक मकान से दूसरे मकान तक 
` जाते हुए गोताखोर दिखाई देते हें, जिनकी 
` देह के हर अंग से रोशनी छूट रही होती है । 
“एक रोज बड़ी दिलचस्प घटना घटी । 
| मेने मांस का एक टुकड़ा शीशे के करीब 
लटका दिया । मछलियां बार-बार आतीं 
उस पर झपटतीं और टकराकर वापस हो 
- जातीं । एक पील रंग की मछली तो पूरे 
आधे घंटे तक उसे हासिल करने की कोशिश 
करती रही। 
“हमारे पास हाकनर नाम का एक 
` ` खानसामा था । पिछले हफ्ते वह ऊपर चला 
' गया । जब तक वह यहां रहा, बड़े दिलचस्प 
` किस्से होते रहे । सारा दिन वह शीशे के 


hs 
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हम पर कफ 
एक गोला जा पा ह ६ 
मे पास्टन को ए; 

से मुकाबला करना पड़ा | हुआ मह 
खान के सामान से भरी हुई वाली २ 

तेरता हुआ जंगले के अंदर आ दाग 
एक जगह जंगला टूट गया था । एन 
अदर आ गयी और उसने वहां 
ए जिम पर हमला कर दिया । निमे 
से एक तरफ होकर खाने की पूरी बात्रा 
के मुंह में धकेल दी । शाकं तिल 
पीछे हटी । इस वीच जिम दखाज छ, 
पहुंच चका था । शार्क ने पछटकर दुब | 
हमला किया । | 
“छेकिन जिम की किस्मत अच्छी | 
उसने फुर्ती से दरवाजा खोल दिया। ॥ , 
दरवाजे के तस्ते से टकरायी और ग | 
तरफ लढ़क गयी । जिम ते एक 
देर किये विना छलांग लगा दी 
बाजा मजबूती से बंद कर 
दफा शार्क ने दखाजे व 
उसे तोडन म॑ कामयाब 


कु i 


ठते एक नया 
पाँच गोताखोर 
>> में घस जाते हें 
= में बेखटके तै रते 
समद्री जानवर 
व हैं और इसे 

भ फंस । 
तीहे। १ : तफान आता हैं । 
रश आल के वा 
न को फ दिनभर की मे ड 
कत वड़े कमरे मे कुसियां डात 
ड पह) हे थे कि अचानक कमरे की 


गे । आखिर समुद्र को तह म 
;॥नेवाला कोत हो सकता 

| कर देवा, तो समुद्र का पानी बुरी 
| र्हा था । ऐसा महसूस होता 
र मनीअभी वह उमड़ता और शोर 
`| मे निगल लेगा । थोड़ी देर म॑ 
ताकि ठाभग ३० फुट लम्बी शाक 


पलटकार 


बाम मुवासित जल से सुपूर्ण वह 
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बह बार-बार इस समुद्र की भयंकर भंवर से 
निकलने की कोशिश करती थी; लेकिन 
नाकाम हो जाती थी । हमारे देखते-ही-देखते 
ह बेजान होकर पानी में तैरने लगी । 
“ठीक इस समय जहाज से जैक्सन नाम 
का गोताखोर खाने की बाल्टी ला रहा था । 
शार्क को पानी पर तेरता देखकर वह उस 
ओर बढ़ा; लेकिन तिलमिलाकर पीछे 
रट गया । बाद में उसने बताया कि उस जग 
पानी इतना गरम था कि उसमें किसी 
जानवर का रहना नामुमकिन था । दूसरे 
रोज हमें मालूम हुआ कि समुद्र के इस 
स्थल पर गरम पानी की भंवर मोजूद थी । 
गरम पानी की इस भंवर ने संकडो मछ- 
लियों को खत्म कर दिया । अगले कई दिन 
तक मछलियों की लाशों का ढेर लग गया । 
हमें यहां आये हए एक माह गुजर चुका 
है । अब तक हमारा स्वास्थ्य अच्छा ह । 
यह बात हमारे लिए सौभाग्य की है कि हम 
समद्र की तह में बननेवाले प्रथम नगर के 
नागरिक 


भव्य आसन पर आसीन रहता था । 


एक गिर "भिन टुकड़े भूमि पर लोट-लोट कर बिलखने लगे- "निष्ठुर देव, तुमने कया 


गा दी और 
दिया | दो 


धकेल ढे 
सकी 
हमा के लिए अंत 


अव हम कहां मिलेंगे ?” 

i उ क Co से नहीं देखा गया । उसका स , 
म मि जाओ रे बच्चो, चाहे तुम पके घड़े के टुकड़े हो; परंतु अपन अछ 
तुम अनंतता को प्राप्त होओगे और तुम्हारे दुःखरसंताप का 
हो जायेगा । 


-विष्णदत्त पुरोहित ॐ 
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क उनी 


कुः ही दिन पहले की बात है। में 

और मेरे पति कुछ खाने-पीने के खयाल 
से एक स्थानीय रेस्तरां में पहुंचे । रात काफी 
हो गयी थी, अतः भीतर इक्के-दुकके ग्राहक 
ही थे । हम बैठे ही थे कि एक कोने में बैठे 
हुए दंपति पर हमारी नजर गयी । पिछले 
किसी अवसर पर हमारी उनसे मुलाकात 
हुई थी; पर तब से फिर न भेंट नहीं 
हुई थी । उन्होंने भी हमे पहचान लिया और 
हम चारों मे परिचय की मुस्कान का आदान- 
प्रदान हुआ । 

मेरे पति ने कहा कि हमें उनमें शामिल 
हो जाना चाहिये । पहले पहल तो में राजी 
हो गयी; लेकिन फिर मुझे कुछ संकोच हुआ 
और मेने कहा-“शायद वे अकेले बैठना 
चाहते हों ।” 

और यह सोचकर हम अपनी ही मेज पर 
बने रहे । 

पर जाने क्यों मुझसे रहा न गया और 
में उठी, उनकी मेज के पास पहुंची और 
झिझकते हुए कहा- क्या आप हमारे साथ 
शामिल होना पसंद करेंगे ? या फिलहाल 
अकेले बैठना चाहते हें ?” 

“आइये न?” उन दोनों ने निमंत्रण 
दिया- कृपया आप लोग हमारे साथ आ 


नवनीत 


रु श्रीवास्तव 
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रहे थ कि हम आपको बे पैन | 


उठ तय नहीं कर पा इहे 


सबका आनंद इसलिए और भी 
न > OF 
कि हमें एक दूसरे का साथ मिछ गा 


न डाळूं, आत्मीयता के पौध को साक 
मुह मोड़ रही थी । इस तरह किती हीबा 
मैंने दोस्ती के द्वार बंद कर लिमि थे। 

अक्सर एसा होता है कि हम सग. 
मंजस में पड़े रहते हें कि पहले कोत गो | 
और इस तरह मित्रता में पहूर क | 
अपने आपको रोके रखते है। ग ४७६; 
हम दूसरे के सामने कठिनाई सड ग म 
देते ? संभव है, वह भी उती १. 
रहा हो, जिस तरह हम । शायद १.6 
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कोई मेरे धर का 


| 

र भी छ i न मित्र बिना बुलाय 
ण गया ब क्त आ जाते तो आप पर 
ग. प्रतिकिया होती है ? क्या इससे 
एग लाता है कि उन्होंने आपका 
म चौपट कर दिया ? क्‍या वे 
= ` पना देकर, या कहिये, सावधान 

किती हि गो, जिससे कि 
ह्यिये। | ही कमीज 
पह बदल 
११ अपत अस्त- 
छरे को सजा- 


दोस्ती के चंदोवे के नीचे 
चित्रकार : के एम० शणे 


उपस्थित होते थे, आज उन्होंने अचानक घर 
आकर आपका बंढ्गापन दख लिया ? 
कहा जाता है कि आज हम अळगाव को 
जिंदगी जी रहे हैं । रेडियो और टेलिविजन 
के आगमन से हमें अपने घर में ही विविध 
मनोरंजन के साधन मिल गय हूं । दुनिया 
अब एकाकी श्रोताओं और एकाको दश गुकों 
का संसार वन गयी हैं । लेकिन इससे क्या 
अब आदमी को आदमी की जरूरत ही नहीं 
रह गयी ? 
कहा जाता है कि यदि जो कुछ हमें देखने 
और सूनने को मिलता है, हमें वह पसंद न 
हो, तो नगर बदल लचा चाहिये । अपनी 
और दसरों की भावनाओं को क्या ताक पर 
रख दिया जाना चाहिये ? कया दूसरे व्यक्ति 
के दष्टिकोण को समझने और अपने दुष्टिः 
कोण को बदलने और संवारने की इस दुनिया 
में कोई गुंजाइश नहीं रह गयी ! 
यह सही है कि इस 
जगत में वस्तुओं को 
विविधता हैं और उनकी 
बहुलता के कारण हम | 
राजसी ठाठ से रह | 
सकते हैं । फिर भी 
नाना पदार्थोवाली इस _ 
दुनिया में आदमी 
अकेला है, वह दूसरों सें 
कटा-कटा, अळगाव 
जी रहा है ! लोग 
, जिनके व्यक्तित्व में 
F विविधता है; लोग. 
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जिनमें अपने-अपने गण हे; लोग, जो मानः 
वीय गुणों से संपन्न हे, अपनी और दूसरों 
की जिंदगी को बेहतर और खुशहाल 
बना सकते ह-मगर हालत यह है कि बे 
एक-दूसरे से मुंह चुराते हें । अपने-अपने 
कार्ये-व्यापारों में व्यस्त होने के बहाने उन्हे 
किसी दूसरे से मिळने-जुलने की फुरसत 
ही नहीं है। 
बेशक इस अलगाव के और भी कारण 
हैं । उच्चतर आथिक स्तरवाली दुनिया में 
हम एक-दूसरे पर बहुत कम निर्भर होते हें; 
हमें अपनी-अपनी योग्यताओं पर कहीं अधिक 
निर्भर रहना पड़ता है। कभी वह जमाना था 
कि एक-दूसरे की मदद के बिना काम ही नहीं 
चलता था-कम-से-कम जिंदगी की जरूरतें 
तो मिल-जुलकर ही जुटायी जाती थीं । पर 
अब स्थिति बद्दल गयी है | गृहिणियां अब 
पहले की भांति अपनी पड़ोसिनों की सहा- 
यता से पापड़, बड़ियां आदि नहीं बनाती । 
अब जो कुछ चाहिये, बाजार में मिल जाता 
` है । मर्द अब मिलकर शिकार के लिए नहीं 
निकरूते, मांस दुकान पर मिल जाता है। 
एक जमाना वह भी था, जब घर में कोई 
बीमार हो जाता, तो तमाम पड़ोसी मदद 
को दौड़ते थे । किसी एक के घर मे हुई मृत्यु 


| _ मुहल्ले या गांव-भर को शोकाकुल कर देती 
थी । जाति के तमाम लोग जट जाते थे और 
® बिना लजाये शोक प्रकट करते और शोकः 


संतप्त परिवार को ढाढ़स बंधाते थे । आज 
वह सब पहल - जैसा कहां? तार, चिट्ठी 


या फोन से शोक प्रकट कर दिया या स्वयं 
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पड़ता है सै | | 
विह्वल या आलोड्ति न लिह 
सहान्‌भूति-भरे | 
३२ त-भरे वाक्य निक "| ॥ 
हेम लोग अपनी 
तरह केद हें। जब हेम 
दुःख में भाग न 
गग नहीं त, तो 
महसूस हो सकता है कि ह्म 
मानव-समाज एक है? | 
दादी से एक कहानी मुनी थी। ३ 
सुत थी। क 
पुरानी बात है। एक आदमी बी 


लूट ले जायेगा । इस खयाल पे बह क| 
घबरा गया और छिपने की जाह तर 
करने लगा । उसने यह भी कोशिश की है 
उसे कोई ऐसी चीज मिल जाये, जे 
हथियार के रूप में इस्तेमाल करे शा 


रक्षा कर सके । |; 
| 
उधर अजनवी पर भी झी (र 


चिंता सवार थी । वह भा. ह शा र न 
था कि उसके सामने ते पा मग | 
आदमी का इरादा कया हैं 
जैसे दोनों निकट आते १ 
बढ़ता गया । 
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बहां पहली वार गये थ, 
0 अजनबी थे ओर 
को गजारते थ । पतिदेव क 
भती होकर आपरेशन कराना 
| बह हर्षण एकांत और भयावह 
|. हब ओर अपरिचित लोग थे, 


पय मझे दो बातें याद आया । 
वही, अपना रेस्तरांवाला अनुभव 
गो यात्रियों की कहानी । 
क्न ज्यादा दिन अजनवी नहीं रहे । 
रारे परिचित बढ़ने लग्‌ । वहां 


और मेरा बर FF 
|-पास्परिचय की वैसी ही जरूरत 


| इसी तरह | il 
| यही सोव र. शंक थीं और भारत की कई भाषाएं 
[स आते ह| था। 
(१ पेने एक वृद्धा देखी, वे चुप- 
| सेने एक दिन 
| १ मुस्करायी, पर बोली 


कुछ नहीं । पता चला किव मरी भाषा नहीं 
समझती थीं । दूसरे दिन मेंने अपनी वह 
भाषी मित्र को उनसे मिलाया और जब वह 

उनसे उनकी भाषा में बात करने लगी, तो 
उनकी खुशी का ठिकाना न रहा। 
दिन के वाद हम तीनों का वक्‍त ह 

58४ हट क्त दड़े ही 
मजे से गुजरने लगा । 

इम एक व| दुनिया में रहते हे । भले ही 
लोग यह कहें कि यातायात और संचार के 
आधुनिक साधनों के कारण दुनिया सिकुड़ 
कर छोटी होती जा रही है, हम अब भी 
बड़ी दुनिया में रहते हैं । ऐसी वहत-सी वाते. 
हें, जिन्हें हम नहीं जानते । कुछ वाते हम 
जानते हैं, तो कुछ बाते दूसरे लोग । जव तक 
हम उनसे नहीं मिलेंगे, और उस पुराने 
जमाने के तरीके से नहीं मिलेंगे, जिसमें 
परस्पर आत्मीयता का गहरा नाता जुड़ 
जाता था, हम कई मानो में अधूरे और टूटे- 
ट्टे से रहेंगे । द 

मनष्य-मनष्य के बीच विभिन्नताएं उतनी 

नहीं हें, जितनी समानताए हूं । भौगोलिक, 

राजनीतिक, सामाजिक अथवा आथिक 
अंतर के बावजूद हमारे भय, इच्छाएं आर 
मित्रता की चाह-सब एकस हू । 

अतः हम उन दो अजनबी यात्रियों को 

तरह न हो जाये कि एक-दूसरे से डरे आर 
शक की निगाह से देखे । हमें तो उस सुखद _ 
मण की स्थिति में रहना चाहिये जबकि उन _ 
दोनों ने जैसे ही एक-दूसरे को दंखा था, | 
हर्ष के साथ गले लगा लिया था और कहा 
था-- भई वाह, यह तो तुम हा । 
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गनिं युगन बेरे 


जिनके गीत कन्नड-भूमि के हलवाहे 
सबके कंठों 


एच० वी० रामचंद्र राव 


न १९०९ में नरगुंद. (जिला गुलवर्गा) 
की राष्ट्रीय शिक्षणशाला की पांचवीं 
कक्षा में एक विद्यार्थी पढ़ा करता था । वह 
संस्कृत में धड़ल्ले से बातचीत कर सकता 
था; लाडे भैकाले का र 'होरेशियस' 
और शेक्सपियर का नाटक 'मर्चेट आफ 
वेनिस' उसे कंठस्थ थे; पंडितराज जग- 
न्नाथ के 'भामिनीविलास' के इलोकों को उसे 
बातचीत में उद्धृत करते देख लोग चकित 
रह जाते थे । इतनी नन्ही उम्र में वह संस्कृत 
और मराठी के अनेक प्रसिद्ध ग्रंथ पढ़ चुका 
था । फिर भी उसके अध्यापकों को शिका- 
यत रहती थी कि लड़का पढ़ाई पर बिलकुल 
ध्यान नहीं देता । 
कितु विद्यार्थी निश्चित था । उसे पूरा 
विश्‍वास था कि शिकायत करनेवाले ये ही 
गुरुजन आगे चलकर उसका सिक्का मानेंगे 
और उसकी भूरि-भूरि प्रशंसा करेंगे । हां, 
उसके मन में उन दिनों यह बलवती इच्छा 
थी कि पढ़-लिखकर वह रामकृष्ण मिशन 
का संन्यासी बने और धर्मप्रचार के लिए 
जीवन उत्सगं कर दे । किसे मालूम था कि 
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नवनीत CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


SN 20. 


लेकर | द 


वाहे 
र्‌ गल्भ 

| प्रगहे धया Do 

हुए ह| | 


आग चलकर वर कन्नड के माद 
दळ रा० बेद्र के रूप मे प्रसिद्ध पा | क्ती 
दत्तात्रेय रामचंद्र वें 


म॑ (जो उस समय बंब प्रांत में भा 
हुए । बद्र-परिवार सम्मानित तो था 
संपन्न नहीं था । अभी वे ग्यारह मा 
कि पिता का स्वर्गवास हो गया मोज रस 


। मिलने लगा । सन १९१८ में एकर 
फर्ग्युसन कालेज से बी० ए० पास किया आए 
वहीं के विक्टोरिया हाई स्कूल मे मघा 
बन गये । 

कृविता-लेखन बहुत पहल ही र| 
हो चुका था । कितु जिस कविता गे 
कन्नड के अग्रगण्य कवियों की पित म गा 
बैठाया वह १९३० में छपी | उम श 


था हक्कि हारुतिदे 


कार की वक्रदृष्टि 


Digitized by | 


नत तो था माई आनंद ने आंख 
ग्यारह माछ | दो बेटे और 


पोट्रँट : वा० एन० ओ 
की पंक्ि ग शगयापक । कभी पूना में हैं, तो कभी इन्हीं दिनों में हुई । बीच में भयंकर अर्थाभाव 
| उत्त ग | जा मे, फिर शोलापुर या गदग में । और आंतरिक क्लेश के दिनों में कन्नड के 
बा छ ण | बीका की अस्थिरता के बीच भी मूर्धन्य कहानीकार मास्ति वेकटंद अय्यंगार 
र तितर बढ़ती और फूलती रही । ने बड़ा भाई बनकर उन्हे संभाला । दो मूर्थत्य 
" ह - संग्रह 'नादळीले', साहित्यकारों में इस प्रकार का स्नेह हमारे 
हा) और 'ससीगीते” की यहां एक दुलभ वस्तु है । बाद म बद्र क्‌ई 
पीड़ा और भौतिक कष्ट के वर्ष तक आकाशवाणी के धारवाड केंद्र में 
४५ हिन्दी डाइजस्ट 
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बेंद्रे का साहित्यिक उपनाम 'अंबिका- 
तनय दत्त' है। और उनकी काव्य-साधना 
भी दत्तात्रेय की तपश्चर्या की कोटि की ही 
है। उनकी कविता अध्ययन की गंभीरता के 
साथ अनुभव की ठोस भूमि पर खड़ी है । 
सच्ची अनुभूति उसमें सचोट रूप में प्रकट 
. होती है। वस्तु की गंभीरता के साथ शैली 
की सरसता का एसा सामंजस्य कम कवियों 
को ही सिद्ध होता है । यही कारण है कि 
| _ हळवाहों से लकर साहित्य के सार्थवाहों 
. तक सभी के वे प्रिय कवि हें । 
बेंद्रे की पहली प्रकाशित कविता 'हकिकि 
 हारुतिदे नोडिदिरा' को सुनकर कन्नड की 
` नवजागृति के पुरोधा बी० एम ०श्रीकंठय्या ने 
` कहा था- अपनी ज्योति को टाट की ओट में 
` छिपाये न रखो ।” काल को पक्षी के रूप में 
_ चित्रित करनेवाली यह कविता आज कन्नड- 
भूमि में बच्चे-बच्चे की जबान पर है । 
EE उसको कुछ पंक्तियों का मुक्‍त गद्यानवाद 
इस प्रकार है 
१५ राज्यों व साम्राज्यों को ढहाकर 
 ' भूमंडलं को परिधि पार कर 
द्वोप-महाद्वीपों को बोकर, उतराकर, 
_ सञ्राटों के शीश पर पांव धर 
. -देखो चिड़िया उड़ रही है । 
` युग-युग का ललाट-लेख पोंछकर 
मन्वंतर को भाग्यरेखा नोंधकर 
पंख फंलाती, चेतना को जगाती 
नवयुग के शिशु-गण का मंगल मनाती 
देखो, चिड़िया उड़ रही है । 


Er" 
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| 
नटी है. 
चेहरे पर दीनता र 
छाती में शन्यता उ भरी 
देहधारी चिता को म्‌ति 
आंखों में अंधकार बसाये रा 
साथ पर मरधट को नीरवता रमा | दीर 
अतीत की विकट नटी-सी-- 
आयी हो तुम कोन ? 


बकरी-भेंसे की बलि के विरुद्ध बु | 
सुनाया गया है; कितु मानव कीर्ति 
हत्या पर, योजनाबद्ध तरवलि पर शि 
को आपत्ति नहीं । यही नहीं, उसे १ 
पण कहकर उसकी प्रशसा म ॥ 
जाते हे । केसी विडंबता ९ | 
जी पर आयरिश कवि ए 
की गहरी छाप हे विशेपः | | 
ष्टिदीप' (कंडल आर्फ 
प्रभावित करनेवाले दुस 


बेद्र बेजोड़ ह्‌ । 


जीवत है। 

के लागी होते हुए भी बेद 
रिवा व्यापार मुख्यतः हृदय का 
“ह, काग हय संवय है । बौद्धिक 
ववो मं न वंधकर, मुक्‍्तहस्त 
ठ बाँठने की पुष्पवृत्ति ही कवि के 
: वरीय है । कवि अतीत की सांस्क़ 
रकश |स को अनागत में गूंथनेवाला 
मां |है। राम के राज्य मं वाल्मीकि को 
लुत: || के राज्य में व्यास को कवि 
न | | कोतसा महान स्थान प्राप्त था ? 
हंग बर युधिष्ठिर की कीति आज 
कि और व्यास के कारण ही है । 

| रीत और अर्वाचीन काव्य के रसिक 
बह मानते हे कि कविता कोई बासी 
बागाछी चीज नहीं, जिसे एक ही घंट 
केनीचे उतार दिया जाये । कविता 
गी वसतु है, आत्मा को आप्ला- 
शेवाली रसधारा है । उनकी कवि- 
एमबुरतो है ही, दुबारा पढ़ने पर 
। उनमे जितना ही गहरा 


न हो मोती हाथ लगत हें । 
'माढोचक भी हूँ । उनके 


| रमा 
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दो ग्रंथ साहित्य हागु विमर्श” (साहित्य 
और समालोचना) एवं 'साहित्य-संशोधन' 
(साहित्यानुसंधान) कन्नड के समालोचना 
साहित्य में विशिष्ट स्थान रखते हें । उन्होंने 
पाइ्चात्य समीक्षा-तत्वों एवं भारतीय काव्य- 
मीमांसा के सिद्धांतों में समन्वय करने का 
यत्न किया है । इस बहुविधि साहित्य-सेवा 
के लिए उन्ह दो वार कन्नड साहित्य सम्मे- 
लन का सभापति चुना गया है । 

संस्कृत, अंग्रेजी और कन्नड के अलावा 
मराठी पर भी बेंद्रे का अधिकार है । मराठी 
संत-साहित्य का उनका अध्ययन तलस्पर्शी 
है । भारतीय भाषाओं की स्थिति के संबंध 
में उनके ये विचार मननीय हं : 

“जब से हमारे विश्वविद्यालयों में अंग्रेजी. 
को गरुस्थान मिला है, शेली, कोट्स आदिं 
की गाथा गायी जा रही है, जिसे सुनते-सुनते | 
हम मग्ध हें और सोचा करते ह- हमारी 

भाषाओं में भी वह गांभीर्य, वह विस्तार . 
और वह औन्नत्य कब देखने को मिलेगा ! 
पंप, कुमार व्यास, प्रभुदेव, बसवेश्वर, रत्ना- 
कर और पुरंदरदास की विचारधारा को 
जिन्होंने आत्मसात्‌ कर लिया हे, एसे कन्नड- 
भाषी कब जन्मेंगे ? अभी तो अभिमाना | 
भाव और दुरभिमान के बीच विकृत संघर्ष | 
चल रहा है । स्वस्थ चितन एवं सूझबूझ की! | 
बिजली कभी कहीं ही कौंधती हैी | 

जो बात बेंद्रेजी ने कन्नड के विषय में कही | 
है, वह समद्ध बनने की इच्छुक सभी भार | 
तीय भाषाओं के लिए चितन का-मसाळा | 
देती है । 
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एक नथी दंतकथा : 


ग्ा-राबा 


क्‌ एक सयाने कछुए के हाथ एक पुरानी 
पोथी पड़ गयी, जिसमें लिखा था कि 
किसी समय एक कछए ने दोड़-प्रतियोगिता 
मे खरगोश को हराया था । यह पढ़कर वह 
विस्मित रह गया । उसने जितनी भी पुस्तके 
सिल सकीं, छान डालीं । किसी में भी यह 
पढ़ते को नहीं मिला कि कभी किसी खरगोश 
न भी कछुए को हराया हो। सो ब परि- 
णाम निकाला कि वह भी दौड़ में खरगोश 
को हरा सकेगा । 

/ ओर वह खरगोश की खोज मे निकल 
पड़ा । घूमते-घूमते उसे गिलहरी, नेवला, 
स्यार, मेंढक वगेरह अनेक प्राणी मिले । 
सबने उसे प्रतियोगिता के लिए ललकारा । 
लेकिन कछुआ सबसे एक ही सवाल पूछता- 
“क्या तुम खरगोश को हरा सकते हो ?” 
सब यही जवाब देत- भला, वह कैसे हो 
सकता है ?” 

“मगर में हरा सकता हुं ।” कछुआ 
अकड़कर कहता- तुम लोगों के साथ बेकार 
भाग-दौड़ करके वक्‍त गंवाने का कोई मत- 
लब नहीं । ” और कछुए ने खरगोश की 
खोज जारी रखी । 

कई-दिन की खोज के बाद उसे एक 
खरगोश मिल ही गया । कछए ने उसे दौड़ 

को प्रतियोगिता के लिए ललकारा । खर- 


2? 
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गांश ने म जाक करते 


उतावल लोग हमेशा 
अरे जाओ,” सरा नह गहा | | 
शिन कहा प | 
डढ़ घट म पचास फट भी नहीं तोह गी । | | 
जबकि इतनी दूरी में सिर्फ ॥॥ 
तय कर लगा ।” 
टी वेकार डींग मत हांको 
सेकंड भी शायद दौड़ते नहीं 
ने बात काटी । 
खरगोश ने उत्तर दिया-सोतो क़ 
देख ही लोगे । 
दोनों ने दौड़ की प्रस्थान-रेसा हाँ 
और वहां से नापकर ठीक पचास पुटी 
दूरी पर समाप्ति-रेखा बनायी । फिर स 
जानवरों को जमा करके वे प्रतियोगिता म 
लिए तैयार हो गथ । मढुक न दो |" 
प्रस्थान-रेखा पर सीध में खड़ा किया का | 
पिस्तौल दागी और दौड़ गुरू ही ग्पा। by 
जब खरगोश समाप्ति-रेखा पार १९ 
गया, कछुआ अभी प्रस्थान-रेखा में ८४ 
च ही दर सरक पाया था | 
अंत में खरगोश ते क्छ क! ली hy 
बहुत वद | 
देते हए कहा- दोस्त, जमाना 


तुमसे पुरा ए तर्‌ 
हो बगगा "फा 


चुका है । नया झाडू भीरा कोई भरे | 
कर दे; पर पुरानी आरी वा या 
नहीं ।” 


आदमी 


- जंग मे हिस्सा छत ह 
उह भोर तंदुरुस्त होते है । दोनों 
अले हैं । फिर दोनों म अंतर क्या 


तो त 


केवल दृष्टिकोण का हैं, नुक्त- 
से पट की | है। 
| फिर स || सबंध में मानवी दृष्टिकोण दों 
योगिता के (हित है । एक आशावादी, उम्मीद- 


श्र, दरा निराशावादी, .मायूसाना । 


'दोतों को 
कया । कु / और पेसि- 


_ 


संतोष, प्रसन्नता और शांति 


~) 


वचनी, भय और अशांति 


लकर एक कहता है कि 
ग्रा | दूसरा कहता है कि 
i । कहते दोनों ठीक 
॥ दा दृष्टिकोण का, देखने 
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सोमेइवर 


के अंदाज का है । एक उजळे पहल को देखता 
है, इसलिए आशावादी है। दूसरा अंधेरे 
पहल पर नजर रखता है, इसलिए निराशा- 
वादी हे । 

आशावादी रहने में ही जीवन आगे बढ़ता 

। आशावादी ही उजळे भविष्य के सपने 
देखता है, उन सपनों को सच्चा बनाने की | 
कोशिश करता है। यह ठीक है कि सपने 
कभी-कभी टूट भी जाते हं । सपन झूठ भी 
होते हें । लेकिन सपनों का आनंद कभी झूठा 
नहीं होता, उस आनंद की अनुभूति झूठी 
नहीं होती । यह आनंद ही मनुष्य को कठिन- 
से-कठिन काम करने की हिम्मत देता है, 
उत्साह देता हे । 

आशावाद इन्सान को दुर्भाव से लड़ने 
और मसीबतों का डटकर सामना करने का 
उत्साह देता है । धेयंपूवक काम करत जाना | 
और नतीजे का देर तक इंतजार करना उसके 
लिए ही मुमकिन है, जो स्वभाव से आशा- _ 
वादी है। ` 

आशावादी आदमी बड़ी-से-बड़ी मुसीः 
बत का भी अपने लाभ के लिए उपयोग कर 
लेता है। सच तो यह है कि आदमी हूर 
बत का अच्छा उपयोग कर सकता हैं। 


जो मुसीबतों से ही बनते हैं । 
हिन्दी डाइजस्ट . 
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कैलिफोर्निया: डो० डंकन एसे ही 
आशावादी व्यक्ति थे । उन्हें अचानक पक्षा- 
घात हो गया । उनके शरीर का कोई भी अंग 
हिलता-डुलता न था । डाक्टरों ने उनके सांस 
के लिए नकली फेफड़ा लगा दिया था । फिर 
भी डा० डंकन अपने सब काम खुशी-खुशी 
करते रहे । चारपाई पर लेटे हुए ही वे अपने 
बच्चों को पाठ पढ़ाते और मित्रों से ताश 
खेलते । बीमार पड़ने से पहले उन्हे फोटो 
खींचने का शौक था । चारपाई पर लेटे-लेठे 
उन्होंने हाथ के बजाय ठोड़ी से शटर! दबा- 
कर कैमरे से काम लिया । इस प्रकार उन्होंने 
जो फोटो लिये, वे भी सुंदर थे । उनकी सुंद- 
रता और कलात्मकता की सभी ने प्रशंसा 
की । उस प्रशंसा से और अपने काम की 
कामयाबी से डा० डंकन को जो आनंद मिला, 
उससे उन्हें गीरोग बनने में बड़ी ही सहा- 
यता मिली । 

उनकी जगह यदि कोई निराशावादी 
स्वभाव का आदमी होता, तो वह किसी 
भी हालत वे स्वस्थ न हो सकता । डा० 
डंकन ने अपने अनुभवों को इन शब्दों में 
लिखा हे: 

“इलाज के लिए जब में अस्पताल भेजा 
गया, .तो में पहले-पहल अपनी दयनीय 
अवस्था पर दुःखी हुआ । मुझे खयाल आया 
कि में अपने परिवार के लिए केवल बोझ हूं । 
मेरी पत्नी के पास इतने पैसे भी नहीं थे कि 
वह मेरे पूरे इलाज का खर्चे उठा सकती । 
इसलिए मुझे जल्दी ही कोई ऐसा काम करना 
था, जिससे में दुनिया के लिए नहीं, तो कम- 


है! 
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मुसीबत में भी शांत 
सकता है। 

| मेन संकल्प कर लिया कि में अपने 
घात को भूलकर बच्चों से सदा १ 
हुए बात करूंगा । मुझे हंसते देर 
का दिल हल्का होता था और ग़रेण 
प्रसन्नता का प्रकाश फेल जाता गाए 
वातावरण में ही मेरे लिए स्वस्थ होगा 
था और सच भी यही है कि यदि में 
आस-पास हंसी-खुशी का वातावण 
बनाता, तो बड़े-से-बड़े डाक्टर भी मे | 
स्वस्थ न बना पाते ।” 

आशावादी मनुष्य ही मातरा | ए 
कल्याण में योग दे सकता है । साबार 
से देखा जाये, तो सभी सांसाछि बर्हि 
के साथ कुछ-न-कुछ दुख गो 
जुड़ी हुई है । फिर गी संसार म 


क प्रा 


3. . ठर आदमी का कतव्य ॥ 

ट्‌ | झल हर प्‌ दे ] और यह तभी प शि हलि 

wes 
ही 2 KE (40 

वीय व्यवहारो में अटल और र ॥ क, 

रखता हो । h 
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[त ही नहीं, मूक 


कवर त >. इसका रोचक वणन यहां 


के डा० वुल्फ डीट्रिच कुह ने 
दषं काल तक हाथियों का 
इर उनकी बातचीत के बारे में कुछ 
हि प्रे हूँ । 
| प्राणी अपना अनभव सजातीय 
मानवगत ११ ट कर सकता है । जेसे, जब 
गवारा हेवार के मुखिया को उसके 
रिक थक पास रख खाद्य पदार्थ पर संशय 
क्‌ अङो स्पशे नहीं करेगा और 
मेह का कोई भी चहा उस पर 
गणा । हिरनों का समह अपने 
ह्ण वे पीछ-पीछ चलता है | फिर 
वक्त करने के लिए उसके 
ल होते । आदमी अपने बच्चे 
'पेया नहीं करना शब्दों के 
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क प्राणी भी कर 


~ क a 


थ आपस म गुफ्तगू 


माध्यम से सिखाता है । पर चतुष्पाद 
प्राणियों में माता-पिता अपने बच्चों को 
किस समय कैसा व्यवहार करना है, यह स्वयं 
आचरण करके सिखाते हें । मनुष्यों के 
शिक्षण के बारे में भी देखा जाये, तो यही | 
पद्धति सर्वोत्तम और अधिकाधिक परि | 
णामकारी मानी जाती है । f 

लेकिन प्रायः देखा गया है, शब्द न होते 
हुए भी किसी-किसी अवसर पर मानवेतर | 
चतुष्पाद प्राणी विशिष्ट प्रकार की आवाज | 
निकालकर अपना अभिप्राय प्रकट करते हैँ । 
मनष्यों में भी देखा जाता है कि अत्यंत 
हर्ष या शोक के समय शब्दों के बदले ध्वनि 
से ही मनोभाव प्रकट करते हँ । मानवंतर 
प्राणी-विशेषतः चतुष्पाद प्राणी-अभिनय  « 
अथवा ध्वनि का आश्रय लेते हैँ । वे श्रवणे- | 
द्वियों को विशेष प्रकार से हिला-डुलाकर 
तथा विभिन्न प्रकार की गंध छोड़कर अपना 
मनोभाव प्रकट करते हैं । 

दरअसल चतुष्पाद प्राणी किस गंध पर | 
कैसा व्यवहार करना है, यह निश्चित रखते 
हें । मनुष्य अपनी घ्राणेद्रियों का उतने 
सामर्थ्यं के साथ उपयोग नहीं कर पाता । 
कुत्ते के आंखें न हों, तो भी कोई हज नहीं, 
पर यदि उसके नाक न हो, तो उसके जसा | 
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र by 
अभागा प्राणो दूसरा नहीं । नाक पर के . 


प्राणियों का बहुत अधिक भरोसा है, बे 
नाक से अपने भू-प्रदेश को कैसे जान लेते 
हैं, यह बात हमारे लिए एक पहेली है । 
वन में पाये जानेवाले विभिन्न खूंख्वार 
जंगली जानवर घ्राणेद्रिय का कब और कैसे 
उपयोग करते हें-कहना बड़ा मुश्किल है। 
उसकी अपेक्षा हाथी की सूंड की गतिविधि 
का बारीकी से निरीक्षण करके इसे समझना 
आसान है कि वह कब किस प्रकार की संवे- 
दना का अनुभव कर रहा है अथवा क्या चाह 
रहा है । हाथी की सूंड सिर्फ उसकी त्राणे- 
द्विय-भर नहीं होती । वह नाक, हाथ के 
* पंज और बाहुएं-तीनों का काम करती है । 
उसके किसी और अंग की अपेक्षा उसकी 
सूंड की गतिविधि से ही यह पता चलता है 
कि वह क्या चाहता है अथवा वह किस मौज 
म॑ है। यह सब जानने के लिए सूंड की गति- 
विधि को निरखना चाहिये । सूंड से वह जो 
प्रतिदिन सवसाधारण क्रियाएं (देह को 


जब दो हाथियों में मंत्री होती है, वे इस तरह आपस में मिलते ह । मिलत की बिष | 
उनके पारस्परिक सौहादं का ही नहीं, हाथी-समूह में उनकी सामाजिक स्थिति 
भी परिचायक होती है । दोनों में से जो हाथी अधिक ताकतवर होता है, बहस | र 
के मुंह में अपनी सूंड डालता है । और ताकतकर हाथी को ही अधिकार हनि | 
की मदस्रावी ग्रंथि को छुए; कमजोर हाथी को यह अधिकार नहीं। 
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वतत नों का मेळ a ' | 
कानवगं के प्राणि - . ७... ख| 
के सूंड के माध्यम मे इ ह 


कुछ मांगते, तो वे न देते, बल्कि साप 
अपनी सूंड ऊपर उठाकर याचना की गता [म 
प्रदर्शित करते, तव डा० वृर्फ डॉ ह 
मटोल कर देते । तब वे दोनों रवा 
निगाहों से उनकी ओर ताकने ढ १४ 
आठों पहर हमारे साथ रहनेवाठा, झा 
जरा भी सेवा न करनेवाला, नाविर गै 
[rE 
ह 


रो र 


d by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


१, आक्रमण करने के लिए आगे बढ़ते हुए प्रक्षुब्ध हाथी 
के सिर व संड की स्थिति; 

२. बल-प्रदर्शन के लिए आग बढ़ता हुआ हाथी 

३. डरा हुआ हाथी आत्मरक्षा के लिए सूंड मुंह में 


9 , डाले हुए; 
ऐश यी ' ४, आराम से अपनी सूंड सीधी लटकाये हुए स्वस्थ 
वह 
रा वह शर चित्त हाथी । 


हग, मेरी ओर आते 
अरे हमारे बीच की दूरी कम दंड पानेवाला चाहे मनुष्य हो या उसका 
| सजातीय । हाथी के खाने के स्थान पर 
क्या होता है, वही देखिये । जब उसे कोई 
दूसरा हाथी त्रास देना शुरू करता था, तव 
वह संड से गंडस्थल का स्पर्श कर मस्तक से 
है । इसे टक्कर मारकर उसे निकाल बाहर करता 
अय भी कहते हें। इस प्रकार था । सजातीय को उसने कभी सूंड का फटका | 
का उसके लिए क्या उपयोग मारा हो, ऐसा देखने में नहीं आया । एक 
हहा कठिन है। पर ऐसा दूसरी बात और ध्यान देने योग्य देखी गयी ॥ | 
$ से मन्रप्ताव की गंध का जब-जब अधिक ताकतवाले हाथी की कम : 
ताकतवाले हाथी से टक्कर होती, तब-तब् 


द सूंड प्रथम उठाने का गौरव बलवान हाथी | 
रहार करने से पुवे को ही मिलता । फिर कम ताव 
हाथी अधिक ताकतवाल हाथी के 


५ 


रास्ता भी बे वह भी?१ अशर cin 2 and eGango, 


भरोसा हो जाता कि वह सामना कर सकेगा, 
तो बलवान हाथी के मुंह में अपनी सूंड डाल 
कर कायदे से उत्तर देता । 

“यदि अधिक बलवान हाथी अपनी सूंड 
` कम बलवान हाथी के मुंह में पहले डाळ देता, 
तो भी कम बलवान हाथी को ही उसी तरह 
उत्तर देना पड़ता । नहीं तो दोनों में द्द शुरू 
हो जाता ।” 

जब नर हाथियों में झगड़ा होनेवाला 
होता है, तो अन्य प्राणियों की तरह कुछ 
विशिष्ट संकेतों की पूर्ति होने लगती है । 
 यज्ञवेदिका पर बैठा ब्राह्मणवृंद जिस तरह 
` बिशिष्ट नियमों का दृढ़ता से पालन करता 
। है, उसी प्रकार उनका पालन किया जाता 
_ है। प्रथम वे आमने-सामने होकर गंडस्थल 
से एक-दूसरे को ढकेल-ढकेलकर नीचे बैठाने 
` का प्रयास करने लगते हें । कम बलवान 


` उससे अधिक पराक्रमी है; तब वह प्रति- 
 दृंद्री पर टकटकी लगाये कुछ कदम पीछे 
ph है 

__. छोटकर एकदम घूमकर चला जाता है । यह 


| ह उनका निश्चित नियम है। 
पर यदि इसी दरम्यान कमजोर हाथी 


E> 


को अपने 


किया हो । बल्कि उनकी सूड को! 
प्रकार की हलचल से लगता है 3५ 
भयभीत होते हैं। ऐसे अवसरोपरकको गा 
सूंड नीचे लटकाने के बजाय शरीरही; हरा 
खींच लेते हें और फिर पे उदे द 


की अपेक्षा हो, मदस्रावी इंद्रिय शो 


सूंड उठाकर लड़ाई के पते मे बा 
रहनेवाला हाथी अधिक वल्वात हि ब 


समझना चाहिये । वे 
` [सौजन्य : मेघदूत श 


i , ~ र्ध ता. के बारे मे बाती है 

ह एक महिला अपनी पड़ोसिन से अपने आदर्श दांपत्य-जीवन कामो मंतर 
___ रही थीं- हमारे घर हर काम एक दूसरे के सहयोग से होता है। है। आजा 

ff .. है और में उनके पे दोनों का बराबर योगदान रह 

हैं और में उनके । घर के हर काम में दोनों का पते चाय हर 


2) 


_ चाय को ही लीजिये-मैने प्रस्ताव रखा, उन्होंने चाय बनायी, में 
Ss 


-मूगती 


2a 


श्रीगोपाल 


त परवत रहे ५, 
पह हाथ में टांसिस्टर रेडियो 


छ हेथे। कारण पता चला कुवत- 


ठ मास पूवं किये कुवे रपुरी 
हत का एक दशय सम्मुख उप- 
हे ग्रा। होटल के अपन वायु- 

नरे की खिड़की से देखा था- 
रं की कतारे लगी हैं,निर्माण- 
मे हो रहा है। मन-ही-मन उन 
₹ ह म राजस्थान के इन चेहरों को 
दबा, दोनो एक से थे । कुवेत की 
हां के मकानों में दो-चार साल 
हेय राजस्थानी मजदूर इतना कमा 
हतार के छोर पर बनी अपनी 
॥आाहूपवके ठांव बनवाते हे, टेरि- 
रोटर से अपना शौक पूरा 
९ ओर तुल्लमवल्ला या चोरी-से 
अढ्वागिनियों को विभ- 
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नेवटिया 


छः हजार वर्गमील से भी छोटा 
देश । फारस खाड़ी के परिचिमोत्तर में, 
इराक के दक्षिण-पूर्व स्थित यह घोर रेगि- 
स्तान अभी कल तक इने-गिने घरौदों और 
दस-पांच अमीरों के निवासों के अतिरिक्त 
कुः था, पुरातत्ववेत्ताओं ने मरी-दबी 
दो बस्तियों को दुंढ निकाला है और उनके 
दो-तीन हजार वर्ष पुराने होने के ही नहीं, 
अपितु पांच हजार वर्ष पहले भारतवर्ष से 
उनके महत्वपूर्ण व्यापार-संबंधों के प्रमाण 
भी उपस्थित किये हैं। 

कुछ भी हो, अति प्राचीन की बात जाने 
दे। कुवेत का ज्ञात प्राचीन इतिहास शुरू होता 
है १६ वीं सदी से, जब कुवैत की भौगोलिक 
स्थिति और वहां के प्राकृतिक बंदरगाह के 
कारण पुर्तगाली जहाज वहां रका करते 
थे। सौ वर्ष के अपने प्रभाव के प्रमाणस्वरूप 
समुद्रीतट पर निर्मित पुत्त॑गाली किलों के अव- 
शेष अब भी मिलते हैँ । पिछली दो सदियों 


है एक देश- 


अंग्रेजी मातहती, गत सदी के अंत म अलग 

राज्य और अब १९६१ में पूर्ण स्वतंत्र देश 
के रूप में अंतर्राष्ट्रीय मात्यता-इतना-सा | 
है इस देश का इतिहास । लेकिन महत्वपूर्ण | 
प्राचीन इतिहास क्या, महत्वपूर्ण तो हैं 


4 
सका अवाचीन अधिक वकास । और 
संयोगवश तीन दिन के कुवेत-प्रवास में उस 
समृद्धि के प्रत्यक्ष दर्शन हो गये । 
आजकल कहीं आना-जाना कष्टसाध्य 
तो रहा नहीं। बम्बई-दिल्ली से तेहरान, 
` तेहरान से बगदाद-कुवेत या बम्बई से सीधे 
कुवैत वैसे ही चळे जाइये, जैसे बम्बई से पूना 
या लखनऊ से कानपुर । इराक-ईरान बड़े 
देश हे, बड़ी बस्तियां हें, उनके इतिहास हे 
 समुद्धि-मारं के उनके आचरण की भी नयी- 
` पुरानी बड़ी बाते हे । परंतु सौ वर्ष पुराना 
घरौंदों के झुरमुट की जगह आज भव्य 
प्रासादों, खानाबदोरा अश्वारोहियों की जगह 

मोटरों पर सवार धनाढ्य शेखों, 
बूंद पानी और एक-एक हरी पत्ती के 

तरसनेवालों की जगह टब और 
-_ फव्वारों म॑ नहानेवालों और सब खाद्य- 

` व्यंजनों के उपभोक्ताओं से भरपूर है । 
मेने जैसा सोचा था, वैसा ही पाया इस 
कुवेत की एक सड़क 


Fi 
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रहे थे । 

अपने निवास-कालकी एकानन 
रेगिस्तान की संपुण नीरवता और प 
में, एक प्रचंड अगिनिशिसा के सनी छह 
कर, उसकी पृष्ठभूमि में दिवाली 
कर रहा थी, तो वतमान कुबेर, उसके 
उसके करतबों का जो भान हुआ: 


समन्वय 


नौ करोड़ टने तेल-उत्पादन 
पे के विवेकपुण निर्णय के 
इई का अर्थाश काय कुशल 
विदेशियों के हिस्से म॑ 
तनो वह तेल देता है साला- 
तुतभख रुपया | और यह उत्पा- 
बाप उत्तरोत्तर वृद्धि पर है और 
हटके वारठाख निवासियों का हित- 
ते हया है। 

की तुलना में वहां योग्यता की 

कारण उससे विदेशियों का भी 


बुत अच्छी रोजी कमाते ह, सुखी 
१ कक रोते हैं - ऐसे लोगों का 
हा प्रारभ म उल्लेख है | कुवत म 
मपर देख । कोई सड़क पर 
र श्‌ है तो कोई दुकान लगाकर 
श er है था अध्यापक है। 

४... वहत लोग हैं वहां । कर्म- 
र सफलता की संभावना 


y Arya ar F 
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ही जाता है। 
आदमी क्या 
नहीं करता, 
क्या नहीं कर 
सकता ? हजा- 
रों फुट की 
गहराई से 
उसने वर्तमान 
युग का कल्प- 
द्रव-तेल उसी 
तरह निकाल 
लिया है, जिस 
तरह अर्जुन ने 


Fao SS ७ 8 


तीर मारकर 
धरती-तल से 0 
जल निकाला पानी की ऊंची टंकी... 


था । पर इस रेगिस्तान में जळ दुलभहै। | 
गहरे कुंओं से मिलनेवाले खारे-मीठे अप-' | 
र्याप्त जल, और नावों पर लादकर पानी _ 
लाने की पुरानी प्रथा से काम न चलता देख 
मनुष्य ने यहां कारखाना खड़ा कर दिया, 
जिसमें समुद्री जल से पचास लाख गेलत 
पानी रोज तैयार किया जाता है और उसम | 
बृद्धि की संभावनाएं भी सक्िहित हँ । 
` कुवेती तेल सुदूर विदेशों में जाता हैं, 
बदले मे भिजवाता है साग-सब्जी, अनाज: 
गोइत, कपड़े-लत्ते, दवा-दारू, रेडियो- 
जरेटर, मोटर-वायुयान-और पानी 
तेल ले जाने के लिए आनेवाल खाली ज 
जहाज सिंचाई के लिए खाद मिला ' 

हिन्दी ड 


BS, 


५८१ 


५7 ही 


>. 


विदेशी मुद्रा को कोई 
 कर-मुक्त । यहां तक 
कि म्युनिसिपल टेक्स 


A ` धरती के गर्भ में कल्प- 


की शासन को क्या 


लाकर यहांएफे।ृक्षों) के सीबगेगकी प्पपेंककि Chars and eGangot 


म संलग्न हैँ । हर प्रकार की चीजों से लदे- 
भरे जहाज यहां के बंदरगाह की शोभा 
बढ़ाते हें । इस कुवेरपुरी की दुकाने आज 
जरूरत को चीजों से लेकर ऐशो-आराम की 
नयी-से-नयी चीजों से भरी पड़ी हे । 
आज के भांति-भांति के टवसों और 
कंट्रोलों के जमाने में, यह विश्वास 
करना मुश्किल होगा 
कि कुवेत में कोई टॅक्स 
है भी तो बरायेनाम। 
चाहे जो आयात करो । 


कमी नहीं । आयात 
पर कर नहीं । आय भी 


भी नाममात्र । जहां 


द्रव अपार हो, वहां 
इन छोटी आमदनियों 


जरूरत ? वहां के शासन 
के सम्मुख समस्या आय की नहीं, समस्या 
है आय के उपयोग की । उस छोटे-से 
देश पर, उस छोटी-सी आबादी पर आम- 


` दनी के वे दो-तीन अरब रुपये कंसे खर्च 
किये जायें ? 


_ वहां के वतमान शासक अमीर शेख 


अब्दुल्ला अस्सलीम अस्सबाह मध्ययुग के 
` पुरुष होकर भी आधुनिक हें | आय के सदु- 
` नवनीत 


कुवेत के शेख 
अब्दुल्ला अस्सलीम अस्सबाह 
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गा का ओर 
सड़क बन रही + 
कद के मै ह ए असा 
/५ रहने के i) धे र 
एक बनते जा र." मोन प 
८ T ह ह्‌ | जहां प्रति थे 
ह नार स्या तिनही 
ट्‌ T वहा की समि क्या 
यहा © १ ड ड शा र 
हा द्‌ i कर्‌ रुपया प्रति 5 द 
पर खच होता है। नये काप वप 
इतनी ^ ह 
र्‌ पाहगागरा. ् 
कि सहा (६ ॥ 
नहा होता हि इ 
छोटी बस्ती के $ वेशम 
इतनी जयदा रौर, उका 
आज इन खक $| है 
६० हजार मे द्व 
बालक - | त 
निःशुल्क गिक्षा ¶|त भए 
रहे हैं । उ 
का भी वहां 


वजीफे देकर 


प्रबंध तो जसा कुवत म॑ हं, वप 
नहीं-्रत्येक एक सौ निवातियों 
अस्पताल की एक शैया ! सात शे 
अधिक शेयाओंवाला, भा! 

से संपन्न अलसबाह अस्पताल यह हंगा i 


वाजिब दाम पर 


Fe 


दस 


या हए प्रस्तुत हैं 
के हय मोहित परुन गा” 


तशी उस व्यवस्था में यथो- 
आजकल 'वेलफेयर 


ह. 


|; कक जितना भंडार आज कूता 
के बे छू. है 

$| रा एक चौथाई कुवत म न 

||. के देशों में तेळ-उत्पादन 


वख रुपया राज्य को आमदनी! 

ह देश गरीब एशियाई और 
FE हज ~ टी 

हां परस शी दो के बीच ही नहीं, यूरोप- 

देकर ह|. 

| भेजे शो 

गोपचार अ 


छ बात करे... 

प शब्द बोल, मधुगंघो रात करें 
१४ वात करें 

| पर घुली चांदनी देखें 
रें पर अभिट चिह्न रेखें, 
स बरा रसभीनी रात करें 


d by Arya Samaj 


असिक नीजि भी ची । 
इस धन का प्रदर्शन रेगिस्तान के एक 
कोने में कुवेत शहर में उसी प्रकार है, जिस 
प्रकार रेत के टीवे पर उगा हुआ एक वन- 
फूल । यदि यहां उपजाऊ भूमि होती, जल 
होता, प्रकृति की शोभा होती और सवा सो 
डिग्री की गरमी नहीं होती, तो सचमुच 
कुबे रपुरी और नंदनवन यहां एक साथ होते । 
पर तेल की कृपा से वर्तमान युग के सब 
सुख-साधन प्राप्त, प्रायः हर घर वायुः 
अनुकूलित, दो वर्ष पुरानी कोई मोटर 
सड़क पर नहीं, दूब के मैदानों की कमी परंतु 
कालीनों की कमी नहीं, खिलते फूल और 
गाती चिड़ियां न सही, पर टेलिविजन और 
रेडियो के दृश्य व संगीत सर्वत्र । भगवान ने 
कुछ भी न देकर भी, इसे सब कुछ दे दिया । 
कुवैत सचमुच मायाजाल लगता है । जैसे 
किसी ने जादू की छड़ी से मिट्टी के डेले को 
छू दिया हो और वह फल-फूलों से रदी एक 
शाखा बन गया हो। 


„ श्राओं कुछ बात करें 


अधरों से झरें शब्द छंद मंद-मंद मुखर 
पुलकायित देह-गात सारी मझरात करें 
आओ, कुछ बात करें... 


प्यार के हमारे चिर साक्ष्य चांद तारे 
प्रणय-दीप्ति-दीपित मुखचंद्र निहारे 
देह की द्विधा के सब बंधत कर ढीले 
सहामिलन के अक्षेर-मंत्र उचारें 


सिलन-कल्प-रात साथ सोकर उठ प्रात करें. | 
आओ, कुछ बात करें... -कुमारिल प 


| 
| 
८: 
, 


महानता लोकोत्तर कार्य और प्रसिरि 
का एक विशेष धर्म है, 


री दृष्टि में, जीवन में जिस महानतम 

व्यक्ति से मेरा संपर्क हुआ, वे थे मेरे 
पिताजी । यह बात में सिर्फ स्नेहवश या पित- 
भक्ति से प्रेरित होकर नहीं कह रहा हं । बात 
यह्‌ है कि महान कहलाने के लिए किसी 
' व्यक्ति में मेरे खयाल से जो गुण होने चाहिये, 
उनसे वे परिपूर्ण थे । 
. उनकी कतंव्यनिष्ठा जबर्दस्त थी । पचास 
साल पहल कुर्ग में शायद एक भी कार नहीं 
'थी और सभी घुड़सवारी किया करते थे । 
एक दिन शाम को पिताजी को समाचार 


यहां से बीस मील दूर था । अंधेरा हो 
लाथा और अगले दिन सवेरे पिताजी को 
बहुत महत्वपूर्ण मुआयने पर जाना था । 


स्थगित करने की उनकी इच्छा थी । सो 
` रातों-रात बीस मील की यात्रा करके रिठते- 
दार को मातम-पुरसी में शामिल हुए और 

षीस मील लौटकर सवेरे मुआयने पर चले 
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जन रल करियप्दा 


अदालत 


अदालत म मुकहूमा चलनेवालाथा 
स पहल सवरे उन्हे नि मित्र को 
भोजन के लिए बुलाया । भोजन के देण 
मुकदमे के विषय में कोई चर्चा को; 
दोपहर को अदालत मे पिताजी 
मित्र को कसूरवार पाया और तीन 
की केद की सजा दी । मित्रता काह 
लिहाज नहीं किया । जब मित्र सजा 
कर जेल से छटे, पिताजी उन्ह फिर ब्र] ह ' 
खिलाने घर पर लाये । ऐसी थी जो 
कर्तव्यभावना । यी | 
किसी से रियायत मागता, ११ 
एहसान सिर चढ़ाता पिताजी को 
पसंद नहीं था । याद आता है 
उन्होंने मुझसे कहा थार 77 
योग्यता के बल पर जियो 


उपकारी सिद्ध हुआ । [ be 


pe 


बार 


| वे कोटा जाते समय एके 
माह 


| i ^ देखी थी । नवबर 


त 


दा ~ चाहता 
हक जाउ और अगर किसी दिन 
प्रात बनकर अपना संतुलन खो 


ल कर | यह गिरना शायद सारीः 
गोंकासमाप्तहोजाना होगा क्योंकि 
हे वाद जव उठा जायेगा, तो कुछ 
इर-संवरकर । “ललित सुरजन 


0०० 


त्र सजा कर्ण 
हें कि को हु! महन एक कल्पना, जो होती 
शी थी जगहों दुःख? सिर्फ एक दोस्त, जिसे 
| 9 कोईप्यारनहों ।...बस, यही मेरे सुख 
५ झा है।-रा० प्र० द्विवेदी 'रामेशवर' 
०००0 
| हिय के प्रचार के लिए रेल- 
श्राप चहते-फिरते पुस्तकालय हों, 
गीत की पुरानी फाइल भी 
| सुरक्षित श्रेष्ठ कृतियों का 
है ताकि वे फिर प्रकाश में आ 
"शेभूनारायण श्रीवास्तव 


६१ 


हन. gotri 
24 त तश 


युर 


कश्मीर की हसीन वादियों के बीच 
किसी कोने में मेरा छोटा-सा मकान हो | 
सामने झील हो . . . -और में रात में दुर, _ 
बहुत दूर तक नाव पर बैठा घूमता रह 
सामने की पहाड़ियों से किसी प्रेयसी 
की आवाज गूंजकर मेरे हृदय को आंदो- 
लित कर दे और जिदगी-भर वह मेरे कालो 
से टकराती रहे। -रमेश वर्मा “सरस 


००० . 
अठारह वर्ष की नौकरी के वाद भी 
ग 
हिन्दी 


मेरे पर कोणीतर १ 300] हर तकिया eGangotri 


विकट परिस्थितियां व संघर्ष आते ही जाते 
हैं । शहरी जीवन से ऊब हो आयी है । इच्छा 
होती है कि किसी कस्बे में बस जाऊं, जो 
रेल्वे स्टेशन हो । नौकरी की चिता न हो । 
थोड़ी-सी खेती हो, छोटा-सा घर हो और 
दैनिक अखबार मिलता रहे । स्वार्थी मित्रों 
की चौकड़ी से दूर रहूं । अपनी एक शान- 
दार लायब्ररी हो। -गोपालप्रसाद साध 


००० 


हिमगिरि की तराई हो, दूर इवेत हिम- 
/_ शृंगों की मनोमुग्धकारी आभा. हो, सुंदर 
. उपवन हो, स्वच्छ सरिता और उसके तट पर 
_हो एक कला-कुंज', जिसमें गरीब बच्चों 
को शिक्षा और बेकारों को काम मिल 
` सके। >सहेंद्र 
००० 
आज हमारी अवस्था यह हो गयी है 
कि सिवा अपने लाभ के कुछ और 
सोचते ही नहीं । में चाहता हूं कि हमारा 
देश सुखी-समृद्ध और महान हो, हमारे आस- 
पास का वातावरण स्वच्छ हो और सब लोग 
दूसरे की मुसीबत में हाथ बंटाने को 
-शिवाजी राव घाटगे 
००० 
र मे रात-दिन तेजी से भागते काल-चक्र, 
बदलते मूल्यों, अंधाधुंध दौड़ती भीड़ 
से अलग, भूखी आंखों के परदों पर भांति- 


E [न चरित्र अथवा कोई प्रमथ्यु (जिसने 


गजा जुपिटर के महूलों की बंधी आग को 


६२ 
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को छीनकर _ .) केके 


उठ केर 
स्वस्थ आराधना कर 


हे ए देश में जिसपर तो 
वट म विषमता है, उसी मकार महल शि 
जिक मह 


क्षेत्र म॑ भी जमीन-आसमान का 

। एक तरफ लखपति-करोड़पति हह 
दूसरी तरफ करोड़ों की संख्या में गिर 
में एसे समाज की आकांक्षा करता ऱि 


| झव 


मेरा जीवन उस तीर की भांति हो, गे | न 
लक्ष्य-वेध करके भी ठहरे नही, वि जी 
चलता ही रहे । और प्रत्यक गुभ कामा र 
तथा आकांक्षा मेरा लक्ष्य हो | परप 
न हो । अपने खेत के काम मगर 
निकल जाये, तो क्या हम उ हा 
छीनना चाहेंगे ? फिर यह सारा मा 
तो अपना खेत ही है! नप का 


००० 


न 


0) बगत में रिव्तेदारों का मोह, घर के माता पिता और 
द आया नहीं कि भाई-बहनों का प्यार-इतना ही नहीं, वल्कि 
क इस समचे विश्व का दायरा एक संदूक म॑ 
र दगड संकुचित हो जाये, ताकि में उसे अपन | 
कर्तव्य-क्षेत्र-इंजिनिर्यारग-काय म॑ सभी को ब 
प्राप्त कर सक्‌ं । -चंद्र प्रकाश देवरस | 


नसली सकता क्रोटीएसवि।० तिलक Bnd Pbang dT के । 


र 
| 


शिक्षक और शिष्य का आदर्श 


लए शिक्षक के पास पहुंचता है, तब वह 


में प्रविष्ट होने के दि 
करता है। वेद का कथन है -“ शिक्षक उपनयन संस्कार करके 


धारण कर लेता हैँ । उसे तीन रात्रि अपने उदर में रखता है। 
> तब उसके दशन के लिए देव एकत्र हात हें।” 
के पारस्परिक संबंध पर अच्छा प्रकाश डालता हैं । शिष्य 
ह| क़ के अधीन रहता वेसा ही है, जैसे शिशु का माता के गभ म रहना । गर्भस्थ 
नह जैसा निकट संबंध माता के साथ होता है, वैसा ही शिष्य का शिक्षक के साथ 
ता हु मि । बनवत देने को “उपनयन संस्कार इसीलिए कहा जाता है कि उसके 
र क िष्य को अपने समीप लाता है । 
ह्ण तीत रात्रि शिक्षक के गर्भ में वास करता हूँ । यहा तान दिन न कहकर तीत 
इहा साभिप्राय है। रात्रि अज्ञान का उपळक्षण है । शिष्य त्रिविध अज्ञान से घिरा 
3 | प्राथमिक शिक्षा प्राप्त कर चकने पर प्रथम रात्रि पार हो जाती ह, मा ध्यमिक 
होने पर द्वितीय रात्रि एवं उच्च शिक्षा समाप्त होने पर तृतीय रात्रि | यह 
En दृष्टि से स्थळ वर्गीकरण है; अन्यथा ज्ञानकांड, कमकाड तथा उपासनाकांड 
हि ्ान को एक-एक रात्रि माना जाता है । तीन रात्रि गर्भ म रहकर फिर शिष्य . 
क्ञा है, लातक बनता है । ब्राह्मण, क्षत्रिय वैश्य को 'द्विज' इसीलिए कहते किष 
माता के गर्भ से तथा दूसरी बार आचार्य के गर्भ से जन्म लेते हें । जबवह 
जा गज उसके दनाथ एकत्र होते हैं । "जे 
EE से वेद निदिष्ट करता है कि शिक्षक का शिष्य के प्रति माता र 
गर्भस्थ शिश के लिए जो बलिदान करती है, शिक्षक भी | 
बलिदान करने के लिए उद्यत रहे । -प्रो० रामनाथ वेदालका' 


* 
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| ~ 
(नते गर्भ म ६ 
विय जतम ठता 
न काळ | हवां शिक्षक शिष्य 


ति हो, गो | 


| 


क 
2:38 


क जुल 
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डी० एफ० एन० हेरि 


[ज स पदाथ को नाक म पहुंचाकर छींक 
हासिल की जाती है, उसका नाम है 
सुंघनी तंबाकू । यों तो इसे बहुत पुराने- 


हिपोक्रटस के-जमाने से दवाओं के काम में 


छिया जाता रहा है; पर आज जो सुंघनी 


सूंधी जाती है, वह बारीक पिसी हुई तंबाकू 
है और बावजूद इसके कि लोग इसे बड़े चाव 
से 'सुंघते' या इसकी 'फंकी' लेते हे, यह 
कोई लाभ नहीं पहुंचाती सिवा अ कि 
इससे संभवतः अंतर्देशीय आय बढ़ती है। 

फ्रांस मे तंबाकू आयी ब्राजील से, १५५६ 
में । लाया इसे आंद्रे थेवट नामक एक 
फ्रांसीसी । सूंघनी के रूप में प्रचलित किया 
इसे जीना निकोट ने, १५५९ में । निकोट 
पुतंगाल के गाजा सेबेस्तियन के यहां फ्रांस 
के राजदूत थे । सुंघनी को उन्होंने आधासीसी 
के ददं की दवा के रूप में चलाया और उनके 
नाम पर १५७० से इसे निकोटियाना कहा 
जाने लगा । 

तंबाक्‌ के उत्तेजक गुणों के कारण यह 
बड़ी तेजी से प्रचलित हुई और लोगों में 
इसकी आदत पड़ती गयी । शताब्दी समाप्त 
होते-होते फ्रांस में यह हालत थी कि सुंघनी 
के आदी घर-घर पाये जाने लगे-यह सबसे 
ज्यादा आम सामाजिक 'लत' बन गयी । 

ब्रिटन में सुंघनी १६६५ की भीषण प्लेग 


नवनीत ६४ 
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तक उका लेख नोज प्रुत 


, 


के दिनों म लोकप्रिय हुई-कारण 
~ i ~ त 
छीगो के मन पर इसका यह सिक्ता 
था कि इसमें रोग-निरोधक नि? 
ही यह दुर्गंध से बचाती ह 


की दुकातों पर ग 
पुतला लगाने लगे । प ब a 
पुतळा मानो साइनपोस्ट बन गया के 
सुघनी की दुकान का परिचय के ज्ञ 
सत्रहवीं सदी के अंत तक सुंधनी जौन || १ 
बहुत जरूरी फैशन बन गयी; तु |. 
का स्वर्ण-काल आया ब्रिटेन में जाज तती] | 


इतनी आदी थी कि लोगों ने उसका ताग | खः 
'सुंघनी शार्लोत रख दियाथा। [र 

रानी की ही बात नहीं, उन दिरा | 
पुरुष, क्या नारी; क्या डाक्टर, क्या मरी | 
क्या साघु, क्या गृहस्थ-सव ह र 
लाड नेल्सन, वेलिग्टन के बूर" 


त. पोप और | केतोः 
अंतोग्वा, नेपोलियन, डिसरायळी, पप गो | ३ 


र: ध | 

भर सुंघती से ताज़गी लिए ल 
रौ ° हई 
प्रायः सुंघती सुंदर, सजौ ६ 


के बाद से अब फिर उसका 
अमरीका के कृपि-विभाग 
१ में १ करोड़ ५४ 


[rE 


ह रा मौजूद हे । आज भी ये 
३६० विभिन्न मिश्रण वेचती हं । 
झा तैयार करने का जो हुनर है 
ता उसे एकदम गुप्त रखते हैं । 


ब ह मी प्रायः तंबाकू- की पत्तियों 


को वारीक पीसकर तैयार की 
पीनसे पर्व तंबाकू को नमक के 


है । पीसने के बाद उसमें सुगंध 

ए भात है | पर हुनर इन बातों में 

i | br तो है बिभिन्न तंबाकुओं के 
{ | 


एहीपर्चिम की सुंधनी की बात, 

धे य लीजिये । थाइलेड-जैसे 

ग है। में जो 

hy ह परिचम में काम में आने- 
हि 


3d by १9० २० “षिते बहुश विकते पूर्व की 


सुंघनी में मिश्रण की वस्तुओं और तैयार 
करने के तरीके में काफी फर्क है । इस सुंघनी 
में ५० प्रतिशत सूखी तंवाकू और ५० प्रति- 
शत पूर्वी गोंद रहता है, साथ में कुछ हड्डी 

का पाउडर भी मिलाया जाता है । गोंद 
तैयार करने के लिए चूने को भट्ठी में काफी 
ऊंचे तापमान पर पकाया जाता हे । इस 
प्रकार इसमें कॅलशियम कार्बोनेट और 
फास्फेट काफी मात्रा में रहते हें । पानी 
मिलाने के बाद गोंद के इस पेस्ट में तंबाकू 
मिला दी जाती है और फिर इसे धूप में 
सुखाया जाता है । 

सूखे कत्थई पाउडर के रूप में तैयार 

सुंघनी का थोड़ी-थोड़ी मात्रा में सेवन किया 
जाता है । घोड़े की नाल के आकार की धातु 
की नली की मदद से 
इसे लिया जाता है । 

नली का एक सिरा 
मुंह में और दूसरा 
नाक में रखा जाता 
है । फूंक मारने पर 
सूंघनी नाक के भीतर 
चली जाती है -यों 
यह एक प्रकार का 
धूम्रपान कहा जा 
सकता है । 

दक्षिण अफ्रीका की 

बंतू जाति में सुंघनी 
लेने का आम रिवाज 
है और समा- 


दप: _ हिन्दी डाइजेस्ट 
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जाती है । सुंघनी में सिफ तंबाक ही नह 
होती; उसे तो बल्कि बहुत मामूली उत्तेजक 
माना जाता है और इसलिए कई तरह की 
भस्मे और जड़ी-बूटी भी पीसकर सूघनी में 
मिलायी जाती हें, उसे तेज और नशीली 
बनाने के लिए । वहां २० से ऊपर ऐसे पेड़- 
यौधे हैं, जो सूंघनी में इस्तेमाल के लिए 
' मसहुर हैं । इन्हें जलाकर, राख को पीसकर 
उसमे थोड़ा-सा पानी मिलाया जाता है । 
स्वाद के लिए नींबू का रस या यकलिप्टस 
. का तेल भी मिलाया जाता है । जब इस राख 
तंबाकू का पाउडर मिलाकर संघनी 


सूंघनी मं निहित पदार्थो और उसके 
प्रयोग को विधि के अनुसार लोग विभिन्न 


साथ उसे भीतर खींच लिया जाता है । यों 

घनी-निर्माताओं की सोसायटी ने १८५७ 

' सुंघनी लेने की १२ कलात्मक विधियां 

` बतायी थीं, जो स्‌'घनी की पेटी पर छपी हुई 
रहती थीं। ब्रिटेन की संसद के दोनों सदनों मं 

 स्‌ंघनी लेने पर कोई पाबंदी नहीं है, जबकि 
स्रपान वर्जित है । 

_ हर प्रकार की तंबाक में उसका विष- 


i NAS hs. 


रोहों के समकङ्लेनकतमे /ज्ञ_#5 क्षान Fourmafyn है eGangol 


द्द 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


क 


नलो में पहा है 


प्राम मात्रा निगलने 

विष फैल गया है 
मिलायी जाती हे, वे «म 
ह ह दावत में कवि हंग (हिर 
लो शराव पीने के कारण अ. 
पर ही मर गया था । 
अमरीका में सुंधनी लेने करा आम्र 
कि चुटकी-भर पाउडर मई 
और निचले होंठ के बीच में दवा लिया 
हैं । दक्षिण अफ्रीका की जोसा और 
जातियों में भी यही विधि प्रचलित 
विधि का लोकप्रिय नाम है-पंकी के या 

महिलाओं को यह ढंग विशेष प्रिय है। जा 
सूघनी खर्च भी कम होती है और आल 
जल्द बनती है । भारत में भी इस तर |. 
तंबाकू खायी जाती है। जज 
संघनी के आदी संघनी लेता १० |. 
की उम्र से शुरू कर देते हे और 
तक आनंद उठाते हैं या तबतक, जब त 
वे अपने,इस अपराध के कारण रोगमर्छ | 
नहीं जाते । गा 
संघनी की डबकी लेनेवालीं को ६ 
केसर होता है । रोजनफ़ल्ड a 
खोज के अनुसार ९० प्रतिशत रहि 
रोगियों को जिव्हे मुंह का वस | 


लेकर सुंघनी खाने की 
जे के अस्पतालों म ४ 


भोज प का 


| शरा 


;. 
9 


MU 


क्क्लक ७... 
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हक कुल केसर टी में दर्सकी "शिवी नलिँके'ेरावर हे । 
ऐसे थे, जिनके इससे यह बात भी सामने आती है कि 
४ सनी धूम्रपान की अपेक्षा सूघनी कम खतरनाक 

" है । खास तौर से ब्रिटेन में जो सूंघनी व्याव- 

में तंबाकू खायी सायिक उद्योगों द्वारा बनायी जाती 

होने की घटनाएं खतरे से बहुत कुछ दूर होती है । 

ग्रेट ब्रिटेन में सुंघनी के आदी २२ 

नका बहत कम व्यक्तियों के अध्ययन से पता चला कि सुंघनी 

के कारण नासा-मार्ग में लगातार परिवर्तन 

होता जाता है; पर यहां की व्यावसायिक 

सूंघनी ऐसी हैं, जो कंसर-उत्पादक तत्वा का 


है कि यहा के लाग 
उसके साथ तंबाकू का 


र. 
१ 


हमर ह राक रोगों के जितने बीमार पैदा नहीं करती । 
यज र ५० प्रतिशत फेफड़े के केसर से ल मिलाकर यह कहा जा सकता हैं कि 


जो लोग संघनी के बिना न चला सक, व 


| और |. कितु वंत बीमारों का प्रतिशत 
ऐसी सुंघनी लें, जो कम-से-कम खतर- 


ल्तिहै।छ|.॥ क्रा कारण यह है कि यूरोप 
की हना ||. णात बहुत करते हे, जबकि वंतू नाक हो। 
रय है। क 
और आह क्र महाभारत-काल का एक महावीर था । उसके पिता वरुण ने उसे एक झत्रु- 
इस तरीके) |. प्रदान की थी । उसकी यह विशेषता थी कि बड़े-से-बड़े बलवान शत्रु पर भा 
पर तिष्फल नहीं हो सकता था; लेकिन किसी निहत्थ या निरपराध व्यक्ति पर 
जे पे वह पलटकर प्रयोकता को ही मार डालती थी । वरुण ने यह रहस्य श्रुता 
ब्र ग़वधान कर दिया था कि प्रमादवश इस महान शक्ति का दुरुपयोग न करना | 
शक काए ही श्रुतायुध संसार में अजेय शूरवीर माना जाता था । 
गुदर में जिस समय अर्जन जयद्रथ के वध का संकल्प करके बड़े वेग से शत्रुओं 
बा कर रहा था, राजा श्रुतायुध उसका रांस्ता रोककर खड़ा हो गया । दोनों म॑ 
_ हा ढुगा | अर्जुन ने उसके सारथी और घोड़ों को मार डाला । श्रुतायुध बाणों 
ळ शकर रथ से कूद पड़ा और हाथ में अमोघ गदा लेकर अर्जुन की ओर झपटा 
हा र i होकर कृष्ण उस समय अपना शंख बजा रहे थे । ऐसे दारुण समय 
वह गदा ठ श्रुतायुध को बहुत ही अप्रिय लगा । उत्तेजितावस्था २ 
उसी के सिर पर के ऊपर ही फेंक दी । जो होना था, वही हुआ । श्रुतायुव का. 
म र वज्र की तरह गिरी । उसका एक-एक अंग चकनाचूर हो गया 
x , 
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सत्पेन 


स-बारह साल पुरानी बात है, विइव- 

भारती, हिन्दी - भवन के तत्कालीन 
अध्यक्ष का पत्र आया कि आचार्य गुरदयाल 
मल्लिक देहरादून आनेवाळे हें, उनसे जरूर 
मिलना । और जब मल्लिकजी आये, तो में 
बीमार था । मेने अपनी असमर्थता का 
संदेश उन तक पहुंचा दिया । दूसरे दिन 
क्या देखता हूं कि वे स्वयं ही मेरे यहां चले 
आये हैं । उस दिन पहले पहल मल्लिकजी की 
विनम्रता, उदारता और आत्मीयता का 
परिचय मिला । 

जब में शिमला पहुंचा, तो “हिमाचल 
ब्रह्म मंदिर' मे मेरे ठहरने की व्यवस्था हुई । 
वहां मल्लिकजी गमियों में प्राय: आकर 
'ठहरत हें और लोगों को अपने प्रवचन तथा 
सत्संग से लाभान्वित करत हें । इस प्रकार 
'उन्हे निकट से देखने और उनके सम्पर्क से 
लाभ उठाने का अवसर मुझे मिलता रहा । 

गत वर्ष जब वे शिमला में थे, तो उन 
दिनों आचार्यं हजारीप्रसाद द्विवेदी भी आये 
हुए थे । हम कुछ मित्र द्विवेदीजी के निवास- 
स्थान की ओर बढ़ रहे थे कि रास्ते में 
मल्लिकजी से भेंट हो गयी। वे द्विवेदीजी से 
मिलकर लौट रहे थे । मेने अपने साथियों 
का परिचय दिया, तो मल्लिकजी राकेशी से 


६८ 
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कोई गीत 
कहा न. 25५ 
हा! द कहने लगे- भें गदेव के गो 
एता । हम तीनों आस्ये मिलै 
मुह की तरफ देख २२ > , «* 
पह तरफ देख रहे थ। मेन सोत्र $ 
र | 
शायद उन्ह इस समय कोई गीत पुण 
नहीं आ रहा है, इसलिए मेने कहा- रोज 
पद ही सुना दीजिये किसी गीत के क ल 
मुह्‌ से सुनन का मन है।” 


मेने पूछा-“इस प्रतिज्ञा की ग्या शे तक 
कहानी है 9727 i 
हां, ड और वे बताने लगे शा" | 


वम न नही। "पक्षी सभि मेंट लाहौर 
0७ (न ही गाता म जलियांवाला वाग कांड की जांच के सिल- 
ही ४ बस की बात न सिले में अक्टूबर १९१९ में हुई थी । फिर 

क के सामने ही १९२१ में अहमदाबाद में गांधीजी के सत्या- 
कि उनका गीत नहीं ग्रह-आश्रम स संपर्क जुड़ा और वह संपर्क 

समाज-कार्य के माध्यम से आज तक बना 
| यह एक हुआ हैं । 
री नी, ' मल्लिकजी शांतिनिकेतन में अंग्रेजी के 
शिक्षक थे । गुरुदेव के संपक की देन के बारे 
पर्चिमी पाकिस्तान में चर्चा करते हुए उन्होंने बताया-'शांति- | 

निकेतन की शिक्षा-प्रणाली 

में रचनात्मक कलाओं के | 
माध्यम से व्यक्तिगत | 
विकास करने पर जोर | 
था । गुश्देव के संपर्क | 
की देन है-“सवंदेशीय | 
मनुष्य की दृष्टि ।” 

“और स्वर्गीय एंडू ज 
करे के वाद कुछ का आप पर क्या 
रत अपने वड़े भाई प्रभाव पड़ा ? 
मागक कालिय आचार्य गरदयाल मल्लिक सातव जाति की 

रहे ? रट सेवा की आकांक्षा | 
मल्लिकजी का संक्षिप्त-सा उत्तर था। और 


t 
§ 
न 
र 


हां (अव पा; 


कक 


हा- दो. 
त के। 
| ता उन्होंने बंबई के 
सं कालेज में 
व किया । शिक्षा 


अधिकांश समय लगता है । गांधीजी ओ 
एंड्र ज जैसी विभूतियों की प्रेरणा से उन्ह 


देव की प्रेरणा से रहस्यवादी १ 
लि जोडकर प्रमुख रूप से हरि- अध्ययन में विशेष रुचि बढ़ी । 
bh ई भगणो के बीच रहकर आज मल्लिकजी समाज-सेवी होने 
आजा] साथ लेखक और समीक्षक भी हैं 

5९ हिन्दी 
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पुस्तकों की समीक्षा करते रहे हे । हिन्दी में 
गांधीजी और 'गुरुदेव', गीतांजली एक 
अध्ययन तथा दिल को बात' नामक पुस्तके 
. लिखी हृ । प्रथम दो पुस्तक गुजराती में भी 
प्रकाशित हुई हं । एक पुस्तक उर्द में स्व०सी ० 
एफ० एंड्रूज पर लिखी है । अंग्रेजी में स्व० 
प्रेमचंद की लघु-कथाओं के अनुवाद के अति 
रिक्त 'डिवाइन ड्वेल्स इन द डेजर्ट” तथा 
“हाउंड आफ द हार्ट” प्रकाशित हुई हैं । 

मल्लिकजी ने एक बार चर्चा के दौरान 
कुछेक प्रसनों के बड़े रोचक उत्तर दिये थे, 
वे इस प्रकार हे : 

आपका प्रिय ग्रंथ कौन-सा हे ?” 
“गुरुदेव को गीतांजली'-अनेक मे एक 
के दशन के कारण ।” 
“आपके प्रिय लेखक ?” 


पर दिये गये जोर के कारण ।” 
` ` “आपका प्रिय संगीतकार ?” 
-_ भकक्‍्ति-गीतों के सभी गायक । 
“आपका प्रिय चित्रकार ?” 
“श्री नंदलाल बोस ।” 
- “आपकी प्रिय हाबी ?” 
“प्राकृतिक सौंदर्यं के पर्यवेक्षण और 
के माध्यम से मौनाभ्यास ” 
आपके स्वास्थ्य और कर्महाबित का 
fo 2 
` “इश्वर की कृपा ।” 


८ पत्रिकाओं के) न्र्‌ ज्रति७१ भक्त 7 सवश Chennai and eGangot 


“देगोर, कबीर और मीरा-ईदवर-प्रेम 


x 
प जिस स्याही से लिखा गया है, वह पक्षपात और पुव 
x 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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काश |” 


जहां तक मे 


उनके ङ सका २ , f 
वात उनकी दैनिक जीवन-बरय र ।क |" 
स्‌ 


हरिजन आश्रम (अहमदाबाद) प्रन | 
रूरल सटर (होशंगाबाद) तथा पंजाबी | 
गांधी स्मारक निधि से उनका 


सबसे बड़ी बात-उनके विचारों मे हु | 
झाव है, इसीलिए वे प्रभावशाली भी है 
अत म मच उनसं पूछा- आज $ |; बात 
लेखकों के लिए क्या आवश्यक है / तो | ब 
मल्लिकजी ने कहा-“तिर्मा”" जार 


“आर आज के संपादक के लिए भा | 
जरूरी है ?” नित 

उनका उत्तर था इंटेग्रिटी ्ऱि व 

और इन दोनों गुणों के आचरा | 
मल्लिकजी ने अपग व्यक्तित्वका 


| वारं 
संपादन किया है । यही उ A | शया 


|> 
ग्रह की त्याही ह ^ | 


RSS 


ह” 


[र 


बा वसंत मैने सिंगाठुर मे 
ग बारौनक ओर खबसू रत 
उ चाहा कि उम्र का वाक 
र शहर में बसर करूं; मग 
वकता | पेट की दोजख को 
लिए इधर-उधर मारा 
कला पडता है, चार दित भी चैन से 
मह ही मिटता । 
| ज्ीके तीस साल दारिं-परिदों और 
वाद), | गतवरों को पकडन म॑ कट गय, 
ह पंजाबी ते बड़े सर्कसों और चिड़िया- 
। तिकट्न रमेश नाम शैतान की तरह मशहूर 
॥मलिोंभीवर्मा जाने का मकसद 
रं में म || स्याह चीत और्‌ कुछ बंदर पकड़ना 
ली भी ह। | गत लबे तजबें की बदौलत में जल्दी 
[-“आब के | जावर हासिल करने में कामयाब 
है / तो | बोर अब में सिगापुर के मौसमे- 
श्र उठते के वाद समुद्री जहाज 
हिए मा | खाना होने का इरादा 
शया, क्योंकि ये जानवर वहां के 
के लिए ले जाने थे । पेतीस- 
ष ह इस खतरनाक सफर में 
' पत ज्यादा जो चीज परेशान 
थी, वह उन जानवरों के पिंजरे 
' हैं, कडी, लोहे और टीन 
न की 


i ' गे हुए पिजरे-में अच्छी तरह 


र्ट 
हला 
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इत्मीनान कर लेना चाहता था कि सफर कें 
दौरान जहाज के हिचकोलों से कोई पिजरा 
ट्ट तो नहीं जायेगा । | 
एक मतंबा इसी लापरवाही को वजह से 
में मरते-मरते वचा था । किस्सा यह हुआ 
कि कांगो के जंगलों से मैंने एक जोड़ा बन- 
मानुस का पकड़ा था और में उस जोड़ेको | 
लकड़ी के एक बहुत मजबूत पिंजरे में बंद | 
करके लंदन ले जा रहा था । एक रात समुद्र 
में जबर्दस्त तूफान आया, जहाज म रख 
हए जानवरों के पिजरे एक दूसरे से टकरानं 
लगे और उसी दौरान बनमानुस के पिजरे की 
एक दीवार चटख कर टूट गयी, बस फिर 
क्या था ? दोनों बनमानुस आजाद हो गय । 
दरअसल इन पशुओं के लिए पिजरे 
बनाना भी एक आर्ट है, जो हर बढ़ई के बस | 
की वात नहीं-बड़ो तलाश के बाद मुझ | 
सिंगापुर में ही एक कुशल चीनी बढ़ई मिल | 
गया, जिसका नाम हितमूंग था । मेरी और | 
उसकी दोस्ती बरसों तक रही । जे 
यात्रा से कुछ दिन पहले का जिक्र है, में 
सिंगापुर के होटल रेफल्ज के एक आसम: 
दायक कमरे में बैठा था कि एकाएक हिन 
मंग वहां आया, उसका चेहरा तमतमा रहा 
था, उसने आते ही कहा- जनाब जर 
चलिये, सुल्तान जहुर आपसे टेलिफोन पर 


\ 
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में हैरत से उसका मुंह ताकने लगा । 
सुल्तान जहुर मेरा पुराना दोस्त था और 
मे कई बार उसके साथ शिकार पर जा चका 
था; लेकिन इतने सवेरे वह किस काम के 
लिए मुझे फोन कर रहा था ? जरूरं कोई 
खास बात है, यह सोचकर सीढ़ियां उतरकर 
नीचे कमरे मे गया, जहां टेलिफोन रखा 
था । मेने रिसीवर कान से लगाया । 

“हेलो, में फ्रॅंक बोल रहा हूं ।” 

“भई, मेने तुम्हे बेवक्त तकलीफ दी ।” 

उधर से सुल्तान जहर की जानी-पह- 
चानी आवाज मेरे कान मे आयी -“में सोच 
रहा था कि अगर तुम सफर पर हो 
गथ, तो बहुत बुरी बात होगी-किस्सा यह 
है कि एक आदमखोर शोर ने बड़ी तबाही 
फेलायी है, कया तुम उसे जिंदा पकड़ सकते 
हो ? अगर तुम उसको जिंदा पकड़ लो, तो 
तुम्ह कोई भी चिड़ियाघर अच्छी-खासी 
रकम दे सकता है, बोलो क्या इरादा हे?" 
सुल्तान जहुर ने एक सांस में ये सारी 


\ 
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नात कह्‌ डाली | मेने 


आर्य ~ [a करने 
आयी थी । सुल्तान 
खामोशी से अदाजा लगा ल्या 
वात में रजामंद ह 


ei च्य र ९ वह 
देखो दोस्त, मे तुम पर उ भेल 


कि तुम जरूर 
पकड़ी-उसे मारा भी जा सक्ता न 
224 करवा | ते 
मजदूराम फला हुआ डर दृरहो जवे 
तुम हो, तो में सिपाह ३] 
तु वी रजामंद हो, तो में सिपि गे | कज 
हारी कमान में दे सकता हु." हे 
मेने हां भर ली और अपने कमरे गौर 
आकर हिनमूंग को बताया कि मुल्ला । | 
फोन पर क्या कहा हैं, तो उसका नेह झ | 
से सफेद पड़ गया । वह देर तक चीती जा |; 
में कुछ कहता रहा, क्योंकि वह भागे का 
रवानी से नहीं बोल सकता था। 9 
उसी रोज दोपहर की | दर: 
रियासत जहूर के गाता! | 
किले मे वहां के मुणमा। | भार 
सुल्तान से मेरी म |; 


वो | 


र॒ जोर नहींदे 


कि मोटर तयार ह, 
ही घटनास्थळ पर पहुचना 
न री हिदायत के मताबिक सुल्तान 
| हगार दिया था कि जिस कुली 
ते हाक किया है | उसकी लाश 
पदी दै, वहीं रहने दी जाय । 
रदौ ही वहां पहुंच गय । कुली की 
जे दितायी गयी । शेर ने उसकी एक 
और वायां शाना चबा लिया था, 
-बोरसीते पर भी गहरे घाव थ । शर न 
ग ही पर उस वक्त हमला किया, जब 
चीनी उगा | दरस्त से खर्‌ निकाल रहा था 
वह आरी |. णाला ओर टोका भी करीव 
न | 
ते परके उत दरख्तों की हिफाजत के 
श अबी कांटदार झाड़ियों की एक 
बागे तरफ फैली हुई थी, उससे 
र अनानास के दरख्तों का एक 
इनं के अंदर जाबजा शेर के 


तक पहुंचा था । चुनांचे इस 
के अंदर खासा बड़ा सूराख 
पता चलता था कि 
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शरन 
कव्वत रखता 
मेने तुरंत अपने आदमियों को हुक्म दिया 
कि फौरन वेळचे और कुदाल मंगवायी जायं। | 
थोड़ी देर बाद वेळचे और कुदाळे लिये हुए 
मजदूर वहां पहुंच गये । अनानास के 
दरख्तों के झड में ऐन उस मुकाम पर जहां 
शेर ने झाड़ियों की बाड़ को काटा-छांटा था, 
चार फट लंबा, चार फुट चौड़ा और पंद्र 
फुट गहरा गढ़ा खोदन को हिदायत की । | 
तीन घंटे की मेहनत के वाद मजदूरों न यह | 
गढ़ा खोद डाला । गढ़े का मुंह हमने घास- | 
फस, नर्म शाखों और पत्तों से इस तरह ढांप | 
दिया कि करीब से देखन पर भी अदाजन | 
हो कि यहां गहरा गढ़ा खुदा हुआ हैं । उसके E 
बाद गढ़े से निकली हुई मिट्टी जंगल में 
इधर-उधर जरा फासले पर बिखेर दी गयी 
और कुली की लाश को वहीं पड़ा रहने 
दिया गया, जहां एक रोज पहल शर न 
उसका कुछ हिस्सा खाया था । मजदूरों कों . 
समझा दिया गया कि इस हिस्से में कोई 
शख्स न आये, वर्ना शेर खबरदार हो जायेगा 
और इधर का रुख नहीं करेगा । सिपाहियों 
के जिम्मे यह ड्यूटी लगायी गयी कि वें 
सुबह के वक्‍त इस गढ़े का मुआइना 
अगर शेर इसमें मौजूद हो, तो मुझे ज 
के किले में खबर कर द । मुझ उम्मी 
कि शेर रात को किसी वक्‍त इधर आय 
और गढ़े में जरूर गिरेगा । > 


0 १ गैरमामली 
' रसि है गैरमामूर्ल 


ER SO 


: 


we [i En 
हिन्दी 


वहां चला गया। सूरत हाल में कोई तब्दीली 
नहीं हुई थी । शेर उस रात इधर नहीं आया 
और न किसी शख्स ने उसे देखा और न 
उसकी आवाज सुनी-कुली की छाश अब 
बदबू देने लगी थी और उसके साथी और 
रिह्तेदार यह बर्दाइत करने के लिए तैयार 
न थे । लिहाजा मैंने कुली की लाश को वहां 
से उठवा दिया । 
अब सवाल यह था कि में क्या करू ? 
क्या सफर का प्रोग्राम मुल्तवी करके इस 
 आदमखोर की खोज मे लग जाऊं ? या 
सुल्तान जहुर से साफ-साफ कह दूं कि में 
ग्रहां नहीं रुक सकता, क्योंकि जो जानवर 
मेरे कब्जे में हे, उनकी खुराक और देखभाल 
का खचे इतना ज्यादा है कि मेरी जेब 
जल्दी ही खाली हो जायेगी । में उन 
जानवरों को वादे के मुताबिक अमरीका 
पहुंचा देना चाहता हूं । अभी में यही सोच 
रहा था कि मेजर ने मुझ से कहा-“में 
. अपने आदमियों को लेकर जंगल में आदम- 
८ खोर को तलाश करने जा रहा हूं, में उसके 
_छिकाने का पता लगाऊंगा, अगर आप चलना 
चाहें, तो चले ।” 
` मेने उससे कहा कि वह जंगल में जाकर 
 आदमखोर को तलाश करे-अभी तो मे 
सिंगापुर वापस जा रहा हूं, उसके बाद में 
ल्तान जहुर से वात करूंगा-मेरे दिल में 
यह ख्वाहिश सिर उठा रही थी कि अगर 
इस आदमखोर को पकड़ने में कामयाब 
हो जाऊं, तो वारे-न्यारे हो सकते हें, मुझे 


` नवनीत 
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जश 


उसमें लिखा था. क 
में गिर गया है।” 

में फटी-फटी आंखों से तार 
मजमून देखता रहा, खुदा की पना ८4१ 
जहम व गुमान में भी न था कि ऐसा र 
इतनी जल्दी मुमकिन हो सकता है। झे || 
अपन मुलाजिम अली से कहा कि बह न 
का इंतजाम करे-जल्दी-जत्दी मेने उत | अह 
की चंद चीजें अपने थैले में रखी औरमोर कडे 


इधर-से-उधर भागा फिर रहा था, झा | | i 
शोर था कि कान पड़ी आवाज ग | 
देती थी । सैकड़ों मजदूर और य श्‌ 
और अनानास के दरख्तों के ४ रा व 
और सबकी नजरें उस गढ़े पर a 
थीं, जिसके ऊपर कट हुए द i 


Foe 


3280 by Arya Samaj Foundation Chennai and eGan 


तार काक हाद र 
पाहे [77 तरह 
एमा वाक हशी । पुश देखत 
ता है । झ और वे भाग-भागकर 
कि वह र | ठग | 
मेने मत्त | सह शस इस कोशिश में था कि शेर 
और मरोर ।फ़ जते की दास्तान सबसे पहल वह 
> की सा | । मने वमुझिकिल उनको परे ढकेला 
ता होगा |एक मुझे पहल शर को देखन दा 
व मुझे पिं | छे वाद में हर शख्स का किस्सा सुनने 
मजदूर कोई ॥शितयार हूं । 
ग़ में गग | हर भौर उसके सिपाहियो ने गढ़ पर 
व हो जाे। [हु व-वडे तनों में से एक तना उठाया, 
गामा मा |+ कुकर घास-फस और पत्तों में से 
के आरग तो एक बहुत बड़ा शेर मुंह खोल 
| था इ )भामुहमुह आंखों से मुझे घर रहा था । 
ण तप १ उछला और मेरे पंजा मारने 
3 की । उसका पंजा मेरे चेहरे से 
ड र | रे शै रह गया । मेने अंदाजा. किया 
[र kk रछ के तने गढे के मंह पर 
तों के ६ |" गहबर इस गढ़े त 
हे में से बड़ी आसानी 


ह औरत के हाथ में कैमरा 
हतरह से तस्वीरें उतार 
ही मजदूरों के चेहरे 
मेरे गिर्द 


कं 
|; 

: जम 

ES, 
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से निकल सकता था, इसके १ सिर्फ एक 
छलांग ही काफी थी । मेंने अपनी जिंदगी 
में बड़े-बड़े शेर देखे थे; लेकिन मलाया का 
यह आदमखोर अपनी मिसाल आप था । 
उसका कद गधे से भी ऊंचा और लंबाई 
बारह फट थीं, वल्कि इससे भी ज्यादा 
होगी । अब मेरे सामने यह मसला था कि 
इतने बड़े शेर को इस गढ़े में से कंसे निकाला 
जाये । इसी बीच अगर यह आजाद हो गया. 
तो फिर कया होगा ? 
मेरा तरीका हमेशा से यह रहा है कि 
जब शेर गढ़े में गिर जाता, तो में रस्सियों 
की मदद से लोहे का पिंजरा गढ़े में लटका 
देता, उस पिजरे में किसी जानवर को बद 
कर दिया जाता, पिजरे का दरवाजा रस्सी के 
जरिये मर्जी के मुताविक खोला आर बेद 
किया जा सकता था । शेर को एक दिन 
भखा रखा जाता, शेर पिजरे के जानवर 
को खाने के लिए जब बिलकुल आमादा 
हो जाता, तो फिर पिंजरे का दरवाजा ऊप 
उठा लिया जाता, शेर पिजरे म घुसकर उस 
जानवर पर झपटता और फौरन ही पिजरे 
का दरवाजा गिरा दिया जाता । इस तरह . 
शेर पिंजरे में कैद हो जाता और हम उसे 
आसानी से बाहर निकाल लेते; लेकिन इस 
शेर के मामले में सूरते हाल ही दूसरी थी 
मैंने जो गढ़ा कायदे के मुताबिक खुदवाया 
था, वह इस शेर के लिए नाकाफी था । र 
मैंने घड़ी पर निगाह डाली, सूरज डूबन 
में अभी कई घंटे बाकी थे, मॅन फसला _ 
किया कि चाहे कुछ हो मुझे आज ही इस | 
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कै 


आदमखोर जी Chennai and eGangotri | 


पुर ले जाना है । मेने लोगों को हिदायत की 
कि में सिगापुर जा रहा हूं, जरूरी इंतजाम 
के बाद फिर वापस आऊंगा । इस दौरान वे 
आदमखोर को पूरी-पूरी हिफाजत करें । 
और फिर मेंने अपनी मोटर को साठ मील 
फ़ी घंटा की रफ्तार से छोड़ दिया { अली 
मेरे साथ था, हिनमूंग और उसके शागिर्द 
अपने मकान पर मौजूद थे । मेंने उनसे 
कहा कि वे फौरन सब काम छोड़कर एक 
बड़ा पिजरा एक घंटे के अंदर तैयार कर 
दे । मेंने शेर के डील-डोल को पेशेनजर 
रखते हुए पिजरे का नक्शा भी उन्हें समझा 
दिया, फिर बाजार से तीन सौ र लंबा 
ओर ढाई इंच मोटा बेहद मजबत रस्सा 
खरीदा । रस्सा खरीदने के बाद में बंदर- 
गाह पर गया और वजन उतारने की मशीन 


के बारे में पूछताछ की । उसके बाद शहर 


वापस आकर एक ट्रक किराये पर लिया । 
इस बीच हिनमूंग और उसके शागिदं पिंजरा 
तेयार कर चुके थे । पिजरा और रस्सा मैंने 
ट्रक में रखवा दिया । अली के भतीजे से कहा 
कि अब वह फौरन जहूर की तरफ चल पड़े । 
म॑ अली को लेकर अपनी कार में पीछे-पीछे 
आता हुं । 

मेरा इरादा था कि रास्ते मे किला जहर 
म॑ रुककर सुल्तान से मुलाकात करता 
चल । ज्यों ही मेरी गाड़ी किले के सहन में 
रुकी, सुल्तान अपने कमळे से बरामद हुआ । 
उसका चेहरा खुशी से दमक रहा था, उसने 


खूब मुबारकबाद दी, फिर कहने लगा- 


नवनीत 
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अच्छा 


मेन एक्सेलरेटर्‌ पर पैर रत र b 
रहा था कि अगर बारिश भाग 


शुरू हो गयी गे \ ज्ञ गा 
काम बिगड़ जायेगा | सबसे पहली मर्क |; (ती 


तो यह होगी कि जंगल की नरम जमी |. म 
वारिश में भीगकर फिसलवां ; 

और दूसरी रुकावट रस्सा पैदा करेगा | \ 
जानते हृ कि पाती में तर होकर सा | 
कितना सस्त हो जाता है । मे अगर शन्न | 


लिए बारिश का यह जबर्दस्त तुफान ग 
रही थी । 


रफ्तार से मोटर चलायी । अली गरा | तर 
बैठा थर-थर कांप रहा था, ke खौ |जन 
जबान से मोटर आहिस्ता चली र 
कहा भी था; मगरम वा pi न 
जा यों 
वहां पहुंचना चाहता : र 
सड़क की आखिरी हा | 
मोटर से उतरा, बारिश शु | 


by Arya क शिव मद्र फिसळ 
रहे हैं, क्योंकि जब वह बेकरारी से इधर- 
थ्री । हमारे उधर घूमता या गढ़ की दीवार पर पंज 
रखकर ऊपर उछलने की कोशिश करता, 
तो उसके पंजे फिसल जाते और वह पीठ 
कुली घेरा के बल गढ़े में जा गिरता । में खुश था कि 
के सिपाही बारिश ने मेरे काम म॑ जो रुकावट डाली 
‘FR उनकी लगन थी, शेर भी उससे बचा नहा रहा । 
ह शक्रिया मेने मेजर और उसके सिपाहियों से 
कहा कि वे होशियार रहं और अपनी बंदूक 
i किये बगैर में तेजी हंगामी हालत के लिए तैयार रखें, क्योंकि 
| री पए के अंदर हमारा वास्ता एक आदमखार दरिद से 
रोम क i था, जो न जाने कब हमारे हाथो से निकल 


के कारण गुर्रा रहा हे 

ह ल पीछे हटने लगे जाय आर किसकी जान ले ल । उधर 
रही % 

हो जा ह या कि शेर इस गढ़ मे बारिश धीरे-धीरे तेज होती जा रहा श्रा । 


करेगा र (४३ मही सकता; इसलिए वे इत्मी- आसमान पर स्याह ps ha 

होकर एसा | बड़े रहे । में चंद मिनिट में उसे उमड़कर आ रहा था 
भगर शेरकर कद कर दंगा वे सब मुझे हैरत से जोर से कड़केती कि दिल दहल जात । | 
हे थे । मैने अपना लंबा शिकारी हवा की शिहत से पानी के थपेड़े इस जोर से | 
करा और रस्से के कई टकड़े कर चेहरे पर पड़ते कि कुछ न सुझता । फिर 
सजा कष फ उसके सिरों पर मख्तलिफ फंदे आदमखोर का बराबर चीखना ओर दहा- 
त ग जि बा मैने मजदूरों की मदद से ड़ना-आप अंदाचा कर सकत कि केसा 
आर रे हुए तनों में से दमियानी भयानक दृश्य होगा । 
छाया | अब में शेर को गढ़े के अंदर में गढ़े के किनारे पर घुटनों के बल बेठ | 
तरू देख सकता था । बारिश का गया और कमंद शेर को गदन म॑ फसान | 
ह मे जमा होने के कारण शेर का की कोशिश करने लगा । कई मतबा प 
ओोब मे अच्छी तरह लथपथ हो उसके गले में पड़ा, मगर ज्यों ही मेने 
केत यो | भर कह मुंह खोले बुरी तरह खींचना चाहा, शेर जोर से pe 
क़ पु होया | शायद वह भूखा भी था । और अयनी गर्दन फंदे में से निका 
तक शेर की हरकत गौर से और फिर गेज व गजब से दहाडन 
१ नतीजे पर पहुंचा कि उछलने लगता । उसे फौरन यह उह 
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लना चाहता हु । एक बार जब मेने बडी 
एहतियात से फंदा उसकी गर्दन पर फेका 
तो शेर ने अपना मुंह खोलकर उसे दांतों में 
दवा लिया और इस जोर का झटका मारा 
कि अगर गढ़े के ऊपर रखे हुए तनों का 
सहारा मुझे न मिलता, तो में ही उसमें 
जा गिरता और शेर की खुराक बन जाता । 
` जालिम के दांत रेजर ब्लेड की तरह तेज 
 'थे। उसने कई रस्सों को दांतों से काट-काट- 
कर बेकार कर दिया । 
एक घंटे की जबर्दस्त और जानलेवा 
. कोशिश ने मुझे और शेर दोनों को थका 
। अब मेने एक नया फंदा बनाकर 
। शेर ने उसे भी मुंह में दबाना चाहा, 
मगर कामयाब न हुआ । मॅन फौरन रस्सा 
खींच लिया और शेर का जबडा फदे में 
आकर खुला-का-खुला रह गया । अब वह 


और उन्हें हिदायत की कि उसे 
' ढीला न होने दें । उसके बाद दूसरा फंदा 
'फका, उसे शेर के दाये पंजे में फंसाकर वह 


रहा था। मेने उसे अब आठ फंदों में गिर 
“फ्तार कर लिया । गढ़े के चारों तरफ मजदूर 


हो गया किएफंडंकी भाने $५09 © 


शर कूव्वत में उन 


शेर अच्छी तरह काब जे भ 


कुलियों को हुक्म दिया गया कि 
नार रस्सों को अपनी तरफ सौते 
हम शर को गढ़े की गहराई से 
सतह के करीब ले आये । शेर 
उठान के लिए मजदूरों को इस कर |, र 
लगाना पड़ा कि बेचारे हाने ढगे, फिर | गा 


लटकाने का हुक्म देने ही वालाथाऱिए |. ॒ 
कुली की चीख सुनाई दी । मेन मुहर का | 
तो वह कुली जिसने सबसे पहुल ए 
थाम रखा था, फिसलता हुआ गढ के कि 
तक आ गया था, उसके कदम उ पु | {३ 
थे । में अब इस पोजीशन मे सडा 
हाथ बढ़ाकर उसे थाम टू और ज्यों हीम 
लपककर उसे पकड़ना चाहा, पुर मरे 
भी फिसल गये, और में कुली | 
घिसटा हुआ गढ़े में गिरं ही वाताया. 
भेरी बगल में खड़े हुए अली व Re 
कर वह रस्सा पकड़ जो 

छटनेवाला था-फिर पाहि 
हमें आकर थाम लिया 


i HR 


मद 


ह ने जल्दी से पिजरा गढ़ म॑ 
(और का सिर गढे की सतह को छू 
¶ और उसकी दुम नीचे लटक रही 
| जरा इस रुख से गढ़ म रखवाया 
पजरा १३ |; दरवाजा ऊपर की तरफ खुलता 
ग था#ि हक शेर को इस दरवाजे के अंदर 
'मुझकरदता | कला था, इसके बाद वह बिलकुल 
झू में आ जाता; लेकिन यही 
ज्यादा खतरनाक काम था । 
{स हा था कि अगर थोड़ी देर तक 
र रं को रस्से से निजात न दिलायी 
। ससा उनके हाथों से निकल जायेगा 
` एन वत पर सारी मेहनत पर पानी 
ग | है। मने जल्दी अली को अपने 


खो, ए 


+ ८ 
Ee} > 
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सहारे गढ़ मं उतर गया । अब शर मेरे सिर 
पर लटक रहा था और में पिजरे के करीब 
खड़ा उसे देख रहा था । मेने एक बार फिर्‌ | 
गढ़े में से चिल्लाकर कहा-मेजर, रस्सों | 
को मजबूती से थामे रखना, वरना शेर 
झे जिंदा न छोड़ेगा, बस चंद मिनिट की | 
तकलीफ और है । और हां, अपनी बंदूक 


जी संभाल रखो । 


अब मैं खद मिट्टी और कीचड़ में अच्छी 
तरह लथपथ हो चुका था । पिंजरे का 
दरवाजा खोलने के बाद मेंने शेर की दुम 
पकड़ ली और उसे घसीटकर पिंजरे के ऐन 
ऊपर ले आया और फिर पुकारकर कहा- 
“अब सब लोग वडी सावधानी से धीरे-धीरे 
आगे बढ़ते जायें, देखना किसी का पेर न 
फिसलने पाये ।” 
शेर का आधा धड़ जब पिजरे में दाखिल 
हआ, तो मेने कहा- रस्सें छोड़ दा । 
कुलियों ने एकदम रस्से छोड़ दिये और 
एक धमाके के साथ जहूर का आदमखार 
पिंजरे में आ गया-मेंने फुर्ती से सलाखदार 
दरवाजा गिरा दिया, शेर बुरी तरह दहाड़ 
रहा था, पिंजरे में बंद होते ही उसने उसकी 
दीवारों को हिलाना शुरू कर दिया और: | 
इससे पेइतर कि में गढ से बाहर निकल 
लकडी के बने हुए बेहद मजबूत पिजरे की | 
एक दीवार चरचराने लगी और उसका एक | 
तख्ता बाहर निकल आया । यह देखकर 
मेरे होश उड़ गये, शेर अगर उसे हीर 
धक्का और लगाता, तो तख्ता यकी + 
उखड़ जाता | यकीन कीजिय दहशत स १० 
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कम तीन सौ पौंड था और जाहिर है क्रि 
इतने वजनी दरिदे के लिए लकड़ी का 
पिजरा तोड़ देना आसान बात थी । एक 
बार फिर में हलक फाड़कर चीखा-“जल्दी 
से हाथोड़ा और कील मुझे दे दो, जल्दी 
इतने में तख्ता जरा-सा और बाहर 
निकला, मेने उसे पीछे ढकेलने के लिए 
अपनी पूरी ताकत लगा दी । कई मिनिट 
गुजर गये, हथौड़ा और कोले मुझे न मिली, 
अलबत्ता गढ़े के ऊपर मजदूरों के चिल्लाने 
और भागने-दौड़ने की आवाजें सुनाई दे 
उही थीं । मुझ पर एक-एक क्षण यमलोक की 
यातना की मानिद गुजर रहा था, में फिर 
पागलों की तरह चीखा- अरे, जालिमों, 
हथौड़ा और कीले मुझे दे दो ? अली, 
लुम भी मेरी आवाज नहीं सुनते ?” 


तब अली ने गढ़े के ऊपर से झांककर . 


देखा और कहा- साहब, हथौड़ा और 
कील मिल ही नहीं रहीं... सब लोग तलाश 
` ' कर रहे हैं, शायद वे मिट्टी के ढेर में गुम 
हो गयी है ।” 
. मेने अपना सिर पीट लिया- में तुम 
सबको कत्ल कर दूंगा, किसी को जिंदा न 
छोडूंगा, वरना मुझे हथौड़ा और कीले दे 
दो, उल्लूओ, गधो....” । मुझे याद नहीं 
कि मेने कुलियों और मजदूरों के अलावा 
सेजर और उसके सिपाहियों को भी कितनी 
गालियां दे डाली थीं, आखिर आवाज 
“ आयी- हथौड़ा मिल गया है; मगर कील 
नहीं मिलती ।” 
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मुझे उस बच ५ 


उभरी हुई कील हा भि १ 
जल्दी में पिजरे के उस तरफ न र 
कम लगायी थीं और यही वजह क र 
तस्ता उखड रहा था । किसी तरह ब 
खुदा करके अली ने कीचड़; |. 


एक क्षण के लिए झाँका नार फ़िर मि | 
गया । सुल्तान का चेहरा सुश १ आशय | 
से तमतमा रहा था, उसन आग वक्र | 
सीने से लिपटा ल्या 
अलग हुआ, तो 
कीचड का बड़ा हिस्सा उसके 

को भी दागदाग कर चुका था। 


प्या 


RE, 


है. शीश साफ करते हुए 
i! | एके र ] रस 
पते तय ककल 
6. -्जपर रखी हुई चीज 
ग दादी है गे डु 


तौर परनहीं देख सकती । मां 


स्त 
ययाती केवजाय मुस्क राहट फल 
और उतकी आवाज धीमी होने के 


छंद भोर विश्वास-भरी थी । 

बहने पहले एक दिन हम खाने की 
|. इसात की निगाह और उसके 
नमो पर बातें कर रहे थे । मां उसी 
h र ऐकरके शीश वदलवाकर लायी 
| मे उनकी तिगाह कमजोर थी 
पर उले नये और ज्यादा नंबर 


तशे हो गयी । हम घबरा गये 
मे ळ सह हुए । 


कै साथ डाक्टर के यहां तक 
न परे भरोसे के साथ कहा । 


नरही है । कोई दवा इन 
पेद नहीं करं सकेगी.और 
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कोई भी ऐनक का शीशा उनकी नजर को 
कम होने से नहीं बचा सकेगा । सात-आठ 
महीने तक वे मोटी-मोटी चीजें देखती रहेंगी 
और उसके वाद बिलकुल अंधी हो जायेंगी । 

पिताजी का रंग उड़ गया और उनके 
चेहरे पर डर और उदासी के भाव उभरने 
लगे । लेकिन मां ने डाक्टर का शुक्रिया अदा 
करते हुए पिताजी का हाथ थामा और बड़े 
शांत स्वर में कहा- अभी बहुत समय है, 
में आंखों से वंचित होने के बाद भी आंखों- 
वाली औरत की तरह आपके हर काम में 
हाथ बंटाऊंगी और मेरे बच्चों को यह 
आभास तक न होगा कि उनकी मां अंधी है 
और हर चीज में उनकी मदद की मोहताज | 
होकर रह गयी है ।* 

इतनी भयंकर भविष्यवाणी सुनकर भी 


04 
की रोशनी मौजूद थी । 
मां को यह स्वभाव उनकी मां से मिला 
था । जब उन्होंने अपनी मां की गोद में आँख | 
खोली, तभी वे पिता के प्यार से वि 
चुकी थीं । लेकिन अनाथ होने के 
उन्हें निराशा में नहीं डुबोया; बल्कि 
डाइजेस्ट 
४ 5% 


0 
८55 


न्दी 


i Dh Rm bs 3 2240: 


लोगों से ज्वेंह्यीव्शैश्तीमिगविसके 
. था । उन्ह आत्महीनता से बड़ी घृणा थी । 
वे कभी यह पसंद नहीं करती थीं कि कोई 
अनाथ समझकर उनकी मदद करे । इस- 
लिए उन्ह बचपन से ही अपना हर काम 
होसल ओर हिम्मत के साथ करने की आदत 
पड़ गयी थी । 

सात महीने के इस आरसे में मां ने राह 
टटोलना, जगह पहचानना और कदमों की 
आहट से आदमी को 
पहचानना सीख लिया 
था।व हर बात और 
हूर काम पर पहले से 
ध्यान देतीं । अपना, 
अपने पति और बच्चों 
' का हर काम पहले की 


बढ़ते, तो डांट देतीं । 
और जिस रात उनकी 

आंखों में रोशनी बिलकुल 
न रही, उन्होंने बड़ी 

 खामोशी से हम सबको 


पे बोलीं- मेरे बच्चो, तुम एक बात 
खूब सोच-समझ लो कि तुम अपनी मां से 
मोहब्बत का सबूत तभी दे सकोगे, जब मेरे 
कहने पर अमल करोगे । आज में नजरों से 


आपको इस वक्त के लिए बहुत पहले ही 


तैयार कर लिया था । आंखों से वंचित होने 


ve ८.५५ 000 | 
ior Mee SON res “22. 
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जिंदगी 


क्या कोई कोमल 

गुलाब कौ कली तुमने 
कांटों से घिरी हुई 
कभी कहीं देखी हे? 
ऐसी ही जिंदगी हमारी है, 


आस लगाये बेठे 

अब वह खिल जायेगी, 

उपवन महकायेगी । 
-निरंकार देव सेवक 


बिलकुल वंचित हो चुकी हूं । मैंने अपने 


८ 
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बावजूद में सवी 
त रहते केर्‌ नौ 
मुझसे अधो कासा 
सलूक रखना. मेरा 
रास्ता दिखाने को क फेक 6८ 
सम्मान को ठेस ; 


खुद ही साफ को 8 


तरह खुद ही करती, जव जो हमको प्यारी हे । उनकी मदद के गि ह 
हम हाथ बंटाने आगे फिर भी हम बढ़ता भी चाहो; ग 
पृ है 


उनकी नसीहत को मा 
हुए और उती बझ । 
के डर से एक जाते। | 
` आज इस बात 


हम बचपन की मंजिल सें था 
जवानी के दौर में दाखि हो के 
लेकिन हमारी मां अब भी उसी तर 
काज करती हैं, जिस पर्द 
पहले और अंधी होन फौलग | 
करती थीं । 
इस लंबे अरस म॑ हमने उ ब 
शिकन नहीं देखी और र E 
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एक दिन हमने उन्हे आराम करने का 
मशविरा दिया, तो उनके चेहरे पर पहली 
> के बार निराशा और कष्ट की लहरें उभरों 


में सब्जी लान के नि का । 
बस आयी और उन्होंने अपनी धृंधली आंखों को खोलत | 
ही झी कि मां ने हुए कहा- तुम मुझ जीवन की खशियों से | 


क्यों वंचित रखना चाहते हो? जीवन की 
गरी । दो रोज अस्प- रंगीनियां और खुशियां हासिल करने के 
बोट आ 


दमेश्ा की तरह काम लिए आंखें जरूरी नहीं हें । 
ण गिरने की एक मां का यह जवाब लाजवाब था । आज 
शि .सविश्‍वास को भीमां अपने काम म व्यस्त थी भर डिल 

“ततो उतके आए रोज भी जब हमेशा के लिए दुनिया को 
छोड़कर चली गयीं । 


ठोते वक्‍त वे गिर 


र * 
फश, अर . ये परिवर्तन ह. 
! ओर फ] रे कई हजार वर्षों में मनुष्य के रहन-सहन के तरीके में जबर्दस्त परिवत 
साफ कलाँ माखन कोई नयी चीज नहीं है । लेकिन पिछले कुछ अरसे म बड़ा 


द के ति 


ठ्ठ 
चाहे; मा है कि परिवर्तत की रफ्तार बेतहाशा बढ़ गयी हे । एक हजार 
इत को गो के मपय को अपने समूचे जीवन-काल में रहन-सहन के तरीक म॑ कोई खास 
नकी बट दलाई देता था । बल्कि कई-कई पीढ़ियां गजर जाती थीं और परिवतन का 
| कीं हो पाता था। आज परिवर्तन की गति अविश्वसनीय है । मेरे ही जीवन- 


क जाते । 

इस वात गे ठीजिय । लिडवर्ग की अटलांटिक उड़ान मुझे याद है । मॅन ७०७ जेट विमान 
बीत गे । फिर मेरे देखते गागारिन औ ग्लेन अंतरिक्ष में उड़े। ओर तो आर, एक 
प आगे गरणी भी शून्य मे विचरण कर आयी है । मेंने अपनी आंखों के सामन पहला 


केकर वाद में गजब के ताकतवर हाइड्रोजन बमों का विकास होते देखा | 
दक देखते अमरीका की आबादी दुगुनी हो गयीर है। और में कोई बहुत बूढ़ा | 
नेह । यह सब परिवर्तन बहुत तेजी से हो रहा है । मुझे अपने एक विनोदी _ 
कथन याद आ जाता है । वे कहा करते है-“ मेरी दादी घोड़े और गाड़ी 
बीबर कार पर चढते घबराती थी । मेरी मां कार पर बैठती थी और ह 
"डरती थी। मे सामान्य हवाई जहाज में यात्रा करता हूं; मगर जेट वायुयान 


ञे जा हं । मेरी बेटी जेट-वाययान पर सफर करती है; मगर घोड़ा-गाड़ी 
अर छता है।” -प्रो० हैरिस ब्राउन i 
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रामचंद्र सिह सागर 


द्यपि जनसाधारण में विचारों को 

लिखित रूप में व्यक्त करने की प्रथा 
भारत में कोई नयी नहीं है, तथापि जिस रूप 
में वह आज हमारे सामने विद्यमान है, वह 
बहुत अधिक पुरानी भी नहीं है । पत्र लिखने 
की प्रणाली भारत में सर्वप्रथम अंग्रेजी 
साम्राज्य के प्रसिद्ध गर्वनर-जनरल लाड 
डलहौजी के शासन-काल में आरंभ हुई, फिर 
लो उसका बड़ी तेजी के साथ प्रचार हुआ। 

इसके पूर्व भारत में समाचार भेजने या 
विचारों को लिखित रूप में एक स्थान से 
दूसरे स्थान तक भेजने का कार्य पत्रवाहक 
या हरकारों से लिया जाता था । यही हर- 
कारा सरकारी भाषा में दूत या राजदूत कह- 
लाता था । राज-दरबारों में दूत और 
रनिवासों में दृतियां यह काम किया करती 
थी । भारत में यह प्रथा बहुत दिनों तक 
चलती रही; और आज भी भारत के आंत- 
रिक ग्रामों में इसी प्रथा द्वारा संदेश भेजे 


जाते हैं। 


सोयं कालीन डाक-व्यवस्था : भारत के 
इतिहास में सम्राट चंद्रगुप्त मोय के पूर्व का 
काल जनपद राज्यों का काल था । छोटे- 
छोटे राज्य थे, छोटे-छोटे राजा । सिकंदर के 
आक्रमण से देश में एक नयी चेतना आयी 
नवनीत 


LAS 
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च? जा सकता हू हे cf 
।य राजा ने कभी इस ओर शार 
दिया था । कौटिल्य के अशा म 
काल की डाक-व्यवस्था के वारे गे कृत 
मिलते हें । उस समय संदेश भेजे के गीला । 
कबूतरों का प्रयोग किया जाताथा। पर 
सुग काल तक वनी रही; कितु साह 
से जनसाधारण को कोई विश 
नहीं पहुंच सका । 
इस्लाम कालीन डाक-व्यवस्या : छू ३ | 


की डाक-व्यवस्था के वारे में अख केह 
यात्री इब्न बतूता ने प्रकाश झला है| छह भब 


हरकारों को पैदल हरकारा वह, की तो 
घड़-हरकारों को शाहा ps आ... 
छांटा जाता था, जिल्ह धा पिर 
अंतर पर नियुक्त किया 7. त 
हरकारों को एक 


6 त्य स्थान 
ह्न रडत करता था ओर 
धया हैक 2776 की ओर लौट पड़ता था । 
शास्र में कया के द्वारा डाक पद्धति में सुनि- 
र मकुछृ म प्राग और 
भेज के ह समर को 
दरोगी । 
{र कालीन 
याः शर- 


भागों को 
वढ किया । 
टक रोड 
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चौकियों का काम करती थी । प्रत्यक सराय 
में दो घोड़े तैयार रखे जाते थे, जो एक 
सराय से दूसरी सराय को सूचना भेजने में 
प्रयोग किये जाते थे । शेरशाह ने ऐसी सत्रह 
सौ सराये बनवा रखी थीं । इन सरायों के 
अतिरिक्‍त निकट के स्थानों में पेदळ डाक 
भेजने की व्यवस्था थी । इस प्रकार शेर- 
शाह को सारे साम्राज्य की सूचनाएं मिल 
जाती थीं । 

मुगल काल में डाक-व्यवस्था ने कोई 
विशेष उन्नति नहीं की । शेरशाह की डाक- 
व्यवस्था ही. ईस्ट इंडिया कंपनी के समय तक 
ज्यों-की-त्यों बनी रही । वही घुड़सवार 
डाक-व्यवस्था रही । 

ईस्ट इंडिया कंपनी 
तथा ब्रिटिश कालीन 
डाक-व्यबस्था : ईस्ट 
इंडिया कंपनी सन 
१६३९ से १६८८ तक 
पूर्णतया स्थापित हो 
गयी थी । उसने अपने 
इन क्षेत्रों (कलकत्ता, 
बंबई और मद्रास) के 
लिए देश में प्रचलित 
डाक-व्यवस्था को ही | 
स्वीकार कर लिया था; . 
क्योंकि उसके ; 
इसके अतिरिक्त और 
कोई चारा भीन था ।' 


समय, ब्नसथा०शक्षान्कीध्थरनिपीदा किए 2० काव ०5०5“ गो 


र अपितु भिएस 
डाक-व्यवस्था में धीरे-धीरे अनेक सुधार भहाजन श्वर 
किये गये । हु लिए 5 

N अपन प मे 


सन १७६६ मे लाड क्लाइव ने एक 
प्रस्ताव पास किया कि सभी प्रकार के पत्र 
तथा डाक राजभवन से भेजे जाने चाहिये, 
जहां एक पोस्ट मास्टर (जिसको उस समय 
पोस्टल राइटर कहा जाता था ) अपने सहा- 
यको के साथ रात-भर सारी शाही डाक को 
प्राप्त और वितरित करता था । कितु इस 
व्यवस्था से जनसाधारण को लाभ होना तो 
दुर की बात थी, ईस्ट इंडिया कंपनी के वडे- सन १७ ७५ मे मद्रास और 
बड़े भारतीय जमींदारों तथा सामंतों को आरंभ की गयी पं अर 
भी लाभ न हो सका । जनसाधारण तो देश वारेन हेस्टिग्स द्वारा RT 
मे प्रचलित हरकारा डाक-व्यवस्था के द्वारा ee 
ही अपने विचार एक स्थान से दूसरे स्थान 
तक पहुंचाते थे । यह व्यवस्था महंगी ही नहीं, मे आया और इस दिन से एक्स 


SNOT LINN, 


गयी । एसी 


ब्रिटेन की स्टैनळी गिबन्स कंपनी द्वारा छापी जानेवाली डाक-टिकिट ची पंग) 
भर के स्टॅप-संग्राहकों की दृष्टि में वैसी ही प्रामाणिक है, जैसे हिन्दू के लिए वेदर, 
के लिए संविधान । इस सूची का प्रकाशन आरंभ हुए इस वर्ष एक सदी दूरी हुई । झ 
लक्ष्य में स्टेनली गिबन्स ने गत फरवरी में लंदन के रायल फेस्टिवल हाल में बँग प 


डाक-टिकिट लाकर रखे गये थे । उन दुर्लभ टिकिटों में दुर्लभतम थान 
द्वारा १८५६ में जारी किया गया एक सेंट का छाल टिकिट । यह एक अमरीकी ६ 
है और २५ लाख रुपये के लिए बीमा कराया गया है । इसका पिछला गा त 
का अमरीकी था । जब उसने सुना कि ऐसा ही एक और भी टिकिट शी 
बड़े प्रयत्न से, मुंह मांगे दाम पर उसे खरीदा और जलाकर नष्ट कर कि कहर 
चस्प किस्सा है १८४७ मे छपे मारिशस के हरे टिकिट का । मारिशस याति 
ने एक सरकारी पार्टी दी थी । पार्टी के निमंत्रण NLS उस पर 
डाक-विभाग ने नये स्टेप बनवाये । जल्दी में डिजाइन बनानेवाले न २ 
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5 पर बजात चलत थ । रात क॑ समय इन हर- 


र कारों के साथ दो मशालची और दो धनु- 
धारी भी चलते थे । इस तरह वे चोर-डाकू 
देश के और जंगली जानवरों से अपनी रक्षा कर 
मं राती डाक-प्रणाली सकते थे। | 
लार्ड वैलजली ने जहां भारत में ईस्ट 
इंडिया कंपनी के शासन को विस्तृत किया, 
हि ९ = लिए कुछ और वहां डाक-सेवा में भी कुछ सुधार किये । 
I /४ से १७८९ लार्ड विलियम वैँटिक ने डाक-सेवा को 
और ता के मध्य सेना-सेवा के पद-चिह्मों पर चलाया । लाड 
त आर किये गये । १८ वीं विलियम वेंटिक के वाद का चालीस वर्ष का 
बंगाल में डाक-थेलों समय एकदम अंधकारमय हे । 
पां !३ का की गयी । इन डाक-थेलों - जब तक देश म शाह डाक Rp जारी 
निया जकारे होकर छे जाते थ । ऐसे नहीं की गयी, उस समय तक ब्रिटिश राज्य 
सप्णनदरांबा कार्यक्षेत्र आठ मील का मे मंडल डाक-प्रणाळी के आधार पर काय 
“|. हारों के पास एक ढोल चलता रहा । इस प्रणाली द्वारा मंडल के _ 
एक सो माब हें वे उजाड बंजर रास्तों सभी मुख्यालयी को पुलिस और राजस्व- 


AAA 


A 


पोट आफिस' लिख दिया । युगांडा का एक डाक-टिकिट और भी अनोखा 
हरा नहीं, बल्कि टाइप किया हुआ है । सफेद कागज के आयताकार टुकड़ 
रमा में बायीं ओर 'यू' और दायीं ओर 'जी' अक्षर टाइप किये और वीचों 
त में रभे ५०, जिसका मतलव है-कीमत ५० कोड़ी । 
“ही गिवस का संस्थापक गिवन्स दवाफरोश था । १८६३ म एक रोजदो | 
अ दुकान में आये और डाक-टिकिटों से भरा एक बड़ा-सा झोला उसके सामने | 
'बो४-इनका कितना दोगे ? ” ये टिकिट उन्होंने दक्षिण अफ्रीका में किसी लाटरी __ 
विस ने पांच पौंड मे सब खरीद लिये और खुद उनसे ५०० पौंड का मुनाफा | 
भत इसने बाकायदा स्टेप-व्यापार शुरू किया । आज स्टैनली गिबन्स कंपी 
शरक की सबसे बड़ी नीलाम एजेन्सी है । नीलाम के दिन वहां ६५,००० 
पार होता । कंपनी स्वयं भी वर्ष में दस लाख पौंड के टिकिट खरीदती-  । 
के कमचारी इसकी पूरी जानकारी रखते हें कि संसार का कौन-सा 
रस समय किस संग्रह में हे और वहां कँसे पहुंचा । 


हिन्दी डाइजेस्ट ठ 
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की डाक पर मंडल अधिकारियों का नियंत्रण 
रहता था । इन डाकघरों का मुख्य उद्देश्य 
सरकारी पत्र-व्यवहार को वितरित करना 
था। इन डाकघरों का दूसरा उद्देश्य था 
कि शाही डाकघरों के नाते ये नगरों और 
मंडल के ग्रामों में भी डाक बांटे । सभी 
डाक पुलिस और चौकीदारों की सहायता से 
वितरित की जाती थी । कितु इस प्रणाली 
का कोई संतोषजनक परिणाम नहीं निकला, 
क्योंकि जनता को डाक कर्मचारियों की दया 
पर निर्भर रहना पड़ता था । 

सन १८३७ में सरकार को डाक-विभाग 
के लिए पूर्णाधिकार प्राप्त हो गया था । 
परिणामस्वरूप ईस्ट इंडिया कंपनी ने सभी 
निजी डाक-प्रणालियों पर प्रतिबंध लगा 
दिया था । कहीं-कहीं लाइसेंस देकर निजी 
डाक-प्रणाली के आधार पर डाक वितरित 
करने का अधिकार जनता को दिया गया था। 
अब डाक सुविधा के साथ-साथ डाकघरों ने 
जनता को अन्य भी अनेक प्रकार की सुवि- 
धाए प्रदान कीं । 

भारत मे सबसे पहला डाक टिकिट १ 
अक्टूबर १८५४ में निकाला गया था । इसके 
पूर्व समस्त डाक देय-डाक-हरकारों के द्वारा 
वितरित की जाती थी । ईस्ट इंडिया कंपनी 
के शासन-काल में लाड डलहौजी के समय 
तक बिना टिकिटवाळे पत्र भेजने की 
प्रथा थी । डाकिया बैरंग पत्रों का बंडल लिये 
द्वार-द्वार पत्र वितरित करता था और पत्र 
पानेवाले से उसी प्रकार डाक के दाम प्राप्त 
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करता था, जैसे 


आज 


क ज्या-को त्यो बनी रही 
उलहाजी न इस प्रथा को ही बदर दग 
आज बैरंग पत्रों पर सारे भाते | 
महसूल लिया जाता है; कितु जन जं | 
प्रकार का महसूल दूरी और भारे 
पर लिया जाता था, जो काफी मह फ 


सदा-सदा के लिए दूर कर दिया। 

पहले डाक-टिकिट टकसाल में छो 
और पहला टिकिट कलकत्त की लह ए 
में भारत के डिप्टी सर्वेयर जतए १ 
थलियर की अध्यक्षता में छापा ग 
भविष्य में सत्ताईस महीने छा | 
गया । कलकत्ता की टकताठ म | 
टिकिटों पर मद्रास स्किल का बित 


भारत 


ह अगा पोस्टेज के स्थान पर 

पेग शब्द छापा जाता था । 
कगे शासत-काल से भारत 
पर इंडिया पोस्टेज मुद्रित हीन 
(स १९३१ तक भारत में प्रच- 


त दर 
_ | कटो पर इंग्हेंड के राजा-रानी 


र बैसे ही भारत में प्रथम वार 
किट छापा गया था, जिस पर 


"शानदार से पूछा-“कयों भाई, यहां पर आज कोई मनोरंजक १ 
ह जिससे एक यात्री अपना शाम का समय काट सके? 
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0 by जत दिल्ली के जि भवय भवती की चित्र श्रे । 


सन १९४७ से अपने देश में अपनी सर- 
कार के डाक-टिकिट छपने लगे । १९६४ 
तक अपने देश में बर्मा, नेपाल, भूटान और 
सिक्किम सरकारों के डाक-टिकिट भी छापे 
जाते थे, जिनका मुद्रण कागज के अभाव में 
बंद कर देना पड़ा । पहले आज के समान 
भारत के पथक रसीदी टिकिट भी न थे। 
इंग्लेंड के समान डाक-टिकिट ही रसीदी 
टिकिट के लिए प्रयोग किये जाते थे । रसीदी 
डाक-टिकिटों का आविष्कार सन १९३२ 
मं हुआ । 

इस प्रकार भारत का डाक-विभाग कई 
पीढ़ियों को पार कर वर्तमान दशा को 
पहुंचा है और जनसाधारण के  जीवन- 
स्तर को ऊंचा उठाने में लगा है । डाक: 
टिकिटों का प्रचलन मानव-समाज के लिएं 
एक वरदान सिद्ध हुआ 
और अशिक्षित सभी लाभ उठा रहेह । 


x 
स्वागत 


का एर विज्ञापन नहीं किया गया है । 
गां को उनके होनेवाले भाषण का पता है या नहीं, यह जानने के लिए 


जिससे शिक्षित | 


8 कोः व्यक्ति कहीं जा रहा हो और उसी 
समय कोई छींकने लगे, तो क्या वह उसे 
कोसेगा नहीं ? इस बात को अंधविश्वास 
समझकर भले ही ध्यान न दिया जाये; 
` लेकिन अधिक छींके आना भी कोई अच्छा 
लक्षण नहीं है इससे कई प्रकार के रोग हो 
' सकते हैं । 

जिस प्रकार आकाश में सप्तषि-मंडल है 
__ ठीकउसी प्रकार हमारे शरीर में सात धातुएं 
हैं । उन्हीं के ऊपर शरीर की संपूर्ण स्थिति 
अवलंबित रहती है । यदि उनकी क्रियाओं 
में किसी प्रकार का अवरोध उत्पन्न होता है, 
तो शरीर में तरह-तरह के रोग घर कर 


__ गले में रुकावट, सिर में दर्द, जिगर में 
` विकृति, शरीर में खून की कमी, भोजन में 
` अरुचि, स्मरण-शक्ति का नाश, अनायास 
ही अत्यधिक छींक आना, हाथ-पैरों में 
` ` एऐंठन, जलन, चुभन, छाती एवं पीठ में दर्द, 

और न जाने कितने ही प्रकार के छोटे- 

छोटे रोग इससे हो जाते हैं । मामूली बात 
समझकर लोग अक्सर इनकी उपेक्षा कर देते 
ह; परंतु यह स्मरणीय है कि डाकू घर में 


के० एन० ध्यानी 


९० 
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धीरे-धीरे ही प्रवेश करताहै। | 
3. हम जो खाना खाते द ह. 
तमा थी वनती है। स ङग 
' सास से मेदा, मेदा से अस >: 
से मज्जा एवं मज्जा से भुक (क) | 
बनती है । इस प्रकार हमरो 
सात धातुएं निरंतर अपना काय 
रहती हें । खून बनाने का कार 
(लिवर) का होता है । यदि हद 
जाये, तो शरीर में खून की कमी हे 
है और रस से जो खून बनना वाहि 
वह खून न बनकर कफ रूप मे पा 
जाता है । इसीलिए मंदामि हो बगे 
और शरीर कमजोर होने छाता है। भत 
चलकर वह इलैष्मिक कला द्वार मरि 
की छोटी-छोटी इलैष्मिक कलाबींम 


सा महसूस करते Cs | 


हं 
को निकालने की कीशिश का 
प्रकार कुछ दवाइयों के वरी 
RT 


004 
सपे नालीव 
पे असि, ti ~ 

(वो जी हम हप से यह विचाद क 
रे यरो तती मात्रा मं बनता क्यों 
ना का कशी अपता काम क्यों बंद कर दता 
ञो धातएं किस प्रकार दूषित हो 
नि) 

। हो ग्र पज सदा से कहते आये हे कि 
नना वालिश तण अन्न, वेसा बने मन । आप 
प में पिबा ताम, आपके शरीर में वेसी 
हो जागी ||शित्र्या होगी । यदि आप अधिक गरम 
लाता है। नः पदार्थों का सेवन करते हे, अथवा 
गत धिक रहते हें, धूप में घमत हें, 
१४१ पवर के वेग को रोकत ह, तो इन्हीं 
रागे जिर में विकृति आ जाती 
धीमतो धातुएं दूषित होकर इस रोग 


स क हु! 
करते है| 


ed by Arya Sam 


कण कक 'येथी'म्तही शशिधर! चाहिये, 


चिकित्सा के द्वारा उसे दूर करन का प्रयत्न 
करना चाहिये । यदि आप उस वेग को 
रोकते हैं, तो सिर में ददं होने लगेगा और 
चक्कर आने लगेगा । कभी-कभी तो नाक 
एकदम लाल हो जाती है और उसमें सूजन 
भी आ जाती है । अतः भूलकर भी छींक के 
बेग को न रोक । 
जब भी आपको इसकी शिकायत हो, 
सबसे पहले आप यह खोजें कि छींक आने की 
वजह क्या है, उसको दूर करने की कोशिश 
करें । यों इसमे अदरक का स्वरस निकाल- 
कर पीना भी लाभदायक है । सोठ, काली 
मिच एवं पीपल को समान मात्रा ए 
माशा चाय के रूप में उबालकर एक कप 
नित्य-प्रति पी जायें, तो अत्यंत लाभ पहुं- 
चता है । कायफल का छिलका कूट-पीसकर 
छान लें और उसे एक-एक माझे को मात्रा 
में गरम जल के साथ सेवन करें । दालचीनी, 
बड़ी इलायची एवं तेजपात इनको वराबर 
मात्रा में कपड़छान करके ४-४ रत्ती की 
मात्रा से दिन में दो बार शहद से सेवन कर | 
जब छींक का रोग उग्रावस्था म हो, तो 
बिश्राम करें, गरम पेय, गरम जल से स्नान, 
गरम वस्त्र, हवादार गरम कमरा, एवं 
सिर पर गरम कपड़ा लपेटकर रख । हल्का, 
सुपाच्य भोजन करें। फिर आपको छोक की 


रा दभा 
कुछ ९॥ थान रसने की वात हैं कि छींक शिकायत नहीं रहेंगी। 


x 
गा ;, 
लिखित अथवा कथित एक मृतक भाषा के समान हे, जब तक 
र तत्पर श्रोता नहीं पा लेता । 


x 
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भाप 


क्य आपका जीवन सहज-स्वाभाविक 

हास्य-विनोद से भरपूर है? कया 
आप दुनिया की हर चीज मे हंसने का मसाला 
ढूंढ लेते ह? मजाक न समझें, तो हम यह 
जानना चाहते हे कि आपमें हंसने का माहा 
कितना है ? आइये, जरा उसे इस प्रश्‍नोत्तरो 
के पेमाने से मापकर देखिये : 

(१) जब आप बच्चे थे, ब बड़ों के 
आपसे मजाक करने पर बुरा मान जाते थे? 
(क) हमेशा ? (ख) कभी-कभी ? (ग) 
कभी नहीं ? 

(२) पेशेवर हंसोड़ों और उनके हंसी- 
मजाक के कार्यक्रम देखकर आप पर क्या 
प्रतिक्रिया होती है ? (क) क्या आपको 
उनको हूर बात हंसी-भरी लगती है ? (ख) 
सिफं मनपसंद कलाकारों के चुने हुए कायं- 
क्रम ही भाते हैं ? (ग) अधिकांश प्रयास 
बचेकाने लगते हें? 

(३) कौन-सी हंसी आपको सबसे ज्यादा 
अच्छी लगती है? (क) अप्रकट दबी हंसी ? 
(ख) जोरदार ठहाका ? (ग) मंद उत्फुल्ल 
हास ? 

(४) वह कौन-सा हास्य है, जिस पर 
आप कम-से-कम हंसते हें ? (क) हल्के 


नवनीत 


| Foundation क. and eGangotri 


8 
लिन} 9 


कुसुसाकर 


* को, जितना समझा सकते है, री 
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kt 


ग है कर 

उत्पन्न सृक्ष्म हास्य ? 03000 
(५) आप किसी प ज्र 

त्र | 
व्यग्यं चित्र देखते हे और a भी 
स नहो आता, तो आप बया करते है प हश 
(क) किसी से पुछकर 
करत हुं ? (ख़) 
पढ़कर खुद ही समझने की कोमिक गा 
हैं ? (ग) यह सोचकर छोड़ देते ह| ||) 
माथा-फोड़ी करे? 


देखने जा रहे हें, जो बारीक हंसीमा |: (१ 
भरपूर हे और आपका एक एसा मित्रधार|* कि 
साथ चलना चाहता है, जिसकी ह| 

द्वि कच्ची है । ऐसी परिस्थिति मा 
(क) उस कार्यक्रम में जाता रू कर दा: 
(ख) चित्र या नाटिका देखते के वाई रि 


पल्ल नह भम (| 


आपके मित्र | 
(ग) हास्य ग कागि ३ 


रहा, इस पर आप दोहरे 


लग ? 9) 
(७) दूसरों में आप कित ग. 


तो मजाक भी नहा सह 
बात लोग आपको कितन 
(क) ? (ख ) 


(स) 
ददा रत्ती-मर भीनहीं! (ग) 
बड़े मजे का हैं 

| ह्या आप तब बेहद चिढ़ जात 
गह) आपको वही पुराना चुटकळा 
ज्ञे, जिसे आप बार-बार सुत चुके 
| ब) ऐसे लोगों से सामना हो, जो 
ला म्सीज-किसी वात पर हंसते रहत 
(१) जब आपने ऐसी किसी बात को 
क ळे लिया है, जो मजाक में 


शे सुत; अभी वयस्क नहीं हुए ? 

| के लोग, जो दंभ भरनेवालों के 

च (ग) मजेदार 
॥ चतुराई गलत दिशा में खर्च 
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by Arya.Samaj RS) कणावर क्षिक्ाच्षपपंन आपको 
सबसे ज्यादा हास्यपूर्ण लगता हे ? (क 
जिसके नीचे ल॑वा और पेचीदा शीर्षक हो ? 


क 
(ख) जिसके नीचे शीपक हो ही नहीं ? 


(ग) छोटे-से-छोट शीषकवाला : 
(१४) अच्छे स्वास्थ्य के अलावा, वह 


कौन-सी चीज है, जिसे छोड़ना आप कम-स- 


कम पसंद करेंगे ? (क) धन और सुरक्षा ? 
(ख) मित्र? (ग) हंसने की क्षमता ? 
(१५) इनमें से कौन-सा वाक्य आपके 
होंठों पर सबसे ज्यादा आता है ? (क) 
“यह हंसने की बात नहीं है ।” (ख) “में 
यह बात सुनाये बिना नहीं रह सकता ।' 
(ग) “में तो हंसत-हंसत मर गया । 
(१६) क्या आप एसे अवसरो पर भी 
हंस पड़ते हे, जहां गंभीर रहना अपेक्षित 
|$? (क) केवल तभी, जब आप व खबर 
हों ? (ख) कभी भी नहीं ? (ग) बहुधा 
(१७) पिछले २४ घंट म आप कितनी 
बार सहज रूप से हंसे हे? (क) विलकुर 
ही नहीं ? (ख) केवल एक वार ? (ग) 
कई बार ? र 
(१८) जब अचानक कोई नयी परि- 
स्थिति उपस्थित हो जाती है, तब क्या आप 
(क) उसमें हंसी-मजाक की वात ८ र 
निकाल लेते हैं ? (ख) दिमाग लड़ाने प 
बहुत देर बाद कोई ऐसी बात निकाळ 
हे? (ग) कभी ऐसा खयाल ही नहीं करत £ 
(१९) कुल मिलाकर लोगों का र्‌ 
आपके साथ कैसा रहता है ? (क) क्या 


आपके साथ हंसते हैं? (ख) आप पर है सत 


९२३ 


है ? (ग) आपके बहुत हसने 


गत nd&tion Che in Rad १९३7४० 


(२०) उवम से कौन-सा चज आपको (१७ स=) 
वास्तव में सबसे बढ़कर लाभकारी लगती ।; कि हित... 
है ! (क) जोर का शोर? (ख) अच्छी ( १ ९) ह. 
हंसी ? (ग) जी-भर आराम ? (२ शि ) ह ता. 

एक कागज लीजिये और इन प्रश्‍नो के bm: 
अपने उत्तर-क, ख या ग जो भी हों-लिख हास्य-परीक्षा में 


 डालिये। फिर नीचे दी हुई तालिका से उत्तर 
के अनुसार अपने अंक लिख लीजिये : आपके प्राप्तांक ९०२ 
° 


क=०, ख=४, ग=६ सने जर 
(१) ह T= कि हंसने का माहा आपमे व 
(२) क=५, ख=३, गचच१ और हम आपसे कहेंगे अव 
(३) क=२, ख=५, ग=४ वढ़ाइये । क्योंकि यह गा रा 
(४) क=२, ख=३, ग=४ कि जीवन में कुछ प्रसंग पे ग 
(५) क=३, ख=४, ग=० ज् च.) 
टर 2 7 जनम गभीर रहना जरूरी i 
+ <. = = २ ग्‌ ~ hs 
र pe i टे 7 जट ५० और ७५ के वीच अंक पार 
i क=५, ख=३, गच निश्चय ही हंसी-मजाक का सामा पर|. 
(८) क=०, ख=५, गच लते हृ और खूब हंसमुख 
(९) करर, ख=६, ग=५ २५ और ५० के बीच रहो), 
(१०) क=५, ख=१, गः=४ हमारा निवेदन है-आपको इस कदर ळा |. 
MON स=, T= रहने की भला क्या जरूरत है? | 
१२) क=१, ख=५, ग= और २५ से नीचे रहने वाठ भाई छु 


RR 

) ३ 

१३) .क=२, =५, ग=४ अगर आप अपने मुंह को लटकागे हए रो | 

) करे, ख=३, ग=६ |; 

) क ख=४, ग=५ 

दिल्‍ली के एक हिन्दी-पाक मुशायरे में हफीज जालंधरी अपना ३ 

` थे कि फिराक गोरखपुरी ने ऊंचे स्वर में कहना शुरू कयि- वाह रीज शाण | 

पाया है? यार मेरा सारा कलाम ले लो और अपना गला मुझे दे दो! नव रित ए 

हफीज उसी क्षण शेर अधूरा छोड़कर फिराक से कहते क. 

साहब ! मैं आपका नियाजमंद हूं । मेरी आवाज तो क्या, आप मुक १ रर 

खुदा के लिए मुझे अपना कलाम न दीजिये । ' 
5 
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किरणों की वधा करता 


नगी हि 


उसे और |. अस्त हो रहा था । इन पहाड़ियों 
जह ह परी, नी सी पगडंडी बलखाती 
भो बह दवी थी, जिस पर एक नन्ही 


है। कराता चला जा रहा था । 
अंक पा | हकक उसे कुछ याद आया, उसने 
सामा जा | 2होहदी औरएक पहाड़ी पर दौड़कर 
क्ञे्रा। जब ऊपर पहुंचा, तो हांफ रहा 
| कहीं लड़ा होकर सुनहर किनारे- 
१ इगरलों को और उनसे फूट रहे प्रकाश 
| बम्मुभ दृष्टि से निहारता रहा । 
छ भाई फु. | ता के किनारे उसे अपनी गाय 
5 जा (है और वह छड़ी घुमाता हुआ उसी 
बोर का । दौड़कर तेजी से नीचे 
॥पएकाों मे आती हुई हवा के स्वर से 
| हेगबा। पास की घास से कुछ 
यां उसके स्वर के कारण उड़ 


| 
रहनवा़ों 
| कदर ४५| 


पास की लहरों का पानी आ 


“गए ओर समुद्र की ओर से हवा 
र 


९५ 


n iE Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


आने का मार्ग था । उस लड़के ने पास पड़े 
पत्थर उठा-उठाकर तालाब में फेंकने आरंभ 
कर दिये । एक पत्थर फेककर उस शांत 
जल में बनती-विगड़ती लहरें देखता और 
उनके समाप्त होने से पूर्व ही एक और पत्थर 
फेंक देता । जब इससे थक गया, तो चपट- 
चपटे पत्थर उठाकर पानी की सतह पर 
खिलवाड़ करने लगा । 
जब कोई चपटा पत्थर दो-चार बार 
जल की सतह को छता हुआ दूसरे किनारे 
पहंच जाता, तो वह आनंद से उछल पड़ता 
और अपने स्वर की प्रतिध्वनि सुनकर पुन 
आनंदित होता । 
इस प्रकार आनंदित हो, वह दौड़ता हुआ 
गया और अपनी गाय की पीठ पर एक 
थपकी दी । अनमने मन से गाय न उस 
धलसनी पगडंडी पर अपने पांव बढ़ाये, जो 
उस घाठी से बाहर ले जाती थी । र 
वह लड़का अंतिम पत्थर तालाब में फेंकने 
ही वाला था कि उसके सिर पर एक चिड़िया 
उड़ती हुई गुजरी । उस चिड़िया की ग द 
पूरी सामने को खिची हुई थी और मादम्‌ 
प्रकाश में उसकी संतरी रंग की टांग 


_ 


दिख रही (तिदे मातरह्‌ 


बत्तख थी । उसने तालाब के दो-तीन चक्कर 
लगाये और हर चक्कर के साथ वह नीचे 
आती गयी और अंत में पानी की सतह पर 
रेखाएं बनाती हुई पास ही की घास में 
घुस गयी । 

वह लड़का आश्‍चर्य से उसे देखते हुए 

` हल्के कदमों से उसका पीछा करने लगा | 

उस समय भूरे पड़ते जल में पत्थर-सी काली 
जंगली बत्तख का पीछा करना कठिन था । 
अंत में बालक वहां पहुंचा, जहां पहुंचकर 
वह वत्तख लंबी-लबी घास में ओझल हो गयी 
थी । सामने ही घास के बीच कुछ जमीन-सी 
लगी । पानी गहरा न था, सो वह ट 
से आगे बढ़ने लगा । 

उसने अपनी पतळून के पांयचे ऊपर चढ़ा 
लिये और हाथ फैलाकर अपनी नंगी टांगे 
पाती में डाल दीं । जैसे-जैसे वह समीप 
पहुंचता गया, उसका पांव पानी में धंस 
जाता, कुछ बुलबुले उठते और तब रुककर 
वह दूसरा पांव उठाता। अब वह अत्यधिक 
सावधानी बरतने लगा; “पर तभी उसकी 
प्रतळून का एक पेर छूट गया और पानी में 
गिर गया । उसने पकड़ने का प्रयत्न किया, 
तो पांव लड़खड़ा गये, जिससे छपाक का 
एक स्वर हुआ और वह जंगली बत्तख अपने 
पंख फड़फड़ाती हुई ऊपर उठी और पहाड़ी 
के शिखर की ओर उड़ती चली गयी । 

कुछ क्षण तो वह्‌ बालक भयाकुल स्थिति 


ज्र 


मे खड़ा रहा । तव वह आगे बढ़ा और उस 


AE 


को ही छोड़ देती है। 

Fe) उसके चेहरे की सारी प्रसन्नता मू |! 
और एक उदासी छा गयी । उसके ऽ 
माना कि उससे एक पाप, एक भयर क [ह 
राथ हो गया है । उसने फोर बग छ || 
और अपने पदचिह्यों को सावी रे 
मिटाता हुआ अपनी गाय के पीन 


और मन मे उदासी । ग 
प्रातः उठकर नित्य की भांतिस्कूढामा || 
सड़कपर न चलकर अपने नंगे रो कोप छग 
से बचाने के लिए वह सदा किनारे लत 
घास पर ही चलता हैं | उसका प प 
अंतिम है, इसलिए हन 
नम पेंडी ल गप, 
रास्ते में पैडी मिग 
पड़ता है । लर 


रत सवक 


९ 
डी ने चुनौती देते हुए 
[षता मूस जि ५ 
। उसके | रह क्यो बताऊं ? तुम्हारे पास तो 
क भयं, है, तुमने तो कभी नहीं बताया । 
क्षणा, तो तुम चुरा लोगे ।' 

सावपागी | ष के स्वर में बोला रहने 
शि ऐपो वत्तव के या किसी समुद्री 
और शाम (हाके होंगे, इसीलिए तो नहीं बता 
रत पदा कर |! 

र बालक ने अपनी जीभ निकालकर 
तिसरे रि्लामी और बोला-“जा-जा, 
पैरो पल | गाता भी है समुद्री चिड़िया के अंडों 
नाहा गी न होते हं । यह्‌ तो साफ चिकना 
का पर अहै मेने उसे अपने हाथ में लेकर 
से ही ब्ला |" 

| - कह गया; पर 
| चक्रा ह गा एप 
१ (४६... नहीं, फोरत बोला- 


>. 


| dl हाथ में लेकर देखा, तब 


२ 
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तो वह छोड़ जायेगी । वह जरूर छोड़ 
जायेगी, जरूर छोड़ जायेगी ।” 


यही शब्द तो वह सुनना नहीं चाहता 
था । पैडी इतना कहते हुए कूदता-फांदता 
आगे निकल गया । 

इस बालक को लगा, मानो वह अभी रो 
पड़ेगा । उसका मन भी कह रहा था कि 
पैडी ने ठीक कहा है; पर उसकी बात होनी 
नहीं चाहिये । इसलिए वह्‌ ऊंचे स्वर में 
चिल्लाया- नहीं, वह नहीं छोड़ेगी, नहीं 
छोड़ेगी ।” इससे उसके मन को कुछ विश्वास 
तो बंधा । 

लेकिन अपनी कक्षा में बेठेवेठे उसका | 
बिइवास फिर डगमगाने लगा । खिड़की में 
से शीशे पर गिरती और गिरकर लूढ़कती | 
बूंदें देखकर उसे याद आयी तालाब के उस 
सुनसान कोने की, जहां ठंड के मारे घोंसला 
भी ठंडा होगा और उसमे पड़ा वह एकाकी 
अंडा भी पत्थर की तरह निर्जीव और ठंडा! 
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उठती। दिन-भर उसका मन पढ़ाई में नलगा। ३ .. ले अपनी थे 


वर्षा में ही भागते-भागते वह घर पहुंचा । बाला 

आलू और नमक लगी सूखी मछली का नहों 5 पड़ा | जारि 
भोजन करने में भी उसे उस दिन कुछ समय था ररक था । वह 

त लगा । दौड़ा-दौड़ा तालाब पर गया और गान जाने क्या हुआ 
पानी में पेठकर उसी स्थान की ओर रूपका । फेलाकर यी, इधर-उधर 
सधे-सावधान कदमों से आगे बढ़ने लगा । बालक क गयी 


दिल की धड़कन तेज हो गयी और हर 
धड़कन यही मना रही थी कि जंगली अं 
 बत्तख ने घोंसला न त्यागा हो । अंतिम दो- अंडे पडे थे 
चार कदम पर तो बड़ी कठिनाई से वह अपने ! 
आपको संभाल पाया । से ह, 
लंबी-रंबी घास में झांककर देखा कि न्ना पने पा 
हुआ अपन घर की ओर भाग गया | 
क्र | 
जिंदगी का हिसाब | 
डाक्टर साहब, जल्दी चलिये मरीज की हालत खराब है । बस यही i 
ही जाना है । रिक्शा बाहर खड़ा है ।” डाक्टर साहब ने बैग आगंतुक को थमाया। 
` मकान के दरवाजे पर पहुंचा, तो अंदर से जोर-जोर से रोने की आवाज आ है 
मरीज लंबे सफर पर रवाना हो चुका था । मरीज के रिइतदार ते मायू मे ब 
साहब की तरफ देखा और दो आंसू उसकी आंखों से टपक पड़े । डाक्टर साहवे 


वाले को वापस चलने को कहा और साथवाले व्यक्ति से भी कुछ कहा, जिसके ग] 
सने ठंडी सांस भरकर कहा-“ हां डाक्टर साहब, कल सवेरे दवाखाने पहु | |" 


क वौ 
' शायद फीस की बात थी । A) Ef 

` पान की दुकान पर एक साहब पानवाले से कह रहे थे- भई १! मोर 
होगा कि. .... श्रीवास्तव साहब चल बसे । उनका कितना हिसाब म 


घरवालों ने पेसे भिजवाथे हैँ ।” ङः 
“कैसा हिसाब बाबूजी ?” पानवाले ने ढुःखभरी आवाज I 
दुनिया से ही अपना हिसाब खत्म करके चळे गये, तो मेरा उनका 
उन पर कुछ बाकी नहीं है । विश्वास न हो, तो कापी देख लीजिय । 
से एक पन्ना गायब था। 
x 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar . मी 


गुरुबचन सिंह 


2” रामसेवक प्रायः होगा, और फिर सजा और जुरमाना ग व 
` कहता-“अब तो जंगबहादुर से लोग घृणा करते हूं । बच्चे 
उसके पास नहीं फटकते । जिस गली में वह । 
॥ हवी से मारे जाया करेंगे अन्य मजदूरों के साथ कंपनी ९... मे | 

१7 रहता है, उस गली के लोग उससे ठीक 

में मस्करा देता । तरह बात नहीं करते । किसी प्रकार का 

| ल जल्लाद या पाजी कह खान-पान और लेन-देन भी नहीं हैं । 
| र्‍ ग व सुतकर मौत रह जाता है । जंगवहादुर की स्त्री एक नाटे कद और 
रदे, तो कह देता है- अरे खामोश तबीयत को औरत हे जो एक | 
करी है, तो हमक्‌ अपना काम विशिष्ट पहनाव म रहती है। उसके गल में | 
हा; और हम अपना फरज लाल-लाल बड़े मनकों की माला और कानों 
है पू करेगा । में चांदी की मुकियां झूला करती हूँ । 
य जातते हैं कि जंगबहादुर नोटी- गळी की औरतें बात-बात पर उससे झगड़ा 
[दाम मुलाजिम है । उसका काम करती हें कभी नल पर, तो कभी कहीं 
देनाठी बंदूक लेकर गली-टोले में और । वह लाजवाब-सी होकर रह जाती है ह 
बोर जहां जिस आवारा कुत्ते को “कसाइन ! ” यही ताना मिलता है उसे । 
पर गोठी दाग देता । भंगी उस और यह सुनकर वह माथा.नीचे झुका 
/आ की उठाकर नदी किनारे किसी लेती है । ५ 
बात नाम है उसका कुसुम । जंगवहादुर उसे 
शला जावहादुर की ड्यूटी है । बहुत चाहता है । उसने उसे समझा रखा है- 
"गम मं बाधा डाले, और कोई “कोई कुछ कहे, कुछ सुनाये, मुंह से कुछ 
कह उसकी रिपोर्ट कर सकता मत बोलो !” 
शिट होगी, उस पर चालान कुसुम ऐसा ही करती हे । पर वर्ह 
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शग गया | 


प यहीं त | 
गमाया। 


जंगबहादु रक्के/झउत्क से'एऋष नही क. . eGangoth 


दुखी ह । पर वह मुह से कुछ नहीं कहती । 
हा स अधिक दुःखी हो जाता है, तो 
एकांत मे रो लेती है । 

इस रोने के पीछे एक कारण और भी है 
और वह यह कि उसके कोई संतान नहीं । 

“संतान हो भी तो कंसे ! ” एक पड़ोसिन 
न ताना मारा था-'कसाइयों के यहां भी 
क्या कभी कुछ फलता-फूलता है ? क्या 
बिगाड़ते हे ये बेचारे बेजवान कृत्ते, जिन्हें 
कसाई बहादुर गोली दागता हे ! ” 

कुसुम किसी कुत्ते के गोली लगकर मरने 
की कल्पना से सिहर उठती है । और बहा- 
दुर से पुछती है- जिसका खून ड हो 
क्या उसका पाप नहीं लगेगा तुम्हें ? कैसे 
घर फूले-फलेगा ? ” 

बहादुर की नजर ऊपर आसमान की ओर 
उठ जाती है । मन-ही-मन वह जाने भगवान 
से क्या कहता है, क्या पूछता है, और फिर 
चप रह जाता है । कुसुम को कोई उत्तर 
नहीं दे पाता । 

एक दिन कुसुम बोली - तुम यह नौकरी 
छोड़ दो ।” 

“पांच बरस की पुरानी नौकरी छोड़ 
दूंगा, तो करूंगा क्या ? पक्की नौकरी है ।” 

कुसुम साड़ी के छोर से आंसू पोंछने 


. लगी । 


एक दिन ऐसी ही एक और बात को 
लेकर दोनों में झगड़ा हो गया । कुसुम सवेरे 
ही बोली- मेरा मन ख़राब है ॥ काम पर 
मत जाओ। मॅन आज एक सपना देखा है। 


नवनीत 
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पुम्ह बहुत सारे 


आज भर 
गिड़ायी । 
“चप पगली ! 
जगबहादुर डथटी पर 
दिमाग परेशान 


बहुत दिनों से वह नगर की एक को को 
की ओर नहीं गया था । कमेटी मे 


में उस दिन उसे अपने काम मे नु|| 
का अहसास हो रहा था। कप पब i 
कर बिलकुल चलने का मत रही र 
था । लेकिन जाना ही पडा । 
याद आ गयी । सपने की वात 
कुत्तों ने मिलकर उत काटा है 
लहुलूहान जमीन पर 
तो क्या आज संजमुच 
नहीं नहीं, वह 


| "दृता! शाप 


SIS POT PT 


ह 


कम t 


र्चा हुआ एक मर्ज 


कुत्तों के मरन 
प्रे । एक बार 
हा नहीं ज्ञ | की ओर देखा । लेकिन 
गो कोई असर नहीं हुआ । जंगः 
ऱ्य प्ली मस्कराया | बच्चे जानत 
हुआ नागा. पर गोठा नहीं चला सकता कप 
गया हि तात के बच्चे हं । गरे चपचाप 
का रोता & हाते उगा | घरवार उसे देखत हो 
ने घूमता कहे कुतं की उतका नाम ले-लेकर 
[ था-“३ह हे ढो । कोई कोई तो अपने कुत्ते को 


में ले गया । लेकिन कुत्त थ 
बैज को स्वीकार करतं हुए 


हैक जो जिस कृत्ते की रक्षा करना 
[सर ठे। उसे कोई एतराज नहीं । 
हिअर कोई ऐसा कुत्ता है, जिसके 
हिनी पट्टी के साथ लटका हुआ नंबर 
खाः पड़ा, तो उसे गोळी मारनी ही 
| | ग्रोंकि यह उसकी 'डीऊटी' है । 
मुम | %कते हिपाये जा चुके थे । एक घर 
त. “वहा हेमे एक कुतिया अचानक ही 
£ अपर भौंकने लगी । वह शायद 
बी, लेकिन मौत उसे बाहर 
गावहादुर ने देखा, न उसके 
और न नंबर । बगेर 
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और घोड़ा दवा दिया । ठांय-सी एक आवाज 
हुई और कतिया वरती पर गिरकर आउं- 
आउं' करती हुई तड़पने लगी । दो-चार 
बार उसने हाथ-पांव मारे और फिर ठंडी 
हो गयी । 

जंगबहादुर विश्रांत दृष्टि से उसे देखता 
रह गया । आज तक उसने कई कुत्तों पर 
गोलियां दागी थीं, कईयों को मरते देखा 
था; लेकिन जाने क्यों आज की मौत उसे 
बड़ी भयानक, वड़ी दर्दनाक और बड़ी करुण 
लगी । उसके देखते -ही-देखते एक पिल्ला उस 
मरी हुई कुतिया के पास आया और चून्चू 
करने लगा । 

जंगवहादर उसी विश्रांत दृष्टि से उस 
नन्हे व्याकुल बच्चे को भी देखता रहा । ओर 
सोचने लगा, क्या इसी की रक्षा के लिए 
बावरी कुतिया उस पर भौंकी श्री ? 


7 
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} 


सामने छहाक्रेश्मलळे,क्रे वेभ 
खड़ी उसे कोस रही थी । उसे लगा, जैसे 
आज उसके हाथ से एक बहुत बड़ा अनर्थ 
हो गया है । उसे कुतिया को नहीं मारना 
चाहिये था । उसे उस पिल्ले पर बहुत 
दया आयी । वह आगे बढ़ा और उसे अपनी 
गोद में उठा लिया । वह बच्चा उसकी गोद 
में आकर और भी जोर-जोर से चूं-चूं करने 
 छगया। इस बात से शायद बिलकुल अनजान 
कि उसकी मां का हत्यारा वही है। 
जंगबहादुर बस्ती का चक्कर लगाने की 
अपेक्षा सीधा दफ्तर की ओर लौट चला । 
.. वहां पहुंचकर उसने बंदूक दफ्तर में जमा 
करायी और बगेर हाजरी लिखाये घर 
ओर चल दिया । जाते-जाते कहता 
या-'कल से हम काम पर नहीं आयेगा । 


फसल में जो सबसे पहले ग्यारह जामुन 


उन्ह मिलेंगे । मेरे आठ-वर्षीय भतीजे 


| को जवान रंगी हुई थी । चोर पकड़ा गया । 


eI 


के बाद हुआ था, इसलिए दुलार में खराब 


शरस आनी चाहिये ! | 

मेरे बड़े भाई के बंगले में एक जामुन का पेड़ है, जिसमें बहुत वही गो! ९ 
मीठी जामुन होती हैं । भाभी का दस्तूर है कि बाग के किसी फल को खुद बागेग | खप 
बच्चों को खिलाने के पहले, वे पहले ठाकुरजी को भोग लगाया करती ह । पछा 


र न I Sh 7५) न्य 

अलग रख दिये और बच्चों से कहा कि इन्हें वे अभी न खायें; कल भोग ठग. 
जामुन खा लिये; क्योंकि जामुन गिने हुए ग्यारह थे, इसलिए 
पूछने पर सब बच्चों ने कहा कि उन्होंने नहीं खाये। मुकदमा मेरे भाई साहब 


सामने पेश हुआ । उन्होंने बच्चों से अपनी-अपनी जीभ बाहर करत 


ल, तुझे शरम आनी चाहिये ।.एक तो मां का कहता नहीं 
शीला । जब में तेरे बराबर था, तो कभी झूठ नहीं बोलता था । ै 


> ~ ~ था 2?” 
फेर डेडी आपने किस उत्र से झूठ बोलना शुरू किया था : 


RE , 


Ch ह्म | नौकरी 


बच्चा ! ! 

. आखिर वही हुआ न |” राक | 

देखा, तो बोला-'पागल हो हो णा 
कुत्ते को अपना ता आ 

अपना बच्चा कहता है ।” 

है "ताहे 

जनहा घर म आकर मु 
बोला- ले देख यही है हमाराबच्च। | 
वान ने दे दिया न।” और बहुं । क्ल 
से आइचर्यजनक हंसी । कुसुम एस |; 
अवाक्‌-सी विस्मित दृष्टि से उन क्ष | 
देखती रही ! 


[पि । 
Erk 


kk 


FN 


माली ने दोपहर को लाकर दिये, कह 


अतुल से न रहा गया और उसने चुपके 
भाभी ने कमी जात है 
ब (जो वतर 
को कहां। भु 
भाई साहब ते उसे बहुत डॉट | 
माता और {` 

9 अतुल चार 


> 


हो गया था। सो बह ढिगाई ते 


= 
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शॉटीप्रा जाडा 


मिर्जा रुसवा 


न के वालिंद मिर्जा हो चुका था, जो कुछ रहा-सहा था, वह ४ 
इजरत अब्बास क्रिया-कर्म और फातिहा में लग गया । घर . 
रहते थे | दस रुपये ह फ्ता में मियां, बीवी, एक तीन वरस का लड़का | 
नवाब करमतउल्दौला और एक छः महीन की लड़का थी। रोजगार | 
ह पाते थे । पिता की मृत्यु के की कोई सूरत नहीं नजर आती था । 
दुत मिडिल क्लास तक पहुंच आज बड़ी परेशानी म घर से ति हा 
सा। ह हि व्या करके मिडिल पास हो बीवी-बच्चों का दूसरा फाका है ॥ दिल 
सुम एक (परका भार उत्ही पर आपडा था; में कुढ़ रहे हं कि एंट्रस का का शहद म 
उसकी को रंह तरफ से किसी कदर इत्मीनान लगाओ और चाटो । मिडिल व कर क 
| जरिएकि तवाब की सरकार से सात चला जाता, दो साल किसी-न-वि सी तरह . 
प्ररि उतकी वालिदा को मिलते गुजार कर सबओवरसियर तो ही हो जाता 
गए पूरा साल भी न गुजरा था कि या मेडिकल कालज चला जाता । _ 
ह्व केला जाकर स्वर्गवासी मियां तो नौकरी की तलाश म बाह्र 
। गये । बीवी बेचारी सुबह से टोपी काढन म॑ 
ये १0 गे ए में थे । बाहर की आमदनी मसरूफ थीं-तैयार हो गयी, तो खिड़की 
ग! तने कह गी, तो घर का माल-असबाब में जाकर पुकारी- हमसाई (पड़ोसी) 
यने बे 3 |भि्ा,दोतीन तपेलियों और लोटों के तुम्हारे मियां घर में हें ? ह: 
गभी वाकी न रहा । ये अब तक “हां, क्‍या टोपी तैयार हो गयी ! _ 


आविद 
त ररि 


जरा तुम अपने मियां को तो दिखाओ 
किये | इस्तहात में दो दिन थे कि पड़ोसन टोपी अपने मियां के पास 
फंस गयीं और ऐन इम्तहान गयीं और बोलीं-“बेच दो ..... बेचारी के 
' शन इंतकाल हो गया । बेचारे यहां आज तीसरा फाका है, बच्चे गश 
i पके | घर का असबाब और पड़े हें । 
षलमांकी जिदगी ही में फरोर्त “तुमने मुझसे पहले क्यों न कहा, वनि 
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के यहा हाँ स ठा ऽत्र) Samaj Foundation ब eGangotri 


बड़ गरतदार लोग ह, चाहे दम निकल 

जाथ, मुह से न कहग, मियां-बीवी की एक 
राह है, जब फाका होता है, बच्चों तक को 
घर से नहीं निकलने देते ।'” 

मियां हसन अली टोपी लेकर घर से 
निकले, जल्दी-जल्दी पायचेवाली गली में 
पहुंचकर कई दुकानदारों को टोपी दिखायी 
आखिर एक रुपये में बिक गयी । 

हसन अली ने रुपया लाकर अपनी बीवी 
को दिया, वह खुशी-खशी दौड़ी गयीं और 
आबिदहुसन की वीवी को बुलाकर रुपया 
हवाल कर दिया । 

उस वकत को खुशी इस नेकबख्त ठ 
को जबाने कलम से अदा नहीं हो सकती । 
फौरन मियां हसन अली से खाने-पीने के 
लिए अनाज मंगाया, बच्चों को दो टिकियां 
डालकर खिलायीं । खुद कुछ नहीं खाया, 
एक टोपी का कपड़ा और रखा था, उसे 
निकालकर टोपी छापी और उसे काढ़ना 
शुरू कर दिया । भूख के मारे टांका नहीं 
सूझता, हाथ कांप रहे हें; मगर क्या मुम- 
किन कि वे बिना मियां के कुछ खाये । अब 
चार बज होग, टोपी बकुची में बांधी, वज 
किया, नमाज पढ़ी, फिर चूल्हे में आग 
सुलगायी । 

इधर आबिदहुसँन ने दिन-भर में कई 
दफ्तर छान मारे, दस-वारह बंगलों पर 
गयो, मगर कहीं कोई काम नहीं मिला । 


| . सरे शाम घर की तरफ लौट रहे थे, बीवी- 
| बच्चों का खयाल दिन-भर मस्तिष्क में 


नवनीत 
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९, केदम 


हा खयालात थे 
आदमी करीब आकर 
4 मियां 
पढे ह १2 


हा पढ़ा तोह क्यों ?” 
निकालकर विशी पेश 
। सुखाप 
कि बलदेव मिस्त्री की माफत एक हा 
लोहा खरीदकर भेज दो, उसके वादे. 
का ल वी-चोड़ी फेहरिस्त थी बहबल ह 
बड़ी विनय से कहने लुगा-'बाप उक ऱ्य 
भी लिख दीजिये, थोड़ी दूर चळे बग 
बलदेव मिस्त्री का कारखाना है, आप 
नहीं होगी, सवारी पर भिजवा दूगा।' |. 
आबिदहुसेन भी यह सोचकर किए 
दूर है, चला भी तहीं जाता हैं आ फुर: 
जायेगे, उस शख्स के साथ बलदेव का 
खाने में पहुंचे और खत पढ़कर पु ग 
जवाब लिखने के लिए कलमात बी! | झेप 
कागज का पंद्रह वस गा. |. 
बलदेव का कोई चद 
लड़का माधो कुछ दूर पर HE 
उससे कर्ष 
पढ़ रहा था । बलदेव ते 
मंगवाकर जवाब व रत 
बातों-बातों म आ ह 


प धोकर खुद भी वेठ 
सा इ 
ह ॥ |. सवव पूछा । उन्होंने अपनी सारा 
॥.हमतावी। वे पांच रुपये महीने पर 
की वे; मगर उनकी बीवी उन 
| अही थी, जो हमेशा अपने शौहरों 
{मत किया करती हैँ । उन्होंने 
को ढाढ़स दिया कि खुदा का शुक्र 
मरक का सहारा बहुत होता हे, 
षं र महीने में चार तैयार हो 
"तय चार रपये भी कहीं नहीं गये, 
अगा दिर मजबूत रखो । 
न दुसरे ही दिन से माधो को 
| हो। उसे पढ़ाकर कोई ग्यारह 
अर फुंबे, वीवी के साथ खाना खाया । 


ग, 


त जगह खाली नहीं है । 
“९ आते समय एक दोस्त रजा 
| हो गयी, उन्होंने उसी 
सीखने का इंतजाम कर 
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दिया । आविदहसन आदमी मेहनती थे, | 
दफ्तर में अक्सकशों की जरूरत भी थी, आठ | 
दिन में जरूरी काम सीखकर बीस रुपये | 
माहवार के मुलाजिम हो गये । माधो को 
पढ़ाना भी नहीं छोड़ा, आठवें-दसवें दिन 
बीवी टोपी तैयार कर लेती थी, इस तरह 
तीस रुपये महीने का इंतजाम हो गया । 
आविदहुसैन को अपनी जिंदगी में 
जितनी कामयावियां उनमें उनकी 
बीवी का बहुत बड़ा हाथ था । मियां-वीवी में 
एक को दूसरे पर पूरा भरोसा था । मियां 
के कामों पर तुक्ताचीनी करने की उनकी 
आदत न थी, वे मियां की इज्जत करती थीं, 
बदगुमानी को दखल नहीं था । व 
मिर्जा साहब दिन-भर दफ्तर में काम 
करने के बाद शाम को मुंशी नवीवख्श नक्शा- 
नवीस के घर चले जाते थे, उन्हें अंग्रेजी पढ़ाते 
और उनसे नक्शानवीसी व भवन-तिर्माण 
का तरीका सीखते, कुछ महीनों में पुरे | 
नक्शानवीस और एस्टीमेटर हो गये । 
मुंशी नवीवख्छा एक महीने की छुट्टी पर जाने 
लगे, तो उन्हें अपना कायम मुकाम वना 
गये । इंजीनियर उनके काम से बहुत खुदा 
था; मगर कुछ रोज बाद तमाम एस्टी 
मेटरों के साथ उन्हे भी कम कर | 
गया । अब वही पांच रुपये माधो को 
ट्यूशन के रह गये । { 
आविदहुसँन ने बलदेव के कारखाने 
लोहार और बढ़ई का काम सीखा, आ 
खरीदकर घर पर मेज, स्टूल, च 
घड़ौंची बनाकर बेचने लगे । नीलाम 


टू 
टा 
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किया, अब मुहल्ले से सिलाई का काम आने 
लगा, मियां-बीवी की कमाई में खदा ने 
इतनी बरकत दी कि अपना गिरवी मकान 
` छुड़ाकर किराये पर दे दिया और जिसमें 
वे खुद किराये से रहते थे, उसे भी खरीद 
लिया । बीवी के हाथ व गले में दो-एक 
जेवर भी हो गये । ये बीवी ने अपनी सिलाई 
से बनवाये थे । ४ 
 आबिदहुसँन इसी बीच पंजाब यनि- 
__ वसिटी के इंजीनियरिंग के इम्तहान की 
` तैयारी भी प्राइवेट तौर पर करते रहे 
` बाद में इम्तहान में अव्वल नंबर पास हुए 
` और दो ही महीने में पचहत्तर रुपये के 
| नौकर हो गये । मिर्जा साहब ने कभी एक 


५४) ) 
। | SI 
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ठ्व्बा र नाजायज नही ; 


उनकी अदावत हो गयी । व 
2कंदार दो रुपये सेकडा मोर 
दता था, ओवरसियर 


3 १ डर 
यर और हेह 
आधे आः घे त है हे 
आध-आधे का हिस्सा था। मिर्जा ता] 


ओवरसियर की जगह तबदील हग | 
थे; लेकिन ये इन बातों के कव रवा) 
मुंशीजी को सस्त नुकसान पहुंचा | ३ 'ो 
साहब के कान उनकी तरफ से भले के | प 
पहले तो कुछ असर न हुआ, आतिर पाह | शा 
उनसे नाराज हो गया । | 

मिर्जा साहब की वजह से दपा |. 
को आथिक नुक्सान होता था, झलिए 
उन्हें निकलवाने की फिक में बे । बि | $ 
एक ठेकेदार से घूंस देने का कू झा | ग 
साहब के सामने दिलवा दिया और स | 
ढंग से मुकदमा बताया कि साहवकी क |. 
हो गया । उसने मिजाँ साही 
करके मुकदमा अदालत म १९ रेज | 
इस्तगासे की तरफ से गवाह 
चार्जशीट कायम हो गया ! क 

अब सफाई के गवाह गुजर और 


दितं. 
ने यह उज किया कि गए. 


> 


को उनसे कोई हमदर्दी 
ने नाराज कर 
किसी कदर वद- 
रोज पहले दोनों में 


और रामदीन 


णा साहयः | दार 
वा में बैठे ठरा उड़ा रहे हें और 


ह है 

व रवादा | एड रहे 

पहुंचा । ३| 'हो, इस मुकद्म में क्या होगा ? 

से भले लो. || मिज भव को बार नहीं बचत । गय 

आसषिर गरह्न शा बरस को । 

पटे पण का काम किया तुमने ! ” 

मे दप्तखाने | ऐका जाना ही अच्छा है । न आप 

पा, इसलिएदे शेत दूसरों को खाने दे । 

थे । आवि! `, वया ठेका तोड़ दिया ? 

] जग ब्याग | का तो नहीं तोड़ा, पैमाइश में कोई 

ग नहीं रखी ।” 

| गै फिर जितना काम तुमने किया था 

वाम दिवा दिये-एक पुल हमने भी 

बा, उसमे न एक इंच घटाया न 

हे 5 “सा किया न सर- 

वाता कन ब को बेकार फंसा 
तान भगतत हो ! ” 

भो नया यह सव झठ है ? ” 


श 


itized by Arya Samaj 7०ण हू कली कहे इ्ल्णश्रम चार बजे 
व 
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साहब ने पुल देखा, मिर्जा साहव साथ थ, म॑ | 
भी वहीं था, मेरे चिट्ठे में साहब का मिला | 
खत लिखा हुआ है, उस दिन साहब न्‌. 5 
शिवदीनखेड़ा में मुकाम किया, दूसरे दिन 
सुबह से शाम तक पैमाइश में रहे, तुझसे 
रिश्वत लेने किस वक्‍त पहुंचे ? * 
७ मई को साहव दौरे पर गये ही नहीं, 
नोटवक पर १७ तारीख लिखी है ! ” 
७ से १७ दफ्तर में बना है, कोई 
हमारा चिटठा तो देख । । 
धर इन दोनों ठेकेदारों मं यं बात [ 
थीं, उधर मल्खी चमार जो मिर्जा के | 
साईस का भाई था, वहीं भट्ठी म॑ बैठा | 
उनकी बाते सुन रहा था, उसनं अपने भाई 
से सारा बयान किया । साईस ने मिर्जा 
साहब से सब हाल कहा । अदालत म राम- 
दीन मय चिटठे के तलब हो गया । यही 
शहादत मिर्जा साहव की वेकसूरी के लिए 
काफी थी; मगर भगवान का किया कुछ 
ऐसा हो गया कि मिर्जा साहब के एक दोस्त 
ने मल्खी से रामदीन और विहारी की 
बातचीत दोबारा सुनकर और अंग्रेजी म 
अनवाद करके अखबार में भेज दी, यह | 
अखबार सुपरिटेंडिंग इंजीनियर की नजर 
से गजरता था, उसने अखबार 
एग्जिक्यूटिव इंजीनियर की रिपोर्ट निकाल 
कर देखी । उसमें सीता नाले के मुआइन का 
जिक्र था, और तारीख ७ मई और मुकाम 
शिवदीनखेड़ा तहरीर था । व 
साहब ने उसी वक्‍त एक चिट्ठी एग्जिः 


क्यूटिव मे eGangoti त 
को तहरीर की । अब तो मुकदमे की सूरत नेवल परः 

ही बदल गयी जज कः बा ७६ र पेलता या देया h 
ही बदल गयी-मिर्जा साहब बाइज्जत बरी "ता क्योकि + 


हुए । शिवबिहारी ठेकेदार,सात बरस को (न की सुदानू ह; 


गया, हेडक्ळक iS जालसाजी का जुर्म रहने ठो साहेब पेंशन 

तो साबित न हो सका; लेकिन उसे इस मिर्जा आ 

इलाके से फौरन तब्दील कर दिया गया । भग पवार मी की उम्र 

सिर्जा साहब वहीं रहे और सपरवा- st क है। गंदी 

इजर बन गये पु कद । परिश्रम का नतीजा 7... गि 

रे बन गय । पु ` भी नौजवान मालम है जा यह किये 
आगे चलकर मिर्जा साहब ने असि- स्त = हेति हे | चौ 


स्टेट इंजीनियर तक तरक्की की । यह किसी कदर तेज, देखने २ मजबूत हाथ, रा, 

तरवकी उनकी योग्यता को देखते हुए कुछ कि जैसे इन्हें वहत मगर 

< श्र > ee) ड \ ९ ट्‌ Fr: छ काम ९ 

भी न थी । उनसे कम योग्यता के लोगों ने किसी ने इन्हे ती. कणा 

ज्यादा तरक्की की थी । वास्तव में होगा । र नह ल 
अ 


~श्पातर : गुरुप्रसाद अर 

पिता की बात 
__ मैरे एक मित्र प्रिसिपछ हे । उन्होंने एक बार मुझे अपने घर चाय के रिए बु | 
लकिन जब चाय आयी, तो सिर्फ एक प्याली । 

3.९) tt CREE गोले ¢ A 3७, ५ सिगरेट सिनेमा 

संन पुछा- _आप नहीं लगे ? बोळे - “जी नहीं, मेने चाय-सिगरेट, सिनग प्र 

छोड़ दिया ।” मेने कहा-“अभी से यह वैराग्य ! ” 
वो बोले- वराग्य की बात नहीं है । मुझे तनख्वाह करीब हजार रपये मिलती है 
समाज म भी प्रतिष्ठा है; लेकिन मेरे तीन छोटे-छोटे लड़के हें । सभी मित्नमित्रसुब क 
म पढ़ रहे है । जिन बच्चों का पिता शिक्षा का उच्चाधिकारी हो और जितके यहाँ पुर | ग 
सुविधा की कमी न हो, उन बच्चों को बिगड़ते देर नहीं लगती । अगर में चावशिट | ४ 
पीऊंगा, तो वे और कुछ पीने की सोचेंगे । अगर में सिनेमा देखूंगा, तो शायद 5 है. प 
A ~ ~ ~ > ऱ्य न मरे वहिः | हि 
भरती होने का सपना देखने लगे । प्रगति तो पिता से आगे बढ़ने में हैं त | किक | 


A र ~ > खातिर अर + 
की दिशा में हो या सुधरने की । यही सब सोचकर मैंने उनकी भलाई क साति हि 


~ ~ सिने _ दि अपन ते अतु 
घर से चाय-सिगरेट व सिनेमा को निर्वासित कर दिया है । अपत FO पष [शे 
से बच्चे निरंकुश नहीं हो पाते ।” और में उस साधन-सम्पन्न पिता की उपाधय | 


रह गया । = राहता प भी 


x 
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पनामा शहर मे एक अमरत्व 
गोधन संस्था है । वाशिग्टन 
भी आयुष्यवर्धक संस्थाएं 
ज्ञ पृश्थाओं का लक्ष्य मनुष्य का 
है। इसी लक्ष्य की पूति मं 
प्रपरेसर रावटं एटिगर ने दि 
५-््मारटैलिटी' यानी अमरत्व 
मंभावताएं' ताम से एक पुस्तक 
१॥ हू मनुष्य को अमर बनाने का 
जा बताती है, वह आत्म-विज्ञान का 
, सिनेग छ | सर्वथा भौतिक विज्ञान का है । 
लिए कि हृदय-गति बंद होने के तुरंत 
हीरको बर्फ में जमा दिया जाये और 
जमे शरीर को तब तक सुरक्षित 
ज, जब तक शारीरिक मृत्यु पर 
हिज नहीँ पा लें । यह काल तीन- 
' हगार साल तक भी हो सकता है । 
भावित देह तव तक सुरक्षित 
। उसे पुनः हिम-शन्य 
`ता है और बफ में जमे रहने से 
भ ह दुष्प्रभावों को दूर करके 
पुन: जागृत किया जा 
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अमरीकी अमरता 


गुरिल्ला लड़कियां 
नंगी देह, भूखे पेट सिपाही 


निर्णय फाइलों सें दब गथा 


© 


७ हवाई हड़ताल 


सकता प्रोफेसर एटिगर ने वताया कि 
अभी तक मानव को हिम-मानव बनाने के 
इस प्रयोग का क्रियात्मक परीक्षण नहा 
किया गया है । मगर इस प्रयोग का नाम- 
करण क्राइयोबायोलाजी' नाम से हो गया हैं 
और गत वर्ध क्राइयोबायोलाजिकळ सासा- 
यटी (हिम-शरीर समाज) की एक बैठक 
वाशिग्टन में हो भी चुकी है । हजारों 
आदमी दरखास्त दे चुके हें कि मृत्यु के बाद 
उनका शरीर बर्फ में जमाकर अनंत काळ 
तक रखा जाये । कठिनाई यही है कि इतने 
बर्फ जमे शरीरों को रखा कंसे जायेगा £ PE 
इतना बड़ा मरघट कैसे बनेगा ? र 

xX xX > 


NRE >... rt “ 


गरिल्ला युद्ध करने के कुछ नथ 
निकाल लिये हैं । इनके पास एसे छोट. 
रहते हें, जो देखने म फाउट्न पन 
और उसी तरह जेब मं रख जा सर्क 
इनके पास ऐसे छोटे बम-गोळे भी हं 


वियतकांह्क्त्रिग्डफियांब्हेशपिस ९2० ॥)६[8 nd eGangofri . 


चलाओगे, तो अपने ही आदमी मारे 
जायेगे ।' 

“वियतकांग की लड़कियां वियतनामी 
 फ़ोज मं भर्ती हुए अपने रिश्तेदारों को 
बागी बनाने का प्रचार-कार्य भी बड़े विचित्र 
` ढंग से करती हैं फौजी डेरों के आस-पास 
खेतों में वे छिप जाती हें और मेगाफोन, 
लाउड-स्पीकर से अपने रिश्तेदार फौजियों 
` के नाम ले-लेकर उन्हे पुकारती हें और 
कहती हैँ-तुम्हारा गांव अमरीकी शिकंजों 
से आजाद हो गया है, तुम भी सरकारी 
फौज की जलील नौकरी छोड़कर आजाद 
_ फ़ौज में शामिल हो जाओ । इज्जत की 
जिंदगी बसर करो और देश को अमरीकी 
. पंजे से आजाद करो ।' 

“वियतकांग के बागी सिपाही कई बार 
बिना वर्दी के ही लड़ते हे । कमर में केवल 

जांधिया पहना होता है और नंगी छाती पर 
"हाथ के बम-गोलों की पेटी बंधी हुई होती 
है । ये इतने जांबाज होते हें कि जहरीले 
कांटेदार तारों पर लेटकर अपने साथियों के 


HS 
A 


9000 न ts > 


. बालों में खोंस लेती हें । र pi लिए नहीं ९५५ 
| “वियतकांग की सेना में लड़कियों तथा रा है, वह 
. औरतों से बहुत काम लिया जाता है । हर सकता १ कोई आदमी 
यांव मे ऐसी बहुत-सी औरतें होती हे, जो ६ स ' उन्हे केवळ १८ 
वियतनाम की सेना के पहुंचने पर उसके चाहे कोई जो लगभग 
सैनिक कार्यों में बाधा पहुंचाती हैं गांव से का कमाड सिपाही 
बाहर आकर ये शोर मचाती हे-'इस गांव दे बा , वेतन 
में कोई बागी नहीं हे । अगर तुम गोलियां भौर जह 


अमरीकी फोज 
फक चुकी होती है | i 
¢ “रात को इन जांबाज सैनिक के री ) i 


घासलेट की लालटेने असती है। बो 
केवल मिचंवाले चावल खाते क 
म॑ एक बार उवालकर पोटात्यो गे. 
लिया जाता है । ये पोटलियां प्राम नी 
गले में लटकी रहती हैँ ।” 
xX > 

पिछले दिनों रोम के पोप पाठ छा 
पचास सदस्यों की एक परिषद संतति 
पर केथोलिक मंतव्य का निश्‍चय बल 
लिए बुलायी थी । अनुमान यहा 
परिषद संक्षेप में अपना अभिमत पी 
सामने रख देगी और पोप उसे देकर | ... 
निरोध पर कैथोलिक धर्म का ग) 
वक्तव्य दे देंगे । लेकिन 9 
जदा पचास फाइलों में इतनी १. 
दी कि जमीन पर खत थे 
ऊंची बन गयी । इसलिए 


संक्षेप में किसी एक तिय |. 


५ 
(0१६ 


इतना ही कहां 


जहां फाइल 
हित नी हो जाता 
१ आठ तिर्णय छोटा ढक 
(7 “तीचे दव जाता है । 
> 
हड़तालों का 
था । लेकिन 


१, डलर (लगभग १/५५,००० 
| वर्ष मिलता है, हड़ताल करके 
तकर दिया कि हड़ताल का कारण 
इल हीं, अत्य कारण भी हो सकते 
इताल से विमान-यात्रा करनंवाल 
` | ञो वही असुविधा हुई । प्रतिदिन 


[प पाठ छ 


कार ह । 
दसत गती अमरीका म विमान से 


~ 


xX 


गवी स्त्रियों ने कमाल की हिम्मत 
| इस गांव की आबादी केवल 


होते ते पो [eo > 
"दत थे । मगर पुरुषों ने फैसला 
शहि के नये चुनाव में भाग 
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(< 
पहाडी इलाकों म॑ नथ वृक्ष उगान का काम 


'तव तक नहीं करेंगे, जब तक उन्हं कंद्रीय 


सरकार की मदद नहीं मिल जायगी । इसका 
नतीजा यह होता कि नये वृक्ष उगाने का 
काम कुछ महीनों के लिए बिलकुल बंद हो 
जाता। गांव की महिलाओं ने इसे अनुचित 
समझा और पुरुषों द्वारा विरोध किये जान 
पर भी कौंसिल के निर्वाचन में केवल महिला 
उम्मीदवारों को चन लिया । सारी कौंसिल 
महिलाओं की बन गयी । इन महिलाओं न 
थोड़े ही समय में १८,००० नय वृक्ष उगवा 
दिये । महिलाओं का नेतृत्व एक स्कूल की 
मामली अध्यापिका ने किया था । सच तो 
यह है कि आजकल स्त्रियां कल्याण कार्यो 
को करने में अधिक व्यावहारिक ओर दूढ़- 
संकल्प हो गयी हें । पुरुषों का पौरुष केवल 
अपने अधिकारों के लिए युद्ध करन म॑ 
खप जाता है । 
xX xX xX 
अफ्रीका के लोकतंत्रीय निर्वाचन का नमूना 
देखिये । कांगों की राजधानी लियोपोल्डः 
विल में ६६ मतदान केंद्र बने थे । सरकार | 
ने चनाव की एक निश्चित तिथि घोषि 
कर दी । उस तिथि पर मतदान केंद्रों के 
बाहर हजारों लोग क्यू में खड़े हो गये ॥ 
लेकिन २४ घंटे खड़े रहते के बाद भी उन्हे 
वोट देने के लिए नहीं बुलाया गया । का 
सरकार ने इस अव्यवस्था के लिए विदेशी 
दूतों को जिम्मेदार ठहराया । मगर वाह 
तहकीकात करने पर सच्चा कारण यह 


हिन्दी डाइजस्ट 


माळूम पळाउक्रि्वक्ति्माशितगतिर्नम०तध?७५४/' 
मतदान पेटियां ही नहीं बनी थीं । पेटी 
बनानेवाले कारीगरों ने अपना काम पुरा 
नहीं किया था । बाद में कांगो सरकार ने 
घोषणा की कि चुनाव कुछ दिन बाद होगा । 
मगर इस बीच चुनाव के लिए जो मतदान- 
पत्रों की कापियां बनी थीं, उन्हे मिशनरी 
प्रिटिग हाउस को बेच दिया गया । ये 
कापियां बाद में मिशनरी स्कूल के बच्चों के 
काम आयीं । इस तरह कांगो का मतदान 
मजाक बन गया । यह खबर एक अमरीकी 
पत्र की है, इसमें कितना सत्य है, इसका 
ज्ञात भी उसे ही है । 
> xX xX 

यह्‌ ट्विस्ट का जमाना है । का की 
फोर्ड मोटर कंपनी ने एक ऐसी मोटर 
ईजाद की है, जो रिस्ट के ट्विस्ट से ही 
मोडी जा सकेगी । इसमें स्टीयरिग का 
पहिया नहीं होगा । उसकी जगह प्लास्टिक 
के दो पांच-पांच इंच व्यास के चक्र होंगे । 
एक चक्र दाये हाथ के लिए, दूसरा बाये के 
छिए । ड्राइवर चाहे तो दोनों हाथों से काम 
ले सकेगा, चाहे एक ही हाथ के चक्र से 
गाड़ी को मोड़ सकेगा । अपनी सीट पर 
बहुत आराम से बैठकर भी वह मोटर पर 
पुरा काबू रख सकेगा । कपनी ने इसे 'रिस्ट 
ट्विस्ट' नाम दिया है । अर्थात यह मोटर 
केवल हाथ की कलाई के थोड़े से घुमाव के 
साथ जितनी चाहे मोड़ी जा सकती है । 

इन्सान आरामपसंद होता जा रहा है । 
शायद किसी दिन ऐसी मोटर भी निकल 
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आय, जिसे SE 


मियां-बीवी की सुलह करायी । हह 
अवसरों पर प्रमाणित होता है कि किए 
व्यक्तिगत नहीं, सामाजिक जिमेदारी 
x 
मेक्सिको के एक भविष्यवक्ता के शे 
सार तृतीय महायुद्ध १९६५ मे {९५३ 
मध्य किसी भी समय हो सकता है। श ३: 
भविष्यवकता ने राष्ट्रपति केनेडी गो हग 
तथा हा में चिली में आये भकती भ 
वाणी भी की थी | अहरो आधा ए 
नामक उक्त ज्योतिषी ने कहाहै हि! ग | 
वस शादी दर | 
से १९७१ तक की अवि ६ न 
सबसे संकटपूर्ण अवधि ही! नो 

सार १९७१ के प्रथम रविवा* 
SE गे जायेगा । 

नगर पूर्णतया ध्वस्त ह 


TS 


nd eGangotri 


है कि कि; 
जिम 

५ न्य * है 
ता देश । णा वह सिरा है, जिससे कोई किताब सदा खुली रहती है, पठ 
से (७१) गप को रहती है”...... वाणी की प्रगल्भता और व्यंग्य की प्रखरता 
कता है। | 8 प्रतिम साधक आस्कर वाइल्ड ने साहित्य के इस महासत्य को 


बैक के अंतिम दिनों सें, तिरस्कार और कारावास की यातना की 
आणा एए शो में पहचाना था । । 
है १(११| “जगा के प्रतिभावान युवा उपन्यासकार शंकर ने अपने लोक- 
सवाद") पि स्या 'चौरंगी' में करुणा के कई मर्सस्पर्ी एवं अविस्मरणीय | 
कित किये हें । 'कनि' उनमें से एक है । कल 
हः | [चिली - हिन्दी अनुवादक : राजकमल चौधरी; प्रकाशक : राजकमल | 
| श प्रा लि०, दिल्ली; मूल्य : ११ रुपये; पृष्ठसंख्या : ५२८ | 


संपक म आता हूं, आज भी जब किसी 
स्त्री के बारे में राय कायम करने का अवसर 
आता है, में कनि को याद किये बिना नहीं 
रह पाता । कनि अब मुझे कोई स्त्री नहीं 
लगती । लगता हे, जसे वह एक रंगीन, बेहद 
रंगीन सपना थी । वह एक इंद्रधनुष थी, जो 
थोड़ी देर के लिए इस अंतर्राष्ट्रीय होटल 
के नीले आकाश पर उगी थी । 
कनि कोन है, मुझे पता नहीं था । इससे 
पहले उसका नाम भी कभी सुना नहीं । शाह- 
जहां के मेनेजर मार्कोपोलो एक दिन काउंटर 
पर आय और उन्होंने मेरे हाथ में एक फोटो- 
ग्राफ थमा दिया । हंसते-हंसते बोल- एसी 
तस्वीरे जवान लड़कों को नहीं देखनी 
चाहिये । मगर जब होटल में नौकरी करते 
हो, तो क्या उपाय है ? और होटल का 
आदर्शं कर्मचारी तो न मेस्कुलिन जेंडर' 
होता है, न 'फेमिनाइन' । वह तो 'न्यूटर' 
होता है।” 
मार्को से ही पता चला, यह एक नील- 
नयना विदेशी सुंदरी की तस्वीर है । उसके 
सिर के केश प्लॅटिनम की तरह हें । वे 
| बोले-'जाओ, अखबारों में विज्ञापन दे 
_ आओ-कनि, द वूमन इज कमिंग ।' पहली 
बार शाहजहां होटल में एक पूरी औरत 
आ रही है ।” 
सत्यसुंदर दा बहुत सारी तस्वीरें मेरे 
सामने पटकते हुए बोले-“डिस्प्ले का काम 
सीखो ! तुम्हें अकेले ही सौ आदमियों का 
काम जानना चाहिये ! ” सारी तस्वीरें कनि 


क. 


आः भीशककिसीग्भर्फरिभिरिय ० and eGangotri 


नवनीत CC-0. In Public Domain. Gurukul kaki olection, Haridwar 


विकर. 


नाचघर म॑ चली आती 
हैं, धरती से कंसे आयेंगी 
कनि मिडल-ईस्ट को 
उर ह शोदे दोहे कित 
"माग से सीधे हमारे A 
जहा म उतर आयेगी ।” श्या 
वोस दा इस वक्‍त हल्के पह पप 
केहन लग- वह बहुत ज्यादा फीस पब र 
रही हे । वसे भी केबरे-गलं ज्या छ| 
हैं । मगर कितना लेती हे, यह सुरत 
कितने बैरिस्टरों और एफ०आर भरीण 
उपाधिधारी सर्जनों का सिर दुखने लोग 
उनका सारा घमंड, सारी साधता, 
विद्या केबरे-सुंदरी के तृत्यरत पदयाए 
हल्के धक्के से चूर-चूर होकर फ | 
बिखर जायेगी । { 
उन्होने मुझे सावधान भी कर वि 
“कई बार गेस्ट लोग काउंटर 
पूछते हे, केबरे-गळ कितना 
पूछने आये, तो कहना र 
पता नहीं ! कंबरे कै श i 
दम कास्फिडेंशियल होते * हो 


अनत | 6 
गी ? मार गि 


गज 


तं i 


जरूरत 
रों के 
चाहते हैं 
ठ थे । 

होटल ठु 

गया 
रों को 
रही है। ८ जाल में बांधकर शाहजहां र 
धे हा छया गया है । गाड़ी आती हैं, 
त्य या क्षणभर के लिए रुकती है । 
३ मड मेदौ दाणा खोलकर लंबा सेल्यूट 
ल ॥ i | ~ जाते _ 
दा फीस पग और किनारे हटकर खड हो जातं 


ह ज्यादा श॑ | गडी से उतर पड़ते हैं । 
यह मुन | राती जा रही हल पुरानी कार से 
आर"प०ए॥ | ऽप रहे ह, नयी कारां से पुराने 
ET ग! जनसंख्या का श्रेष्ठतम 
साधना, शी शहा हो में भीड़ लगा रहा है। 
एके मुमताज रेस्तरां में आज तिल 
शिश बाहू नही है । 
गा तरह पी जा रही है । 
भी कर ह|त धुएं से हवा का बोझ भारी 
है। शता है, किसी ने टियर-गैस 


रत पद्य 
होकर फश! 


कागजमै] २ याति से लगता है, कहीं दूर 
i र है । फोकला चटर्जी 
ही i है-“अब कितनी देर हेह 

ब्र] 


I, 


itized ह 23) Arya pal र०छीपव्ा दे'ङनऋराजेकेटलमाठ/मुे इदारा 


किया। सिनेमा हाल की तरह अचानक चारों 
कोनों में जलती हुई ,सफेद वत्तियां बुझ 
गयीं । स्टेज पर जाकर वाये हाथ में माइक 
थामकर में क्षण-भर चुपचाप खड़ा रहा । 
मैंने देखा, साढ़े तीन सौ व्यक्तियों की सात 
सौ आंखें मेरी ओर खिंच गयी हें । सात सौ 
कान मेरी बातें सुनने को आतुर हैं । अनजाने 
में ही मेरे होंठों से निकल गया- लेडीज एंड 
जेंटलमेन ! ” 

उस रात पूरे हाल में एक भी लेडी नहीं 
थी । फिर भी मेने दोहराया- लेडीज एंड 
जेंटल्मेन ! शाहजहां होटल की इस मीठी 
और रंगीन शाम के मौसम में, हमें उम्मीद 
है, आप लोगों ने हमारे फ्रांसीसी चेफ़ की 
बनायी हुई छजीज चीजों और दुनिया के 
खास-खास मुल्कों से चुनकर मंगवायी गयी 
शराब का जी-भरकर शौक किया है । अव में 
आपके सामने कनि को पेश करता हूं । 
अपनी रंगीन जिंदगियों में आपने कितनी 
ही औरतें देखी होंगी । मगर वे सारी अधूरी 
औरतें थीं । पूरी औरत एक ही है-हमारी 
कनि ! इस सदी में बनानेवाले ने सिर्फ एक 
ही औरत बनायी है-हमारी कनि, द वूमन! ” 

और अब सारी बत्तियां एक साथ गुल हो 
गयीं । जैसे सारा हाळ अचानक किसी अज- 


' नबी ताकत के प्रभाव से खामोझी में डूब 
गया-सिर्फ एक (क्षण के लिए । और तब | 
अंधेरे की दीवारों को छेदती हुई रोशनी की 


है 


पतली-सी कटार स्टेज पर नाचने लगी, _ 
जैसे अंधेरे स्टेज पर किसी को ढूँढे रही है 
११५ 
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स्ट्ज कक i CER माहे 


मगर अंधेरे म उसे मुश्किल है । और 
रोशनी तो रकती नहीं, आर्केस्ट्रा के संगीत 
के सुर-ताल पर नाचती चली जा रही है । 
अंधेरे का लबादा ओढ़कर जो मानब- 
आकृति स्टेज पर खड़ी है, वह क्या कनि 
हे? कनि, द वूमन ? 
पागल होते हुए दर्शकों की उत्सुकता पर 
अधिक आघात न करके, रोशनी की लकीर 
अब चौड़ी होकर फैलने लगी । मगर कनि 
कहां है ? नहीं है कनि । स्टेज पर ईवनिग-सूट 
पहले दो फुट लंबा एक बौना चहल-कदमी 
कर रहा है। उसके सिर पर तीन फुट ऊंची 
टोपी है, हाथ में एक काली छड़ी है । 
निराश दशेकों को आइचर्य प्रकट करने 
का कोई मौका न देते हुए बौने ने अपनी 
टोपी उतारकर बाये हाथ में रख ली और 
हाथ को छड़ी घुमाता हुआ एक कुर्सी पर 
बैठ गया । बोला-“गुड ईवनिग, लेडीज एंड 
जेटलमेन, में ही हूं कनी द-”और जैसे आगे 
की बात भूल गया हो, याद करने लगा- 
“लड़की या लड़का-लड़का या लड़की- 
नहीं में ही वह लड़की हूं-कनि, द वूमन ! ” 
सारे दर्शक हो-हो करके हंसने लगे । 
समृद्ध कलकत्ता महानगरी के दो-एक सं भ्रांत 
नागरिक अब स्थिर नहीं रह सके, विचलित 
होकर कुर्सी से उठ खड़े हुए और चिल्लाने 
लगे- हमें कनि चाहिये ! असली कनि ! 
यह बेवकूफ बौना कहां से आ गया ?” 
जैसा पहले तय किया गया था, माइक के 
सामने आकर मेने कहा- लेडीज एंड जेंटल- 


नवनीत 
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रोता हुआ वो की रे न 
कनि हुं । एक गलत टेव्ेट को ह. पड 
यह हालत हुई हे । पांच मिनिट फ । 
पास सब-कुछ था । नारीत्व था, गौण | 
सुंदरता थी । सब कहां चला गया! जम 
खो गया ? ” और वह अपने हावे क| | 
शरीर टटोलने लगा । फिर जब ह| 
टेब्लेट निकालकर खा गया और रको 


और दूसरे ही क्षण पहली कतार में लि 
हुआ एक मारवाड़ी दर्शक चीलार कह णा 
लगा-“ ओः ! ओः ! कोई मेरी गे ११ 
आकर बैठ गया है ! मेरी गोर पटा म 
ने गे नहीं १|!।प 

मैंने कहा-डरिये नही । “ की ही | र 
बात नहीं । बताइय) कसा ल्ग की: - । 
उन सज्जन का डर अव हा श्‌ 

(०५०, र्जे शि शि 

गोद में कौन-सी हे 

था | उनकी गोद र 


है, वे समझ गये थे। 


की सब नर “देशी येव्से्कोई कुछेव्महीण्वोला । तव 
मंह बिचकाते हुए कनि ने पूछा-कोई 
चाटंडं एकाउंटेंट ? 


और रोशनी म i | 
i फिर भी कोई उत्तर नहीं । ग 


सज्जन के गळ म॑ 
“उनी टेलर ?” कनि के इस सवाल 
ठी है। उसके सिर एनी टेलर ?” कनि के इस सवाल पर 
i pT गळे में हार; और भी सभी लोग चुप्पी साधे रहे । 
न करो मा 5 रों के मणिवंध तक वह “माइ डियर डियसँ !” कनि नकली 
h द्रा ~ 
BL LM दुःख प्रकट करने लगी- 
से बागा ह “इस ग्रेट सिटी में क्या 
१006 कोई दर्जी नहीं है ? क्या 
ई व्तियां जल & व 
58 यहा की लड़कियां 
और स्टेज पर NRE 7 _6 
~ सिलाई की हुई चीज 
तिते द्कों के ड कटा 
। नहीं पहनतीं ? 
द तिर सुकाया । आस प 
३ अव अपना ` इस मजाक पर सारे 
लाग हस पड 
गौ हि गूह विया । वह छग ह 38 558 5 
ला गया! कजा रेशमी प्रच्छद एना fi यापर 
ने हाथ से हि ताव रही भी । ऐसा आदमी, जो सही- 


सही हिसाव कर सकता 
हो?” कनि ने अनुरोध 
किया । फोकला चटर्जी 
जैसे इसी अवसर की 
प्रतीक्षा कर रहा था । 
उठकर स्टेज की ओर 
आने लगा । मेंने मापने _ 
नारी...एक समस्या का फीता कनि की तरफ | 
फेक दिया । 
इधर बौना 
संत्या याद ही नहीं रहती । फिर हाल में घुस आया है । कनि को 
। गमे कोई स्टेज पर आकर देखकर जैसे पागल हो रहा है। जीभ 
हे प्रोफेसर कर ल! यहां क्या निकालकर शरमा रहा है, अपना 
ः नोच रहा है । 


थी । दर्शक जरा 


चित्रकार : सं० ० पारदुले 
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अच्छी वर्जीनिया े 
से सिगरेट अच्छी बनती े। 
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प्री 
भारत में इस प्रकार का सबसे बढ़ा 


३७०८१०१. 
cos 


3 ४८०९०. 
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ह पोकला को धक्का देता हुआ 
दो मे नापूगा । फोकळा न पहल 
राह दिया । मगर लंब्रेटा सचमुच 
जी सारी ताकत लगाकर धक्का 
ता हल के सारे लोग इतन जोरों से 
(हवे कि पुरा होटल हिलते लगा । अत 
कर बोते के हाथ में फीता देकर 
उवी वापस आ गया । कनि एक 
हाना रही थी और हलके लय-ताल 
जो दे हिला रही थी । उसके घुटनों 
प तहा ठं्रटा चीखकर क्या कह 
वहमु ही नहीं पा रही थी । 

गरीब दोनों पांव फेलाये खड़ी थी । 
भासन दो बार उसके पांवो के बीच से 
शया भरलील इशारे करते हुए 
४१ कई लोग सीटियां बजाने लगे । 
ओर ध्यान नहीं है । वह सारी 
कर कति द वूमन' का ध्यान 
बापत कर रहा है । मगर 
विलासिनी जैसे उसे 
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अपनी असफलता से खीजता हुआ लब्रंटा 
पता नहीं कहां से एक छोटी-सी सीढ़ी उठा 
लाया । फिर कनि की पीठ से सीढ़ी लगाकर 
ऊपर चढ़ने लगा । मगर कनि आगे बढ़ 
गयी । सीढ़ी सहित लेब्रेटा धराशायी हो 
गया । फिर भी वह निराश नहीं हुआ । 
फिर उसे रोककर उसकी पीठ पर उसन 
सीढ़ी लगा दी और ऊपर चढ़ गया । सीढ़ी 
के नीचे छोटे-छोटे दो चक्के लगे थे । ज्यों- 
ज्यों कनि आगे बढ़ती है, सीढ़ी भी खिसकती 
जाती है, सीढ़ी पर चढ़ा हुआ लेंब्रेटा भी 
खिसकता जाता है । 

धीरे-धीरे उसकी हिम्मत बढ़ गयी । 
उसने कनि को चूमने की कोशिश को। इसमें 
असफल होकर वह बड़ी ही प्यारी भाषा म 
प्रेम-निवेदन करने लगा । मगर कनि गस्से 
में भर उठी । उसने सीढ़ी पर चढ़ हुए 
ळैब्रेटा को कान पकड़कर ऊपर उठा लिया । 
वह हवा में झलने लगा । दोनों पांव शून्य म 
पटकता हआ चीखने लगा- प्लीज, प्लीज | 
मझे माफ कर दो, मिस ! मुझे माफ करो ! 
में अब कभी इतनी लंबी औरत से प्यार नहीं 
करूंगा । कभी नहीं, कभी नहीं ! मुझसे 
गलती हो गयी । 

कनि ने जब लेंब्रेटा को फश पर पटक 
दिया, तो उधर हाल में हंसत-हसत कई 


आदमी कुर्सी से लूढ़ककर कापट पर गिर्‌ 
पड़े । क्षण-भर के लिए सारी बत्तियां ज _ 
उठीं । तेज रोशनी में लोगों ने देखा, ब्रा 


उठकर स्टेज से बाहर भागा जा रहा है । 
हिन्दी डाइजेस्ट 


ॐ 
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> 


छ 


EN रंगलपआप कै लिए 
भीउत्य ही लसरी है 


जितना कि ली ओं ब 
वैजयंती साला के लिट... लस टॉयलेट याबुन चिता 
इस की देश्वभाल खी ह सौंदर्य साबुन सफ र 
कटि ही हेकप्माहि०॥॥. ऽ Boe ET aicar उवाद 


हिंदुस्तान ल 


ज्ञिंटास - (5. I89:77.H 


एक ११ 

ढह धे कति 

र चली गयी । क्षण-भर उस 
|. गोदे बैठी रही । 

| दे पर आकर ताचने लगी । 
उसके शरीर के कपड अपन 


fe 
ल्न 


गये का मुकुट गायव हो गया । हाथों 
लगे वे गये । और अब स्कट भा 
शरपडा। तारी-शरीर के मांस के 
(मूलां शहर कलकत्ता एक नयी 
जाग उत्तजता से अट्टहास करने लगा । 
निट के नीचे भी स्कट पहने है 
|| के वीचे भी एक और स्कर्ट 
ने । वह कितने स्कं पहने है, जानने 
हग ह है । 
झे वाद ! इसके बाद क्या हुआ, 
याद नहीं है। मेने देखा, आकेस्ट्रा- 
ग़ गोमेज का चेहरा घृणा और 
ह. _ गया है। उनके सहकारी 
h दाग से अपने-अपने बाजे बजाये 
९९ भरे अचानक मुझे लगा, कनि 
अब्‌ कोई वस्त्र नहीं है-पार- 
॒ फे नहीं । और उसी क्षण अंधेरा 
"-ह्लाहर्का नीला-सा अंधेरा; 
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हिसकते लगे, फश पर गिरने _ 


पर सभी कुछ उस नी 
पतली-सी रेशमी चादर फश कर 
किसी तरह अपना नंगापन छिपाने की 
कोशिश करती हुई कनि गायव हो गयी । 

फिर वत्तियां जगमगान लगीं । हसी 
का शोर और तालियों की लगातार गड 
गड़ाहट । स्टेज पर कपड़ों का ढेर लगा हे और 
बौना लेब्रेटा स्कर्ट, पेंटी, फ्राक, ब्रेसियर, 
अंडरवियर उठाने लगा है । फिर इंटरवल । 
कुछ मिनिटों की फुरसत पाकर अतिथियों 
ने और भी शराब गले के अंदर उड़ेल ली। 

इंटरवल खत्म हो चका है । गोमेज के 
वाद्यो से जादू-भरी उद्रेककारी' स्वरधारा 
बह रही हैं। कनि स्टेज पर्‌ खड़ी हे अकेला । 
मगर यह क्या ? उसके शरीर पर कोई वस्त्र 
नहीं है। सिर्फ बेळून हू, जो उसकी लज्जा 
का निवारण कर रहे हें । छोटे-छोटे सतरंगे 
बेलन । कति नाच शुरू करती है । नाचती 
हंई अपना बेलन-शरीर लिये अतिथियों के _ 
बीच चली आती है। उसके हाथ म लोह 
का एक छोटा-सा औजार है । एक दशक 
के हाथ मे उसे थमाकर कहती हे- एंक 
बेलन फोड़ दो ।” 

दर्शक लोहे का औजार कनि की छाती _ 
के पास के एक बेलन म॑ घुसा देत 


की विचित्र-सी आवाज होती है, बेळून फट 
कर सिकुड़ जाता है । i: 
थोड़ी देर नाचकर कनि फिर दूसरे दर्शक 


के पास रुकती है । वह भी एक बलून फाड 
है । वैसी ही विकट आवाज होती है । क्‌ 
नाचती हुई आगे बढ़ जाती है । फिर ए 
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इन ६ > के कारण स्लायकोहि |. 


खाँसी का बेहतर इलाज है 
१. हर प्रकार की खाँसी के लिये सदेव असरा 

२. डॉक्टरों द्वारा प्रमाणित, सुयोजित फॉर्मूला 

कक ३. बच्चों व बूढों का मनपसंद मधुर स्वाद 
# ८, आदेशानुसार लेने से हानिरहित न 
४. चार किफायती साइज में प्राप्य शा 
६. एलेम्बिक की विश्वसनीय उत्कृष्टता हे 
भः 
३० से भी अधिक वर्षों से खाँसी का परे | 
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रे बेलत का फूटना, 
ताच । जैसे-जैसे 


्गगयी । चारों ओर घना 
गया । अंधेरेम भागती हुई कनि 
बोली- प्लीज ! मेरा 
लवादा मेंते उसे थमा 
(कह ख्वादा ओढकर भीतर भाग 


प | गा जल उठीं । में माइक पर चला 
| जेंटलमेन 


व झगा | 
| शर मेरी जात नहीं छूटी । फोकला 
| मेरा हाथ पकड़कर वोला- मि ०रंग- 
आए मिलना चाहते हे । जरा बाहर 
धर प्राइवेट बात है ।” में बाहर चला 
| फेकला रंगनाथन की ओर मुड़ा । 
भवम सयं के कुछ नोट लेकर मेरी 
a र आ वोला- असली मुसीबत 
4 का रहे रा १ मिस्टर रंगनाथन 
र) राजो कर रहे हें । आप 
राजी कर दें..... । रात 
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कियों को तो रात-भर जगने की आदत होती 
। दिन में सोती हें-रात म एश करती हू । 
॥ई भी उत्तर देने की मानसिक अवस्था 
में में नहीं था । केवल अपने दोनों हाथ पीछ 
हटाकर मैं फोकला चटर्जी के चेहरे को तरफ 
देखता रहा । रात के अंबरे म वह हसन 
लगा, जैसे भत-प्रत हसत सते-हंसते 
बोला~-“ट॒ यंग ! आप अभी एकदम कच्चे 
। कच्ची कली की तरह अनजान ! ” और 
फिर मिस्टर रंगनाथन को पीछ बंठाकर 
गाड़ी स्टार्ट करके चला गया । एक-एक कर 
सारी गाड़ियां चली गयीं । 
मझे कुछ भी अच्छा नहीं लग रहा था । 
शाम को खाने की भी फुरसत नहा मिली । 
अब भी खाने-पीने की इच्छा नहीं थी। अचा- 
नक मेरे कदम होटल के वरामदे से बाहर 
निकल आये । 
xX xX > 
काफी देर तक घूमते रहने के वाद जब 
में वापस होटल में आया, तो सुबह होने में 
कुछ ही घंटे बचे थ । म॑ सीढियां चढ़ता 
हआ ऊपर आ गया । देखा, शराब का एक 
छोटी-सी बोतल हाथ में लिय लंब्रंटा छत के 
नंगे फर्श पर बैठा है । मुझे देखते ही वह उठ. 
कर खड़ा हो गया और मेने अपना कमरा 


- 


खोला, तो मुझसे बिना पूछे ही मेरे कमरेके | 


अंदर आ गया । उसकी आंखों की ओर देख: 


कर भय होता था । जो विदूषक कुछ ही देर दर 


पहले महफिल के साढ़े तीन सौ दर्शकों को 


हंसा रहा था, वह नहीं है । यह कोई दूसरा । 


हिन्दी डाइजस्ट | 
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लेकिन स्टेट बैंक 
में पेसा आता है 
०० «बढ़ता भी हे 


£ ~ ~ CaS ~ 

रुटट वेक ऑफ इंडिया में पेसा जमा करने का अर्थ है' भविष्य को सम्हालना। आप 
पढ़ रहे हा या कमा रहे हों, आप की बचत पर भी पैसा आता दै। इसलिए चेक़ की 
सुविधा के साथ संविंग्स अकाउंट खोलिये। 

कर कम होने से आप के पास ज्यादा पैसा बचता है। इसलिए स्टेट बैक ऑफ 
इडया में ज्यादा पेसा जमा करके उस पर अधिकतम ब्याज पाइये। पहले कभी 
इतना ज्यादा व्याज नहीं मिलता था। 


, ब्याज की नयी दर १८ फरवरी १९६५ से: 


सेविंग्स बैंक अकाउंट्स मद = 
सेविंग्स बेंक डिपाजिट्स ह ~ 
फिक्सूड डिपाजिट्स हा 
OR ५४९ 
९१ [दन या ज्यादा, पर ६ महीने से कम व ९% 
१२ महीने या ज्यादा, पर २४ महीने से कम ०५० ५% 
६० महाने या इससे भी ज्यादा .... Ce 


ब्याज-दरों के पूरे विवरण के लिये लिखिये 
~ “+ ~ CN oS - दस्ति? झे 
स्टे ट बें कर्मो डिया"अरिसका-सबसेल प 
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क्रस अनद्वेखी 


लब्रंटा । 


नहीं पाया । क्‍या लेब्रेटा 
की उत्तर की प्रतीक्षा न 
ह! मेरे उ की प्र 
ग के तुम सारे लोग 
| तुम लोगों के मां-बाप दादे- 
पी जातवर थे, जानवर थे, सरे 
।” और इतना कहकर वह मर 
दर ही अपनी विशिष्ट भंगिमा 
लगा, जैसे वह ताच का विद्रप कर 
हे) साथ ही गाने भी लगा । 
| (रातों पर नींद उतर आयी थी । 
ह" मिस्टर ठेंब्रेटा, सारा दिन काम 
| रे वाद बेहद थक गया हूं । मुझ पर 
` || | 
मेरे बिस्तर पर चढ़ गया और हाथ- 
साता हृभा बोला- केति की गोद म॑ 


i तुम्हारी यह थकावट कहां चली 
> गा. |) 
है 


a 


"ऐसी बाते क्यों कह रहे हें ? में 
¦ सी गोद म नहीं बेठा हं (यि 
हिल ह, तुम क्यों बैठोगे ? तुम लोग तो 
“हो, केटरवरी के आर्चबिशप हो । 


५) . | गबात लड़की है और उसके पास 
६१% | है, जवान देह हे, तुम कलकत्ते- 


भी नहीं जानते हो ! ” 


£ 
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लब्रटा के हाव-भाव से नशे के जोश 
में अब वह मेरे कमरे की चीजें तोड़ने- 
फोड़ने लगेगा । निरुपाय में कमरे से वाहर 
आ गया । 
मैंने कनि से फोन मिलाया और जितने 
कम शब्दों में हो सका, उसे अपनी समस्या 
समझायी । 
कनि के स्वर से लगा, वह डर गयी है । 
बोली- मे तुरंत आ रहा हू । 
छत का दरवाजा एक क्षण के लिए खुला। 
स्लीपिग-गाउन से समूची देह ढंके, सिर पर 
रेशमी 'बानेट' लगाये जो ओरत सामं 
खड़ी है, कुछ ही घंटे पहले वह हाल म नाच 
रही थी । उसकी भंगिमाओं म लास्य था, 
यौवन का दाह था । कितु रात के इस हल्के 
धेरे में मेरी आंखों कीसीव म जो खड़ी डी हैं 
इस कनि में जरा भी आग नहीं । इसके 
चेहरे पर पूर्णिमा के चांद की यांति 
स्निग्धता है, शीतलता हे । 
कनि ने पूछा-“वह है कहां ? आपके 
ऊपर 'एटैक' किया था क्या ? 
मने कहा-“आपके असिस्टेंट ने मुझ पर | 
आक्रमण तो नहीं किया; मगर मेरे बिस्तर 
पर बैठकर ह्हिस्की पीते-पीते उसे गंदा 
दिया है ।” 
कनि शरम से गड़ गयी । धीमी आव 
में बोली-“आइ ऐम सो सारी, बाबू ! 
फिर सीधे मेरे कमरे के अंदर चली आय 


हैरी T 22 द 
लेब्रेटा का और भी कोई नाम हो i 
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ह तिए म से 
विटामिनयुक्त बा || 
पका स्वादिष्ट पर |` 
भोजन हिरा [| 
भाजमा कर देवि गा 
भी डाब 
सरा पाग 
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भत गया । बोला- जी मेरी 
। एक मग बियर 
जो छोकरें का तकिया भिगो दंगा । 
॥ म ठाकर अपना कोट तर कर 


सी तिले | ही बी । ज्जा और अपमान से 
इकत गा | बेह उतर गया । अपने गुस्से को 
हूं वह ठेंबेटा के पास चली गयी । 
झा |? शा हाथ उठाया । फिर जैसे उसे 
। | दवा गया, कमरे में में भी हूं वह मेरी 
पा गयी । वोली- प्लीज, तुम जरा 
एजाओं।एक मिनिट के लिए; प्लीज । 
शबुपचाप कमरे से बाहर चला गया । 
फ एक ही मिनिट मुझे बाहर रहना 
हैगा। फिर कनि ने बाहर झांककर 
"कम इन !” 

हि आकर मॅन देखा, लेब्रेटा पानी 
हा रा है | मुझसे बोला-“प्लीज ! 
र | गती मात रहा हूं । मुझे माफ कर 


भगो, के कमरे में जाओ ! ” कनि 


नन लिहत है। |` 
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इशारा किया । 
बाहर जाने के लिए उठता हुआ लब्रटा 
मेरी ओर देखता हुआ लगभग रोती 
आवाज में बोला- वुम सिफ मेरा ही अप- 
राध देखते हो । और जब व लोग मुझ 
शिपेंजी कह रहें थे, तब तुमने उन्ह कुछ 
नहीं कहा । तब क्यो नहीं बाल ? 
छोटे बच्चे की तरह !फूट-फूटकर रोता 
आ, वह अपने कमरे मं चला गया और 
उसने कमरे के किवाड़ जोड़ लिय । 
कनि धीरे-धीरे छत के एक कान म॑ 
जाकर खड़ी हो गयी । मॅन देखा, वह रो 
रही है । कनि द वूमन अपने स्लीपिग- 
गाउन की बांह से अपनी आंखें पोंछ रही है। 
फिर मेरे पास आकर उसने टूटती हुई 
आवाज में कहा- ब्रूट्स ! दुनिया केय लोग 
कितने ब्रट' हें । जानते हो, हैरी मेरे पास 
खड़ा था । बार से उठकर एक आदमी मुझसे 
पूछने लगा, तुम्हारा यह व्लाउन शिक्षित 
शिपेंजी है, या आदमी. ? ....... जानवर ! में 
तुम्हें नहीं कह रही हूं । बुरा मत मानना । 
सारा दिन खटने के बाद तुम सोने आये और | 
हैरी ने तुम्हारा मूड बिगाड़ दिया । , 
में लज्जित हो गया । बोला- कोई बांत _ 
नहीं । उसने जान-बूझकर ता कुछ किया i 
नहीं । जो कुछ किया शराब के नशे म । 
कनि ने कहा- जाती हूं, उसे एक बार 
देख आती हूं ।” और वह्‌ दबे पांव रु्रटा 
कमरे में चली गयी । दरवाजा खुला ही था. 
मेरी नींद काफर हो चुकी थी । दर तक i 
हिन्दी डाइजेस्ट , 
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आराम' 
करते 

हुए मो 
अपने 

क्रोज ख़राब 


| Em 
€ 

में शानदार 
दिखाई देते हैं। 


ग्वालियर रेयन 


सिक्र मैन्यूफेक्चरिग (वीविंग) क० लि० 
“बिरलानगर-गवालियर 
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देवा के सभी प्रमुख स्टो 


पर खड़ा रहा । 


पीकर मैं कमरे से निकला, 
आयी थी । देखा, वह 
ह अंडरवियर पहने शाहजहां होटल 
[लके पात बैठी सूर्य-देवता को अपनी 
(रित कर रही है । धीरे-धीरे में 
` ऽद बला आया । मुझे लगता है 
विलास नहीं कर रही है, सवपापः 
देव की किरणों से अपने 
पवित्र कर रही है । 
न देखकर कनि हडबडाकर उठ खडी 
बही-'गुड मानिग ! ” 

उतर दिया-गड़ मानिंग |! 


इती खरी धूप में स्नान करके 
|^ की हर लड़की खूबसूरत हो 

सूप के बिना जो लड़कियां सिर्फ 
व कहीं जाती हे, वे सभी महान 
साती । फिर मुझ-जैसी साधा- 
कौन पूछता ?” 


by Arya Samaj Founfaties क्रेकशके ग्ण्पपिवेग्सफमो की तरह 


' पी० तो नहीं कि उसे ब्रेक-फास्ट के वक्‍त भी 


“हे. किसी को डिस्टब न करन का आट भी 
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ओय 


जगमगानेवाली लड़की का भी एक साधा- 
रण जीवन होता है, उसके साथ भी सहज- 
भाव से बातचीत की जा सकती है, हंसा- 
बोला जा सकता है, कनि से मिले विना इस 
बात पर मुझे विश्वास नहीं हो सकता था । 

एक छोटी-सी कुर्सी मेरी और बढ़ाकर 
कनि बोली- खड़े क्यों हो, बठ जाओ । 

मैं बैठ गया । कनि ने पूछा- हैरी को 
देखा है ? 

मेरी धारणा थीं, रात के पागलपन के | 
बाद हैरी अब तक सो ही रहाहोगा।कनि | 
भी यही सोच रही थी । मॅन कहा- देखता 

मिस्टर लेब्रेटा अभी तक सो ही रहे हू 
या जग चुके 

कनि बोली-“'अगर सोया हो 
डिस्टर्ब' नहीं करना । 

मझे जरा गस्सा आ गया । एक कवर 
गर्छ को मसखरा है, कोई ऐसा वी० आइ० 


"डिस्टर्ब नहीं किया जा सके । परतु मत. 
इतना ही कहा- हम होटल में नौकरी करके _ 


हमें मालूम हे । र 
लेंब्रेटा के कमरे का दरवाजा सटा हुआः 
था । नजदीक जाकर देखा, तो ताला ब 
था । “दरवाजा तो बंद है। 
से कहा । वह घबरा गयी । बोली 
वह कहां चला गया ? ba 
भारी मुसीबत है ! लेब्रेटा कहां है, 
भला में कैसे बता सकता हूं ? कनि की 3 
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सारे परिवार के कपड़ों की धुलाई सर्फ़ से कीजिए और 
धुलाई की अनोखी शान | सर्फ़ में धुलाई की अधिक ble 
कारण आपके कपड़े अत्यंत आसानी से सबसे सफ़ेद आ | 
कमीजें, साड़ियाँ, बच्चोंके वरत्र- समी कपड़े 


अ से कपठे'शब' से सफ़ेद धुतो 


| 
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लगा, वह हमारे किसी[गांव की छोटी-सी 
अवोध बच्ची है, इतने बड़े शहर में आकर | 
अपने संगी को खो बैठी है। 
गोलमाल मैंने र के प हा नाटे 
साहब की 
7 मा बोला-“नाटे साहब ? वे तो 
बाहर घमन गय ह । 
द ४ व री दा अब कनि की खोयी हिम्मत वापस आन 
र्ती mt स हैरी रात- लगी । उसके मघाच्छन्न चेहरे पर क्षण-भर 
| र र किस्म की के लिए मुस्कराहटों को किरणे तैरने लगीं । | 
ET अत्याचार मगर यह खुशी लमहे-भर को था । मेरी ' 
fT र त क हैं, कभी रिस्टवाच की ओर देखकर कनि फिर 
न कोई 'कम्प्लेंट' चिंतित होने लगी । मैंने कहा- “इतनी फिक्र 
| Fi क्यों करती हैं? वह अब आ ही रहा होगा ।* 
हाका होकर कनि की आंसुओं और मेरी वात खत्म भी नहीं हुई होगी | 
शी रे देखता रहा । कनि मेरे नज- कि दरवाजा खोलकर छब्रेटा छ्त पर या 
$ बकर वोली-“जानते हो, कल रात गया । उसका मिजाज इस वक्‍त ठीक था । 
|, (तर पर छेटा-लेटा फूट-फूटकर रो वह असली भारतीय ढंग से ताली बजा- 
शग उमे कितना समझाया, कितनी बजाकर गुनगुना रहा था पाटीठो पावना 
गी | मगर वह. मुझसे एक शब्द सीटाराम ।” 
बो । उसने मुझसे बात तक नहीं “इतनी देर तक कहां थे ? कया कर रहे 
॥ए फेरे हुए पड़ा रहा, रोता रहा।” थे? में तो चिता से मरी जा रही थी ।' 
फूलों की एक बड़ी-सी डाली और कनी ने पूछा । : 
|शषेभरी टोकरी लादे वेटर गुड़बेरिया  लेंब्रेटा बोला-'यह तो तुम्हारा स्वभाव 
शा और कनि मेम साहब के पांवो है ।” फिर व्यंग्य करने लगा- मेरे लिए 
| एखद्या | फूलों की डाली मे एक चिता करते-करते तुम्हें नींद नहीं आती है। | 
| ण हा था, जिस पर प्रेषक सज्जन मेरे लिए चिता करते-करते तुम्हारे 'नेकेड- र 
| गोर फोननंवर लिखा था । डांस! का लय-ताल टूट जाता है । ह 
: " अहार की ओर देला तक कनि यह उत्तर सुनने को कतई तैयार 
छोटी उम्र की लड़कियों की नहीं थी । उसकी दोनों आंखें छलछलाने 
षी । उसे देखकर मुझे ऐसा लगीं । उसने कहा--“हैरी, तुमने मुझी 
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आप अपने बच्चों को अब दूसरा सबक सिखाइये कि 
दांतो ब मयढ़ों की रक्षा कैसे करनी चाहिये जिंससें वे: 
बड़े होकर आपका आभार मानेंगे कि सड़े गले दांतः ब 
मसूढों की बीमारियों से आपने उन्हे बचा लिया । 

आज ही अपने बच्चों में सबसे अच्छी आदत डाले-- 
उन्हे दांतो व मसूरी की सेहत के लिये फोरहन्स 
ट्रयपेस्ट इस्तेमाल करना सिखायें | एक दांत के डाक्टर 
द्वारा निकाला गया फोरहस्स टूथपेस्ट संसार में एक 


Name 


जन mea copy of the 20006” 
“CARE OF THE TEE AN. 
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ही हे. जिसमें मस की रक्षा के लिये दा, पोदल 
द्वारा निकाली गई विशेष चीजे हें । इसके हमेशा इले: 
माल से दांत सफेद चमकने उगते हैं और महे मसत 
होते हैं | “CARE OF THE TEETH AND 
GUM”, नामक रंगीन पुस्तिका (अंग्रेडी) की स 
अति के लिये ढाक - खर्च के १० पैसे के खिट ए जे 
पर भेजें : मॅनर्स डेन्टल एडबायजरी सूरो, पेर 
नं. १००३१, बम्बई १. 


म 
>” 
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गछते लगी । छन्ना 
ह वह गैदात में धूमता-पूमता 
जा पहुंचा, जहाँ फुटपाथ 
कर कुठ लीग गा रहे थे । वह भी 
ववग । उरहोंने उसे यह गीत 
नरदे के कुछ फूल भी दियं । 
27 एक आदमी उसे शाहजहां होटल 
दे तक पहुंचा गया । 

|; दे के फूल निकालकर रब्रटा 
भर फुर !'और गीत गुनगुनाता 


ची मिर | 
ऐ। आष 

ही पगा > 
सापे उतना ही 


~व 
झे कमरे में चला गया । 

x Xx xX 

मे पांव रखने की जगह खाली 
। बुत पहले ही सारे टेबल बुक हो 
हर लोग उत पर कब्जा जमाकर 
के है। जिम सामने की कतार में कुछ 
बे के लिए कुसियां डालने लगा । 
भा को कतार में बैठने के लिए घुस 
ः तार हे और जिम तो कुछ भी 


हैपसों के लिए | शराब की बिक्री 
ज्यादा हे । 


रिकट 


. उतावळी हो, अकेली चली जाओ । 
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प्रशिक्षिता, आधुनिका भारतीय लछनाओं 
के लिए भी इस तीर्थस्थान का दर्शन अनि- 
वार्य कर्तव्य है । 
मे कनि के कमरे में गया । कनि कमरे 
में नहीं है । दरवाजा वैसे ही खुला पड़ा हैं । 
मैं डर गया । ऐन शो शुरू होने के वक्‍त मेम 
साहब कहां चली गयी हें ? पांच रुपय का 
टिकट लेकर और पचास रुपये की शराब 
पीकर जो लोग मुमताज की नरम-गरम 
कूसियों पर जमे वेठे हं, उन्ह अगर पता चल 
क्कि फ्लोर-शो नहीं होगा, कनि द वूमन नहीं 
आयेगी, तो शाहजहां के कर्मचारियों को 
वया दुर्गति बना दी जायेगी, यह सोचकर म॑ 
कांप उठा । क्या करूं, समझ में नहीं आ रहा 
था । मैं छत पर चला आया । अपने कमरे में 
घुस ही रहा था कि बगळ के कमरे से लंब्रेटा 
की आवाज सुनाई पड़ी । वह कह रहा था- k 
“जाओ ! तुम अगर जाने के लिए इतनी 


कनि कातर स्वर में बोली- पलीज.... 
नासमझ न बनो । उठो, चलो मेरे साथ ।” 
लेब्रेटा अजगर की तरह फुफकार छोड़ने 
लगा- देखो, मेरी देह पर हाथ न रखो । 
कया समझती हो ? प्यार जताने से में पिघल | 
जाऊंगा ?” "हि 
तभी मैंने अंदर जाकर कहा-* 
और देर कीजियेगा, तो लोग हमारे होटल 
आग लगा देंगे । 
कनि लगभग रोती हुई बोली- मुझ पर 
दया करो । तुम्हारे पांव पड़ती हूं, चलो 
लेब्रेटा बोला-“ठीक है । मगर आज 


३२ 
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गोया के विशेषज्ञों द्वारा ,सुगन्धित 


किया दुआ मोहक रेशम ; जब माल मे की 

मुलायम गोया टेल्क पेरिस, लंदन और न्यू याक की रूपरानियों कों A 
बहुत प्रसन्द हैं । ये उत्तम सुगन्धियाँ -मनभावन ब्लैक रोज़, ताजे [El प्र 
फूलों सी सुवासित गाडेनिया और मोहक पासपोर्ट -- बनायी गई हैं ग 
जिनकी सुगन्ध बहुत देर तक बनी रहती हे । रप इनमें से कोई भी र. 
पसन्द कर सकती हैं । ये सुगन्धियाँ दुर्गन्ध को दूर करतीं ऑर शा 
आपको तरोताज्ञा तथा भ्रधिक खुशबूदार बनाये रखती हैं । प 
टेल्क सुगन्धियों से युक्त पर 
के ग डू 
पुरलांरिस (ईस्ट) लि० = | i 
pais AS तक में समितिबद्ध) Ee लंदन न्यू बाक ॥| 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


कल से कौन मुझे 


आ गया । लेबेठा 
हा का चेहरा सूख 
द वीह | कहती है- वह 
१ करता है । बताइय तो, 


|) 
| | उकम कतिसे कुछ नहीं बोला था; 
(ह दवनहीं गया । मेते कहा एस 
लौकी साथ रंगी, तो आपकी लोक- 
हो जायेगी ।” फिर हम लोग 
तकाये । 
| तत की तरह आज भी रोशनी बुझ 
॥।इछ रात के ही सारे लोग आज भी 
ड || शक हें। आज भी वैसा ही शोरगुल 
|| तिका । बही गूंज । वही लय-ताल । 
षतमुकार। वही उम्मीदों का हुजूम । 
#उमौद का टूट जाना । नहीं, कनि द 
हीं है। कनि के बदले वामनावतार 
भगवा गया हे । 
| गरले? यह बौना तोलेंब्रेटा नहीं । 
| क कौन कह्‌ 
| को प्‌ च्च यह बिस्तर पर 
इते तरह गूर्रा रहा था । 
क झरा बौना है, जो तीन 
॥ हाथ में थामे कह रहा 
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Soungaliopoienna! HERP जटळमेन 
में ही कनि हूं, कनि द वूमन। मेरे लिए 
इतनी रात तक बैठे आप लोग इंतजार करत रते 
रहे हैं, यह मेरे लिए गर्व की वात है । 
इसके बाद, जो वाते कल हुई थीं, फिर 
दबारा होने लगीं । वत्तियां बुझ गयी । 
सामने की कतार के एक सज्जन चीत्कार 
कर उठे- पता नहीं, मेरी गोद म आकर 
कौन बैठ गया है ! ” 
मैंने अंधेरे में देखने की कोशिश करते 
हुए कहा-'डरिय नहीं । 
मगर लगता है, आज कनि ने आदमी 
चन्ने में गलती की थी । एकदम समझदार. 
आदमी की गोद में जा वेठी थी । समझदार 
आदमी चिल्लाने ळगा-“मिल गया, मिल 
गया । रोशनी न जलाइये ।” 
मैने एक सेकेंड देर नहीं को, रोशनी 
जलाने का इशारा किया । मुमताज रेस्तराँ 
की सारी वत्तियां एक साथ जल उठीं ।  , 
कनि अपनी सारी ताकत लगा उस समझ- | 
दार आदमी की गोद में बिल्ली की तरह 
उछल पड़ी । वह कांप रही थी, उत्तेजना से 
हांफने लगी थी। मगर उसकी उत्तेजना को 
समझने की फुरसत किसी को नहीं थी। 
कनि ने अपना नाच शुरू कर दिया । 
नाच का प्रागैतिहासिक लय-छंद जैसे जंगली | 
नगाडे बजाकर अतिथियों के अंतस्तल के | 
आदिम पश को नींद से जगा रहा है । सीमा 
बंधनहीन वह आदिम आग-आदिम जंगल 
की आग-कोट-पैंट-टाई का जाल भस्म कर _ 
बाहर निकलना चाहती हैं ज्वालामुखी 


rt 


हि 
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ह्वा आसःपास बैठ लोगों की तेज 
[परवाह किये विना टेवल के 
एक पांव ट्राउजरवाळ ए 

. रे पांव के वीच दवाय है । 
| के काठे जंगल में एक मकड़ी का 
वीम के जाल में उलझ गया है । 
|; ताव रही है। उसके साथ लेंब्रेटा 
| द्धाहै। कति के शरीर की गति- 
तेज हो रही है। लेब्रेटा भी ताल 


|. ` |परी का मन जीतना चाहता हे । 
| |शशेध्रवहयक गया, हांफने लगा । एक 
[छ लगाकर जितनी दूरी कनि 
हती थी, उतनी दूरी जाने में 
तीन बार कूदना पड़ता था । 


की ओर देखता हुआ उसे 
भे झा। उसी क्षण कनि ने 


में कोई बात कही । उसने 


देकर, लय का, छंद का साथ देकर 
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आर मचा 
भी कोई जवाब दिया अचानक कनि 


गस्से में जलने लगी, थरथराने लगी । 
जैसे बौने को भस्म कर डालंगी । 
नाचते-नाचते उसने हाथ उठाकर लेब्रेटा 
को धमकाया-“पाजी ! शैतान के बच्चे ! 
दूर हो जाओ मेरी नजरों के सामने से । । 
तुम्हारे इतने छोटे शरीर में इतनी बड़ी. | 
दोतानी भरी है! ” और डरता-सहमता हुआ | 
लेब्रेटा और भी बौना होकर स्टेज के बाहर 
उतर गया । 
कल लेंब्रेटा बहुत देर तक नाचता रहा 
था । आज इतनी जल्दी ही हट गया । बात 
मेरी समझ में आ गयी थी। उससे नाच 
संभल नहीं रहा था। उसकी यह हालत 
देखकर ही कनि ने रूमाल गिरा दिया । 
उससे बोली-“तुम अब आराम करो। 
और नकली नाराजगी दिखाने छगी। वंचारा 
बेहद हांफ रहा था । पसीन से सारे कपडे 
भीग गये थे । 
मगर कनि नहीं थकी है। लट्टू की तरह 
तेजी से नाच रही है। मुमताज को सारी 
बत्तियां एक-एक कर बुझ गयी हें । सिफ 
नीली रोशनी की एक हल्की - सी रेखा 
जो उसके अर्धनग्न शरीर को और भी रहस्य- 
मय बना रही है । 
` तभी लेब्रेटा ने पास आकर धीमी आव 
में मझसे कहा- पहली बार जिसकी गं 
में कनि बैठी थी, उस आदमी को तुम प 
चान सकते हो ? में सोडे की बोतल से 
सिर फोड़ दुंगा । तुम लोग मुझ अब तः 
पहचान नहीं पाये हो । में बहुत बदमाश _ 


5, कुटी 
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टं 


परफ्युम्ड केस्टर ऑइल 


बिखरे > _~ न और लहराते हुए वाठ 
| बुरी तरह उलझे-बिखरे बालों को BSS he 
~| s चमकीले और ६ सता 
। भी संवारने योग्य बना देता हे । स्वस्थ और सुगंधित बह. त 
| मर सँवरे हुए बाढ... है 


शो -र्‍उन्हे दिन भर सँवरे हुए 
fl रखता है! . 


( स्वस्तिक आइ मिल्स ठि. बम्बई 
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उजाला फैल गया । 
| हे पीछे आकर कनि एक रेशमी 
| हा रही थी और पसीना पोंछ 
१) दगे हाथ की कोहती पर उग- 
|-+ती ह वह बोली- यहां आकर 
इतना पी लेते हें कि होश-हवास 


| ज कत लेब्रटा आ गया । बोला- 


| हुए बड, त ! किसे तुम आदमी कहती 
क वठ... |! यहां तो र 
मा सभी जानवर हें । 


पि | कही से स्पिरिट, आयोडिन की 
कामा | "१९६९४ आया था | कनि का हाथ 

किक ही प्यार से 
Ei [र से वह खरोंची हुई 
गाने लगा । कनि आंखे 


ह नहो-“उफ ! हेरी, तकलीफ 
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केत्रेटा गंभीर होकर कहने लगा- इन 
जानवरों का भगवान सवनाश कर । 
नाच फिर शुरू हो गया । रंगीन बत्तियों 
के मेळे में कनि का वेलून-नृत्य । कमर म , 
सारे अंगों पर वेळून बांधकर वह जैसे परा- 
शट से उतरनेवाली हवाई युवती बन गयी 
& | अभी क्षण-भर पहल वह उदास थी 
चिंतित थी; मगर एक ही क्षण म मुस्करा- 
हटों से, चंचलता से, यौवन के उन्माद से भर 
उठी । आंखों देखे बिना इस परिवतन पर 
विश्वास करना: कठिन हे । 
हाल में बैठे मेहमान उल्लास से झूमन 
लगे । चीख-पुकार मच गयी । सीटियां वजने 
लगीं । ठहाके लगे । कनि की ओर फलों के 
गच्छे फेंके जाने लगे । बरसों से शाहजहां 
होटल के आमोद-कक्ष में वासना क॑ उन्माद 
में जो कुछ होता आया हैं, वही सारा कुछ 
दहराया जाने लगा । 
फिर भी पता नहीं क्यों , मुझे लगा, आज 
कहीं कोई स्वर टूट गया हैं, क (ई लय खो 
गयी है । कलवाली बात नहीं है । यों आज 
भी कनि के नृत्य में प्रागैतिहासिक उन्मत्ता 
का अभाव नहीं था, आज भी कति की बड़ी- 
बड़ी आंखों में जहरीली नागिन की भयानक | 
तीक्ष्णता थी, वह लोगों को डंस रही थी । 
फिर भी, आज वह थकी हुई थी, उदासी की 
हल्की-हल्की छाया उसके चेहरे पर कांप 
रही थी । 


आज भी दर्शकों ने बेळून फोड़े। वासना- र 


कलषित उल्लास में मुमताज का यह ऐति- | 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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धीग़ा 


-अमीक हनफी 


तुस भो शायद आईना हो ! 

साफ उजला और चमकता आईना । 
जो भी आते हैं तुम्हारे सासने, 

तुस दिखा देती हो उनको अपनी सुरते, 
तुस पढ़ा देती हो उनको 

उनके चेहरों को किताब 

ओर एक मासूम ह्रानी के परदे में 
छिपा लेती हो अपना मुद्दुआ ।। 

तुस भी शायद आईना हो ! 

जो भी रहता है तुम्हारे रूबरू 
अंखड़ियों सें क्या तुम्हारे दिल में भी 
सिर्फ उसकी शक्ल आती है नजर 
और तुमसे छूटकर 

दूर तनहाई में रहता है 

वह इस खुशगुसानी में सगन- 

छोड़ आया है. 

तुम्हारे दिल पे अपनी गहरी छाप 
खींच आया हे | 
.. तुम्हारे दिल पे पत्थर की लकीर ॥। 


- _____[ रूपांतर :.मेवाराम गुप्त ] 
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थोडे श्‌ इवेन जने है 
आड ही क्षणों के लिए। ने १ 
थोड़ी ही देर क्र ड 


पुकारों से जेल 
उकारो से हाल 


न बाहर 
भीड़ टूटने ल्गो। मिन 


बेहद नाराज हूँ। उन्हे पता च 
आज कनि जी लगाकर नहीं नाव | 
जिम से मैनेजर की देर तक बा | 
हुई हे । उन लोगों को पता बगाई 
खराबी का कारण वही बौना त 
उसी की वजह से कनि का नार 
रहा है। 
में वोला-“उस बेचारे काव्या 
एक तमाशबीन ने कनि को तोच 
सारा मामला बिगाड़ दिया।' 
में डर गया था। मुझे ठा, ग 
अनिष्ट होतेवाला है । बोस दा मेरी हुए 
समझ गये । हंसकर बोले- झा 
हूं शंकर, इसका नाम सराय र ह 
से लाग-लगाव पैदा त कर्ण | | | 
लगे--“सारा अपराध तो कनिका | 
के बैरे-खानसामें तर्क उति गी | 
का नाम लेकर मजाक क । ; 
जिम खुद ही कह रहा ग! द 


ड कमरे क 


7 हे रहे हैं। मगर 
हका भाव देखकर जार 
९ 
सकी 
व्ही x 
परका काम-धाम पूरा करके 
हा ज सेर हो चुका, a 
मदर दग किनारे बैठी थी । उदास 
करा ग्रह ओर पीठ किये, सिगरेट 


| प्री। मुझे देखकर बोली- गुड 
|” 
ताई, आज की सुबह कति के लिए 
क फिर भी मेने कहा- गुड 
|" कृति उठ आयी । पहल उसन 
इमरेम झांककर देखा कि वह उसे 
ही रहा है । फिर चुपचाप मेरे 
१ चली आयी । कुर्सी पर बैठती हुई 


रे का का झारी ड्यूटी खत्म हो गयी है 
को वोचम तो छुट्टी ही है । अब शाम को जो 
य़ा ४ 

या । ७ होगा । क्यों, कुछ काम है ? 


झे लगा, | शर तुझ लास तकलीफ न हो, मेरे 


है। फिर उसकी-जैसी औरत का 


त छगा,में इन्कार कर दं, तो 
शाही निकल पडेगी । इसलिए 
राजी हो गया । 
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अपने कमरे से बाहर आयी, तो पहचानी नहीं 
जाती थी । लगता था, कोई टूरिस्ट लड़की 
है, कालेज की पढ़ाई पूरी करके अपन 
अमीर पिता के साथ विश्‍्व-श्रमण के लिए 
निकली है 
चित्तरंजन एवेन्य होकर टहलत हुए, | 
हम दोनों चौरंगी आ गये। मॅन पूछा- | 
“कहां चलना है ? विक्टोरिया, मेमोरियल | 
या म्यूजियम, या चिडियाघर या गवनर- 
हाउस ? क्या देखना चाहती हो ! 
उसने इन सारे नामों के प्रति कोई 
औत्सुक्य नहीं दिखाया । अपने वैनिटी बेग 
से कागज का एक पुर्जा निकालकर मेरे हाथा 
में थमा दिया । उस पर शहर को एक अन- 
जान गली का नाम लिखा था । मेने अचरज 
से पूछा- आप यहीं जाना चाहती ह+ 
“हां, वहीं चलना होगा । नहीं तो, क्या 
में कलकत्ता की खूबसूरती देखने के लिए. 
बाहर निकली 
मेने टेक्सी ब॒लायी । टेक्सी म वेठकर 
उसने कहा-“में उसी ग्रेट मैन से मिलना 
चाहती हं-प्रोफेसर शिवदास देव शमा द 
ग्रेट-जिनके रिसर्च सेटर से घोषणा हुई 
कि लार्ड कर्जन कभी इंग्लेंड के प्रधान मंत्री 
नहीं बन सकेंगे । जंगी लाट लाडे किचनर 
से यश-प्रशंसा पाकर भी वे किचनर 
बताने में डरे नहीं कि जहाज के डूबने से ही 
उनकी मौत होगी । Be 
कनि को प्रोफेसर शिवदास द ग्रट का 
गरिमामय इतिहास कंठस्थ है । उनकी कई 
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|; इवास तहीं करत हैं! 
' दे पाचला कि प्रोफेसर शिव- 
व देसाई के द्वारा कस्तूरवा 
वादी थीकि उनके पति हत्यारे के 
ो;मगरउचहें घबराने की आवश्य- 
देति की गोद में सिर रखकर 
|्ङीमांति मरगी । एडवड आठव 
स द ग्रेटने जो कवच पहनने का 
| था, अगर वे उसे पहन रुत, ती 
| राजपरिवार का इतिहास कुछ 
ता । इस अणुशकिति-संपच्च महा- 
शाने के लिए यज्ञादि करने में जो 
(हितम चार आने खच होते हे, उससे 
गा यादा लेना शिवदास देव शर्मा 
गपांस-पक्षण जसा पाप समझते हें । 
मे वास्वार मैने लौट चलने की 
॥॥, मगर उसने मेरी वात बिल- 
गहीमुनी । 
के किनारे एक अंधी गली में 
न है। हम लोग जब 
'"िबिग, जूट, तिलहन आदि 


हॉ”. ३... 
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की दर के चढ़ाव उतार के रि में अपने 
क्लायंटों' को उपदेश दे रहे थे । 
शिवदास महोदय के सहकारी थोड़ी ही 
देर बाद हमें अंदर ले गय । अंदर जाते हो 
शिवदास द ग्रेट ने जनेऊ निकालकर कनि 
को आशीर्वाद दिया । कनि जूते बाहर खोल 
आयी थी । अपना स्कर्ट संभालती हुई, पांव 
मोडकर एक खाली आसन पर वेठ गयी । 
शिवदास द ग्रेट की धूत आंखें कनि की 
जांच-पड़ताल करने गीं । उन्हान कनि के 
सिर पर हाथ रखा । फिर आंखें बंद करके 
किसी देवता का ध्यान करने लग और 
अंग्रेजी में बोल पड़ मदर, नो 
फियर, शिवदास विल सेव यू। 
कनि उनका उच्चारण समझ नहीं सकी। 
मेरी ओर देखने लगी । में बोला-व कहत 
हैं, डरो नहीं, चिता नहीं करी । शिवदास 
ग्रेट की विशेषता है कि वे स्वयं पहल कॉड 
सवाल नहीं पूछते हें । आदमी का चेहरा 
देखकर ही उसके भूत-भविष्य का निर्णय 
कर लेते हें । यह लड़की बी-टिवल 
डिकैप' या इंडियन आयरन' के बारे में 
कुछ पूछने नहीं आयी तो ज्योतिष- 
विद्या जाने बिना भी कोई कह सकता था । 
फिर भी शिवदास आंखें बंद करके सोचत 
रहे । इसी वक्त बेग से दस रुपय का नोट 


मदर 


निकालकर कनि ने महात्मा के पांवो पर 


भक्तिपूर्वक रख दिया । 


शिवदास ने आंखें खोलीं । रहस्यमय _ | ह 
ढंग से मुस्कराते हुए बोले - चिता करने की | 


जरूरत नहीं । तुम्हारा मन जो चाहता हैं 


हिन्दी डाइजस्ट 
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कनि के चेहरे पर जैसे हजार 'वाट' का 
'बल्ब जल उठा । वह खुशी से दमकने लगी | 

शिवदास द ग्रेट ने कहा-“अपने दोनों 
हाथ खोलकर मेरे सामने रखो ।” कनि ने 
वेसा ही किया । शिवदास हाथ देखते रहे । 
फिर बोले-“बहन, तुमने जीवन में बहुत 
बर्दाइत किया है। मगर अभी कुछ और 
बर्दाइत करना होगा, कुछ और ।” 

कनि आंखों में आंसू भरकर बोली-“हैरी 
का अगर भला हो, तो में और भी बहुत- 
कुछ सहने को तैयार हूं प्रभू ।” 
' शिवदास द ग्रेट बड़े ही प्यार से मुस्क- 
साये । बोले-- सब समझ रहा हूं, सब ह 
रहा हूं | तुम क्या चाहती हो, मुझे मालूम 
है । फिर भी तुम्हारे मुंह से एक बार सुनना 
चाहता हूं । जो मांगना चाहती हो, अपना 
मुंह खोलकर मांग लो । मां भगवती इन्कार 
नहीं करेंगी [” 

कनि के होंठ थरथराने लगे । धीमे-धीमे 
वह बोली- प्रभु, आप जो भी चाहेंगे, वह 
हो जायेगा । आपके इच्छा करने की देर है । 
मेरे पास जो कुछ है, में सारा कुछ आपको 
ससर्पण कर दूंगी-आप हरी को थोड़ा लंबा 
कर दीजिये । में सुख-संपत्ति कुछ भी नहीं 
चाहती । सिर्फ, हेरी आदमी बन जाये, बौना 
न रहे । कोई उसे 'बौना' कहकर मजाक नहीं 
उड़ा सके ।” 
' भूत-भविष्य समझनेवाले महात्मा शिव- 
दास भी आश्चर्यचकित हो गये मेरी ओर 
देखते हुए बोले-“मेम क्या कह रही है?” 
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केहा। 

शायद ऐसा स्वर्ण अवतर 
दास द ग्रेट को बहुत ने 
था । उनकी जीभ से हार सक्च 


पे द| 
देश मप्र, 
| एक प ज़ोर 
होगा । इसका नाम है वामनावताक 
बड़ा ही कठिन और श्रमसाथ पर जी) 
दिन सात रात प्रधान पुरोहित को ए 
आसन से बैठकर होम करते रहना हेग 
शायद शिवदास अव यज्ञ के य| # 
लंबी-चौड़ी फेहरिस्त पेश करे | ख 
मेरे विरक्त चेहरे की ओर देखकर वा 
गये । मुझे टटोलने के लिए वोह 
कुछ कहना चाहते हँ! | 
में नाराजगी दिखाता हुआ कह ग्रा प 
“भूल न जाइयेगा। में हूं होल १" 
` कर्मचारी । जरा सोच-समरश | 
का GS ; के आहमा! | 
कीजिये । में कलकत्ता 
लड़का हूँ । और में ही 
को साथ लाया ह...” 
मैं क्या चीज हूँ, र्द 


आपके यहां बैठी रहुगा । 
लर, पांव पकड़कर किसी 
आऊंगी । 


ग्रह ९ 
र शिवदास द ग्ट सिर हिलान 


द्‌नों |, शब्द पर रकत हुए बाल- 
ण एक कुफल भी है । होम 


शार पके 
त हुए बोके वा तो ही जाया, औसत 
वामन से $ बाबर लंवा हो जायगा, मगर 


पार यज्ञ के बाद वह ज्यादा दिन 
हू पायेगा । उसकी उम्र घटा- 
अतो लंबा बताया जा सकता है। 
छत मे ज्यादा जी नहीं सकेगा । आज 
जिने वोने लंबे किये गये हैं, छः महान 


रते रहा ह|; एक भी नहीं जिया हे । 


ब यज्ञ के य| आ का चेहरा नीला पड़ गया । वह 
पेश कणे । गमे महर उठी- क्या हैरी... हैरी न 


र देखकर | मर जायेगा ? नहीं, नहीं, एसा 
लिए वोह आहत मता । किसी तरह भी नहीं । में 
मल नहं दूंगी ।” और अपना स्कर्ट 
ग हुई वह उठ खड़ी हुई । 

पे कहा- इश्वर ने जिसे जैसा 
शा ही रहता चाहिये । उसकी 
वि जाने से वह नाराज 


"था देकर उनकी बात सुनी । 


ized by Arya Samaj Foundation 
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शिवदास द ग्रेट ने बगल में पड़ा बक्स 
खोलकर तांबे का एक छोटा-सा कवच 
निकाला-सर्वशांति कवच । बोळे- एक्स्ट्रा 
पावरफुल कवच है, अणु-शक्ति-संपन्न । 
स्तान-पूजा करके, पवित्र मन से इसे धारण 
करोगी और जिस दिन पहनोगी, उस दिन 
चौबीस घंटे तक किसी प्रकार का अनाचार 
या मद्यपान नहीं करना होगा ।” 
कनि ने श्रद्धा से अभिभूत होत हुए कवच 
ठेकर कहा-“ ट्रिक नहीं करती हूं । फिर 
दस रुपये और शिवदास द ग्रेट के हाथ में 
डालती हुई पूछने लगी-' “मे इसे पहन लंगी, 
तो हैरी को सुख-शांति मिलेगी ? 
“अवश्य मिलेगी । इसीलिए तो यह 
एक्स्ट्रा पावरफुल स्पेशल कवच दिया हैँ ।* 
शिकार हाथ से निकल गया, यह सोचकर 
शिवदास ने लंबी सांस ली । 
रास्ते-भर कनि चुपचाप रही । मुझसे 
एक भी शब्द नहीं वोली । हेरी को स्वस्थ 
और स्वाभाविक बनाने की अंतिम आशा 
भी शिवदास द ग्रेट के ज्योतिष-रिसर्चे-सेंटर 
में वह खो आयी थी। 
होटल आने पर सत्यसुंदर दा ने कहा- 
“तुम लोग बाहर नहीं जाते, तो क्या बिगड़ 
जाता ? लेंब्रेटा ने मुसीबत खड़ी कर दी 
कहता है, शराब लाओ । गुड़बेरिया ने 
बताया, आज ड्राइ डे है । इस पर वह 


मौका ढंढ़ रहा था । उससे बोला, मैनेजर 


भसहनोय पीड़ा है? खुजली होती है? 
जलन, या खून वहता है? तो देर 
म कोजिए। बिना आपरेशन के बवासीर 
शीघ्र ही आराम पाने के लिये, विश्वस- 
नीय मरहम हडेन्सा इस्तेमाल कीजिए। 
संसार के १०८ देशों के डाक्टर हडेन्सा 
फे इस्तेमाल की ही सलाह देते &। 
| यह एक प्रभावशाली जमन मरहम है। 
| हडेनस। शीघ्रता से असर करता है, पीडा- 
खुजली से आराम दिलाता है और इसके 
इस्तेमाल से मळ-त्याग में भी कठिनाई 
| मेही होती! यही नही,, यह फटी हुई 
| चमडी भरने, मस्सो के सिकुड़ने और 
| स्वस्थ " टिइयू ' बनाने मे सहायता देता है॥ 
घवासोर से शीघ्र आराम पाने के छिये 
हडेन्सा दइस्तेमार्ल कीजिए ताकि बाद पै 
क्षापरेशन की जरूरत ही न पडे। 
हडेन्सा में चेतना-अपहरणकारी तत्व नहीं 

॥ यह मौलिक जर्मन फार्मूळे के आधार पर 
| ` यारत में बनाया जाता है। 

निर्माता: दि डालर कम्पनी, 

३३७, थंबु चेट्टि स्ट्रीट, मद्रास-१ 

समी मुख्य केमिस्टो के यही मिलता है। 
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एडवांस बकिंग को सीट 

पा दी गयी हैं । जिम ने पहल 

जर ने उस पर ध्यान 

| अब तो बात बहुत 

|. है। शायद मार्कोपोलो अभी 
{A 


| दो उस तिर्जन, उदास दोपहरी 
|. बिना पूछे में चुपचाप कनि 
करोगे चला गया था, आज म एसा 
नहीँ कर सकता । मगर मुझ उस 


| आकर में अवाक्‌ रह गया था। 
||ह हाथ रखे कति पत्थर बनी बैठी 
ह ह! | छामी वाल चेहरे पर बिखर 
॥४१॥ मनन इतने पास खड़े देखकर भी 
| ; ३5 बोल नहीं रही निशचल हे । 

'गारी वात समझ गया । और अपने 
प मूह से निकल गया-“आइ एम 

"बवास करो, में बहुत दःखी हं। 
(१ मे भी जा रही हं । हरी 
मेळ । ह। मे ह तही 
हि ्ाई। फ़ एक अनुरोध उन 
र १।हरी को किसी तरह ये 


गहो।.में हैरी को बताऊंगी 


TC | (९ 
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मही उनसे लड़ पड 

ही काम छोड दिया है । बस, इतनी-सी वात । 
आइ होप, वे लोग अपनी वात रखेंगे । वे 
लोग हैरी की जिंदगी वरबाद नहीं करेंगे । 
हैरी अपनी खराबियों से, अपनी कमियों 
से ऊपर उठने की लगातार कोशिश कर 

। मगर अपनी हीनताओं से वह 
अलग नहीं हो पाता है। वह कमजोर 


र्हा 


आदमी है । अगर ये वात उसे मालूम हो . 


गयीं. तो हमेशा के लिए हार मात लगा । 
कनि रुकी । सांस लेकर फिर आगे बढ़ी- 
“वे लोग समझते हें, में शायद पागल हो 
गयी हूं । तुम्हारा जिम इस तरह हंसने लगा 
कि मेरा समूचा शरीर सिहर उठा । एक 
बौने के लिए में अपना भविष्य नष्ट कर 
हं, वे लोग मुझसे कहते थे । मगर उन्ह क्या 
पता? वे क्या जानें ? उनका कोई दोष नहीं। 
कनि झ्या कह रही है? क्या कहना 
चाहती है ? उसकी बातों का मतलब क्या 
है ? उसके हाथ में एक छोटा-सा फोटोग्राफ 
था । अभी तक उस पर मेरी नजर नहीं 
गयी थी । मुझे देखकर ही शायद कति ने 
तस्वीर का रुख बदल दिया था । मगर अब 
कनि छिपाना नहीं चाहती । वह बड़े ही 
ध्यान से तस्वीर देखने लगी । मेंने भी देखा । 


स्काटलेंड के किसी छोटे-से कस्बे की किसी 


महिला की तस्वीर । उसकी गोद म एक 


नवजात शिश । उसकी बगल में खड़ा एक 


बालक । सात-आठ साल का होगा । 
कनि बोली- पहचान सकते हो ? में 
कैसे पहचान सकूंगा भला ?-कनि रोती हुई 


हिन्दी डाइजेस्ट | 
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माँ ही वैरी की मां हैं । मे 
हरी, मेरा सगा भाई है 
3 | उस वक्त किसे पता 

कभी बड़ा 


दा । 

| `नदी तदी में बवरे की रहस्यमयी 
बा ्यिततव डून लगा । डूबतं 
„जे कहो हैरी इतना ही बड़ा रह 
गार उसने हमारे लिए बहुत-कुछ 

है 

ते ब्रिटिश द्वीपपुंज की एक मां, एक 


| वोर एक भाई की कहानी सुनायी । 
| जं उनका कहीं कोई नहीं था । बाचा 

| तरा मे काम करके परिवार का 
| पता था। विनम्र भाव से मुस्कराता 


| 


[बह रस्तरां के अतिथियों के लिए 
मडोर के किवाड खोलता था, झुककर 
'शर्ताथा | अतिथि प्रसन्न होकर उसके 
शेण का मजाक करते हुए उसे बख्शीरा 
११ बोरइसी वस्शीश के सहारे विधवा 
रवहत का गुजारा चलाता था हैरी । 

| शक मैसेजेसे उम्र बढ़ती गयी हैरी 

' | "भव भी बदलता गया । वह चिड़- 

है गा । शराब पीने लगा । मां के 

ह उमे संभाळ नहीं पाता था । 


शका निना: 
ठ पढ़ना नहीं हो सका । 


सिखाया । रेस्तरां के गाने और रेस्तरा क॑ 
नाच । दिमाग ठीक रहने पर हैरी गाता था 
और कनि को बताता था, रेस्तरां को लड़ 

कियां कंसे नाचती ह । 

इस तरह अनजाने में ही कनि धीरे-धीरे 
डांसर बन रही थी । होश संभालने के बाद 

उसने इसे ही अपनी जिंदगी का रास्ता बना 

लिया । वह कैबरे-डांसर बन गयी । बड़ 
भाई को उसने नौकरी से हटा लिया । बोली- 
“तुम घर में रहो, मां का जी बहलाओ । . 
यही तुम्हारी नोकरी 

मां से छिपाकर हैरी अपनी छोटी बहून 
से पैसे मांगता था और शराव म चूर होकर 
मां से डरता हुआ, दबे पांव घर लोटता था । 
मां समझ जाती थी, कुछ कहती नहीं थी । 
मां को जब गुस्सा आता, वह बोल-चाल 
बंद कर देती थी । हैरी मां का हाथ पकड़कर 
माफी मांगने लगता था । रोता हुआ कहता 
था- मां, अब कभी तुम्हें तकलीफ नहीं 
दंगा करुणामयी मां क्षमा कर देती थी । 

“मां अब नहीं है, फिर भी हैरी अब तक 
मां से डरता है ।” कनि अपने आंसू पोंछती 
हई मुझसे बोली- मां जब मृत्युशेया पर 
थी, उसने मुझे और हैरी को अपने पास | 
बुलाया । हैरी से पुछा, तुम अच्छे लड़के की 
तरह रहोगे ?कनि जो कहेगी, माचोग 
हैरी छोटे बच्चों की तरह हामी भरने 

“और, आज भी जब हैरी शराब पीव 
बेकाबू हो जाता है, पागल हो जाता , 
उसे डराती हूं । कहती हूं, मां से शिकायत 


-१४९ हिन्दी 
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फिर मुझसे वाते नहीं करता । बिस्तर पर 
पड़ा रोने लगता है । में उसे मनाती ३ 
तब भया टीक हो जाता हे । मझे दूलार 
करने लगता है । कहता है तू मेरी प्यारी 
बहन है, सोना बहन, हीरा बहन । लगता 
है, अब तुझे नींद आ रही है । अब सोने 
चली जा । में कहती हूं, तुम नहीं सोओगे 
तब तक मुझ नींद नहीं आयेगी । मेरा भैया 
हंस पड़ता है । कहता है, ठीक है । और 
सचमुच सो जाता है ।” 
कनि जरा मुस्करायी । और उस रात 
पहली बार जब लेंब्रेटा ने मेरे कंमरे में 
ऊधम मचाया था और कनि ने लैब्रेटा का 
कमरा अंदर से बंद कर लिया था, उस समचे 
दृश्य का अथ मेरी समझ में आ गया । कनि 
के जीवन का सारा रहस्य स्पष्ट और स्वच्छ 
होकर मेरे सामने फैल गया । 
कनि अब तक अपने आपको संभाल चुकी 
थी । कघी से अपने बालों को सहेजती हुई 
` बोली- हेरी को अकेला छोड़कर में कहां 
जाऊंगी, बताओ ? हर वक्‍त मुझे उसी की 
` चिता लगी रहेगी । इसीलिए मॅन उसे नाच 
का, पाटनर' बना लिया है । मगर हैरी 
मेरी हालत देखकर, लोगों का व्यवहार 
| देखकर पागल हो जाता है । इतना नहीं सम- 
_ झता, अभिनय अभिनय है, जीवन नहीं ।” 
इसके बाद फिर कनि टूटने लगी-“मेरा 
बड़ा भाई है, अपना सगा भाई; मगर लोगों 
को बता नहीं सकती । हमारा “प्रोफेशन” ही 
एसा है, भाई-बहन को लोग नाच में प्रेमी- 
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_ ७ ९° शाहजहां होत + = 
दिखाकर अव हम जा रहे 

फिर उसने कहा था-'पेरी वात झर 
रखना । तुम्हारे इस गंदे शह मे 


xX x x EE 
सचमुच वे दोनों फिर कभी क्रा | ... न 
वापस नहीं आये । वे ही क्या, को ऋ | “+ 
नहीं आता है । यौवन के मोसमी पू | 
साथ रात की पांथशाला में आनेवाली प्रि. 
क्या दुबारा वापस आती है! क्या मो ' ल्ला 
फूल दुबारा वापस आते हैं फिर भौ फू 
अब तक कनि याद है । उसे भूल वही 
हूं । सुबह के उजाल म, दोपहर की किए शिएण 
व्यता में, शाम के शोर-गुल भौर 
रंगीन अंधकार में जिसे देखा ९ नगर 

टी है। एक ही कति में कर 

ही कनि नहीं है । ए = 

छिपी हुई हैं | कति दर 

कनि द सिस्टर को उसी वीं 


टॅ 

हि 2) 
डत | 7 

क ८ 


ह. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


एक बड़े चचेरे भाई 


दौरे-्बीरे उस कुटव का 
गया । मेने पढ़ाई जारी रखी कितु प्रथम वर्ष डिग्री कोस 


बीच सौभाग्य से 


और प्रेरणा तो दी; 
ग्रैजएट हो जाऊंगा 


| 
गाथा । 
एकदम गिर 
गया \ ड्सी 
री वात |. तयी सूति 
रमे |. अब में कुछ ही दिनों में सायंस का 
[। 


नेवाठी गरि 
क्या मोग 


i उल्झन आपकी ही नहीं, ऐसे 
्राें-ाखों नवयुवकों की भी है,जो 
फिर भी मे | घरो में पल रहे हें । जिस घर के 
ल बह | चरित्र स्वयं कमजोर है, जहां के 


री की गिह | में पवित्रता नहीं है, उन घरों के 
छन्न चरित्र भी कमजोर और अपवित्र 

| के घरों में माता-पिता का पर- 

बई | भगहा प्राय: अमर्यादित रहता है । 
हति दम | भीन चचेरे भाई के संपर्क में आकर 
कि $ |भा्षलि बाइ लिया । इसमें आपका 
उसी i बा।दोप केवळ घरवालों का भी 


ह गरर ot साहित्य, आज की फिल्में 


है कि किसी लड़की को देखत 


हाह कि आगे वढू और पढ़-लिखकर कुछ करू । 
नहीं होती । क्या कोई ऐसा उपाय है, जिससे एक वार 


अपनी ऐसी कोई समस्या संक्षप 
--संपादक ] 


के संपर्क में आकर कुछ यौन-संवंधी बातें 
विकास हुआ और मैट्रिक पास करन तक 


मझे कुछ सत्साहित्य पढ़ने का मिला । 
लेकिन मेरा चरित्र नहीं सुधर सका । 
लेकिन मेरे चरित्र क 

ही मन में वासना जाग उठती है ।....म॑ 
लेकिन अपने चरित्र को देखत 
गिरा हुआ 
-एक नवयुवक पाठक 


और फिल्मी गीत सभी कच्ची उम्र के 
नौजवानों में कामोत्ते जन पैदा करने में योग 
देत 

इसलिए उनके प्रभाव से बिलकुल बचे 
रहना असंभव है । आय्‌ के साथ मनुष्य के 
मन में काम-भावना आती ही है ! किसी कें 
मन-मे समय से थोड़ा पूर्व और किसी म॑ 
समय के साथ, स्त्री-सहवास की इच्छा पैदा 
होती है। और यह स्वाभाविक भीं है । इस 
इच्छा को पाप समझना भूल होगी । यह | 
मनष्य की ऐसी प्रधान प्रवृत्तियों में से एक _ 
है, जो उसे जीने का उत्साह देती है और | 


१५१ हिन्दी डाइजस्ट 
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' स्वयं एक गुण है । आदर 


* नहीं है । 


ष्टि को ब्रह 
घर बन, न बच्चे पेदा हों और न ही संसार 
का कोई महान कार्य पूरा हो । 
अतः स्त्री-सहवास की इच्छा को ४ 
वासना मानकर मन में अस्वाभाविक निरोध 
बनाना, अपने विकास को रोकना है । 
आपके मन म॑ “किसी लड़की को देख लेने से 
जो वासना उत्पन्न होती है,” वह किसी सीमा 
तक स्वाभाविक है । किलु वह सीमा वहीं 
तक है, जहां तक वह आकर्षण वासना न 
बनकर मधुर स्नेह बन सके । आप लड़की 
पर मुग्ध होकर उसे अपने अधिकार मे लाने 
की न सोचें; बल्कि उसके सौंदर्य का आदर 
करें । एक दूसरे के गुणों का आदर करना 


की इस भावना में भोग 
की इच्छा का कोई स्थान 


हमारे समाज में “चरित्र” 
को व्याख्या प्रायः स्त्री- 
सहवास की तीब्र कामना 
और उससे संवंधित प्रवृ- 
त्तियों से की जाती है । यह 
भूल है । चरित्र बहुत ही 
व्यापक अर्थ का शब्द है । 
इसका संबंध मनुष्य के 


संपूर्ण | व्यड क्तत्व ये 

अपने x च्या चिता-विमूढ कर इंद्रि a 

करते हए | सवके लिए एक मेक्सिकी सूति पर ता 
में लगे संयम 

दुढ्तापूर्वक कल्याणकारी कार्यों में लगे संयम हा 

रहने से ही चरित्र का विकास होता है । आत्मा 

नवनीत १५२ 
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के संपूर्ण र 
एक प्रक्रिया ३. पि क 


आपको चरित्र-संबंधी निवडता 

हे । इसे दुर करने केद Nu > 

| 

अथम यह कि आप संग्र 
सयम इंद्रियों की वत्तियों का विद्या 

। करनेवाला मनुष्य का मत हशा 
लेकिन यह तभी 
जब मत स्वयं इ 
गुलाम न वन जाय | ३ 
स्वयं अपने माग 


व में रखकर उसे 
काम कराती है | 
कल्याणकारी हेता (! ह 
वद्धि द्वारा भतार 7 | खा 


।ऽनङ्गरिभ्िथित्टाहेबाा हत अपन 


डस लत ह्‌ | 
दमत प्रायः मनुष्य के जीवन 


और तिरानंद बना देता है। ऐसा 

हा आदमी अपता आत्मविश्वास भी 
हद । तव वह कोई ऐसा शांत 
लेता है, जहां उसकी नाव बिना 


डी रहे । वह दव््ू कायर्‌ और 
हो जाता है । 
ऐसे दमन से बचकर आपको अपनी 
आता के प्रवाह के लिए नये माग 
हु । आपको अपने जीवन का ऊचा 
माना होगा, ऊंचे आदशों के प्रति 
या खी होगी पत्र में आपने संकेत 
हक़ में चाहता हुं कि आगे बढं। 
जह को तीब्र बनाइये । पूरे आत्म- 


के साथ अपने लक्ष्य की ओर आगे 
] भाइय्‌ | 


चचेरे भाई के संपर्क में आकर यान संबंधी 
कोई ऐसा पाप कर दिया हैं, जिसके लिए न 
समाज क्षमा करेगा, न ईश्वर; और अव आप 
को यह दंड भुगतना पड़ेगा कि आप कभी 
यशस्वी जीवन नहीं बिता सकगे । यह 
आपकी महान भूल है । कामजन्य अपराध 
भी अपराध है; कितु यदि अपराधों की सूची 
बनायी जाये, तो इसकी गिनती कई एसे 
अपराधों से नीचे आग्रेगी, जिन्हें समाज 
सरलता से क्षमा कर देता हे, अथवा क्षुद्र- 
सी भूल मानकर,केवल सावधान कर देता चि 
कि आगे से ऐसा, न करना । 
बचपन में की गयी यौन विषयक भूलों 
नेवा बनाने की प्रथा हमारे समाज में 
पड़ गयी है। इन्हें बहुत डरावनी बनाकर 
बालकों के सामने पेश किया जाता है । 
आप भी अगर इसे होवा समझते रहे, तो आप 
अपने विकास के विश्वास को खो बठेंगे, 
अपने को बहुत दीन-हीन मानने लगेंगे । 
स्मरण रखिये, आपका_ अपराध भले ही 
कल्पित हो, दीन-भावना कल्पित नहीं होगी। 


यह दीनता आपकी सब शक्तियों को सोख _ 


लेगी । जीवन की कुचली हुई शक्तियां हमारे 
मन में दीनता का बीज वो देती हें और 
यही विष-वृक्ष बनकर हमारी म 

मृत्यु का कारण बनता है । इसका उपा 
केवल यही है कि आत्मसम्मान की भावना 
को प्रबल बनाये । ° 


ज 
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"एनासिन' इसलिए इतनी असरदार है 
कि उस में डाक्टर के नुस्खे की तरह 
कई दवाइयां हैं - इसी कारण बह 
फौरन और पूरा आराम देती है। 
र *एनासिन' में तत्वों का अनोखा सैल है, 
इसलिए दर्द में फोरन आराम मिलता है। 


ही * एनासिन ` घबराहट दूर करती है - सिरदर्द 
अक्सर इसी से होता है। 


ह * एनासिन ' सर्दी-जुकाम व इन्फ्ल्यूएंजे का 
बुखार घटाती है। 


| 0 एनासिन "ददं में अक्सर महसूस होनेवाली 
बेचेनी व थकावट को मिटाती है। 
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ह्रीक बाद जवानी 


Mg बहुत बड़ी उम्र म 
(4 pn में वह बुढ़ापे की 
यम सत) 
[6 नात केटो ने अस्सी साल 
| पं रक भाषा सीखती शुरू की । 
|. वकार प्टूटाक जब पचहत्तर 
| तब उसने लेटित की शिक्षा 
|. विल्यात इटालियन कहानी 
| ने पतीस वर्ष को उम्र म॑ 
किया था और 
बी वह चोटी के लेखकों म आ गया । 
वर्ष की अवस्था में 


कर नहीं मिलेगा । 
इरी सेलमैन विज्ञान का विद्यार्थी 


| हर रद्र राजनीतिज्ञ कालबर्ट ने 

), "पुम्‌ छेटिन भाषा का अभ्यास 
| भरा की शिक्षा ली । आज के 
| "पं लों में कितने एसे ह, जो 


x 


डिग्री पाने के वाद किसी भी नये विषय का 
ययन शुरू करें ? 
लडोबिको ने ११५ व को आयु म 
अपनी जीवन-कहानी लिखी । होमर के अनुः 
वादक ओग्लिवी को ५० वर्ष की आयु तक 
ग्रीक भाषा नहीं आती थी । प्रसिद्ध विंचा- 
फ्रैंकलिन ने दार्शनिक विषयों का अभ्यास 
५० वर्ष की आयु के वाद हा किया था । 
हममें से कितने हैं, जो ३०-३५ या ४० 
वर्ष की आय के बाद अखबारों या हल्के 
फल्के पत्रों के अलावा कुछ भी पढ़त ह 
एक प्रसिद्ध वकील से जब पूछा गया कि 
तुमने इतनी बड़ी आयु में कानून पढ़ना कप i 
शू किया, तो उसने जवाब दिया था- म॑ 
जानता हूं कि मेने पढ़ाई बहुत दर म शुरू 
की; लेकिन में यह भी जानता हूं कि अब म॑ 
बहुत जल्दी पढ़ाई पूरी कर लूगा । 
सच तो यह है कि स्वस्थ बूढ़ा आदमी 
जवान की अपेक्षा आधे समय में कोई भी 
दिमागी काम पूरा कर सकता _ 
इतिहास में ऐसे हजारों आदमियों के 
उदाहरण मौजूद हें, जिन्होंने ढलती आयु म. 


ही बिलकुल नथे विषयों का अध्ययन और _ 


अभ्यास शुरू किया और बहुत जल्दी काम- 
याबी की चोटी पर पहुंच गये। केवल आलसी 
आदमी यह कहा करते हे- भई, अब म॑. 
बूढ़ा हो गया हूं, नयी बात कंसे सीखूंगा? | 
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सेग्ग्सि ए ; SHBINGHBAKN ` 
सेवस एकाएण्ड खोलने के संकल्प किए कितने लिए! | 
नेशनल ऐण्ड ग्रिण्डलेज में एकाउण्ट का आज से ही आप शुभारम्भ कीजिए | भाशी 
बचत बढ़ती जायगी और व्याज मिलता जायगा। _ रय 
आपकी संचित रकम चाहे कितनी कम क्या न हो नेशनल ऐएड ड के समच श्राप सदा मर(। | 


नेशनल ऐण्ड ग्रिण्डलेज़ बॅंक हि 


बम्बई की शाखायें:-_९०, महात्मा गांधी रोड; २७०/२७२) डॉ० बग ग 
(लायडज़ ब्रान्च) ; मिंट रोड, (मिट रोड तथा सर पी० एम० रोड के फोने A स 
स्ट्रीट, लॉयडज रान्च); ११७/११९, काज़ि सैयद स्ट्रीट, माण्डवी ; ६४९%) लिकिंग तर 
५७४ गोबालिया टैन्क रोड, कम्बाला हिल; शिवाजी मंदिर, एन सी० केलव 


क प 
कॅसल मि 
२४बी, कल्ब रोड बाइकला । ठाणा:---आग्रा रोड, कोलबाद रोड, ( 
डेन लिमिटेड 
पोसियेटड ज्रेक्स + ~ अविहि वेक 4 
एसोसियेटड बेंक्स : लॉयडूस बेंक लिमिटेड * नेशनल प्रॉविन्सियल 
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एक धार्मिक अनुष्ठान संपन्न करन 
छटी मांगी । मुख्याध्यापक न प्राथना अस्वी- 
कार कर दी, तो आपन तुरंत नौकरी से 
त्यागपत्र दे दिया । 
आपके स्वभाव में दृढता इतना थी कि 
एक बार पद्चिमी चिकित्सा-पद्धति से 
विश्वास टूटा, तो जीवन-भर डाक्टरी दवा 
नहीं की । राजयक्ष्मा रोग म भा प्राकृतिक 
चिकित्सा से ही आरोग्य-लाभ किया । 
लिखने की परिपाटी एस धर्मनिष्ठ, स्वाभिमानी आर ठ्व्र्ती 
के जन्मदाता आप ही विद्वान आज कहा हादे! 
थे। संस्कृत पत्रका- ००० 
रिता का प्रारंभ भी बाढ़ हरिसाधन मुखोपाध्याय : 
\ एक तरह से आपसे बंग-साहित्य की समृद्धि मं वावू ह हरि- ` 
ए । अआ हि. ही हुआ। 'मातृभाषा' साधन मखोपाध्याय का योगदान कम महत्व 
न नाम से एक संस्कृत का नहीं माना जाता । जा काम अंग्रेजी म 
तमक] पत्रिका का संचालन- सर वाल्टर स्काट न 
= [हल आज से पचास वर्ष पूर्वं आपने विशार ऐतिहासिक 
हि || पिका संस्कृत-प्रेमियों में बहुत उपन्यास लिखकर 
कही । किया,वही काम हरि- 
साधन बाबू के हाथों 
पके रिखी थीं, उन्हे शिक्षा-मंत्रा- बंगला में संपन्न हु आ । 
"पायत दी और आज भी वे पाठ्य“ आजीविका के लिए 
CE शिक्षा की सर्वश्रेष्ठ डाक-तार विभाग के 
एक ऊंचे ओहदे की 


लिए 


आप बचपन से ही थे । जिन जिम्मेदारी निभाते हुए भी आपन लगभग 


त 
छत के अध्यापक थे, आपने २० विशाल ऐतिहासिक उपन्यास 


१५७ हिन्दी 
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परमार 


अ्यंत गौरवमय 
द्वा श्रेय आपकी रूपवती, सौम्य 
|< लको दिया जाता है | 

| जतक लेखकों के भाग्य मं भी यदि 
| दीय वरदान आ जाय, ता निइचय 
|, ह्मिसूजन की अनेक उलझन खुद- 


| दके मैदान मे जब चारों ओर से 
हो मी बौछार होती थी, सैनिक अपनी 
| काम नि्ञाता साधे वेठे होते थे, तब 

पि गि मुख में फाउंटन. पेन दबाये, 


| दीं । इनसे उनकी मांगों 


तील परमात्मा है । 


D RS ३१ कुंधि) पर्व 


एक स्थान से दूसर 

कोरत नजर आते थे । खाना 
कभी न मिला; नींद कभी पुरा 
कभी न हुई; मगर अखबार के लिए 


ताजी खबर भजन मे कभी देर नहीं हुई । 


यद्धक्षेत्र की अग्रिम पंक्ति के साथ ही व 
जहां से अन्य सव पत्र-संवाददाता- 


स्थान तर्क 
कभी मिला 


रहते थे। 
ओं को वापस भ॑ज 
कहत 
Ee दिया लात, वहां 
., ह. ७ मी में किया 
”“” ८” (5) > केर्स टन पटे 
र्ल सी तरह पहुंच 
९७५ ७» ८-9 f ~ ऽव NS 
ee i कय 
gr | बंदूकधारी सैनिकों 
i है के पहरे म उन्हं 
वापस जाती हुई 
तत्पर पत्रकार 


ट्रेन में चढ़ाया गया। 
मगर शीघ्र ही उनका चेहरा गोलियों के 
बीच नजर आता था । 

फिलिप गिब्स के संवाद जीत-हार के 
समाचार-भर' नहीं होते थे; बल्कि मानः 
दीय भावनाओं से भरे होते थे, युद्ध की 
पष्ठभमि पर चित्रित होते मानवीय सुख- 
दःख की बातों का सजीव चित्रण होता था । 


फिलिप गिव्स जसा संवाददाता लाखा 


मे एक मिलेगा । टं 


है. 
भो का एक प्रतिनिधि-मंडल गृहमंत्री गलजारीलाल नंदा से मिलने आया । | 


झन 
न के लिए विशेष रियायतों की मांग करते हुए साधुओं ने अनेक धमंग्रंथों से | 
औचित्य की पुष्टि होती थी । सब कुछ घयपूवक _ 


त 
ही मुस्कराये । बोले - आपकी मांगे भला क्यों न पूरी की जायेगी? 


Xx 
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शि 


| € आफस म हर टिन चुस्त रहना है 
५ [nS 5 

| | दिनोपाल सफेद कपड़ों को अधिक स 
| सफेद कपड़ों को चमकीला बनाता है द बनाता है 


सा 


उसके उपरी उसे वहुत 
चाहते हैं। वह काम में चुस्त 
है। देखने में भी चुस्त । 
इसके लिए वह अपनी पत्नी 
को जहेमत तथा टिनोपाल 
का आभारी है जिनके कारण 
वह हर दिन चमकोले सफ़द 
कपड़े पहन पाता है। 


आपके धुले हुए सफेद 

पपे “कमीज, साहिया, 
ब्लाउज, तीलिये, बच्चों के 
कपडे वगैरह को,भाखिरी बार 
मलते समग्र थोझसा ट्रिनोपाल 


कपडा में धितनी चमक आ 
जाती हे! और इस पर खर्च ? 
प्रति कपड़ा पूरा एक पेसा भो 
नहीं । कपड़ों को हर दिन 
चमोला सफ़ेद बनाने फे 
लिए टिनोपाल इस्तेमाल 
फाजिए। सभी चुस्त लोग इसे 
करते हँ। टिनोपाल 


य्हाइरनर ६... सभो प्रकार 
के कपडे फे लिए एकदम 
हानिर/ित। 


- 


टिनोपाल जे. आर. गायगी, 
एस. ए. वाल स्विटज़रलें 
रजिस्टर्ड ट्रेड मार्क है। 


€CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


तत. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


३ 'एवरेडी' टॉर्च पर आप बराबर 
भरोसा रख सकते हें 
| | 
{| 
"गाळ ण ॥/| 
SUI 7 Nd 
s 


5 


ज 


ris व >”... 

'ुवरेडी' डीलर की दुकान के तरह तरह के 'एवरेडी' 
टॉर्चा में से जो भी 'णवरेडी' टॉर्च फ्यों न चुनें, 
बराबर आप पूरा भरोसा रख सकते हैं कि “एुबरेडी' 

टॉर्च आपको कभी धोका नहीं देगा । 0 


” # सबसे बढ़िया टॉर्च खरीदना चाहते हैं तो 'एवरेढो हो 
खरीदिये | Ra | 
टाइप नं० २५९२ श्र भर कोई टॉर्च न तो इतना अच्छा फाम करता है आर ने j 
सिर्फ ९० ३.०० इतना टिकाऊ है । 
२३५ बेटरी-- # इनके मजबूत बेओो$ खोल एतूमीनियम फे बने ई-ऐसा i 
लिफ ४८ पेसे में एछ। |e = जिसमें जंग नहीं लगता । दरया | 
CRN % 'एवरेद' टॉचो में निर्मरयोग्य “एबरेडो' स्विचे करा i 


रिफ्लेषटर लगे दे जिससे तेज रोरानी मिल सके । 

# विश्वविख्यात 'ऐवरेडी' बैटस्यों से काम लीजिये क्योकि बे 
जगमग रोशनी देती हैं भ्रोर सबसे भधिक टिकती हैं । 

& झाज ही अपनी मनपसन्द 'एबरेढी' टॉच चुन लीजिये | 


रॉउ + बैटरी * बल्ब * मैन्टल ० 


लिमिटेड ION 
यूनियन फार्यादद इंडिया लिमिट CARBIDE 
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कीटाणु-रोचक लाल घारियों वाल 


सिञ्चत 


आप के सारे मुँह को साफ़ रखता है! 
@ दौत साफ़ करता है ६9 सांस को ताज़ा रखता है [ 


` अ लाल धारियों भै हैक्साक्लोरोफ़ीन है। 
दांतों की सफ़ाई में एक नई सूझ ! कीटाणु- | जो दुर्गंथकारक कीटाणुओं को फ़ोरन नष्ट 
रोधक लाल धारियोंवाला सिप्नल टूथपेस्ट | देता है। और यू सिम्चल से आप का कर 
आप के सारे मुंह को साफ़ रखता है | इधर | मुंह साफ़ रहता है। लाल धारया, इ 
सिञ्चल आप के दांत साफ़ करता है, उधर | भरे झाग, स्पिअरमिट केता 
लाल धारियों में मिला देक्साकलोरोफ़ीनं | सारे मुंह में सफ़ाई $ अन 
आपके सांस में ताजगी ले आता है... क्यों कि | कारण सिश्नल आप के सार गा 
| हेक्साक्लोरोफ़ीन एक ऐसा संरक्षक तत्व है, | भा जाएगा | आज ही सिमल लर. 


[0 


5 वज 
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बी के लिये बचत. देना बेंक को आपकी मदद करने दीजिये 


(==) एकाऊण्ट - ब्याज ४% | 
अल्पवयस्क बचत योजना -व्याज ४% ऱ्य 
ग है | 
फ़िक्स्ड डिपॉज़िट - ब्याज ६% से ७६% 


देना A ब्लेंचऊ 


ha as लिमिटेड च 
तरर | न रण नोनजी बेकिंग कंपनी लिमिटेड 
रट आफिस: देवकरण नानजी बिरिंडग्ज, १७, हॉनिमेन सर्कल बम्बई-र. 
क ~ ~ ~ ~ डिपॉज़िट ~ ~ 
१४५ से अधिक ऑफ़िस तथा २ सेफ डिपॉजिट बॉल्ट | 
प्रवीणचंद्र व. गांधी मॅनेजिंग डाइरेक्टर 
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£ ग्रौर फौरन आराम पाइथे. रह 


अञ्र॒तांजन पेन बाम वेशानिक मिश्रणवाली १० दवाइयों 
आ एक दवा हे-सीने के कफ ओर आमतौर के सर्दी- 
जुकाम के लिये बिल्कुल निर्दोष हे, प्रभावकारी है । 
अस्ुतांजन मांसपेशियों के ददे, सिरददे और मोच के ददं में 
भी तुरंत फायदा पहुँचाता हे । एक वार इतना कम चाहिये 
कि इसकी एक ही शीशी आपके धर में महीनों चलेगी । 
अम्ृतांजन की एक शीशी बराबर अपने पास रखिये । 
अम्ृतांजन ७० वर्षो से.भी ज्यादे दिनों से एक >>| 
दवा के रूप में विख्यात है।॥ . . 

अख्तांजन १० दवाइयों की एक दवा--दुर्द और 
जुकाम में अचूक । 


PSR 4002345732. ता 


॥७ | Foundation Chéfihai and eGangotri 
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का एक और सहर 


हर ( ङ ° शर > 
मशहूर ' रेप-अराउड ! द 
और यह रहा वह, माटर-कार टायर में मह 
बिकास के रूप में विश्वभर में नामंचोन- 
अराउंड ' ट्रेड से अव फायरश्टो न डिलक्स चे 
यन टायर सुशोभित है । इस लाजवाब टा 
का राज है क्रांति कारी ट्वेड | पांच वड़ो ९ 
टायर के किनारों पर दो-ऐसी सात रिब्स वा 
यह टायर स्थिरता, सुरक्षा व किफायत कोन 
कहानी है । नये 'रेप-अराउंड' ट्रेड के का! 
सड़क पर रबड़ का हिस्सा ज्यादा बत्ता रह 
है, वह सड़क से ही लगा रहता दै ताकि ट। 
जमीन के ज्यादा मजबूती से पकड, अर 
चले, मुरक्षापूर्वक मुड़े और ज्यादा ,अस 
चले । फायरस्टोन डिलक्स चौीम्पयन परि 
टायर है, अधिक सुरक्षा के लिए गोळ किर 
और सुरक्षा में नया प्रताक-टायर का सिरता 


प्यारा काम करनेवाले ज्यादा चौड़ा 'रप-अरा- 'सुवर-उफ'-अइचर्थेजनः 
रो i उंड' दरड डिजाइन रबड़ 
लि नमयन ट्रेडपॅटने मजबूत टायर वाडी पर निःसंदेह, फायरस्टोन व 
आनिक निधिसे बना हे नये चोड़े “रेप-अराउंड” नया. आश्चयैजनक रव 
ह बी हु रह। ` ) टेड स सड़क पर ज्यादा मुपर-टफ से वने डिल 
“rr वसी रबड़ बना रहती है, जिससे चीम्पयनसे अतिरिक्त ख| 
भसा bE का गाड़ी ज्यादा स्थिर चलती के विना आप हजारों मो! 
LES ET है, खास करके मोड़ो व ज्यादा तय कर सकते हैँ 
मै इचे ह विधि कोना पर अतिरिक्त संचा- डिलक्स चाम्पयन आप 
बे है, मेक. लन सुविधा, पहले से पेसे का अच्छा सादा ₹ 
आशिक. . ज्याद्रापुरक्षा रहती हे | इसकी एक वजह यह भी ९ 
२ ठेवावा? फधस्स्शेर्श य डिमग(थि!रम9्भोरिातवफ'।लिष आपका प्रिय प्रतीक 


= 


मां.की ज़बानी 

डी ३१८ बहुत टिकनेवाला बढ़े काम फा कपड़ा हैं 
--स्कूल की वर्दी के लिये इससे अच्छा कोई नहीं-- 
लड़कों की धींगा-मस्ती का इस पर असर नहीं “| ] 


बच्चों की ज़बानी 

वर्दी पहने हुए भी जब हम. खेल-कूद मचाते हैं तो 
माँ बुरा नहीं मानती--वे जानती हैं क्रि यह बरावर 
टिक्री रहेगी । 


याद रखिये कि डी ११7 
जरूरतों को पूरा करने के लिये 
तरह के रंगों में मिलता हैं| 


लिमिटेड, मडल भी” 


ह बकियभ हरेह काटक किबी पिमित 00० 


कक. | by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


२ में एक 'एवरेडी' टोचे ज, 


2 Y N “श्‌ 


ऐसे सकडा अवसर आयग जव आपका "खरे, € 
हॉ आपके काम आयेगा । इसछिये इसे अपन 
छरीब ही. रखिये, कौन जाने कब ज़रूरत पद आये । 
शहर ५९७१ & सबसे बढ़िया टॉर्च खरीदना चाहते हैँ तो 'एवरेडो' हो 
( छरीदिये । 


रा ७५ पैले * घोर कोई टॉर्च न तो इतना च्छा कान करता ह श्रोरन 
- इतना टिकाऊ है । 
स्वकीय पु“ एनके मबबूत बैजोप छोल एलूमीनियम फे ने ईै-शेछा 
कर भ्न थे श्विसर्मे बंग नही लगता । 
& "एयर? टॉर्चों में निमरयोग्द "परेकी? स्विच भोर फिलेश 
स्स्लिकरर लले ९ जिल्ल्ये तेज रोशनी मिल स्के । 


" (दस्रा 'पवरेषी? टरो ले फाम लौखिने क्योकि बे 
| जगमल रोरानी देती हें शोर सब से जक्िकि टिकती हं। 


(| & जराय ही भअपनी मनपसन्द “एवरेडी” टॉय चुन लीजिये । 
Ne 

0 
पाडी 


एवरेडी 


| i 
RE टॉथे « बैटरी * बल्य * 
का जी 
f | हा . ~ 
हि कर BN चूनियन कार्माइड इंडिया छिमिटेइ 
गोड!!! 
प्रा 
छा 
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आप चाहे. “नान झह 
आपका काम 7. 
देश के लिए 


किया गया काम है 
श्राप, झापका काम, आपका जीवन 


र र सभो कुछ उस 
गरंग हैं जो ्राज कुशलता तथा शक्ति ee 


त बढ़ाने में जी जान 


के अभिन्न 


भ्रापका काम चाहे कुछ भी क्यों न हो, वह पूरी मुस्तैदी ग वी र 
ह ता 

8 ग्राप 

मेहनत का हो फल होती है। 


होना चाहिए । काम में रुकावट या देर न 
] रन दे 
` सरीखे लाखो-करोडो लोगों की कठोर पा 


त क्र करें 
ची म 
-(. ॥ 2 नोड र मेहनत u Collection, Haridwar ~ (2 


भारत के विकास ओर देश की 


हिंदुस्तान मशीन टूल्स वॉच फेक्टरी 
का अद्वितीय रिकॉर्ड ! 


t में एच वॉच फैक्टरी ने १.८ 
भेन होए, ६ भ पष ब में एच त टी बॉच फैक्टरी ने १. 

है हों मृत्य की ),६४ ०४८पडियों का उत्पादन करके इस कल 

मर (3 + रि है 

। । टीक समय देने वाली इन घड़ियाँ 


एक सौ रुपये से भी कम । 


i हमत में १० ज्वेल्स है, पूरा लीवर है, न दूटनेबाली मुख्य कमानी 
र ह 
| रर) है और युबक के आकर्षण का इन पर कोई असर नहीं होता। 


NN १ 
स के लिएसिटिजन - 
स्मित रही हैं। गोल्ड ८८४, जनता ल्यूमिनस और जनता 
सेनतेप स्टील बेक, १४) लिंग्नेस (दोनो जुलाई से मिलने लगेगी) सारा ख्यां 
दता सेण्टर सेकण्ड। पारा शॉक टेनले रटील,|१४ लिग्नेस केस। सेण्टर | गोल्ड प्लेटेड (सुनहल झोल चटी) 
सैकण्ड | पारा शॉ । जल के प्रति ८ लिग्नेस कस, स्टेनलेस रटील बेक, भूल 
तम्र के प्रति सुरक्षित। सुरक्षित । (र, ६५८०० और मिट्टी के “तिदिरत ) 
(६६८.०० तथा स्थानीय टैक्स). रु. ८६.०० मशः, तथा स्थानीय टेभस) हट n 

(रु, ६६.०० तया स्थानीय टैव)" 


maa-HMT. 4908 HIN. 


tne तवी: हिन्दुस्तान मशीन टूल्स लि. 
अद्र छ भारत भरे प्राप्त : 
रोपे प्राप्त लिए (१०% विक्री-कर और जोडिए तथा रु. ९.२५ के डाकः टिकिट सहित) 
>... ऑजिंए हिन्दुस्तान मशीन स्स बॉच फ़ेक्टरी जलाइली, बंगलोर -२१, 
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नवनीत के ग्राहकों र सूचना 


१) पत्र-व्यवहार में अपना ग्राहक-क्रमांक या रंसीद-संख्या अवश्य लिखें । 
२) ग्राहक-क्रमांक देने से आपकी शिकायत और सूचनाओं पर हम शीघ्र थार 


दे सकेंगे । [| 

३) 'नवनीत' की प्रतियां पिछले माहं के आखिरी सप्ताह में आपको भेजी गार्त| | पः 
हैं । प्रति न मिलने की शिकायत मास की १० तारीख के बाद की जा सकी न | र 

४) यदि आपको अपने पते में परिवर्तन कराना हो, तो उसकी सूचा माह शी 
१५ तारीख तक हमारे दफ्तर में भेज दे । गा 

सकेंगे । अत डाकधर if 

५) बहुत थोड़े समय के लिए हम पते में परिवर्तन नहीं कर सके भ 


| 
से ऐसी व्यवस्था कर ले कि वह आपकी डाक नये पते पर भेज 4 


लखना 
cea Ce is i EE ता ग्राहुकों को चंदा भेजते समय पुरा पता साफ अक्षरों में ( 
{ 0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection 


चाहि । 


नल by Arya Samaj Foundation Ch 


धरत के बिल्कल भीतरी प्रदेश में - 


a ५ तब हमने पहला कदभ रखाः था। मगर लगता है जैसे कि बात 
5 | त स अ्रवधि में हम काफी व्यक्ष्तत रहे, लोगों की, बिभिन्न लोगों की 
माह गोर, हेरों, गावो) मैदानी इलाकों और वन-क्षेत्रो में...ऊंची 


गों 
a > र शोपडियों में हमने इनसे सपक स्थापित किया | अपने सहायक 
के हेम ग्रपने १८७० 


र ग से ज्याद8 दफ्तरों के जरिए लोगों की सेवा करते 

र र Re का यह श्रीगणेश ही है। ग्रागे सारा युग पडा है। और 
ह बाका या के हेम सभी लोग एक बार पुनः जनता व अपने 
ह 


बेहतरीन" सेवा' के लिये" स्टे८'बैंक 


LPE-AiyarsS IH 
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आपकी रक्षा करेगी 


वायु, अपचन, अजीणं, अम 


अन्य रोगों के तत्व तथा पर ३ 
न्य रोगों के लिए। Bg: 


कन्डू क वकस लि, बम्बई-२५ 


SPP 22:79 IF 7 7777 YY 


'नवनीत' के पुराने अंक चाहते ६ 


वनीत के पाठक~बासंकर वाचनालय और शिक्षण संस्थाएंजबाा 
के पुराने अंकों की फाइल रखना चाहते हैं । इसी विचार से हमे नवगात पा 
अंकों की फाइले संस्ते मूल्यं में देने की योजना बनायी है। जनवरीजून ग | 
दिसंबर के ६-६ अंकों की विथयांतुसा र.सूची के साथ जिल्द वना दी ॥ 
हमारे पास निम्नलिखित फाइलें हे-१९५४ से १९५७ तता | 
१९६१-६२ की पूरे वष-की फाइले.। . ..: | 
व प्रोष्टेज (रगड \ 
प्रत्येक छमाही जिल्द का. मूल्य: २-५ पये और be 
. १.५० रुपये इसके अलावा, इ निल्दे भगवाते पर रेलवे पा 
व्यय कार्यालय उठायेगा।। ' नव, { | 
_ नवनीत प्रकाशन लिमिटेड, २४१ BS | 
DNDN 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection; Haridwar. ° 


(0 


नीर 0 वन 


नः ` by सेड और निश्ची? and eGangotri 
टटा में जकड़न! सूजन! 
द में जल्द आराम पाने के लिए 


पन | लजाॉन्सन्ब्स 
"५ बेलाडोना प्लास्टर 


| इम्तेमाल कीजिए! 


| | 
\ 
थाएं-वी ; 


५ < RA ट | 
च्‌ बेलाडोना प्लास्टर को आप आसानी से ज्यों का खों इस्तेमाल कर 
ऱ्य गे. इसे गरम करने की झंझट और न पट्टी तैयार करने वगैरह की 
फ्त बौर फिर इसे लगाने के लिए कोई खास चतुराई .या योग्यता की भी 

। बस, प्लास्टर के ऊपर से प्लास्टिक की परत हटाइए और दर्दवाले.हिस्से 
त्य ता दीजिए| प्लास्टर में बने छेदों के कारण चमड़ी।को काफ़ी दवा 


भ 
६ निस दद्र हिस्से में ज्यादा आराम महसूस होता हे! 


hE > 
५. ' 7 में जान्सन्स बेलाडोना प्लास्टर हमेशा रखिए! ८ 


क नू के 


सक ऑफ इंडिया लिमिटेड ३४6३४९५१४! १३ 


{y+ T-])-3747 


| _ हे 
आप स्वप्न-सी 
समझती हैं = 


आप अपने को शक्ति 
सिल्क को मनोहरता से 
सजाईये, और आपके 
स्वप्न सच हो जायेंगे । 
शक्ति सिल्क, जिसके 
डिजाइन इतमे रंगबिरंगी 
और रचना इतनी 
शानदार है, जो आप ही 
- को मोहित करने के 
लिये तैयार किये गये 
हैं। अपने आप को 
देखिये, शक्ति सिल्क मेँ 
आप कंसी सूंदर और 
विचित्र लगती हैं। 


Shakti Silks 
पोदार उत्पादन 


केप, टेफेटा, सांटीन, 
ब्रोकेड्स, निलोन 

ओर रेयान, सूरत 

और कमीजों के लिये - | 
¢ ERA gigpoman. Gurukul Kangri Collectiol 

के लिये रेयान | - 


। अक्सर ग़लत काम करते हैं, 


५ स बार उन्होंने जो किया सो बिल्कुल ठीक किया। दोनों ने बैक ऑफ़ बरोडा 
भपना.अपना खाता खुलबाया है। इतना ही नहीं, मुझे भौ कहा है कि जब 
मैं १४ पाल की हो जाऊँगी तो मेरे नाम का भी “ नाबालिर्गा का खाता? खुलवा 
। दी! कह खाता मैं खुद चलाउँगी और इसमें मुझे ४% के हिसाब से ब्याज भी 
।  फिगा। तब तक मैं अपने पैसे अपनी छोटी-सी डिबिया में भरती रहूँगी .... 

| „ “न, जीवन के हर क्षेत्र के लोग बैंक ऑफ़ बरोडा में अपना खाता खोलते हे 
| सकि बैंक का हर काम बढ़िया होता हे। यहाँ लोग बढ़े मिलनसार हैं; जो 
| सार भेर मदद मागि, बड़ी खुशी से देते हैं। वे तो मुझ जैसी मामूली खातेदार 
0 तेर” - 


नाबालिगों का 
| २१ `° साता 


३ पकी साओ हो पूरी जानकारी देनेबाली पुस्तिका “आइए, हम भापकी 
` मदर्‌ करें...' मुफ़्त मिलती है। माज ही मेँगबाइए। 


दि 
बैंक ऑफ़ बरोडा लिमिटेड 
(संस्थापितः सन्‌ १९०८ ) 
प्रधान कार्यालय : बडोदा 
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॥ तक, शे ([ 
तौ भत रति |. 
क शेफि[! EE 
क ° । 


क्योकि : एक ही बार नश करने से कोलगेट डेन्टळ क्रॉम ८५ प्रतिशत दुर्गन्ध प्र 
भौर दंत क्षयकारी जीवाणुओं को दूर कर देता है। 
वैज्ञानिक परीक्षणों से सिद्ध हो गया है कि कोलगेट १० में से ७ मामले में दुगमा i 
को तत्काल दूर कर देता है और खाना खाने के तुरन्त बाद कोलगेट विधि से श्र बले 
दन्त-चिकित्सा के समस्त इतिहास में पहले के किसी भी | 

समय कीं तुलना में अधिक व्यक्तियों का अधिक दन्तःक्षय 
दूर होता है। केवल कोलगेट के पास ही यह प्रमाण है। हि 
Fo) कोलगेट से अपने दांतों को नियमित रूप से जश करने 
की आदत आसानी से पकड़ लेते हैं क्योंकि इसकी देर तक 
रहने वाली पिपरमेंठ जैसी खुशबू उन्हें प्यारी होती है। 


ताकि इससे आपकी सांस अधिक साफ़ | ष्ट | 
और ताजा हस हम (विन ब): 


निया में अधिक 


जज मिश्र 
आहोक शीद्योदिया 
शिल्पी 
गोपालकृष्ण भोबे 
प्रबंध-संचालक 


| साद नेवटिया 


बि्ापत-व्यवस्थापक 
महद्र महेता 


का १७ अंतर्मन के ताग - | 


नवनीत 
[हिंन्दी डाइजेस्ट] 


इस अंक में 


जाबालि 
१८ सुशिक्षित की परख 

ग्रेसन कक 
२१ बाहुबली (पुस्तक-पंक्षेप ) 
३७ लेखनीधारी योद्धा एहरेनबुर्ग 
४१ पथ के प्रदीप 

स्वामी शिवानंद 
४२ इस चख-चख से केसे बचूं ? 
४४ टोव्या ( पुस्तक-संक्षेप ) 


« ६० सेरी कल्पना का सुख 


६१ मरीचिकाओं का सागर, (अंग्रेजी कहानी ) 
पर्ल बक , 

८० संजीवनी और नश्तर (पुस्तक-संक्ेप) र 
जाजे सावा र 

१०२ अब खाइय्रे खुंभी का आटा 

१०५ सुर्य का परिवार 

१०९: 'विदवशांति के अग्रदूत 

११३ वनदेवता के पुत्र (पुस्तक-संक्षेय ) 
आर० एच० फेरी 


: १२९ वहशी ये कि हम ? 
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'लशजीत 
[हिन्दी हाइजेक्ट] . 


ह 


तबके मत की तलैया में 4 

३ ञाते कितने विषधर नाग | | 
एते हैं छिपकर - 

शे परकर अवसर चुपचाप 

| झल तेते ह; 

Np बेन में कितनी ही बार 
हमर लेते हैँ। 

ते हैं केवल तभी 

ख पुतकर पुकार 

स्वय लेते हैं अवतार 
आत्या वनकर ; अ | 
श हई मे; 4 है है 
गर संसारो की शत-दत परतों में , ही 
हि हू पापों का, बा 
. जम सांपों का 
हन... 
"मोहरी तल्या में । 
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कोलंबिया विश्वविद्यालय (अमरीका ) के कुलप 


शि क्षित व्यक्ति की पहली जिम्मेदारी में 
यह समझता हूं-उसका प्रयत्न होना 
चाहिये कि वह जो कुछ भी बोले या लिखे 
वह स्पष्ट और सुनिश्चित हो । 
विचारप्रक्रिया का अभिव्यक्ति से बडा 
घनिष्ठ संबंध है स्पष्ट विचार और स्पष्ट 
अभिव्यक्ति, इन दोनों का दामन-चोली 
का साथ है-दोनों हमसफर हे । 
प्रायः विद्यार्थी अभिव्यक्ति की समचित 
शिक्षा पाये बिना ही कालेज की डिग्नियां 
हासिल कर लेते हैँ । अभिव्यक्ति का अन- 
शासन शिक्षित मनुष्य का पहला हथियार 


* है। जो स्नातक अपनी मातृभाषा को सौष्ठव 


शुद्धता और स्पष्टता के साथ बोल-लिख न 
सक, वह स्नातक उपाधि का अधिकारी नहीं 
है । मेरे खयाल से वह शिक्षित व्यक्ति 
नहीं है । 

अशिक्षित आदमी आम तौर पर बातचीत 
में लापरवाह होता है । यदि उससे किसी 
वस्तु का वर्णन करने को कहा जाये, तो वह 
कहेगा- शायद वह कुछ नीली-सी है 
इस तरह वह बता रहा होता है कि उसने 
उस वस्तु को ठीक ध्यान से नहीं देखा है । 
प्रायः वह कुछ कुछ ऐसा” अथवा “मेरा 
मतलब आप जानते ही हे” आदि मुहावरों 


नवनीत RC र, 
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ते मेसन कक 


शुद्धता और पं डिताऊपन 
नहा हूँ । बोलचाल को भाषा ग 
आजकल लोकप्रिय पत्र पत्रिकाओं के छि. | 
पनों में जिस प्रकार की बे 


और फूहड़ भाषा लिखी जा त हैके | ए 


लकर अपनी भाषा का शुंगारकलाचलति। | छो, 

कितु हमें यह भी जान लेता चार्हि | झव 
एकदम पांडित्यपूणं भाषा भी एक तह | एवा 
जंगली बोली है । साथी विद्वानों के बाक | ह 
से बचने के लिए प्रायः अनेक बिटा गा | हन 
वक्तव्य को 'अगरःमगर' से इस तह | १ 
देते हैं कि उसमें सत्य का कोई क |" 


मच हो, तो भी वह भूसे के ढर | ठह | 
की तरह खो जाता 

ह, जव मी म 
उच्च शिक्षा तभी सार्थक i 


एं गा 
उससे कुछ आदश वे आस्था । | ष 


नः | 


रंपराएं ड “परिपक्व सुचि! कहा है ॥ इससे व 


ह दा वद चुकी है । 
| रही है स | ही और धर्म, जो कभी सामाजिक 
खना बाह) | (त शिक्षा के परंपरागत साधन थे, 
मृदि ही पीढी को पहले-जैसे प्रभावित 
भे ब्र | हे । और अगर यह सच है, तो 
कराबाति। | जों और विश्वविद्यालयों पर 
ना चाहे | झी जिम्मेदारी आ पड़ती है । किलु 
एक तद । बरा और धर्म के बजाय, स्कूल और 
तो केक | ल्य चरित्रनिर्माण की शिक्षा दें, 
क विद्रात वे | ददा भी है, अप्रिय भी । 
: इस तह के | खतोभधिकांश विद्यालय सत्य की खोज 
कोई कग हर | ष का लक्ष्य मानते है । वे कहते हे कि 
ढेर में पी | गल पुग से आज तक की मानव-जाति 
| गि और विचारों को विद्यार्थी 
|. देना उनका काम है; उनमें 
जवम | ER a स्वयं करें । इस 
आएं गए | गी तिय की जिम्मेदारी जान- 


| मेर विद्यार्थी री ही गो 
स र धी पर ही छोड़ दी जाती है। 
पतती ह शिक्षणालय इतना तो बता ही 
आत | \\६५ 


१९ 


ह. र हि 
9025 ७४ ^ ९ २३8०० शीर्ण भी है-कि 


सभ्य समाज ने कुछ विशेष सामाजिक और 
नैतिक आस्थाएं क्यों ग्रहण कीं ? यों भी 
हर समाज में व्यक्ति के आचरण पर कुछ 
तो प्रतिवंध होते ही हैं 

अतः उन्हें चाहिये कि बे विद्यार्थी में 
डस भावना का विकास करें, जिसे मेंने 
सामाजिक और नैतिक आचरण के नियमों 
का पालन स्वेच्छापूर्वक और जिम्मेदारी 
के साथ करेंगे । 

यदि शिक्षणालय इसमें सफल हुए, तो 
आज की नैतिक व सामाजिक अव्यवस्था 
दूर हो जायेगी । यदि वे सफल नहीं हुए, 
तो फिर परमात्मा ही मालिक है । कारण, 
आदर्शहीन समाज अनुशासनहीन और 
अराजकतापूर्ण समाज होगा; और वह्‌ अन्य 
अनुशासनबद्ध औरं संगठित समुदायों के 
साथ जीवन-संधर्ष में टिक नहीं सकेगा । 

[३] 

शिक्षित व्यक्ति का तीसरा गुण यह है कि 
वह॒ अपने समाज के स्वरूप और सम- 
स्याओं को समझने की कोशिश ईमानदारी 
और खुले दिल से करता हे । यही नहीं, 
वह सद्भावपूर्वक यह भी समझने का यत्त 
करता है कि दूसरे समाज कित-कित बातों मे 
उसके समाज से भिन्न हं । 

राष्ट्रभक्ति हममें अपनी हर चीज को 
श्रेष्ठ समझने और दूसरों को दयनीय व 
तुच्छ समझने को आदत डालती है । अशि- 
क्षित आदमी समझता है कि उसी का समाज 

हिन्दी डाइजेस्ट 
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भव ह तभी 
सभव हे, जब बाकी सब समाज उसके समाज 
की प्रथाओं व पद्धतियों को अपना ले । यह 
वात कभी उसके दिमाग में पैठती ही नहीं 
कि हर समाज का विकास अपनी भोगो- 
लिक एवं ऐतिहासिक परिस्थितियों के अन- 
सार होता है और सामाजिक परिवर्तन 
आनन-फानन में नहीं हो जाते, उनकी गति 
बड़ी धीमी होती है । शिक्षित आदमी ये सव 
बातें जानता-समझता है । 
[४] 

शिक्षित आदमी की चौथी विशेषता यह 
हैं कि वह दुनिया की समस्याओं का 
साहसा और आशा के साथ सामना करता 
है; निराश होकर मुंह नहीं मोड़ लेता । 

आज हम चारों तरफ यह चर्चा सुनते 
हैं कि हमारी नयी पीढ़ी भयग्रस्त है । लोग 
कहते हें कि परीक्षा में चोरी, बढ़ती हुई 
यौन-उच्छृंखछता और अपराध - वृत्ति-ये 
सव इसी भय के परिणाम हैं। क्यों तो कोई 
'केरियर' बनाने की योजना बनाये और 
क्यों उस पर चले और क्यों नैतिकता की 
परंपराओं को माने, जबकि कल मानव- 
सभ्यता अणुबम से ध्वस्त हो जानेवाली है? 

सामाजिक मनोविज्ञानवेत्ताओं से ऐसी 
व्याख्याएं में बहुत सुन चुका हूं । ऐसी बहुत- 
सी गंभीर किताबें भी पढ़ चुका हूं, जिनमें 
बताया गया है कि किस प्रकार इस यंत्र-युग 


में मनुष्य रोबो (यंत्रमानव) बन गया है । 


. बेशक हमारी पीढ़ी ही पहली पीढ़ी है, 
जिसे इतने व्यापक विनाश के खतरे का 


x 
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-भी अच्छा बनाने की कोशिश कर| 


गर्वं करे और साहसं एवं 2. 
(साथ आशावा होकर दु्तिया 


जमाने के लोगों से अधिक संग्न | 
संस्कृति की निधियां आम आती ज्ञे 
द्वार पर हासिल हैं । रेकाडों के ला 
संगीत. की अमूल्य संपदा, इतने सले 
में अच्छी-अच्छी किताबें यात्रा न 
रंजन की ऐसी सुविधाएं, संसार वे पतन 
चक्र और गतिविधियों की ऐसी जाता] 
हमारे पिताओं को सुलभ नहीं थी। है| 
जो लोग मशीन की गुलामी कहा ह| 
अतीत की असलियत का ज्ञान हीही! 

अतः आज हर शिक्षित व्यक्तिशी ॥ 
जिम्मेदारी है कि वह इस दुता 


जीवन के खतरों और दोषों को झा | 
का प्रयतन करे। (खतरे और बो 
में रहेंगे ।) और उसे अधिकार है" | 


उपलब्ध घ्रं पर: 
निक सभ्यता की fi 000 


तप 
रि 


| | के पता | 
एसी जानना 
नहीं थी । पे 
पी कहते है, मे 
ज्ञान गह है 
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आदितीर्थकर ऋषभदेव के पत्र भगवान 
जिनका श्रवणबेलगोल-स्थित ५६ फट ऊंची 
कला को शक्ति और भव्यता 
शलाका-पुरुषों में र्‌ 
सत्य के संदेशवाहक हे कि वैराग्य अपूर्ण 
मोड़ना नहीं हे, अपितु कामनापति के 
तुच्छता को अनुभव 


का बेजोड़ उदा दा 


शो पर 
) समस्त साध ह 
FES 


परम श्रेष्ठ जिन-वाणी ही सरस्वती है-उससे भिन्न कोई स्त्रीहूप सरस्वती नहोंहै। 
जिन-वाणी को भ्रद्धायूवंक पढ़ते, सुनते और पूजते हें, उन्हे वह निरंतर सु त |; 
करतो है। में उसी जिन-वाणी रूप सरस्वती से प्रार्थना करता हू हे मां, मेरी वो |" 
में संदर्थ भर दो ।” -आदिपुराण' का मंगहछोह | 
DA हा 


ठं अवसपिणी के आरंभ होने के पुर्व, चिता और व्याकुलता बढ़ने झी। | ए 
इस संसार में सवत्र सुख का साम्राज्य समय-समय पर कुछ महापुर उत | !' 
था । मनुष्यों को किसी भी वस्तु के लिए ये जन-सामात्य को अपने सदु रा | १ 
परिश्रम नहीं करना पड़ता था । प्रकाश, सुखम्राप्ति का मागं बताकर अ जि | fF 
निवास, अन्न-वस्त्र, बतंन-आभूषण आदि और विकलता को कम किया क ग 5 
सब वस्तुएं सबको चाहने मात्र से कल्पवृक्षो . ये महापुरुष 'मगु' कहल । १ ल न 
से प्राप्त हो जाती थीं। लोग बड़े आनंद से चौदह थं । वेको | 


नाभिराज चौदहवं मन थ 
में राज्य करते थ | मे 
रानी थी । इस दंपति पु 
तीर्थकर उनके घर 97 


रहते थे । 

फिर काल ने पलटा खाया । अधमं 
बढ़ता गया । एक-एक करके कल्पवृक्ष लोप 
होते गये । संसार की दशा बिगड़ने लगी, 


नवनीत २२ 
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८ >य 2] <4९०७ > Br E a ~ ~ 
Sl देव-कुमारों के संग हंसते, खेलते-कूदते 
ऋषभ ने क्रमेण बाल्यकाल और किंशोरा- 
> वस्था को लांघकर' यौवन में प्रवेश किया । 
उसका रूप अलौकिक था, सबको मुग्ध कर 
= = अयोध्या छेनेवाला था । कितु उसका मन सदा मुक्ति- 
साधना में ही रमता था; संसार और उसके 
Cd ज्ट्रोकर सौरगृह में सुख-भोगों में उसकी तनिक भी आसक्ति 

| दवी "दुह्य. ९ Sa श थी । इसलिए उसके ~ 
त १ नी को मायानिद्रा नहीं थी । इसलिए उसके सम्मुख विवाह 
का प्रस्ताव रखते हुए पिता नाभिराज को 
बहुत संकोच हुआ । अनासक्त होते हुए भी, 
माता-पिता का मन रखने तथा लोकानु- 
ग्रह के विचार से ही ऋषभ ने विवाह-सूत्र 
ई स्वीकार किया । 
! यशस्वती और सुनंदा 
नामक दो कन्याओं के 


सतप | रावी विवाह 
ष || वास लाकर गाथ ऋषभ का विवाह 
' संपन्न हुआ। खूप, वय, 


मंगलो रोया के राजप्रासाद 
| हि 
® |;ज्कीमांदीवगल में 


छ्या 


गुण, शील सभी में ये 
दोनों अपने पति के 


ने छौ।ला| ए प्रभु को अपने सर्वथा अनुरूप पत्तियां 
रुप उत्र | पडे त मे जत्मा हुआ थीं । अपने प्रेम ऑर 
षं द्र | अर ताभिराज और विमल चरित्र से. उन्होंने 
र उसकी कि | वी धत्य हो उठे । ऋषभ का मन जीत 
या इणे प) लिया | उनका गृह-जीवन 


। येहा समस्त संसार के लिए 
श।अमादुसरा नाम आदर्श बन गया । 

| भ~ पुएदेव' । नाम- हि ; इस तरह अनेक 
ण उब के बाद देवताओं का आनंदोत्सव सुखमय वर्ष वीत जाने 
। ते साथ खेलने के लिए पर, एक रात यशस्वती ने स्वप्न में सूर्य, 
| राजमहल में छोड़कर चंद्र, मेरु पर्वत, समुद्र और कमलासीन 


| ६ 
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| 


| स्वप्न की वात बतायी, तो के नी 
“रानी, समस्त भारतभूमि पर एकच्छत्र 
शासन करनेवाला पुत्र तुम्हें उत्पन्न होगा । 
इसरो भी अनक पुण्यशाली संतानों की तुम 
मां बनोगी ।” 

यशस्वती के आनंद का ओर-छोर नहीं 
था । कालक्रम से उसने गर्भ धारण किया । 
अब उसे प्रासाद के प्रमद-वनों की अपेक्षा 
हिमवान और विजयार्ध पर्वतों पर बिहार 
करने की इच्छा होती थी; स्नान-कुंडों म 
नहीं, महासागरों में जलक्रीडा करने की 
कामना होती थी । अब उसका मन सरस- 
ललित कथाओं से उचटकर, अप्रतिम 
शूर-वीरों की साहस 
गाथाओं में रमता 
था । पिजरे के 
तोता-मँना से मुंह 
मोड़कर, अब वह 
- सिहशावक मंगाकर 
उनका खेल चाव 
से देखा करती थी; 
गीत-वाद्यों के स्थान 
पर धनुष की टंकार 
सुना करती थी । 
अद्भुत थीं उसकी 
दोहद-कामनाएं ! 
नौ मास पुरे हुए। 
fren नक्षत्र और शुभ 
मुहूतं में यशस्वती ने 
मनुकुल के तिलक- 


लक्ष्मी को कोा३०ज्‌क^ रकन; (११९2 Cnenna and eGangotri 
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स एक संदर 
उ चारों रे | 
धोया आकाश यो के पि पक क 
वाया गया हो | उठा, झे रे 

न ॥ 


ज़ 


| ष्‌ शेर 


हि केर 
च्चे का नाम रखा गया - गफ । | 


कितना कांतिमय था नने भरत 
मुखड़ा ! उसकी मुस्कान पर दादा 
और माता-पिता लुट-ुट जाते थे : 
गोद में लेने और खिलाने के लिए अप 
की औरतों में होड़-सी लगी रही बी।हू 
क्षण उसे उठाने के लिए दो तयी बाहे 


ज, की: 


गन करने के लिए दो नये कगार आगे 
जाते हें । उसकी मुस्कान, उसकी कि 
कारी, उसकी तोतळी बोली, उगी # 
मगाती चाल-यही अंतःपुर में सकी स 
के विषय थे । 

समय बीतता गया । यथावाठ य 
प्राशन, चूडाकर्म, अक्षराग्यात बोर ह 
नयन आदि संपन्न हुए । बच्चा का 


पा 
वर्ष का हो गया । निपट वि 
उसके खेल । किसी न र. 
कर वह उसकी पीठ १९ 0. 


ठा से उप ९ 


तर्जनी-रूपी अंकुर 


| हुए 


हे ह कोई 
९ i Mes, 2 
पफ क 
| डालता; 
ग हं को 


पर ठाट से बैठकर “लो 
उप्रदेश दिया; लो तुम्ह यह राज्य 
ई कहे हए, समस्त भूमंडल को अपने 
अवीर बांटा करता था । 
हों में बचपन बीत गया आर. 
इवते भरत के शरीर में शरण ली । 
जगा ही स्प, पिता जैसी ही चाल व 
क्र, पिता जैसी ही मीठी बोली 
मीही तीब्र वृद्धि और विमल शील- 
गाजते पिता के ही सांचे में ढालकर 
कामण किया गया था ! 

X 5 x 
मत के जन्म के कुछ समय पश्‍चात 

ह ४४ | वम मुदा भी गर्भवती हुई । तब 

स बर छ | तां से करनेवाले मदगजों 

चा Fa Ms बौर बिश्वविख्यात पहलवानों 
i | हे का दोहूद होता था । ये लक्षण 
ती १ कि उके गर्भ में स्थित बालक 
ढ़ बा | वहाठी होगा । 
हाबी $ 


जि ष्र होत ही जसे 
पु मत्तवश 
hi के यश 


तदी का बि 
कगार आगे ब 
, उसकी हि 
, उसी श॑ 
में सवती का 


प्रधाकाह अ 


७° 
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तरह एक स्वस्थ-सुंदर वाळक ने जन्म लिया। 
राजप्रासाद में तो शहनाइयां बजीं ही, 
आकाश में भी दिव्य मंगल-वाद्य मुखरित 
हो उठे । नगरवासियों ने तो तोरण और 
बंदनवारों से साकेत नगर को सजाया ही 
देवलोक से भी सुमन-वृष्टि 
बच्चे का नाम बाहुबली' रखा गया; 
और बहुत छोटी उम्र में ही बाळक ने सिद्ध 
कर दिया कि उसका नाम सर्वथा अन्वर्थक 
है। साथी बालकों से वह खूब मल्लयुद्ध किया 
करता था; राजमहल के अखाड़े के पहल- 
वानों को ताल ठोंककर कुश्ती के लिए लल- 
कारता रहता था । बाहुबल प्रदर्शित करने 
में बहुत आनंद आता था उसे । 
तरुणाई फूटने के साथ बाहुबली के रूप 
ने भी पराक्रम दिखाना शुरू कर दिया । 
खिले कमल-सा प्रफुल्लित मुखडा, कमल- 
दल-सी कमनीय दीर्घायत आंखें, मेव की 
सी मंद्र-गंभीर कंठध्वनि, काले घने बाल, 
विशा वक्षस्थल, घुटनों तक लटकती हुई 
लंबी भूजाएं, चिकनी गोल-गोल जंघाए, 
भरा हुआ गठीला शरीर, कुल-पवतो जसा 
कद-बाहुवली के रूप-वैभव को जो भी एक 
' बार देख लेता था, स्वप्न में भी उसकी आंखों 
के सामने वही धीर-मनोहर मूर्ति छायी 
रहती थी । और इसमें आइ्चर्य भी कया ! 
बाहुबली उस युग का कामदेव था न ' 
भरत के बाद, यशस्वती ने और निन्या- 
* जैन पुराणों के अनुसार चाबीस कामः 
देव हुए हैं । बाहुबली इनमें प्रथम थे | 
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र्र 
र्र 
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TEESE) 


न्नब वेटोंएहंवण्छाक शेषऽ puns a and eGangotri 
बाहुबली के पश्चात्‌ सुनंदा के के र FE 
बेटी हुई । यशस्वती की बेटी थी ब्रह्मी और 
सुनंदा की सौंदरी । पिता ऋषभ का प्यार 
इन बच्चों पर उमड़ पड़ा । उन्होंने अपनी 
ही कल्पना से सब पुत्र-पुत्रियों के लिए उनके 
रूप एवं स्वभाव के अनुसार सुंदर-संदर 
आभूषण रचे, जिन्हें धारण कर वे बच्चे 
ऐसे दमक उठे, जैसे ज्योति-कणों से निर्माण 
किये गये हों । 
बच्चों के विद्याध्ययन की भी ऋषभ 
को चिता हुई । उन्होंने बड़ी 
बेटी ब्रह्मी को लिपियां और 
छोटी बेटी सौंदरी को गणित 
सिखाया; साथ ही समस्त 
वाङमय और कलाओं का 
मर्मज्ञ भी बनाया । इस तरह 
पहुल पुत्रियों की शिक्षा- | | ® 4 भा. कई भागों में बांटा और 
दीक्षा का प्रबंध कर, बाद म॑ | ३९०९ ` | प्रदेशों में जीवता | तै 
उन्होंने पुत्रों के विद्याभ्यास | लिए क्या-क्या कमा ३ 
पर ध्यान दिया । i ट ड (ए 4 सकता है, यह समा जल | 
भरत को उन्होंने अर्थ- Bi | वज | उद्देश्य से उदो |. र 
शास्त्र और भरत-नाटयशास्त्र 9) जे नड शासन, करःसंचय र के | 
पढ़ाया । बाहुबली को कांम- (2 > य “ही ऐ हित-साधन की वौ | .. 
तंत्र, आयुर्वेद, धनुवेंद, हस्ति- ८.७ | 4 भी उपदेश किया बौर जी 
तंत्र, अञ्वतंत्र और रत्न- ६ की आजीविका के | गे 
परीक्षा में पारंगत बनाया। |! yA री कृषिक, वागि ह | 
ष पो YRS इस्त-कौशल, पशुपा 
शेष पुत्रों को गांधर्वशास्त्र, , ञ्ञ ढो [८ | 
चित्रांकन आदि ललित कलाओं 07 बा 
तथा वास्तुशित्प आदि अप्सरा नीलांजना की का 


E प्रजा 

र. क वोरा 
जीवनोपयोगी विद्याओं का नृत्यभं गिमा आ शत | || 
नवनीत २६ 
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ऋषभ ने उहे भ्न |! 
दिया । इसके वाद र्क 


6 ने अपने पुत्र ऋषभ का 
रि कके यं राज्य-भार से मुक्ति 
हाते अपी गी इ 
| इब 
मा बरवाली का दंड देन के लिए. 
पास बा क पा मे अलग-अलग राजकुलो 
उने जयि की। इस सुव्यवस्था और सुशा- 
हे शाक: हरण स्त्र शांति थी, सुभिक्ष 
$ वाद श दरे कारण ह १ व 
मिष केप) बर कभ ग प्राणप्यारी पत्नियों, 
सार वलन संतान और अतुरक्त 
दां ब्त प्रगाजनों को देखकर आनंदित 
जीवन-याप । | ह अनेक वर्ष तक राज्य किया । 

या किगा॥। फ़त वे दरार में बैठे हुए थे कि 
समा | लगे समेत इंद वहां आ पहुंचा । अप्स- 
उद्होंगे एज जके नृत्य हारा परम प्रभु ऋषभ को 
पंचय और होः | शि करने की इच्छा उसने अभिव्यक्त 
की वीतं # | मस्त कामनाओं से अतीत होते हुए 


या और शा | "धश मनोरथ पूर्ण करने के लिए ही 
ग केहिएे | शे अनुमति दे दी । दिव्य वाद्यों 


णिज्य, बा | ne के सुमधुर संगीत के बीच 
पु ख| रे नाम की अप्सरा का नृत्य आरंभ 
श्यो श ff त. । सके रुप लावण्य, विलास-वि भ्रम 
प्रजाती E | पा बियास और भावाभिनय पर लः 
| और {* | "अकृत रह गयी । सर्वथा निःसं 
वृथा निःसंग- 
अर | (७ 
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बटा और f उनके ग 


ऋषभ का पंचमुष्टि लोच 


निर्लप ऋषभ भी मुग्ध होकर देखते रहे । 
तभी नीलांजना का आयुष्य समाप्त 
हो गया और वह बिजली की तरह अक- 
स्मात्‌ अदृश्य हो गयी । रसभंग न हो जाये, 
इस आशंका से इंद्र ने तत्क्षण सर्वथा नीलां- 
जना के जैसी ही दूसरी नर्तकी की सृष्टि 
करके नृत्य को जारी रखा । वहां एकत्र सुर, 
नर, गंधर्व कोई इस भेद को न जान सके । 
कितु ऋषभदेव से यह बात छिपी न 
रही । वे सोचने लगे- “काया भी कंसी 
अनित्य वस्तु है !” संसार की अनित्यता 
की उन्हें तीव्र अनुभूति हुई। मुझे ये भोग- 
सुख नहीं चाहिये, यह निचय कर, वे 
मोक्ष साधने का संकल्प लिये तपोवन जाने 
को तत्पर हुए । 
भरत को बुलाकर उन्होंने उसका राज- 
तिलक किया और उसे राज-पदवी दी । बाहु- 
बली को युवराज-पद पर बैठाया; और यह 
व्यवस्था की कि भरत अयोध्या में तथा 
बाहुबली पौदनपुर में राज्य करें । दूसरे 
पुत्रों को भी पृथ्वी के. विभिन्न राज्य बांटे 
हिन्दी डाइजेस्ट 


|] समश्ला्क्युऱ्यांधाबोन्यीर पर्क र 


चारकों को समुचित उपहार व पुरस्कार 
देकर माता-पिता की आज्ञा ले तप के लिए 
चल पड़े । 
देवताओं ने आकर उन्हे मंगल-स्नान 
कराया और एक रत्न-जटित पालकी में 
` बैठाया । मूर्धाभिषिक्त क्षत्रिय राजाओं ने 
सात पग तक यह पालकी अपने कंधों पर 
ढोयी । फिर देवता उसे उठाकर आकाश- 
मार्ग से चलकर राजधानी के बाहर एक 
उपवन में पहुंचे, जहां ऋषभदेव ने शास्त्रीय 
विधि से दीक्षा ग्रहण की । उन्होंने जो केश 
काटकर फेके, देवताओं ने 
उन्हे ले जाकर क्षीर-सागर 
मेंडाला। . 
ऋषभदेव ने मौन और 
अनशन आरंभ किया । 
फिर छः मास तक हाथ 
ऊपर न उठाने का संकल्प 
करव प्रतिमायोग में खड़े. 
रहे । बड़े-बड़े विघ्न आये ; 
कितु उनका ध्यान न 
टूटा । उनके तप की वृद्धि 
होते के साथ-साथ वन के 
समस्त जीव-जंतु अपना 
सहज वर-भाव छोड़कर 
परस्पर प्रेमपूर्वक रहने लगे । 

. छः महीने का उग्र तप पूरा करके जब 
“ऋषभ “चर्या के लिए निकले, तो लोगों को 
सूझा नहीं कि. परम प्रभु को वे कौन-सी 
वस्तु अपित करें । वे उत्तमोत्तम वस्त्र और 


राजा श्रेयांस ने ऋषभ को 
इक्षुरस समपित किया परिमतालगुा ए | 


रस्सिया हट 
मुक्त आत्मा को 'केवल-ज्ञान' ब न 
हु ी 


वकर गण 


देव “जिनः हो गये, आदि र्त 


मंडप तैयार मिया, के. 
देव-दानव ही नहा, | 

पशु-पक्षी आदि प्रा 
के बैठने की व्यवसा वी। 
तीर्थकर के वचनाृ। गा 
पान करने के लिए सह है 
जीव उस बिशाल मंस | 
एकत्र हुए | 


वृषभसेन भी अहेत की पूजा ह k 
वहां आया और भगवान १" .।. 
मख-मंडल को देखते ही | 
वैराग्य जाग उठा । तत्काल डा 
ली और वह पहला गणधर 
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क म | राजसभा म 


दी । 

रत सोच में पड़ गया 

र से किस समा- 

शि मनाया जाये । 

हे इस तिर्णय पर पहुंचा 

ओं ने सा । अर्ग, काम इत तीन पुरुषार्थो म 


| ह रात है, धर्मे का फल अथ है और 
ऋ |इ वा रस काम है; अंत सर्वप्रथम 
झडी पुजा करती चाहिये । सो समस्त 
बोको दूर ही छोड़कर ब ध-परिवार 
कि के रो पांव समवसरण मंडप में पहुंचा 
हीना, | शेतीत वार प्रदक्षिणा करके भगवान 
आरि प्राग | हाहे समुह सिर नवाकर खड़ा हुआ । 
व्याव | जहम भगवान का धर्मोपदेश आरंभ 
के वचनामृत ह || सरवसरण मंडप में उपस्थित समस्त 
के लिए सात |, तियंक, पक्षी, सरीसृप आदि 
विशा म | का उपदेश अपनी-अपनी भाषा 
माई दे रहा था । जिन-वाणी से धर्म- 
ताला रग गज पकर कितने ही नरः नारियों कह 
कले ह कर ही । भरत की बहनें ब्रह्मी 
ते के म | शौरी भी दीक्षा लेकर गणिनी-गण 
उसके म ¦ |^ वन गयी । भरत और 
उसो दी र बाहुबली 


लानि क की वंदना करके अपने- 
र को वापस आये । 
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जाकर 'चक्ररत्न' की पूजा की और तत्प- 
इचात्‌ राजमहल में अपने पुत्र का जार्तकमं 
संपन्न किया । 
जिस राजा के झस्त्रागार में 'चक्ररत्न' 
प्रकट होता हैं, वही चक्रवर्ती बनने का अघि- 
कारी होता है । (भरत इस अवसपिणी का 
सर्वप्रथम चक्रवर्ती सम्राट था।) और समस्त 
राजाओं को अपने अधीन किये बिना कोई 
चक्रवर्ती सम्राट्‌ नहीं हो सकता । अतः भरत 
ने दिग्विजय की तैयारी आरंभ की । 
तभी मानो उसे उत्साहित करने के लिए 

मार्गो क्रो निष्पंक और नदियों को तरणीय 
बनाती हुई शरद्‌ ऋतु आ पहुंची । पुरो- 
हित द्वारा निर्धारित शुभ मुहूत में सेना के 
कच का डंका बजा । पुरोहित का आशीर्वाद 
लेकर राजा भरत 'अजितंजय' नामक युद्ध 
रथ पर सवार हुआ । नगाड़ों और नर- 
सिघों के समर-संगीत, सैनिकों के युद्धघोष, 
सुहागिनों के मंगल-गीत, बंदियों के स्तुति- 
पाठ और गरुजनों के आशीर्वाद के मिले- 
जले शोर के बीच विजयऱयात्रा आरभ हुइ। 


आगे-आगे सूर्य की भांति चमकता हुआ 


चक्ररत्न' चल रहा था । उसके साथ दंड 
रत्न! सामने पड़नेवाले टीलों व पहाड़ी को 
काटकर सेना के लिए राह बनाता जा रहा 
था । उसके पीछे अइव, गज, रथ आर 
पदाति दल चल रहे थे । इनके साथ दिविज 
और खेचरों की टकड़ियों के भी आ मिलने 
से भरत की सेना 'चतुरंगिणी के बजाय 
पडंगिनी' होकर भूमि और आकाश दोनों 
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हे ® 


[SRE 


WERE 


होने का शुभ समाचार भरत को सुनाया । 


को एक साथ व्याप कर चल रही थी । 
गंगा के साथ-साथ चलती हुई यह सैन्य- 
वाहिनी दूसरी गंगा-सी प्रतीत होती थी । 
जिस-जिस प्रदेश में वह पहुंचती थी, वहां 
के राजा नजराना लेकर भरत की सेवा में 
उपस्थित होते और उसके चरणों में सिर 
झुकाते थे । इस तरह बेरोकटोक बढ़ते हुए 
भरत ने पूर्व-सागर के तट पर पहुंचकर 
गंगाद्वार पर छावनी डाली । र 
पुर्व-सागर के मध्य, मागध नामक एक 
व्यंतर-देवता राज्य करता था । उसने अकड़ 
दिखायी । तब भरत ने तीन दिन, तीन रात 
उपवास किया और चोथे दिन दिव्य वस्त्रा- 
._ भूषण पहन, रथारूढ़ होकर समुद्र पर 
चढ़ाई कर दी । रथ के चक्र पानी में नहीं 
डूबे, नही घोड़ों के खुर पानी में भीगे । रथ 
` सागध की राजधानी के समीप पहुंच गया । 


- नवनीत 


डू 
रर 


{ 
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हुआ है और जर 
भारत को पथक करता है, को 9) 
पवत ट्‌ । वह सवेथा अलंघ्य 3 पी 
उत्तर की दिग्विजय के हिए विकरे 
के उस पार पहुंचना अनिवाय था शोर; 
तमिख' गुफा के मागं से ही भवा शि 
तमिस्र गुफा का द्वार वज की असगर १ 
वद था । भरत चिता में पड़ गा। र| : 
वहां के निवासी कृतमाल नामक देला) 
द्वार खुळवाने का उपाय उसे वतागा। 
अइ्वरत्न पर बैठकर सेतापति ने ह | 
रत्न' से गुफा के द्वार पर आपात त्ि। | 
वज्र की अरगला खिसक गयी, हर के | _ 
गया और आगा की एक ऊंची टब | _ 
निकली । किंतु सेनापति निर्भय भीतर म 
कर उस पार चला गया और साहा i 
खंड के म्लेच्छ देशों को गी F 

थ लिये भ १ 

राजाओं को सा 


'म उपस्थित हुआ | केये ii 
तब तक छः मास बीत नी वी | 
गफा की आग भी ठंडी रं 


| 


बताकर लगा दिया । तब सेना 


आगी । गुफा की दोनों भित्तियों 
पि दताराएं निकलकर सिंधु नदी से 
(एग के उत्तरद्वार को 
ई; हेवी । उतम से एक जलधारा म 
य था भ अझ उपरको उछल रहा थी; दूसरी 

तवा भी गिर पड़ तो डब जाता था। 


[सभेवर था| लि 
की अजय से चकित थे । भरत मे स्थपति ने 


पढ़ गया | ह| ल के कहा कि यह सब हवा के 
नामक देला) | वी करामात हे । उसने अमानुषा- 
मे वाग) | खरे ही मंगवायी और उससे दोनों 
नापि हे # | पर पुल बता दिये, जिनके द्वारा 
आघात खि। | महि भरत उत्तर भारत पहुंचा । 
गयी, दव कू | "ल ने समस्त षरिचिम-खंड और मध्य- 
ची तयर बह | जीता । कितु इसके लिए उसे अनेक 
भव भीतर कू | गुढ लड़ने पढ़ । फिर वह सिबुमूल 
सततः | ठय के मध्य-शिखर पर पहुंचा । 
जीतकर शी. भली ने उसका अभिषेक और हिमवत्‌- 
भरत शै # | शेरे उसका सत्कार किया । वहां से 
4 शावह गया । यहां अपनी विजय- 
इ ह ह उसकी इच्छा हुई । 
वुवीवी। | षठ के सबके सब शिला-खंड 

दति | ७ 
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से भर चक थ; उन पर अब एक अक्षर 
के लिए भी जगह शेष न थी । यह देखकर 
भरत का पराक्रम-गर्व गलित हो गया । 
फिर भी अभिमानवश उसने किसी पुराने 
चक्रवर्ती की प्रशस्ति मिटवाकर, अपनी 
प्रशस्ति वहां अंकित करायी । 
तदनंतर भरत गंगामूल पहुंचा और वहां 
से गंगा के साथ-साथ दक्षिणाभिमुख चला । 
'कांडक-प्रपात' गुफा के मार्ग से विजयार्थ 
पर्वत को पुन: पार कर, उसने समस्त पूर्वे- 
खंड के म्लेच्छ देशों को जीता । इस प्रकार 
उसकी दिग्विजय-यात्रा पूर्ण हुई । तब 
उसने केलास पर्वत जाकर पुन: भगवान 
ऋषभ के दर्शन किये और आनंद से राज- 
धानी की राह पकड़ी । 
कितु अयोध्या के नगर-द्वार पर आकर 
उसका दिग्विजयी चक्ररत्न, जो अब तक 
अबाधित गति से चल रहा था, हठात्‌ रुक 
गया । यह समाचार सुनकर भरत स्तंभित 
रह गया । पुरोहित से पूछा, तो उसने कहा- 
“राजन, इसका अर्थ यह है कि अभी भी 
आपके शत्र शेष हैं । आपने विदेश तो सब 
वश में कर लिये; कितु अभी स्वदेश म 
कुछ काम शेष है । आपके अन॒जों का कहना 
है कि पिता पुरुदेव ने जेसे आपको राज्य 
दिया, वैसे ही उन्हे भी दिया है, सो वे आपकी 
अधीनता क्यों मानें ? और बाहुबली के दप 
का तो कोई अंत ही नहीं ।...... किंतु राजन्‌ 
राजपद के वास्तविक अधिकारी आप ही 
हैं । आपके अनुज या तो आपके चरणों में 
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ह राज्य कर, 
अथवा भगवान ऋषभदेव के चरण छकर 
तप करें । कोई तीसरा मार्ग नहीं है।” 
भरत ने अपने निन्यान्नबे सगे भाइयों के 
पास तुरत इस आशय का संदेश भिजवाया। 
उसे सुनकर वे सब बहुत दु:खी हुए । उन्होंने 
सोचा- अभी तक तो अग्रज और £ पितृतुल्य 
मानकर हम भरत के चरण छूते थे । कितु 
अब से हमारा संबंध भाई-भाई का नहीं, 
अपितु शासक-शासित का होगा । इंद्र जिनके 
चरणों की वंदना करता है, ऐसे महामहिम 
ऋषभदेव से प्राप्त राज्य का उपभोग करने 
के लिए हैं किसी की कृपा-भिक्षा मांगनी 
पड़े, यह्‌ केसी बात है !” और उन सबने 
भगवान ऋषभदेव की शरण में जाकर 
दीक्षा ग्रहण कर ली'। 
भाइयों के इस व्यवहार से भरत _ 
विमूढ़ रह गया । उसने सोचा कि जब एक 
ही मां के जाये भाइयों ने मेरी अधीनता 
स्वीकार करने में अपमान अनुभव किया, 
तो सौतेला भाई, महापराक्रमी बाहुबली 
भला क्यों मेरी आज्ञा मानेगा ? इसलिए 
सामनीति से काम लेना चाहिये । मंत्रियों 
को भी यह राय जंची और एक ऊंचे रांज- 
कर्मचारी को राजदूत बनाकर पौदनपुर 
भेजा गया । 
राजदूत अयोध्या से प्रस्थान कर कुछ 
दिनों में पौदनपुर पहुंचा और बाहुबली के 
दरवार में उपस्थित हुआ। जैसे ब्रह्मा ने 
नीलम के पहाड़ को तराशकर जीती- 
जागती प्रतिमा घड़ी हो, या जैसे क्षात्रधमं 


नवनी 
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ने देह धारण 
“भकत हुए 
हत ने मन-ही न 
तो हमारा 
करके उसने की भेजी 
बाहुबली को हर 
मोहर हक) 
he] कर तन | 
उसमे उपहार-स्वरूप रखे 
कोशाध्यक्ष को सौंपकर के ल 
दुत को पढ़ने के लिए दिया भ 
ण व) प 
था स्वरि । समस्त लोको के 
पुरुदेव के चरण-कमल की 
ह की कांति से समल दिका उ 
क चक्रवर्ती भले | पह 
प्रिय अनुज कुमार बाहुबली को गा; 


अभी राजदूत इतना ही पह प | मात 
कि बाहुबली बोळ उठा-“रो हेरा! | होई गद 
अग्रज का संदेश बाद में सुने । पह द| ग करात 
बताओ कि अयोध्या में वे सुख मे तो है! | का कायर 
इतनी व्यस्तताओं के बीच भी उव हे |महैतभीः 
स्मरण किया ! विजयऱयात्र कमी हर. 
समस्त राजलोक भैया का शरणागत ह | झ हाह 
है और समस्त दिशाएं भैया के ग न 
कंपित हो उठी हैं, यह पुतकर ह | 
आनंद हुआ है। संपूर्ण दिगि ग 7 
हमें विस्तार से सुनाओ । ठ 

राजदूत ने विक्ररल' के | 


होल |) 
(भ कर, अयोध्या ४ | 
घटना से आरभ ’ और गत हि | 


[| आप-जेसे 


> चे 


लाको स हे सहज क 
| हलकी स दोनों का यथोचित 
| १ हबर आपमें ये दोनी हैं। 
की कथा सुनते समय बाहु- 
प्रबड़ा उत्साह, आनंद और 
दे की तरह खिला हुआ था 
गा ३ दके अंतिम वायो को सुनकर क्रोध 
he गे संयत 
दिक उठा । फिर भी अपने क 
खर | से पहले तो भरत कीं (Go 
आगम (बंग के; फिर मुस्करात हुए कही * 
इद, प्रेमपूर्वक अग्रज के चरण छूने 
र्त मही, बल्कि गौरव है । कितु 
दक गईन पर तलवार रखकर हमसे 
एप करात चाहे, तो उसके आगे सिर 
तग कायसा होगी । जब तक परस्पर 
तभी तक विनय की शोभा है । कितु 
तमं भरत की आंखों में कांटे की तरह 
बहा ह । उसे सिर नंवाकर में अपनी 
साई नहीं कराऊंगा । ...... भरत के 
त्त कौवेभव-गाथा सुनकर हम यहीं 
शमा ठेगे। किसी के समीप रहकर 
+ ४ ग दिया, i क टक 
तमे. | "क भत अपने आपको 'राजाधि 
३ | जे कहा है! अले ही पको राजाधि- 
वात hi हा उसके यहां चक्र- 


पा 
न! 
। पे 
रेतो! 
त्व ह 
सी ह! 
गत हृ 
प्रते 
पत 
र गी का 
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भरत की दिरिविजय-यात्रा 


~ 


रत्न प्रकट हुआ हो; कितु इतने मात्र से 
उसे मुझ पर आक्रमण करने का अधिकार 
प्राप्त नहीं हो जाता ।...... और सुनो, भरत 
और बाहुबली दोनों ही ऋषभपुत्र हैं । दोनों 
में से कौन अधिक पराक्रमी है और कौन कम, 
इसे तोलने की तराजू एक ही है । वह है- 
मेरी ये भुजाएं । 

“बट्खंड भूमंडल का विजेता, अखंड 
प्रतापी तुम्हारा चक्रवर्ती सम्राट्‌ भरत चाहे 
तो आ जाये मेरे सामने-जीवन, पत्नी, पुत्र, 
धन-संपदा का मोह छोड़कर आये । तुम 
देख लोगे कि हम दोनों में कौन बढ़कर है ! ” 

राजदूत ने अयोध्या लोटकर यह सव 
वृत्तांत भरत को सुनाया और साथ ही यह 
भी कहा-“सम्राट्‌ ! आप भूमंडल के चक्र 
वर्ती हें । उस घमंडी को छेड़ने से क्या 
लाभ ? उसे जैसा है, वैसा रहने दीजिये । 
इसी में आपका बड़प्पन भी है । 

कितु भरत बोला - दिंग्विज का यह 
अंतिम चरण शेष है। जब हमारा ही दायाद 
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हमें चुनौती देशहा ही, पवे भु समह १ 
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मोड़ना अनुचित है । ठीक है बाहुबली के 
बाहुबल को परीक्षा हम करेंगे ! ” और वह 
दरबार से उठ गया । * | 

दोनों ओर सैनिक तैयारियां आरंभ हो 
गयीं । सम्राट्‌ को सेना ने पौदनपुर की ओर 
कूच कर दिया । बाहुबली की सेना ने उसकी 
राह रोको । दोनों भाई हाथ में धनुष लिये 
आमने-सामने आकर खड़े हो गये । युद्ध 
आरंभ होनेवाला ही था कि दोनों राजाओं 
के प्रधान मंत्रियों ने सोचा -“दोनों भाई 
चरमदेह-धारी हैं । यदि ये लड़ने लग गये, 
तो दोनों पक्षों के समस्त सैनिकों की मृत्यु 
निश्चित है । ऐसा संहारकारी युद्ध हो, यह 
ठीक नहीं । दोनों धर्मेयुद्ध करें ।” 

दोनों प्रधान मंत्री मिलकर पहले भरत 
के पास गये और बोले-' प्रभु ! 'दृष्टियुद्ध, 
जलयुद्ध और मल्लयुद्ध द्वारा आंप लोग 
हार-जीत का निर्णय करें । सर्वसंहार- 
कारी युद्ध से क्या लाभ ? उससे आप अधर्म 
और अपयश के भागी होंगे । अत: धर्मयुद्ध 
कीजिये ।” भरत ने उनकी बात मान ली । 

किलु बाहुबली को मनाना इतना सरल 
नहीं था । उसने कहा- तुम्हारे सम्राट को 
अपनी चतुरंगिणी सेना पर बड़ा गर्व है । 
पहले तनिक उस गर्व की गरिमा तोल लूँ । 
फिर होगा धर्मयुद्ध ।” 

दोनों मंत्री बोले - युवराज, यह दुरा- 
ग्रह न कीजिये । हम बूढ़ों की बात मान 
लीजिये।” और किसी प्रकार उन्होंने बाहुबली 
को भी धर्मयुद्ध के लिए तैयार कर छिया । 


नवनीत 


ड 
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, ही डाळेगा। 
को उग्रता को भरत सह न 
पलक झपक गयीं । 
ण भलमुढ आरं झा। 
हाथियों की तरह जलाशय मे ७ 
भाई एक दूसरे पर पानी की ताक 
5 । वाइमली ने भरत के मुपा |, 
एसे थपड़ दिये कि उसकी त्रो ङ { 
हो जाये । कितु भरत जो पानी फेंका ग्र वि भोर 
वह बाहुबली की छाती को हो ह |. 
था । हाथी की सूंड की भांति बहुन | 
दोनों भुजाएं निरंतर जल की बौ # | मों 
रही थीं, जिनके आगे भरत बहुत देर मि | जे 
न सका और उसने मुंह तिरछा कर खि। 
अंत में मल्लयुद्ध की वारी आगी। को 
कुश्ती देखकर सुर, नर, गंबर्व महि 
धर सभी चमत्कृत रह गये । बत | 
बली ने भरत, को दोतों हाथी म Ry 
की तरह ऊंचा उठाकर एक बार न र 
माया फ री होता था, गई 7 
घुमाया । ऐसा प्रतीत है? ल 
के पहाड के शिर पहाड़ के शिखर पर सीरत त 
# जैन पुराणों के भु र. ब 
मनुष्यों के कद्‌, र 
बहुत अधिक होतेय 
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१ भरतं को ES 
द्रा ली ते घोषणा की- 
के स्वामी हैं? मर 


ह आ को गुंजाने लगी । 
| न धरती में गडी जा रही उड 
ख|, तों के समल, समस्त सामत 
गे ष के सम्मुख हुए ह अमान सं 
ह | इहु गया । उसने चक्तरत्न का 
) | जहे उसे बाहुबली को रोद डालने 
के |जन दी । कितु 'चक्ररत्त' बाहुबली के 
|तं ओर तीन बार परिक्रमा करके, 

जदा भुजा के पास खड़ा हो गया । 
ग्र मे दिव्य वाद्य बज उठे; देव- 

| कोरे मंगल-गीत गाये; देवों ने आनंद 
हरे भीगे हुए पुप्प वरसाये । सब कहने 

॥ | मग्न ने विना सोचे-समझे अपने 
उ | रमे वाहर्‌ का काम करने की ठानी; 
व | शो बह निकला ! "यह सुनकर भरत 

| || ज्जा से झुक गया । 

यो rr के हृदय में भी दुःख का 
| पा | वह सोचने लगा- “भरत 

i ह व्यवहार क्यों किया ? 


hr न हु 
९ | * (ग्पमोह्‌ बहुत प्रबल होता है । वह 


भो र 
® उडता है, पिता-पुत्र में मनो- 
3. कर देता है । जब उसने मन- 
| हप मनस्वी भरत की भी 
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बाहुबली धर्मचक्र का स्पर्श करते हुए 
मति फेर दी, तो दूसरे लोगों की तो वात ही 
वया ! ” उसका मन गहरे सोच में पड़ गया ! 
अंत में उसने निर्णय किया- विकारी राज- 
पद, विकारी राज-पाट ये मुझे नहीं चाहिये।” 
उसने दीक्षा लेते का संकल्प कर लिया । 

फिर भरत को संबोधित करके कहा 
“हे भरतेइवर, लज्जा छोड़ो ! क्रोध तजो ! 
अनुज पर अनुग्रह करो ! राज्यलक्ष्मी 
तुम्हारे ही वक्षस्थल पर विराजमान रहे 
पिता की दी हुई भूमि में तुम्हें देता हूं । 
तुम्हारी चाही हुई भूमि की में कामना करू, 
तो यह तुम्हारी मनचाही स्त्री पर ललचायी 
दृष्टि डालने जैसी बात होगी । भैया, अवि- 
चारपूर्वेक मेने तुम्हारे साथ बड़ी अविनय 
की । कृपया मुझे क्षमा करो । में भी तप- 
स्चर्या द्वारा प्राय॑र्चित्त करूंगा । ' 

बाहुबली के तपोवन जाने के संकल्प को 
सुनकर भरत का सारा क्रोध एकदम वुज 
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[ह । उसकी आर्खी से अविरल अश्र बर- 
सने लगे। भाई के प्रति अपने व्यवहार को 
स्मरण कर उसे घोर पश्चात्ताप होने लगा । 
वह बोला- बाहुबली, तुम तप करने मत 
जाओ । ले-देकर तुम्हीं तो मेरे एक भाई रह 
गये हो ! तुम भी चले जाओगे, तो में यह 
साम्राज्य का बोझ किसके लिए ढोऊंगा?? 
भरत के आंसू बाहुबली के पैरों पर गिर रहे 
थे । बाहुबली की आंखों से भी अश्रुधारा 
निकलकर भरत के मस्तक को सांच 
रही थी-मानो ज्येष्ठता के अनुक्रम से 
प्राप्त राज- पदपर उसे पुनः अभिषिक्त 
कर रही हो । 

जैसे-तैसे भरत को मनाकर और पौदन- 
पुर की गद्दी अपने पुत्र को देकर बाहुबली 
समवसरण मंडंप पहुंचा । आदि तीर्थकर 
को साष्टांग. प्रणाम कर उनसे निवेदन 
किया- है प्रभु ! आपने पहले संसार का 
` युवराज-पद मुझे दिया था । अब कृपया 
वैराग्य-मार्ग का युवराज-पद .दीजिये ।” 
इस प्रकार भगवान ऋषभदेव से दीक्षा 
लेकर बाहुबली मुनि बने । गृरुओं से विविध 
शास्त्रों का अध्ययन करते हुए वे ब्रता- 
चरणों में निरत हो गये । तदनंतर उन्होंने 
वर्ष-भर प्रतिमायोग में स्थिर होकर तप 
किया । उनके पैरों के पास वांबियां बन 
गयी । लताएं उगकर उनके सारे शरीर पर 
फेल गयीं । बांबियों से निकलकर विषधर 
सर्प उनके सारे शरीर पर घूमा करते 
थे-मानो उनकी उग्र तपोवह्लि की धूमः 
रेखाएं हों । 
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कितु ऐसा 

: “ उग्र 

केवल-ज्ञान' 

वर्ती भरते i 

वान ऋषभदेव ङ्गे 

एछा । भगवान नै 

में अब र 

भूमि पर हतम 

तेरे का यह |; स 

द्र महे सुनकर भरत राज रति 
बली के समीप गया बोर | शती पशः 

उनकी पूजा करके बोला ~ १ आळ 

यह धरती आपकी है । आपने ही कहे 


प्रदान की । इसे मेरी क्यो पप! 
केवल अपनी आत्मा का घार. |... 
क ग का ध्यान शोजि। हे हि 
न्य किसी वस्तु को स्मरण न शशि 
बाहुबली के मन का रहा हा 
भी गलकर बह गया और उह र 
स्वरूप 'केवल-ज्ञान प्राप्त हो गया। ब 
जिन हो गये, केवली हो गये । देवतबो 
आकर उनके चरणों की पूजा वी | गा 
देशों में विचरण करके अंत में भाग 
बाहुबली कैलास पर समवसर मसर 
रहने लगे । 
उधर अयोध्या में भरत पमी 7६ 
पद ग्रहण किया । हिमवत्‌ पवत प ला 
सागर पर्यंत षट्खंड भूमंड् उ p 
उसके धर्मप्रेम वी | 


+ राग 
विगत मे प्रजा भी र 
त में व्याप्त थी । ब 


न्ती» 


जी $ वी० एन० अ 


~| ने छा ०५ f 
"| ग़ीधाररी गोळा एहरबु। 
तशर 
, झि | ७ का गृहयुद्ध खूब जोरों पर है । रिपब्लिकन सैनिकों व स्वयंसेवकों 


आग बढ़ती जा रही है । उसके साथ नागरिक वेश में एक आदमी 
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थम छाटा-सा झडी है । झंडी 
पर लिखा है - स्वातंतर्य-सैनिकों की टोली 
इल्या एहरनबंग । इस दृश्य की फोटो 
आज भी देखी जा सकती है । एहरेनवर्ग 
इजवेस्तिया के संवाददाता की हैसियत से 
स्पेन के मोचे पर गये थे; कितु स्वयं योद्धा 
बन गये । 
००० 
सन १९४१ । नाजी सेनाएं भीषण गति 
से रूस को रोंदती हुई आगे बढ़ रही हे । 
रूसी अखबारों में बड़ी-सी सुर्खी के साथ 
लेख प्रकाशित होता है । शीर्षक है-- “विजय 
हमारी ही होगी । उसमें कहा गया है : 
“कोएव, व्यापक ओर व्याज्मा आदि 
नगर पराजित हो चुके हं......मास्को पर 
चढ़ाई करने के लिए शत्रु उतावळा हो उठा 
है । हमारी राजधानी का भविष्य टॅकों पर 
नहीं, एक-एक रूसी सैनिक की .शूरता 
और सहनशक्ति पर निर्भर है । धीरता और 
शूरता के बल पर एक मामूली पहाड़ी नाले 
को भी अजेय बनाया जा सकता हे । हर 
एक सेनिक का हृदय एक किला हो । 
फासिस्ट जिस सड़क से आगे बढ़ रहे हें 
वह मास्को जाता है । कितु हमें उसी सड़क 
से उन्हे यमलोक की राह दिखानी है। 
रूसी नागरिकों और सैनिकों के राष्ट्र- 
रक्षा-संकल्प को बल देनेवाला यह लेख 
निकला था, इल्या एहरेनबुर्ग की कलम से । 
००० ी 
अपने मूर्धन्य बुजुगे साहित्यकार 
एहरेनबुर्ग को रूस एक अप्रतिम स्वातंत्य- 


नवनीत 


८ 
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रि एक संस्मरणात्मक 


उम्र एक जीप | 
४ श्र का एक आदमी नागरि ki i 
हुआ शांति से सिगरेट | 
रंग का कोट और फर 


सङ्के पर से वह सैनिकों के पड़े गन्र+ |; 
रहा हे । कंधों को ढीला बनाकर 
से कद जाता 


एहरेनबुर्ग के लेख जिसने न प ह 

सैनिक रूस में ढंढ़े नहीं मिलंगा। 

000 

कीएव के एक यहूदी मुशी १ १ थी । 

का जन्म २७ जनवरी १८९ था 

जब वे कुछ ही महीने कै १) hr 

मास्को चला आया | बालक हत्या णि 

का बहुत शोक था, पशु 

पौधों के बारे मे जातकारी 

हास की पुस्तक 
7 । कितु उसकी 


| 5) खड़ी करने 
जट गया । उस समय 

हस्तलिखित पत्रिका 
Ed i संपादन करने लगा था । 
जीवत का मार्ग मानों तय 


के सार्थ 


|. संपत्ति हे । 


र्क 


त वहं बाद १९०८ हे 


के परक | वी । पुलिस के लिए यह प्रमाण 
को | धता । उसे जेल मे ठंस दिया गया । 
एप छह वहां रहने के वाद उसे जमानत 
यागी | हि किया गया । मगर पाबंदियों मे 
बर | रा उ मंजूर न था । वह पुलिस 
ते म हो | ककर रूस की सीमा पार 
९ | अपि चा आया, जो स्वतंत्रता, 


। | झा 
हो का शूल के नारे की ही नहीं, 
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स्तबक 


मेरे अश्नु मेरे अपने हैं; सेरा हास्य 
जिन किन्हीं से भी में मिलता हूं, उन 


हम अपनी क्षुद्रता से विराटता को 
निरंतर चोट पहुंचाते रहते हं । 


निद्रा दो जागृतियों को जोड़नेवाला 
सुनहरा सेतु हे । मनुष्य दो शून्यों-जन्म 
और मृत्यु-के बीच का सेतु है । 

-हरींद्रनाथ चट्टोपाध्याय 


बल्कि कला से लकर कपड़ों तके सब क्षेत्रों 
में नये फैशन की भी जन्मस्थली है । 

कितु रंग और रौनक की उस राजधानी 
में भी इलया को अपनी मातृभूमि की याद 
सताती रही । १९०९ में मासको की एक 
पत्रिका में इस तरुण क्रांतिकारी की पहली 
कविता छपी । १९११ से १९१४ तक उसने 
अनेक कविताएं लिखीं । प्रायः ये सब एति- 
हासिक अथवा पौराणिक विषयों पर थीं । 
यूवा कवि चकित था 
कि दुनिया में फेल 
दुःख और दौर्जेन्य का 
मूळ कारण क्या है ? 
मातृभूमि का वियोग 
+ भी उसे तीब्र व्यथा 
पहुंचा रहा था । 

००० 

द १९२७ मे जार- 
शाही खत्म हुई । 
एहरेनवुर्ग रूस लोट 
आये। अक्टूबर क्रांति 
के बाद सरकार के 
कला-विभाग में कास 
करने लगे । अनेक प्रतीकात्मक रचनाएं 
उन्होंने लिखीं । उन्हीं दिनों एहरेनबुग ने 
लिखा था- “जो जायेगा, निश्‍चय ही 
लौटेगा; लेकिन उसके पैर धूल से सने 
होंगे।” अब तक सामाजिक सत्य की उन्ह 
काफी गहरी अनुभूति हो चुकी थी । 

सोवियत संवाददाता के नाते १९२१ 
में एहरेनबुर्ग को दीर्घं काल तक परदेश- 


३९ हिन्दी डाइजेस्ट 
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क प्रचारके 
आरोप में पेरिस में उन्हें गिरफ्तार करके 
बेल्जियम भेज दिया गया, जहां उन्होंने 
केवल एक महीने में अपना पहला उपन्यास 
'जोलियो जुरेनितो' लिख डाला । 

अगले वर्ष यूरोप के भवितव्य की कथा? 
छपी, जो अखबारी रिपोर्ट की भाषा एवं 
पत्रों की शैली में है । इसमें पूंजीवादी दुनिया 
के कल की कल्पना की गयी है । कितु उन्हे 
अंतर्राष्ट्रीय ख्याति मिली फ्रेंच और जर्मन 


सेना के पहरेदारों की मार्मिक कथा “१३ 


चिलमे' से। और पेरिस के कम्यून की कथा 
पर आधारित उनको रचना 'कम्यूनवालों 
की मलिका' का तो देखते-ही-देखते यूरोप 
की तमाम भाषाओं में अनुवाद हो गया । 

सोवियत रूस लौटने के बाद एह्रेनबुगे 
ने साम्यवादी समाज और व्यक्ति के जीवन 
को केंद्र बनाकर बहुत कुछ लिखा । सूक्ष्म 
मनोविइलेषण उनकी विशेषता है । 

अपने आधी सदी के लेखक-जीवन में 
एहरेनबुर्ग ने अनेक पुस्तके लिखी हैँ । इनमें 
मुख्य हे-'दि फाळ आफ पेरिस' ( १९४१), 
“दि स्टार्म' (१९४८), “दि नाइन्थ वेव ' 
(१९५२), 'दि थॉ' (१९५४) और दि 
स्प्रिग (१९५६) । 

स्टालिन की मृत्यु के बाद की उनकी 
रचनाओं की सारे संसार के साहित्यिक 
और वौद्धिक क्षेत्रों में काफी चर्चा हुई है । 
उनकी आत्मकथा 'पीपुल, इयर्स एंड लाइफ' 
ने, जिसका तीसरा खंड अभी हाळ में प्रका- 
शित हुआ है, सोवियत जीवन और राज- 
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परिणाम 
छना काफी है कि साहित्यकार ह+] 
मि चतुरता काफी गणा | | 
कितु इसका यह अर्य नहि 5 
हैं । जव ख्यू इचोव ने नये लेपो रन [ग अ 
कलाकारों की काफी उग्र आतका इ [बा बिए 
एहरेनबुगं नवसाहित्य और तवना ३ | 
समर्थन में आगे आये । 
राजनीति से अलग करके देख,तो |- द 
नबुर्ग इस युग के एक विशिष्ट साहि |. 
हैं । आज उनके जितनी विदवजतीत दु 
वाला रूसी साहित्यकार दूसरा शायद ह प 
होगा। उनके एक उपत्यासकाताही |. 
है - “कला केवल अतीत पर वा र्‌ | A 
डालती । यदि वह केवळ सगि | 


आवारित गे, तो बह प 
कमाल पर आधारित न ही! ९ |" 
कमा ह ।” और हे लिए था 
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म कंदराओं में ध्यान करनेवाले को संसार में काम करना 
एन हो जाता है । वह शहर के बीच, मकान के दुमंजिले पर 
6 रात नहीँ कर सकता । बिलकुल इसी प्रकार संसार में काम 
, द्यक्ति को किसी एकांत स्थान में बेठना कठिन लगता है । 
बित संतुलित या समत्वयुक्त नहीं है । दोनों अपूण हैं । दोनों का 
ल व्ास हुआ है। जो व्यक्ति छः महीने एकांत स्थल में रहकर ध्यान 
"क और फिर छः महीने संसार में संपूर्ण हृदय से संवा-कार्य कर 
|; की सच्चा कर्मयोगी है। वह वास्तव में बलशाली है । उसका 
हिमा | सर्वागीण है । 
ददात की गपशप, ब्रह्मसूत्र और उपनिषदों की शुष्क वार्ता-ये जीवन 
क लिंका अनुभव करने में मनुष्य की सहायता नहीं कर सकते । साधक के 
हेता की एकता-सर्व खल्विदं ब्रह्मा, अर्थात्‌ यह सारा ब्रह्म ही 
हि भूत करने की तब तक कोई आशा नहीं है, जब तक कि वह 
फिक अपने भीतर स्थित घृणा, द्वेष, संकीर्णता, असूया, क्रोध, 
त मनुष्य को मनुष्य से अलग करनेवाले अवरोधों को दिव्य 
"१ काल तक की गयी मानव-सेवा द्वारा नष्ट नहीं कर दंता । 


वा ह 


तरर 
गिं f 
वहि 
र एह 
वाम (री 
क विशी 
के 


कदी ; ०-0 कि ८ 
५ अप ईश्वर का चितन करना गहा-जीवन से श्रेष्ठ है । निःस्वार्थ 


गो है। झग de 
_ है। कर्म हो आत्मपूजा है । ['कर्मयोग-साधना'से] 
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वता मे ईश्वर की सेवा करना, संसार में रहते हुए विभिन्न किया- 


जल समस्याए : 


[ इस स्तंभ के लिए आप + 
लिखकर भेज सकते हें । 


शि बळ ळे ह” 


“पंद्रह वर्षे शादी हुए बीत गये, चार बच्चे है 
मेरे और पत्नी के बीच अनुकूलता नहीं आयी। ह्म 
कि वह बहुत विद्वासयोग्य है, परिश्रमी है । बच्चों पर जान देती है 
अपना सब कुर्वान करने को तैयार रहती है । किसी भी बात मेव 

मित्रों ~ ~ बर CN ऊँ | ९ 
के सामने भली-बुरी सुना देती हे । नतीजा यह है कि मुझे 


न्स 60 ०3 _ स्त ट रह ३ वृणा 
हिम्मत नहीं होती । कोई दोस्त दोस्त नहीं रह पाता । इसके लिए भी हम एकू 


Digitized,by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri | 


थी अपनी ऐ सी 


52) 
fs 
2 


/ में ४० वर्ष का हो गया; मार्न | 
ह एक-दूसरे को समझ नहीं से ` कै 
ट्‌। उनके आग ३ 
है मुझसे सहा मोह (ती 
किसी को पर 


लगात रहते हे । चख-चख चलती ही रहती हे । ईश्वर जाने कब तक यह संग्राम | उ 


में तो सोचता हूं, घर छोड़कर चला जाऊं, तलाक ले लूं। इस बारे में आप कोई छ 


तो कृपया बताइये । 

आ पकी समस्या हजारों घरों की समस्या 
है। इसका समाधान कठिन जरूर है; 

मगर नामुमकिन नहीं । क्योंकि इतनी चख- 

चख के बाद भी आप अपनी पत्नी में कुछ 

तो अच्छे गुण देखते ही हे । अब भी आपके 

मन में उसके लिए हमदर्दी है, आप उससे 


प्रेम करते हैं । आपको उससे शिकायतें जरूर 


हैं, जैसे कि मित्रों के सामने आपका अप- 
मान कर देती है, आपका मेल-जोल नहीं 
बढ़ पाता, आपके सामाजिक जीवन में बाधा 
पहुंचती है आदि । आपका खयाल है कि उसे 
जबान पर संयम रखना चाहिये और अपनी 


व ४२ 
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-प्रेमशंकर मों 
त मी पूर 
शिकायतों को मन में दवाकर खा | । च 
चुप रहना चाहिये । शायद पह वा|| पली 

भी जानती है । मगर उसके वृत र|; | 
करते हुए भी दिल की बात पता पण 


स्त्रियां ही £| ऋ 


वस्तुतः बहुत कम by 
तस्तु 3 भावं क्म छा 


यह सामने वह जवात 
मित्रों की उपस्थि ति 
अधिक सुरक्षित मानकर वह 


एसा क्र 
तनाव कम होने के वाद ही वह 
कर्तव्यों का 


र वशा 
परेम प चार बच्चों के बाप तो बन; 


|| उतके भरण-पोषण में उनको 
पा सहयोग नहीं दिया । मां अपने 


| पुरी शक्‍ति बच्चों पर खच हो 
र खा {ह । चार बच्चों को पालते-पोसते 
ग पली भी मन-शरीर दोनों से थक 
पं है| धकावट की इस. दशा में उसे 
४ पूत सहारा न मिले, तो उसका 
ह १ बिइचिडा हो जाना, शिकायतों पर 
ड ह स्वाभाविक ही है । यह मत 
| 36१५ वर्ष तक बच्चों का पालन- 
उसे आपकी सुख-सुविधाओं का 
~ हा है । आपने केवल 
हि स्पा be ही अपने कतंव्यों 
ह आपको भूल है । 

त पली को पूरा 
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सहारा देना है; उसके थक 
अपने प्रेम से आश्वस्त करना हे । 
आपने अपने मन में शायद यह कल्पना 
कर ली है कि पति का काम केवल आजी- 
विका-योग्य धन लाकर पत्नी को दे देना 
और बच्चों के पालन-पोषण की पूरी जिम्मे- 
दारी मां की है । यह आपकी भूल है । घर 
के प्रत्येक कार्य में आपकी भागीदारी है । 
बह केवल बच्चों का ही नहीं, आपका भी 
ध्यान रखती है । आपकी सेवा-शुश्रषा में 
भी उसने दिन-रात एक किये हैँ । 
अब वह उतनी जवान नहीं रही, उसकी 
जिंदगी ढलान पर है । इस ढलती हालत म॑ 
अगर उसके मुख से शिकायत के दो शाब्द 
बाहर आ जाते हों, या मित्रों के सामने वह 
आपका वैसा श्रद्धापूर्ण सम्मान न कर पाती 
हो, जैसा आप अपने दफ्तर के मातहत कर्म- 
चारियों से पाते हें, तो इससे आपको अस- 
तुष्ट नहीं होना चाहिये । आप उतने थक 
नहीं हें । आप पुरुप हें; भावना नहीं, विवेक 
से काम लेते हें । आपको तो संयम-समझ- 
दारी से काम लेता चाहिये । पुरुप होन के 
नाते आप अपने गवित मन को बाहर की 
प्रशंसाओं से भी संतोष दे सकते हैँ; मगर 
आपकी पत्नी का मन केवल आपकी सरा- 
इना से पनपेगा । आपकी स्तेह-सहानुभूति 
ही उसके थके जीवन को प्राण दे सकेगी । 
ऐसी हालत में तलाक या विच्छद का 
बात सोचना भी पाप है । आपको इन शब्दा 
के हृदय में आने या कभी जबान तक आन 
पर भी लज्जित होना चाहिये । 


मन का 


x 
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इथियोपियाई उपन्यास 


पास हथियार अच्छे ये, उन 
सेनाएं भी सुसंगठित ला 
टिट्ली-दल की तरह उमझेब। |. 
एक बार हब्बयों के है ह| .३ 
हमले में स्िस्तानी मेना के |. = 
सेनापतियों में से दो लड़ाई मे 
आ गये । तीसरा ृदधभूम मं 
गया । और बादशाह गे ह| 
खबर सुनकर अपने "ह| अ 
प्राण छोड़ दिये । 
जिस स्थिस्ताती जे गे 
गिरफ्तार किया ग्या ॥। मक्त 
गलामों के बाजार में 47 गा 
भारी रकम देकर एक लाह 


> 


उसके ठाथरों म छाल 
a करते लगी कोडे खाक 
Fi ठथपर्थ शरीर पूरा काम 
| 4 दूर एक दि उसके मालिक 
को बुलाकर कहा 
रे र ने भारी रकम देकर तुझ 
रत मेरे कोई काम नहीं आ 
है! हू जाता दी चाहता हैं, ता मेरी 
है बहा जा । अपने परिवार को 
एक लाख वार्कट 
) मंगा दे । म॑ तुझ 


ज्ञ, 


ताळा. € कपार में उसकी पत्नी और 
त |, तोके सिवा कोई न था । बच्चे दोनो 
बहत थे । दोतों की सूरत इतनी 
|. कि कोत भाई है, कौन बहन 
° ॥ 5 छ्वातता भी तामुमकिन था । भाई 
प्रथा वाहिद, वहन का टोब्या । 

| उपास जव यह पैगाम पहुंचा कि वे 
ह है|, को लाख मुहरें देकर गुलामी 
नाह करा सकते हें, तो तीनों ने खून- 


म |; करके यह रकम जमा करने 


हि अच्छी नोकरी की तलाश में एक 
हर की तरफ गया । वहां उसे एक 
= मिण, जो हाथीदांत, काफी वगे- 
| काफिले के साथ मिस्र जा 


| थोरी 
ग नेक आदमी था । वाहिद 
ह पकर उसका दिल पसीज 
जवे म उस समय जितनी 
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धमि थी कह सिर ऽसमे वीहि हाथों में 
दे दी । उसके बाप का नाम पूछा और उसके 
खरीददार हृब्शी रईस का नाम-पता भी 
पूछ लिया । 

वाहिद वह रकम लेकर भागता हुआ 
घर लोटा । उसकी मां और बहन इतनी 
जल्दी कुछ रकम पाकर बड़ खुद हुए । मगर 
गिनने पर वह रकम तो केवल ४० मुहरें ही 
बनी । उन्हें तो १ लाख मुहरों की जरूरत 
थी । तीनों ने फिर कड़ी मेहनत शुरू कर दी। 


कुछ दिन इसी तरह गुजर गये । बाद मे . 


एक दिन जब वे अपनी कुटिया में बैठे खाना 
खा रहे थे, धीरे से दरवाजा खुळा । तीनों 
ने एकटक दरवाजे की ओर देखा । आचर्य 
और खुशी से उनकी आंखें खुळी रह गयीं । 
आंखों परे विश्वास नहीं हुआ । मुख से शब्द 
नहीं निकले । क्षण-भर पत्थर की मूर्ति 
बैठे रहे, जैसे कोई सपना देखा हो । तीनों 
चप थे । यह तो उनका पिता ही था । उस 
अपनी ओर आते देखकर उन्हें विश्‍वास 
हुआ कि वह सपना नहीं था । 

वाहिद और टोब्या दौड़कर बाप से 
लिपट गये । आंखों से खुशी के आंसू टप- 
काते वाहिद ने पूछा- 
“अब्बा ! तुम्हें एक लाख 
मुहरें कहां से मिलीं, 
गुलामी से रिहाई कँसे 
मिल गयी ?” 

अब्बा को स्वयं आ- 
श्चर्यं था । अपने मुक्ति- 
दाता का नाम उसे स्वयं 


ख्ग्रिस्तानी जनरल 


वाहिद ने कुछ देर सोचकर कहा... म्न 
पता लग गया । यह्‌ उसी व्यापारी का काम 
है, जिसने मुझे चालीस अशफियां दी थीं i 

वाहिद की बात सुनकर उसके पिता 
जनरल ने कहा- जब तक में उस फरिव्ते 
से नहीं मिलंगा, मुझे चेन न आयेगा । उसकी 
तलाश करना मेरा पहला फर्ज है ।” 

सगर उसका नास-धाम कुछ भी तो उसे 
पता न था । वाहिद फिर भी सूरत से उसे 
पहचान सकता था, इसलिए यही तय कर 
पाया कि वाहिद ही उस व्यापारी की खोज 
में जाये । 

वाहिद उसी समय चल पड़ा । पहले _ 
उस स्थान पर गया, जहां व्यापारी से उसकी 
भेंट हुई थी । मगर वहां से तो खेमा उठ 
चुका था । वाहिद अकेला आगे चल पड़ा । 
आगे जाकर रास्ता पहाड़ी टीळों में लुप्त हो 
गया था । पगडंडी के निशान भी धुंधल पड 
गये थे । वाहिद फिर भी आगे बढ़ता गया । 
थकान से पेर भारी हो गये, भूख-प्यास से 
ओंठ सूख गये । दूर तक कोई बस्ती दिखाई 
नहीं देती थी। घाटियों में अंधेरा छाने लगा । 
वाहिद के कदम आगे-ही-आगे बढ़ते गये । 

रात का अंबेरा घना हो गया, तो उसे 
चारों ओर से जंगली जानवरों की आवाजें 
आने लगीं । वह एक वृक्ष पर चढ़ गया । 
वृक्ष की मोटी शाखा पर बैठे-बैठे ही उसने 
रात काट दी । 

अगले दिन कुछ आगे बढ़ने पर उसे एक 

नदी मिल गयी । उसने पानी से प्यास 


R$ 
नवनीत CC-0. In Public Domain. Gurukul हा गी Haridwar 


दापार हर 
ह र दूर 
श्व २ दिया | भर गे 
यही वह काफिला ग या 
ट्‌ । उसकी नजर हर 
पानी पीने नदी पर kf दवा 
उसके पीछे चल पहा | खी न 
वाजे पर्‌ पट RT) FF 
` पहुंचते ही झे र 
पर टूट पड़े । रस्सा ३ रं 
पर पट $ । रस्सियो गे बंपर ति 
(र पटक दिया । रात-भर अङ्ग रे दि 
ज गी] ` 5 
हाता रही । जो भी संत धीर 
तूस से ठुकाई कर जाता | रे लि दित 
क सब पहरेदारों ने यही समना विहित पेर 


उसे वहीं छोड़ दिया । काफि भ हि 

मगर वह वहीं पड़ा रहा। ओर बां 
थोड़ी देर में एक वृढिया सुती ला झा यी, ' 

की तलाश में उवर से गुजरी तोजेत्ररितापा 

आ गयी । घर से दूध का ए अ? 


अपनी इन्किब (टोकरी) उस बहि 
सिरहाने रख दी । वाहिद ते मे 
बनाया । थोड़ी देर में बुदिया वा गग. मा 
भी वहां आ गया । दोनों उसै जी ; 
को उठाकर झोपड़ी मलग | 

वहां बढ़िया ने कहा- हमा लि 
जवान लड़का था | उसे ही / || 


#६ बस्ती के कुछ वाहर 
उसनं खटखटाया 


ठरले का” 
वे उसे घेर लिया | वे 


थी की मालिश की गयी । 
दत उसे खब्र चमकाक र गाव- 


| ३३ छ दूर पुराने मंदिर मं छ 
5३ को के खंडहरो म॑ बड़-बड़ पत्थरा 
(हजामत वना हुआ शा । मंच के 
तगर कांटेदार झाड़ियों की ऊंची 
ली, जिससे कोई वचकर भाग 
> = ६ाया। वाहिद को गांववाल उसी 


मन वाहि ग ग़दर म वहा एक आवनस-सा 
उ ना आदमी आया । उसकी छाती 


ह उसने एक पट्टा पहन रखा था, 
द| हि एक तलवार भी 
स । दसन में वह रा 
gn राक्षस से कम 
| षी 

वि * मे गृछामों का मख्य व्यापारी 


४७ 


Digitized by Arya 5, HE guns पं है दे राम 
जाते पर उसे एक वही औधी सेत च ११ थिभ 


का मुआइना किया, जिससे उसे अपने माल 
की कीमत का कुछ अंदाजा हो सके । 

वाहिद ने वहां सव गुलामों के साथ 
अपनी नीलामी का नजारा भी देखा । जिस 
व्यापारी ने उसे खरीदा था, वह राक्षस 
नहीं, रहमदिल था । उसने वाहिद को अपने 
बच्चों की देखरेख के लिए रख लिया । वहां 
वाहिद की भेंट ऐसे कई स्थ्रिस्ती लोगों से 
हुई, जो इसी प्रकार बिककर हव्शी व्यापा- 
रियों के पास गुलामी कर रहे थे । यहीं उसे 
वह जवान भी मिला, जिसके मां-वाप ने 
वाहिद की दवा-दारू की थी । 

xX > > 

वाहिद को उस जगह गुलामी करते नौ 
महीने हो गये । घर से विदा हुए, तो उसे 
एक वर्ष हो गया था । उधर जब एक वर्ष 
तक वाहिद के पिता और बहन टोव्या को 
उसकी कोई खबर न मिली, तो वे बेचैन हो 
गये । पिता ने खुद बाह्र निकलकर वाहिद 
को खोज निकालने का इरादा कर लिया । 
लेकिन टोब्या अपने बाप को मीलों तक फैले 
रेगिस्तानों और सूखी पहाड़ियों में भटकन 
के लिए नहीं जाने देती थी । टोव्या की हठ 
थी कि अगर वाप गया, तो वह भी साथ 
जायेगी । अपनी बड़ी-बड़ी आंखों से आंसू 
ढरकाते हुए उसने कहा-'में तुम्हें अकेले 
नहीं जाने दूंगी अब्बा । कभी नहीं । वहां 
कौन तुम्हें खाना देगा ? कौन तुम्हारी सेवा 

करेगा ? इतना लंबा सफर तुम अकेले नहीं 
कर सकोगे अब्बा । में भी साथ जाऊंगी । 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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टोव्या हली थीं, तो बाप भी कार्फ 


गि हठी 
था । आखिर स्थ्रिस्तानी फौज का वह जन- 


हरु रह चुका था | आवाज में कठोरता लात 
हुए उसन कहा-'नहीं टोब्या, तुम्हें यहीं 
रहकर मां की सेवा करनी होगी । तुम्हारे 
बिना मां की देखभाल कौन करेगा ? वह 
बेटे को खोकर पहले ही परेशान है । तुम्हें 
भी न पाकर पागल हो जायेगी । उसके पास 
रहना तुम्हारा फर्ज है ।” 

मां, जो अभी तक चुप थी, बोली-*“मे 
लो घर बेठी हूं । पास-पड़ोस में बहुत-से अपने 
लोग हे । मेरी फिक्र न करो। मेरे भाग्य में 
| जो होगा, भोग लूंगी । मगर तुम अकेले 
` जंगलों में भटकते रहो, यह मुझसे न 9 | 
| जायेगा ।” 

इस तरह टोब्या को मां से इजाजत मिल 
गयी; मगर बाप ने कहा-“तुम लड़का 
४ नहीं लड़की हो, टोब्या ! 
| दुम साथ रहोगी, तो मेरी 
 ज्चिताएं दुगुनी हो जायेंगी । 
लुम लड़का होती, तो में 
जरूर तुम्हे साथ' ले 
चलता ।” 

“तो, में लड़का बनकर 
ही तुम्हारे साथ जाऊंगी 
अब्बा ।' कहकर टोब्या 
झटपट अंदर गयी । उसने 
र अपने रेशमी बाल काट 
दिये । मर्दाना भेस पहन 


| लिया और बोली-“'अब तो में तुम्हारे चोटी पर चर अजेटाबाव 


साथ जा सकूंगी न? मुझमें और वाहिद म॑ 


४८ 
नवनीत CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


ह्‌ कि उस शहर 
वे उस व्यापारी को खोज नारे 
तलाश में वाहिद घर से निका 
खयाल था कि वाहिद भी उसी 
साथ मिस्र चला गया होगा। 
लेकिन उस शहर की तह 
कामयाबी नहीं हुई । जिस रास्ते ए 
वह उन्हें पह तो 
डेगा ले ग्रा, | 


भागो 


पड़ा, वाद में कई ह 
पहाड़ियों मे बे 
रहे । आविर ब 
डेगा पहुंचे, गो बई 
सब्ज इलाका था 

के मौसम के पर र्ग 


क 
गलामी से मुक्‍त टोब्या कभी हई बेश 


समय उस 


a Sapir ctietrrEhennai and eGangotri 
पड़ी । ? 
गांव के बाहर 
वे अभी कुछ 
कदम ही गये 
होंगे कि उन्होंने 
दूर काले बादलों 
की रेखा-सी 
उमड़ती देखी । 
उन्होंने देखा,घने 
त धुएं का घटाटोप 
क हे औरतें भी आ गयीं । आसमान पर 
खकर रोना शुरू किया। छता ज 
है । थोड़ी दूर 
और चलने पर 
उन्हे काल धुएं 
बीच लाल लपलपाती आग को लपट भा 
दिखाई देने लगीं । उन्हं लगा, दूर पहाड़ 
पर सारा जंगल जल रहा है । तव उन्हें गांव 
इरदेती ह। फोजी सबका माल- के मखिया की बात याद आ गयी । यह खूनी 
[टट हैं; बहु-वेटियों को गुलाम हब्शियों की फौज थी, जो साक्षात्‌ श्रद्धा 
लट कत्लेआम करते हुए यह राज- ला रही थी । 
> गा गिर से निकल जाये, वहां खून व्या और उसका बाप कांप उठ । अव 
औरतें. क्या होगा? उस प्रलय से बच निकलने का 
अराय भविष्य सोचकर रो कोई मार्ग नहीं था । कुछ क्षण वाद हा उन्ह 
| बार यह काली घटा इधर उमड़ इस नारंकीय अग्नि मे भस्म होना हांगा । 
0 गेज सेतो में पानी की जगह खन टोव्या के बाप को अपनी चिता नहीं थी । 
| उसने कई य॒द्धो में नररकत बहता देखा था । | 
यद्ध करते प्राण छोड़ देने को कल्पना से भा 
उसे सुख ही मिलता था; मगर टाव्या का 
क्या होगा, यह सोचकर उसका कलजा मुंह 
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ह टोब्या का रहस्य जब उन राक्षसों को पता 
 छागा, तो उस पर कया बीतेगी, यह सोच- 
` . कर उसके रोंगटे खड़े हो गये । 
एक बार तो उसने यह भी सोचा कि 
ह उस भीषण दशा से बचने के लिए बे स्वयं 
एक-दूसरे का गला काट ल । मगर टोब्या 
ने समझाया- में दुश्मन के हाथ आने से 
पहल अपना गला खुद काट लंगी । मगर 
इतनी जल्दी मायूस न होकर बचने का 
उपाय करना चाहिये । 
उन्हं बचाव का एक ही उपाय सुझा । 
क ही एक पहाड़ी टीला था । उन्होंने 


य टीले पर नजर नहीं डालेगी । टीले के 
सरी ओर वृक्षों की आड़ में वे अपनी जान 


आगे चल पड़ेंगे । 

यही सोचकर उन्होंने अपने घोड़ों का 
पहाड़ी टीले की ओर मोड़ दिया । 

वर तक पहुंचत-पहुंचते सारी पग- 


| 
| जोठी पर चढ़कर उन्होंने चारों ओर 
रः दौड़ायी । दूर तक काली फौज का 
फलाव था । फौजी दस्तों की संख्या अन- 
त थी । सैकड़ों पंक्तियां एक के पीछे 
एक उमड़ती चली आ रही थीं । जब वे दस्त 
इ की तराई में पहुंचे, तो एक दस्ता 
` पहाड़ के दायें हाथ की ओर मुड़ जाता था, 


को आता थह के, करडे रहनेकाली "यक 


uo 
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ने सोगा 

एक रात गुजारकर कल आगळ |. 
मगर अभी वे चेन की पूरी मं 

छ पाये थे कि उन्होंने परिचि म पर 

टोप काली फौज उमडती देखी | जेल 

उनका दिल फिर कांप उठा रार ह| 

का यह जत्था अभी तक गुजरे उबग. 


सफेद घोड़े पर सवार था । धोई 
बेशकीमती हीरे-जवाहरात ते ई 
टोब्या ते सोचा, यह शाही दसा 
पहाड़ की तराई में दायीं या व 
मड़कर आगे बढ़ जायेगा । मर 
हुआ । सुरज डूवत के साथ श 
वहीं रात गजारने का एठात 
पहाड़ की तराई मे कप गत 


d by Arya Samaj Foundation Chennai and 8(२७॥५० 


उसके अब्बा का दिल 
तपल मौत की इंतजारी 
क्रभी भी कोई नजर 


श्र, वही हुई। उन्होंने 
-से अंगरक्षकों के 
१ नेवाले टीले पर चढ रहा था । 
३ = पर पहुंचकर बादशाह ने सामने 
| _नेन्रा और उसके पिता एक वृक्ष 
हमें ढिपेतजर आ रह थ । वादशाह 
प क झारे पर उसके देत्यकाय अंगरक्षकों 


्ढीभठों से हमला कर दिया । 
बादशाह ने हुम दिया-'ठहरो ! 
ररे मत, गिरफ्तार कर लो ।* 


र| कर बादशाह ने पूछा- इस 
छर तुम दोनों क्यों आये ? तुम 


त्र बादशाह का विदूषक सामने 
सा बर टोव्या से छेड़खानी करने 
गा के बाप को विदूषक पर बहुत 
भया, पार वह शांत रहा । 
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भाली सूरत देखकर न जान क्यों रहम आ 
गया । उसने न केवल दोनों की जान बख्शी, 
बल्कि उन्हे इज्जत के साथ अपने खेमे पर 
ले जाने का हुक्म दिया । 

उनका तंवू बादशाही तंवू के नजदीक 
ही गाड़ दिया गया । आश्चर्य था कि लाखों 
हब्शियों की फौज का वह बादशाह केवल 
बाईस वर्ष की उम्र का था । टोव्या, जो इस 
समय यवक के भेस में थी, उसकी आयु भी 
बीस वर्ष से अधिक नहीं थी । 

रात-भर टोव्या और उसका पिता बड़ी 
बेचैनी से करवटें बदलते रहे । टोव्या के 
पिता को यही डर था कि अगर टोव्या के 
लड़की होने का रहस्य जाहिर हो गया, तो 
इन जंगली लोगों के हाथों उसकी कसी 
दुर्दशा होगी । 

टोव्या ने यकीन दिलाया कि अगर 

उसकी अस्मत पर आंच आने लगेगी, तो 
वह उसी क्षण कळेजे मं खंजर भोंक लेगी 

और जिंदा उन इंसानी भेड़ियों के हाथ नहीं 
आयेगी । फिर भी उसका बाप डरावने 
खयालों में डबा रहा । 

सुबह बादशाह अपने खेमे के बाहर 


आया और उसने टोब्या को बुलाकर कंधे... 


पर हाथ रखते हुए दिलासा दिलाया 
डरो मत दोस्त । तुम्हारा कोई वाल भी 
बांका न करेगा । पर 
बादशाह ने दोनों की सवारी के लिए | 
अपने अस्तबल से दो सुंदर घोड़े उन्ह दिये । 


द 


~ 
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यी हुई किवे घोडे को 
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३ hv h 


लगाम ढीली कर दें 
और उस कैद से बच 
निकले । लेकिन 
मीलों तक फैले हुए 
उस टिड्टी-दल में 
से बचकर भाग 
निकलना मुमकिन 
नहीं था। बादशाह 
के जासूस उन पर 
कड़ी नजर रखते 
थे। शाम ढलने पर 
शाही खेमे के चारों 
_ ओर ढोल बजने शुरू हो गये । हजारों आदमी 
जुलूस बनाकर शाही तख्त के सामने दिल- 
बहलाव के करतब दिखाते हुए गुजरने लगे । 
अफ्रीकी भाट और चारणों ने बादशाह की 
तारीफ की नज्मे सुनानी शुरू कीं । 
' इस बाईस वर्ष के युवक बादशाह की भी 
अपनी कहानी है । बचपन में ही इसके मां- 
` बाप लड़ाई में मारे गये थे । तभी से वह 
| अपने खानदान में अकेला था । न उसके 
कोई भाई था, न बहन । उसके चाचा ने ही 


एक लड़की थी, जो उसकी हुमउम्र थी। 
वे एक-दूसरे को भाई-बहन कहते थे । आपस 
में उनकी इतनी मुहब्बत थी कि लड़ाई के 
| मैदान में भी चाचा की लड़की अपने भाई 
के साथ रहती थी । उसका तंबू भी उसके 
आई के तंबू के पास ही गाड़ा जाता था । 


हुए । खाना खाने और त EN 
बादशाह ने जो एलान क ञी र 
) ४५ गतः 


उहि ए. तवाही के शिला दे 
नातक एक कोम बनाने के हिए | 


परे दोस्त 


जाये । मेने यह हुक्म दिया है कि | 
बंदी रिहा कर दिये जायें, जो अगे 
खातिर लड़ रहे थे, अथवा निने प 
होने के कारण गिरफ्तार किया ग 
हर आदमी को अपने वसूलो के मु 
जिंदा रहने का हक है । आगे मे झा जिन स्मर 
गैर मजहववाले पर कोई जूलगही रो वा 
हमारी सल्तनत में हर पहं "| ल 
इज्जत से देखा जायेगा । हम हिली || 
पात नहीं करेंगे और सबके सा बा 
व्यवहार किया जायगा । 
इस एलान के बाद वाई 
अपने राज्य की राजानी वसात र हा 
लिया । कोई यह रहीं ६ प हि 
त ELI | 


किवादशाहकेइरादी १), 4 
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बनकर आयी थी। 
ते टोब्या और उसके 
हाजिर होत का ह्म 
A ठे आने पर बादशाह ने कहा 
ऽवा, गे तुम्ह अपने सब राज 
प्री साझेदारी देना चाहता 
दरी फौज के ही हाकिम नहीं होग, 
के पेद और सच्चे साथी वनकर 


ठया इसका कोई जवाब नहा दिया । 
आस बाप की ओर देखती रही । बाप 
गरले के लिए कहा - हम दरबारी 

[अरा से विलकुल वाकिफ नहीं हैं । 
हम माफी दी जाये । आप हम पर 
,तो मेहरबानी करके हमें 


ग्र्माह ने कहा- अगर आप और 
छे टोव्या को हमारे साथ रहना 
तहेगा, तो हम जरूर आपको अपने 
म बाहिफाजत वापस भिजवा देंगे । 


गह |" सुशी होगी, अगर टोव्या मेरे 
fi वा ली (4 ॥ 


सक्ती गथा क वाप ते कहा tt 


मेरा दूसरा 
त | हए साठ पहले इसी मुल्क में 


| 
i 7 ।वहूभी टोव्या की ही उम्र 
अपा की तलाश म आये हैं । 


तो उसकी तलाश में मदद कीजिये । उसके 
बाद आप जैसा कहेंगे, हम खुशी से मंजूर 
करेंगे । 
> 29325 > 

बादशाह की चचेरी बहन ने जब से 
टोब्या को देखा था, तभी से उसके मन में 
टोव्या के लिए गहरा प्रेम पैदा हो गया था । 
टोब्या के सामने आने पर वह अपलक उसे 
देखा करती और उसके जाने के बाद वाद- 
शाह से कहती-टोब्या बहुत ही सुंदर 
जवान है । काश वह काफिर न होता ।' 

उसे यह न मालूम था कि टोव्या भी 
लडके के भेस में लड़की ही है । दरबार के 
दसरे आदमियों की नजर से बादशाह को 
बहन का यह प्रेम छिप न सका । उन्होंने 
ऐसी साजिश की कि टोब्या बादशाह की 
बहन से न मिल सके । 

बादशाह का विदूषक टोव्या के पास 
पहुंचा और वोला-'बादशाह सलामत 
तुम्हें बुला रहे हैं । 

टोब्या जब बादशाह के तंबू म पहुंची 
तो बादशाह का चाचा वहां आ गया और 
उसने सरे दरबार में थह मशहूर कर दिया | 


कि टोल्या राजकुमारी के/तंवू में नाज़ायज | 


तरीके सेः बुसा “हुआ न 
ने ह मजबूर षा कि कि,वह टोव्या 
को इस; 


कीज्सू्जा जा.दे ।इइसको सजा ह 
केवल सकती थी 3 


टोब्या के\पासै स पहु 


णी प 


उससे सवाल पज ग 
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पक राजकुमारी को बेदाग रखना 
चाहती थी; इसलिए वह चुप रही । बाद- 
शाह गुस्से से लाल हो गया । मगर इस बीच 
टोब्या का बाप आ गया और उसने दर- 
ख्वास्त की- हमें बादशाह से तनहाई में 
मिलने की इजाजत दी जाये ।” 

बादशाह के हुक्म से सब दरबारी बाहर 
चल गये । तब टोव्या के बाप ने कहा--“इस 
गुनाह की सफाई तब तक नहीं हो सकती, 
जब तक आप पुरी कहानी न सुन ले । मगर 
उससे पहल हम आपसे दरखास्त करेंगे कि 
अगर कहानी के दौरान कोई गृस्ताखी की 
बात कही जाये, तो माफी दी जाये ।” 
बादशाह ने वचन दिया कि उनका राज 
जाहिर नहीं किया जायेगा । बादशाह से 
अभय पाकर टोव्या के पिता ने सारी कहानी 
शुरू से आखिर तक सुना दी, जिससे यह भी 
जाहिर हो गया कि टोब्या लड़का नहीं, 
लड़की है । 

टोब्या की बहादुरी जानकर बादशाह 
बहुत खुश हुआ। मगर दरवारियों पर यह 
जाहिर करने के लिए कि वह टोब्या के 
गुनाहों को सजा दे रहा है, उसने टोव्या 


और उसके बाप की नजरबंदी का हुक्म' 


दे दिया और कहा कि इन पर कड़ा पहरा 
रखा जाये । इन्हें अपने खेमे से बाहर एक 


2 भी न जाने दिया जाये । 


लेकिन टोब्या के बाप को अलग बुला- 


हः | कर उसने अनगिनत अशफियां दीं और वचन 


, त नवनीत 


दिया कि उन पर कोई आंच नहीं आयेगी । 


मायूसी के ये वादल भी छ| गा 


है: 
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खमे के अंदर _ 


साने ते रग बे | 
८।*८ | | मं 


वाप को वाहिद की सिनास्त कलश र 
मिल जाये । 

बहुत दिन वीतने पर गी अर. 
काफिले में वाहिद की सूरत नतरा 
तो टोव्या और उसके बाप वडे मागत! 


छंट गये । उस दिन मि्न से बाप 
हुआ एक काफिला बादशाह केतं 
से गुजर रहा था । उस काफिठ मं बेब |, 
अपने भाई को पहचान लिया। संश ल 
आंखों पर यकीन त आया । मर ह 
ने गवाही दी और वह वेब व 
वाहिद के गले से लिपट ग्या । ग 
बेटे को पहचान लिया । व र 
कदमों से लिपट गया । तीतो ^ | 


ई तवर 
देवी व 


ti ९4.५५.४१3१ 


कं 


था, वह अभी तक 

में उसकी खोज करन के बाद 
“वेठ संगा । आप उसकी तलाश 
में उम्र-भर आपका 


हने ढिढोरा पिटवा दिया- मेरी 
जितने भी व्यापारी हों, वे सब 
{नि किये जायें । में उनके लुट 
्रालअसवाब को वापस कर दूंगा । 
कहें आनेजाने की सारी सहूलियतें 


0000) 
उसा 


बल्नाह को वहन को वाहिद के आने 


खबर नहीं थी । एक दिन बादशाह 


रम टोव्या से प्रम करती हो, तो 
अ गाही नौकरी में रख लंगा और 

छतो की माफी दे दी जायेगी ।” 
“५ मुनकर बड़ी खुश हुई । उसने 
ह जिदगीं में कोई जवान 
गहा छगा, जितना टोव्या । 


पेर सामव्ह"उक्हीक्षप्नी बळही शाय, तो 


मुझे कुछ और नहीं चाहिये । में उसके विना 
चैन से न जी सकूंगी । 

बादशाह को खुद टोव्या से प्यार था । 
अपनी खंख्वार जिंदगी में कभी किसी से प्रम 
किया था, तो केवल टोव्या से । टोव्या न 
बादशाह की जिंदगी को नया मोड़ दिया 
था । जब से वह आयी थी, तब से वादशाह 
की जिंदगी बदल गयी । अपने खून के प्यासे 
बर्बर साथियों के साथ रहते-रहते वह भी 
खूंख्वार जानवरों की तरह खून का प्यासा 
हो गया था । मगर टोब्या को देखकर उसके 
इंसानी जज्बात जाग उठ थ । 

जब वह सामने होती थी, तो बादशाह 
के दिल में रहम, हमदर्दी और मुहव्वत 
के जज्बात खिल उठते थे । बिलकुल वैसे ही 
जैसे सूखे पहाड़ की काली चट्टान की गोद म॑ 
कोई रंगीन फल खिल उठता है । टोव्या 
उसकी अंधेरी दुनिया का चिराग थी । वह 
उसे अपनी रानी बनाना चाहता था । लेकिन 
अब वह अपने दरवारियों के डर से टोब्या 
से खुलकर नहीं मिल सकता था । उसके 


सामने टोव्या का यह्‌ राज भी खुल चुका | 


था कि टोव्या युवक नहीं, युवती है । 5 
टोब्या से भेंट न होने पर वह प्राय: रोज 
उसका हाल वाहिद से ही पूछ लिया करता 
था । इस बीच बादशाह के हुक्म से हजारों | 
व्यापारी शाही खेमे के सामने पेश किये 
जाते रहे । बादशाह ने वाहिद को खेमे के 
दरवाजे पर ही बैठा दिया था, जिससे वह 
आनेवाले व्यापारियों में से अपने पिता को 


SO 


छडानवाल रहदैन सकी गि Chennai and eGan 


कर सके । वाहिद वहां बहुत दिन बैठा रहा 
हजारों व्यापारी उसकी नजर के सामने से 
गुजर गय; मगर जिसकी उसे तलाश थी 
वह न आया । 
xX xX xX 
एक दिन जब वह बिलकुल निराश हो 
चुका था, उसने देखा कि कुछ दूर एक आदमी 
फटे चीथड़ों मे बैठा है । भूख और प्यास से 
उसके ओंठ सूख गये थे, चेहरे पर झरियां 
| लटक आयी थीं । वाहिद उसके पास गया । 
नजदीक पहुंचने पर उसे कुछ शक हुआ कि 
उसका चेहरा बिलकुल वैसा था, जैसा दो 
.__ साल पहले उस व्यापारी का, जिसने उसकी 
मुट्ठी में चाळीस अशफियां रख दी थीं । 
लेकिन वह तो बड़े भारी काफिले का सर- 
` दार था । मुमकिन है, यह उसका भाई हो । 
इसी सोच-विचार में उलझे हुए वाहिद ने 
उससे पूछ लिया- तुम कौन हो? कहां से 
आये हो ?” 
वाहिद को सामने देखकर उस बूढ़े 
आदमी की आंखों से आंसू टपक पड़े । उसने 
वाहिद को पहचानकर गले लगा लिया और 
बोला- बेटा, में जब पहली बार तुम्हे 
मिला था, तो लाखों अशफियों का मालिक 
था । मगर इस काली फौज के खूंख्वार 
` लुटेरों ने मेरा सब कुछ छूट लिया और 


T, 


` केने को छोड़ दिया । अब में बिलकुल बे 
सहारा और बेघरबार आदमी हूं । वाहिद 


ने जसे ही उसे पहचाना, उसके पैर पकड़ 


. नवनीत 


मुझे नंगा करके इन सूखी पहाड़ियों मं भट-. 
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जान देकर भी उसे 
आओ, मेरे साथ चलो । मे स पढ 
वादशाह को जानता हैं, जो मो पते 
तुम्हारा दोलत छठी । मञ्च पुरा भोग | 
कि बादशाह तुम्हारे साथ न्याप कि 
वाहिद के साथ वह व्यापारी बा 
के सामने पेश हुआ । बादशाह ने फ़ 
तुम्हारे लूट हुए माल को क्या कम 
व्यापारी ने ठीक-ठीक कीमत का अंगा! 
बता दिया । वह स्वप्न में भी यह होगे 
सकता था कि बादशाह उसके ळे 
मालं की कीमत अदा करवा देगा। 
बादशाह का हुक्म सुनकर बह हा 
गया । खजाने से उसकी एक-एक पर 
कर दी गयी । 
व्यापारी को लाखा अशिया नत 
बाद बादशाह ते वाहिद को द है | 
“मैंने तुम्हारी सारी मुराद र 
तुम्हारी बारी हैं॥ म भी 
करूंगा । क्या उसे पूरी १. 
वाहिद और 


उसके बाप तेह रवी; क्री 


by Arya Samaj Foundation Senne i and ९७. nga 

मांग पूरी करने” तक उसका कोई परिचय आश्रा। 

न उसकी बहन टोव्या को पुरुष-वेश म देखकर 

>5।” ही राजकुमारी उस पर मुग्ध हो गयी थी । 
से दतिया टोव्या और वाहिद शक्ल-सुरत से एक-जस 
थे; मगर दोनों का मन तो जुदा-जुदा था । 
उनके विचार, स्वभाव, संस्कार सभी एक 
इब्बत के दूसरे से भिन्न थे । कहीं समानता और अनु 
कलता न थी । 

ˆ ठोब्या भी बादशाह के प्रति वैसी अनु- 
रकत न थी कि शादी की बात सोचे । बाद- 
शाह जवान था, सुंदर 
था; मगर उसके संस्कार 
बिलकुल जुदा थे । 
5h धर्म भी अलग 
था । धर्म पर उसका 
विशवास ही न था। 
किसी एक ईद्वर को 
मानना उसके लिए नयी 
और अजीब वात थी । 
उसके खानदान के 
पुरखे अपने को ही 
ईदवर मानना पसंद 
करते थे । ऐसे नास्तिक 
व्यक्ति से टोव्या जेसी 
धर्मभीरु लड़की कसे 


कशा |. जो भी चाहें, 
ब्र्माई वोला- 
शै गिदगी की यह 
बही ख्वाहिश है 
मेरी मलिका 
क्र रे और वाहिद | 
| व से शादी 
| बी की जिदगी 
प मेरी बहून से 


र शादी कर सकती थी ? 
रदी - HN फिर भी वह्‌ एकम 
एइ | ऊ i तब दो योद्धा इंकार न कर सकं । 
ip ५. दायां हाथ रहेगा । बादशाह के अहसानों से वे इतना दबे हुए 


हः अ को तजबीज सुनकर थे कि इस तरह इन्कार करना क्रूर कृतध्नता' 
गति श्‌ गया | राजकुमारी से अभी होती । स्वभाव से ही वह नरमदिल और 


५s हिन्दी डाइजेस्ट 
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___ भहसान WR लड़की थी । उसकी 
जुबान पर हां और 'ना' दोनों एक साथ 
` आत थ । मगर पूरे दिल से वह कुछ भो 
कहन पाती थी । 
अपने बाप से उसने सलाह ली, तो उसने 
. आमने-सामने कुछ भी कहने के बजाय 
चिट्ठी लिखकर इन्कार कर देने का उपाय 
सुझाया । ; 
` _ अपने अब्बा के कहने पर टोव्या ने बाद- 
शाह को जो पत्र लिखा, उसमें साफ ही लिख 
दिया - में आपकी उदारता, सहृदयता 
और अनुकंपा के लिए सदा कृतज्ञ रहूंगी । 
` आपका प्रेम मेरे जीवन की सबसे मूल्यवान 
निधि है । कितु में इतने बड़े गौरव की अधि- 
गरिणी नहीं हूं । मेने कोई ऐसा काम नहीं 
किया, जो मुझ इस महान पुरस्कार के योग्य 
बना सके । उपकार सब आपने ही किये हैं । 
उसके बदले में कुछ भी नहीं दे पाये हें 
तौर न ही कभी दे पायेंगे । हमारी हैसि- 
पत ही क्या है ? आप बादशाह हे और हम 
कुल मामूली इंसान ! में आपकी मलका 
लायक कभी नहीं हो सकूंगी । न तो 
राजमहलों के तौर-तरीकों से वाकिफ 
` हूं और न राजघरानों के सलीकों की मुझे 
जानकारी है । और सबसे बड़ी बात यह है 
कि में ईसू मसीह पर विशवास करनेवाले 
ही शादी कर सकती हूं । यह विश्वास 
मेरी सांस-सांस में रमा हुआ है । अविश्वास 
की एक चिनगारी भी मुझे भस्म कर देगी । 
उसके विषैले धुएं में एक क्षण भी जिंदा 
नहीं रह सकूंगी ।...... आपकी मुझ पर 


मगर उसका दिल काबू से बाह हे | 


कृपा है 

जामे की 

el लिए अपार श्र र ग 

रखिये । यही प्राथना ३ ‡ दुहा 

दिया और ताकीद ठक 

बिलकुल अकेले हों ग 
खत पढ़कर बाद: शाह 

गया । उदासी-भरे 


जिंदगी बदल गयी रात ह 
चस्पी रही, न राजपाट में | से मो हिल 
प्रकार के जइन वंद करवा दिये का 


चेमे गोइयां शुरू हो गयीं । पोज सह|. 
बंद हो गयी । आगे कूच करे वा का |. 
काफूर हो गया । वजीरों में बगावत ह| तल 
फेलने लगी । | 
बादशाह को उसके चाचा ने समना 


था । ठोव्या के बिना उसकी दुत्या ह|, ए 
गयी थी । सांस लेता भी दूभर ही | ही 
आखिर उसने वाहिद को १ a 
“मै टोन्या के बिता निदा नही कू ग 
धर्म-कर्म सब टोव्या पर निबर 
उसकी सब शर्तें मंजूर है जित i 
उसका माथा झुकेगा वही के | 
मैं ईसू मसीह को पेगंवर क. हा 
में उसका हो गया | 
हूं । जब में उ 
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पैगाम भेज दिया । 

“`= बादशाह ने एलान 
हि कि आगे से किसी ईसाई को 
वाद को की बनाया जायेगा । 

ररम, दित मुकरेर होते पर शाही 
। स्र ३ रक एक मेदात म लवा चौड़ा 
। गा गाड गया । शाही दावत के 
द|: मन 'वाट' तैयार हुआ । एक 
जी बे |, धावला’ (नीग्रो सिपाही) सिर 
[गा क 'र्खश' बांधकर और हाथों में 
व भह तवरे लेकर जुलूस में चले । 


समा; | 
हर हो का | 


नया झोत |. (प मनुष्य की सबसे स्वाभाविक स्थिति है; इसलिए मनुष्य के सच्चा सुख पात 


गो गयाग। | ही अधिक संभावना इसी स्थिति में है । 
पुण बौर स्त्री मिलकर परिपूर्ण मनुष्य बनते हे । अलग रहते हुए 


बछ और तक-शक्ति का अभाव होता 


| भ विवेक की कमी रहती है । 


के अकेले फाल को तरह है | 


SR 
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व्या से और वाहिद की शादी बादशाह 


,की बहन से एक दिन ही की जाय । अभी 


तक बादशाह ने अपनी बहन के सामन टोब्या 
के भेस बदलने का राज नहीं खाला था । 
वाहिद को टोव्या कहकर जब उसके सामन 
लाया गया, तो उसने इतना ही कहा- 
“टोव्या अब पहले से अधिक मजबूत और 
ताकतवर मर्द दिखाई देता है, बादशाह । 

बादशाह अपनी बहन के भोलपन पर मुस्क- 
राता हआ बोला- अब यह टोव्या नहा, 
वाहिद नाम से पुकारा जायंगा । मंच इस 
नया नाम दिया है । क्योंकि “वाहिद का 
का मतलब हैं 


यह नाम इसलिए भी दिया है कि अब हमारे 
मल्क इथियोपिया में ईसाई और हुब्शी 
मसलमान भी 'एक' सी जिंदगी वितायंग । 
वे अब जुदा-जुदा मजहवों के रहते हुए भी 
'एक' रहेंगे । 


x 
| पुरुष ओर स्त्री 


नाहित मनुष्य की उतनी कीमत नहीं, जो कि दांपत्य में होती है । वह अपूणं प्राणी | 
3 ऱ् ५ 


आको र. - जमी 
पॉप समझदार, स्वस्थ पत्नी मिल जाये, तो उसकी किफायतशारी की कृपा 
भापका परिश्रम ही बहुत बड़ी पूंजी बन जायेगा । - बेंजामिन फ्रकलित 


x 
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Wi 


'एक' या इतना संयुक्त कि , 
अनेक होकर भी 'एक' दिखाई दे । मेने उसे 


स्त्री में पुरुष के. 
पुरुष में स्त्री की मृदुता, संवेदनशीलता 
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७7 न क. 
जी [a अत्य क 
वन के अत्यधिक दु:खी क्षणो में अनायास ही 
जब स्वस्थ क्षणों में सुख के स्वरूप ९ मुखर हुआ 


मे 

उसका स्वरूप इतना विराट होता चला गया कि ममी तो निराकार र 

मे भाग आया । र 
मेरी दृष्टि भौतिक उपलब्धियों से पूर्ण उन सामंतों, पं 
से अधिक अधिकारों में मत्त अफसरों के वैभवसंपन्न जीवन के चारों » और जाला. 
भोलपन को रखते हुए भी उन्मुक्त होकर बोली--इन्हे जिन जारभूमी,तो३ ; 
है, उनकी कल्पना करना भी तुम्हारी कल्पना से परे है । ये अप' 3 काभ कछ | 
- उतने सक्रिय नहीं हैं, जितने उसके स्रोत को विस्तृत करने में । 
_ फिर अपनी कल्पना के सुख की व्याख्या ढूंढ़ी, तो मेरी दष्ट 
` म पलनेवालों की ओर, शहरों से गांवों तक पहुंची और उनके चारों ओर 
को देखते हुए भी उसने देखा कि वे अपने बहुत से क्षणों में स्नो से कहीं वि 
सुख का आनंद लत हैं। खेतों में प्रतिध्वनित होते हुए ऊंचे स्वर के विरहे, र ग्रा 
नृत्य और श्रद्धा से भरे श्रमिक बस्तियों के बीच भजन और कीर्तन जो सुख बांट दे 
'पिकनिक के क्षेत्रों में यहां-वहां रखे हुए कीमती ट्रांजिस्टर और कोटियो पर गग 
_ फिल्‍मी सितारों की महफिल भी नहीं बांट पाती । 
मेने अपनी कल्पना के सुख कां जब अंतिम स्वरूप ढूंढ़ा, तो मुझे लगा किमे उ 
किसी विशेष उपलब्धि से प्राप्त होने वाली वस्तु नहीं, वरन वह तो किसी विशेष गर्मी 
` के बीच प्राप्त होनेवाली वस्तु है । शिश... 
हम अपने चारों ओर बिखरी परिस्थिति को जिस रूप से ग्रहण करत ह वसु: 
रूप में हमें सुख अथवा दुःख का अनुभव होता है । यदि सूक्ष्म दृष्टि से देखा जाग न 
दुःख अपने में कुछ भी नहीं हे, भेद तो उसके ग्रहण करने में है । संपन्नता में भीत | 
सकता है और विपन्नता में सुख की अनुभूति हो सकती है । सवता | 
इसी प्रकार सुख केवल अपने सुख में नहीं, पराये सुख को देखकर न मोह | 
इसलिए मेरी कल्पना का सुख तभी उदित हो सकता है, जव ह > नुर | 
. प्रदेश और देश में जन-जनं के लिए भोजन, वस्त्र, आवास और रिक्षा के जनिय 
__ हो जाये, क्योंकि नितांत दार्शनिक बनकर चलने से भी ती जु sb 
_ होती । 
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~ रा की “| है 
आँ, उमा जरा रुकी । जाड़ो की 


सूखी, ठंडी हवाओं से वह बहुत डरती थी | 
दरवाजे म लगे शीश से झांकते हुए वह 
 बोली-'मई और जून के महीने ना 
र _ SMM हॉन भी तो 
मुझ अच्छ नहीं लगते ।” 

आंगन में हल्की पीली रोशनी फैली हुई 
_ थी | उसका कद इतना छोटा था कि पैर के 
पंजो पर खड़े होकर भी आंगन में लगे चीड 
के पेड़ को देख नहीं सकती थी । आज का 
तुफान पीकिग में नवंबर के महीने में आने- 
[ले तुफान से भी ज्यादा भयानक था । 
लकड़ी के सीखचों पर हाथ रखकर, बह 
ग्ी-- मुझे आज अवश्य जाना चाहिये ।” 
फिर उसके चेहरे पर परेशानी की रेखाएं 
 खिच गयीं । वह धूल में दौड़ती हुई जाये 
और खपरेलों से चोट खाने का खतरा मोल 
ल, या बरामदे से होकर धीरे-धीरे जाये? 
वह आज दौड़कर जाना नहीं चाहती थी । 


ते देखा । 

धीरे से वह बोली -“ हे भगवान, 

वट 37 

यह प्राथना का शुरू का पद था, जिसे 
कल वह रोज गाती थी; पर कभी खत्म 

नहीं कर पाती थी । वह प्रार्थना बराबर 

करती थी और भगवान के आगे सब-कुछ 

कह डालती थी । लेकिन आज उसने शुरू 

के पदों के अतिरिक्त और कुछ नहीं गाया । 

वह किसी को पुकारना चाहती थी; पर 


गीत 


न्‌ चे उहिहमछज़म//बकेक्लमन F@pn jon Chennai and 
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वहां उसके 


जार कर रहो थीं । वे ग हि 
दिया हुआ नीचा सूती कोर > कि बह 
सव उसे देखने लगी । उनकी आसो में क | ' 
नहीं थी । वह फिर कुछ घवरा ff 
सी' कक्षा को पिछले सोलह बोन क. | 
विल पढ़ा रही थी, फिर भी क ग्रा 

से डरती थी । उनमे से कोई गी जि 


में दिलचस्पी नहीं लेती थी । 


पढने हें | 8) | 
दिन-भर वह यहां बेठी रहती हे आर 
के बाद दूसरी कक्षा की लड़कियों ह | 
आकर उससे पढ़ती थीं । कमरा कहा | 
नोपमा 

हो चला था । हवा परद i | मे 

ः ने का प्रयत्न कर रहा ॥। 

अंदर घुसने का श्र की 


वसाय हि ही थी | 
में धल भर रहा 
दरवाजों म॑ धू भी 


Si 


उसी ५] 

क | बा । वे वडी कुरूप थीं । उनके सिर 
मे बा भी सफेद हो चले थे । उनकी 
गनती हो गयी थी । इस हवा और 
मवे अने जीवन के चालीस वर्ष 
वा बं (८९ बीं एमी ने दुःखित होकर, 
| ज्ञा-'ीस वर्ष बाद में भी ऐसी ही 


ब मे बाद आया कि आजकल भी उसे 
| "म लगाने में कम मेहनत नहीं 
३ णी पडती | वह रात में कितनी थकी 
३९ | ती, फिर भी उसे कोल्डक्रीम लगानी 
Eh [| ।पर इतना करने पर भी उससे 

"ति शायद हीं कोई आता हो । 


zed by Arya Samaj,Foundati 


पर वा वी ती शशी चती शी कि प्रार्थता 
करने से कोल्डक्रीम लगाना कहीं अच्छा 
है । पर वह प्रार्थना करना कभी छोड़ नहीं 
सकी । किसी भी समय वह अपने आपको 
वेन्टन-जैसी देखना नहीं चाहती थी । जोन्स 
भी मुश्किल से दिन में तीन वार ही उसकी 
तरफ देखते थे । 
उसने सोचा -“मे भी शायद ...” 
और इस तरह उसे मिस्टर जोन्स का 
ध्यान आना शुरू होता । 
वह अक्सर उनके वारे में दोपहर के 
बाद स्कूल में सोचा करती थी । वह सोचती 
थी कि अब मिस्टर जोन्स अपनी कोठी में 
लायब्रेरी में बैठे पढ़ रहें होंगे । उस कोठी 
में बे एक लंबे असें से मिसेज जोन्स के साथ 
रहते थे । मिजेस जोन्स की मृत्यु पिछले 
महीने हुई थी । 
मिस्टर जोन्स ने जब एमी को पत्र 
लिखा था, वह अपने कमरे में बैठी पढ़ 
रही थी । उस किताब को वह गुप्त रुस से 
पढ़ती थी । और पढ़कर उसे रसोईघर में 
छिपा देती, ताकि बेन्टन उसे देख न सके । 
जब वह पढ़ने बैठती थी, तो अंदर से दर- 
बाजा बंद कर लेती थी, क्योंकि वेन्टन की 
आदत बिना पूछे अंदर चले आने की थी । 
इसी कारण एक बार एमी को झूठ भी 
बोलना पड़ा था । 
बेन्टन ने पूछा था- अंदर 


से दरवाजा | 

क्यों बंद कर रखा है?” और एमी नें उत्तर 6 

दिया था-“में कपड़े बदल रही थी ७ ह 
वास्तव में वह कपड़े नहीं बदल रही थी, 
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ठ शहा थी । 

उस किताब में एलिजावेथ बैरेट ब्राउ- 
निग के कुछ गीत थे । यह किताब बहुत- 
सी दूसरी पुरानी किताबों के साथ अम- 
रोका से आयी थी । उनको छांटते समय 
बेन्टन ने इस किताब को देखकर कहा था- 
_यहां रही किताबों की जरूरत नहीं ।” एमी 
ने तब इसे उठाकर अलग रख दिया था । 
बाद में इस किताब को वह अपने कमरे में 
उठा ले गयी थी । उस किताब में एलिजा- 
बेथ और राबटं ब्राउनिंग की तस्वीरें थीं । 
` वह उन्ह ध्यानपूर्वक देखा करती थी; क्योंकि 
अपने नगर ओहियो के एक हाई स्कूल में 
अंग्रेजी के एक अध्यापक ने उससे कहा था 


कि वह बिलकुल एलिजाबेथ ब्राउनिग की 


तरह दिखती है । अभी तक उसने एलिजा- 
` बेथ ब्राउनिंग की तस्वीर नहीं देखी थी । 
उसके घुंघराल बालों से घिरे चेहरे को वह 
बराबर देखा करती थी, यद्यपि उसकी 


शक्ल अच्छी नहीं थी । उन कविताओं को 
पढ़ने के बाद वह सचमुच अपने को एलिजा- 


बेथ ब्रार्जानग जेसी समझने लगी थी । पर 


वह्‌ राबटं ब्राउनिंग की तस्वीर को ज्यादा 
` ध्यात से देखती थी । एक दिन जब उसे 


यकीन हो गया कि बेन्टन सो गयी होंगी, 


तो वह्‌ शीशे के सामने आकर अपने बालों 


__ को उंगलियों में लपेटकर घुंघराले करने का 


प्रयत्न करने लगी । उस तरह के घुंघराले 
बालों में वह सचमुच एलिजाबेथ ब्राउनिंग 
की तरह ही दिखती. थी । क्षण-भर 
बाद ही बालों में फिर कंघी करके, 
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तरह ! नह्‌ उस किताव की पशि 
युगल प्रेमियों को देख सकती 
ऱ्या और सुंदर; एलिजा 
घुघराल वालोंवाली । उस जैसे है ए 
स्वस्थ युवक की प्रेमिका वे मे छि 
आनंद प्राप्त होगा ! किसी एमे है 
के साथ वह आनंदपूर्वक रह सकेगी 
परंतु उसका तो किसी पुष्य मे 

ही न था । पीकिग में पुरुषों की की 
पर वह किसी को नहीं जातती गी। ग] 
कोई सड़कों पर निकल जाये, गोव 
पुरुष घूमते-फिरते तजर आते | मै ह 
गिरजाघर में वह प्रार्थना कर्ण ग i 
वहां भी थोड़ेसे अंग्रेज पश री 
घर ही जा 


क र 
| ॥।बहां त॒ 


_ Digitized 0५ Arya Te है विवाह श्र काधगी ता 
तुम्ही इसकी अधिकारी होगी । कितना 
अच्छा अवसर मिला है तुम्ह ! ' / 
और एमी म॒स्कराकर उसका समथन 
करती थी । वुड्ढे पादरी के शब्दों से उसका 
केवल इतनी तृप्ति होती थी कि वह उसै 
अब भी यवती समझता था । उसकी अवस्था | 
अड़तीस वर्ष की हो 
गयी थी; पर वह 
सोचती थी कि पादरी 
उससे भी ज्यादा बुडा 
है । अडतीस वर्ष की 
अवस्था किसी स्त्री के 
युवती रहने की परिः 


ने में एक बार उ 


गोर रक जाता था । और वह 


री) य थ्री कि वहां उससे 


Yr) 
Eee 


bY Tear की ४०६१ ८० 


चायक नहीं । स्कूलको | 
लड़कियों के बीच वह | 


घोर एकाकीपन अनु 
अव करती थी । वह 
उनके प्रति बड़ी कृपालु 
रहती थी, और वे सब 
भी उसे बहुत चाहती 
थीं । पर वह अकेली 
तो थी ही । उनके 
। हि| म तोर पर चित्रकार : शणे प्रेमियों की तस्वीरें 
ले व ह हत थे । केवल बुडा पादरी देखकर ही बह संतुष्ट हो लेती थी । | 
भर में एक वार उन लोगों से मिलने खाना खाने के बाद अपने कमरे में जाता | 
च जज था। और वह उससे कहा इसीलिए उसे आवश्यक हो जाता था । 
एमी, तुम बड़ी भाग्यवान हो कि मिस्टर जोन्स को उसने अब तक पुरुष | 
ती स्त्री के साथ समझकर कभी नहीं देखा था । पिछले | 
सर मिला है । कितने कितने ही वर्षो से वह मिसेज जोन्स को | 
इतना बड़ा स्कूल चला जानती थी । उनको उपस्थिति में वह _ 


ष हिन्दी डाइज॑स्ट | 
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मिस्टर जोन्‍्स की में भी नहीं ला 
सकती थी । उनकी और बेन्टन की गाढ़ी 
` मैत्री थी । जब वे चारों साथ बैठते थे, तो 
आम तौर पर बेन्टन और मिसेज जोन्स 


` में बातें होती थीं । और एमी और मिस्टर 
जोन्स श्रोता होते थे । वे दुबले-पतले नाठे 
आदमी थे । उनके सिर पर बाल नहीं थे, 
` चेहरे और असाधारण रूप से लंबे हाथों 
पर्‌ दाग थे । मिसेज जोन्स उनके लिए 
_ग्राथनाएं तैयार कर देती थीं, जिसे वे विना 
'किसी उतार-चढ़ाव के एक स्वर में घंटे- 
र दूसरों के सामने पढ़ते थे । मिस्टर 
जोन्स बहुत स्वस्थ और मजबूत नहीं थे । 
इसके लिए मिसेज जोन्स ऊ हें फटकारती 
थीं । वे पति-पत्नी जब बेन्टन के यहां खाना 
' खाने आते थे, तो खाना शुरू होने के पहले 
मिसेज जोन्स कहती थीं- देखो आर्की, तुम 
गरम रोटी न खाना । एमी, इनको मेदा 
तेना कमजोर है कि कुछ भी नहीं पचा 
'पाते । तुम नहीं जानती कि इनके कारण 
झे कितनी तकलीफ उठानी पड़ती है ।” 
मिस्टर जोन्स आज्ञाकारी बालक की 
[ति गरम रोटी को हाथ न लगाते । 
मिसेज जोन्स बेन्टन से कहती-“इनके 
` "लिए एक खूब सेंका हुआ टोस्ट बना दो ।” 
मिस्टर जोन्स के हमेशा बीमार रहने 
और खुद सदेव स्वस्थ रहने के बावजूद 


मा की ही मृत्यु पहले हुई । वे 
टाइफाइड ज्वर से पीड़ित होकर एकाएक 


ह Fy 
‘ak बसीं । 
ही = एमी के ध्यान में मिस्टर जोन्स जमत 


oR 
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थे 


वनोत ८८-0. In Public Domain. Gurukul Kang'RColection, Haridwar 


अतः मिस्टर जोन्स का पत्र | 
माठचां आइचयं ही गा । उन्ह भ क| 
ढूढकर यह पत्र भेजा था | उ (ह 


पर मिस वेन्ट्न वहां नहीं बी पव हा 


में पढ़ा रही थीं । एमी ने दरवाजा इहे | 


तुम्हें कितना प्यार करती हूं-कितो' न | 
तुम्ह ह | 
प्रकार से ! | 
और तभी किसी ने दरवाजातत्वतग | 
उसने फौरन किताव छिपाकर पुर 
है ? १2 3 
नौकर ने उत्तर दिया- फ | | 
उसने दरवाजा खोलकर पक ७९. श्र 
और आंखें फाड़कर उसे देखत वी 
त्र नहीं आते १ । ` | 
पास पत्र कभी नह Pi: 
पढ़ा, तो उसे गश-सा आ इः 
किसी ते उससे व्याह का 
किया था । 
बाहर 


त मातना कि में अपनी 


के वाद इतना शी त्र ही छुर 
खोकर में अकेला 


खित अत्य का ध्यान नहीं है । 
प दुसरे को काफी समय से 
(| दोतों ही एक पवित्र काम 
$ | और अब में उसमें अपना प्यार 
|. हं । प्रिय एमी, क्या तुम मरा 
रा की कद्र करोगी और मुझ 
(योय समझोगी ? 

तुम्हारे निर्णय की प्रतीक्षा में, 
-जोन्स '' 


्रेहताव पर जा पड़ीं । उसे उसने मेज 
| शेड दिया था । वह उसे फिर पढ़ने 


| शप बरावर कतराती रही । आंधी 
| Ei सहायक थी । मिस्टर जोन्स 
; शी शिकायत थी इसलिए जब 
खाएं चलती थीं, तो वे कमरा 
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रहते थे । मिसेज जोन्स उनकी इस अवस्था 
का इतना सजीव वर्णन करती थीं कि इस 
समय वह दृश्य एमी की आंखों के सामने 
साफ-साफ नाच रहा था । मिस्टर जोन्स 
अकेले पड़े होंगे, उसने सोचा । उसे मिस्टर 
जोन्स पर दया आ गयी । पर इस समय न तो 

वह ही, न मिस वेन्टन ही वहां जा सकती 

थीं । मिस्टर जोन्स अकेले थे । वे पुरुष थे, 

और मिसेज जोन्स की मृत्यु के बाद तो वे 

केवल पुरुष रह गये थे । 

xX xX xX 
शनिवार की शाम खाली थी । उस वक्त 

कोई क्लास नहीं होती थी । अपने कमरे में 

जाकर उसने अंदर से दरवाजा वंद कर 

लिया । वह पत्र खोलकर पढ़ने लगी । वह 

वास्तव में विवाह का प्रस्ताव था । वह 

खिड़की के बाहर आकाश में देखने लगी । 

आकाश शुष्क था; और उसका रंग भी 

जमीन पर फैली बालू-जेसा हो चला था। 

उसने सोचा, यही एक प्रस्ताव मेरे सामने 
है । भविष्य में भी शायद ही कोई दूसरा 
प्रस्ताव मेरे सामने आये । मिस्टर जोन्स 
के अतिरिक्त और कोई मुझसे शादी करना 
न चाहेगा । 

शनिवार की संध्या थी । अत: एमी न 

लोहे के फाटक के समीप आग जलायी, मज 
पर मिट्टी के तेल का लेप रखकर जला 


दिया । हल्की पीली रोशनी में कमरा निखर | 


उठा । उसने परदे हटा दिये और आराम- 


or 


RS ORS 


कुर्सी पर बैठकर, उस किताब के पच्ने उल- _ f 
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हे नवनीत 


पन 
देखने लगी । मेज पर पड़ा मिस्टर जोन्स 


का पत्र उस शांत वातावरण में सजीव 
होकर, उसकी आंखों के सामने नाचने लगा । 
क्या वह अब नहीं जानती थी कि पुरुष का 
प्यार क्या होता है ? यदि वह चाहे, तो पत्र 
का उत्तर दे दे, और उसका प्रेमी उसके पास 
आ जाये । वह सोचने लगी कि उसे मिस्टर 
जोन्स को क्या उत्तर देना चाहिये । किताब 
उसकी गोद में थी, और दृष्टि उसकी आग 
को रूपटों पर जमी थी । वह मिस्टर जोन्स 
का ध्यान न कर, पत्र का उत्तर सोच रही 
थी-एसा उत्तर जो उन कविताओं जैसा हो । 
अच्छा ही हुआ कि उसने कोई उत्तर 
नहीं दिया; क्योंकि दूसरे ही दिन ए 
अनहोनी घटना हो गयी । वह उस पत्र के 


_ 'बारे में सोचती हुई, प्रसन्नचित्त सोने के लिए 


गयी । उत्तर देना उसने रविवार की शाम 
के लिए स्थगित कर दिया था । 
रविवार की सुबह को क्लास में वह 


.. बराबर पत्र के उत्तर के बारे मे ही सोचती 
रही | सोचते-सोचते वह कुछ परेशान भी 


हो उठी । वे उत्तर पाकर क्या सोचेंगे ? 
स्तं भित हो जायेंगे, उसे स्त्री-सुलभ लज्जा के 
विरुद्ध समझेंगे । करीब घंटे-भर तक उसने 


` अपने को स्कूल के कामों में व्यस्त रखा । 


जैसे-जैसे दिन बीतने लगा, पत्र का 
उत्तर देने की चिता तीव्र होती गयी । धूल 
कारण मिसबेन्टन कीं तबीयत कुछ खराब 
हो गयी थी, और एमी ने जो कुछ किया, 
वह उन्हे संतुष्ट करने के लिए पर्याप्त नहीं 
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को उमे देर ज्ज ~ 

वह्‌ वहां जाती भी न यदि भि 
दूर रहने का यही उपाय न हेता 
वह वह घटना इई _ 
अपनी सारी आशाएं लगा रखी | 
घर से निकलते ही, किसी | ब ज 
करना शुरू कर दिया । व दरवाजे 
निकल ही रही थी कि उसने एक हेफ] बो 


५ 


५ नाक 


शुष्क था । डाक्टर हेनरी प्राथना 
थे । उसकी आत्मा कुंठित- हो गौ 
उसने उन्हें अपना नीरस, शुष्क भाण 


आकाश के अता $ 


भी करता पड़ा थी मित 


प्रे हुए बाहर जाने 


सिर उठाकर देखा । 


0 


|| बाहा है । क्योंकि काल की 
एज की (छती जातों 


Mh ह है। जूली 
बुरे म (दित गिर 


| '| "भभा कि आप एलिजाबेथ का 
£| “णा सौकार कर लें । मझे राबर्ट 

फा मे पाट करना पड़ेगा । 

| गयी । उसका मुंह खुला 


हैः F igitized by Arya Samaj_F | ऊभे 
2 हुई १27१ जतक थज्ि्षशग । 


मेरे लघु स्वप्न 

(अप जाती हैं मे अपने लघु स्वप्न समेट लेती हूं अब 

! आज रात अपने स्पंदित मानस के अंदर 
और प्रार्थना करती हूं विस्मृत हो जाये 

क्ल गळ प्रस्तुत उनके दर्शन से उपजी वेदना प्राणहर । 


र) हिए कोई अविरत, निर्मम, कुछ मेरी भौंहों के ऊपर 
हु जा नहीं थे अपने लघु स्वप्न समेट लेती हूं अब 
आज रात अपने स्पंदित मानस के अंदर । 

-जाजिया ड० जान्सन 
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ग्रवक ने प्रश्‍न किया- आपको तवी- 
यत कुछ खराब हे क्या ! 

उसने अपना सिर हिलाकर उत्तर दिया- 
“नहीं तो ।” फिर गला साफ किया । उसकी 
हालत अजीव-सी हो रही थी । वह धीरे से 
वोली-“मझसे यह न हो सकेगा । मेरे लिए 
ग्रह संभव नहीं है। 
मेने कभी भी नाटकों 
में भाग नहीं लिया 
में तो मिशन स्कूल को 
एक अध्यापिका हूं ।' 

वह बोला- देखि- 
ये मिस एमी, इतनी 
जल्दी इन्कार न की- 
जिये । आप सोचिये 
गो जरा कि कितनी 
परेशानी से हम 
उपयुक्त पात्र ढूँढ़ 
सके हें । और फिर 
प्रश्‍न करने के लिए 
यह उपयुक्त स्थान 
भी नहीं है। आप 
गिरजाघर के अलावा 
और कहीं दिखाई 
भी तो नहीं देतीं । में कल फिर आऊंगा । | 
तब तक आप सोच लीजियेगा । और हो _ 


कुशल उंगलियां 


सके, तो इन्कार न कर दीजियेगा । कल i 
' और वह नमः : 


चाय के समय आऊंगा । 
स्कार करके मस्कराता हुआ चला गया । _ 
उसने देखा, लगभग सभी लोग जा चके 
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र बाहर 
निकली और एक रिक्शा लेकर घर को 
न ओर चली । आज की घटना पर विश्वास 
` कर पाना उसके लिए असंभव हो रहा था। 
वह्‌ रिक्शा मे गुम-सुम बैठी थी । सड़क की 
_ भीड़-भाड़ में उसे कुछ दिखाई नहीं दे रहा 
था । उसने कोई नाटक देखा भी न था । वह 
` स्कूल के फाटक पर उतरी । रिक्शावाळे 
की अधिक पैसों के लिए चीख-पुकार पर 
उसने कोई ध्यान नहीं दिया । तीस सेन्ट 
उचित किराया था; पर रिक्शावाळे के 
गिड़गिड़ाने पर वह कुछ अधिक भी दे दिया 


वह घर के भीतर दाखिल हुई । 
मिस बेन्टन ने पूछा-“कौन है ? एमी?” 
एक क्षण के लिए एमी रुकी । सोचा, 
कह्‌ दे कि उसे स्वयं भी मालूम नहीं । आज 


मिस बेन्टन उसे पागल समझेंगी । अतः 
उसने मिस बेन्टन के कमरे में जाकर बहुत 


और जब मिस बेन्टन ने भुनभुनाते हुए, 
' बोतल उसे दे दी, तो.वह बोली-“इस बार 
उ. के टं है 

पानी ठीक. से गरम करूंगी । 

दूसरे दिन चाय के समय तक उसके मन 
यह निश्चय हो चुका था कि वह नाटक 
भाग न ले सकेगी । कदाचित यह उसकी 
थी कि शाम को उसने सोचा, संभव 


& ल्क... “9 


pre थे | वह मील धर के अक्षन a0 Chennai and 
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७ के 


हा । पर्‌ उसका इन है 
म रहना अशोभनीय है आका 
निकालकर, मेज की दराज म न |£ 
` पर नाटक में वह कसे बा ग 
सोमवार की सुबह को उसे फिर बरा 
का ज्ञान हुआ । कलनारोक पे कक तर 
लौट आयी । स्कूल का घंटा, कमा |. 
बिल का पुस्तक, मिस बेरन का 
उनका बड़बड़ाना-सव कुछ अमे 
होने लगा । उस समे केवल ए है | र स्मि 
अच्छी थी कि मिस बेन्टत अभी बाणा |. हही 
नहीं छोड़ सकी थीं । इसका मा दू बोहा 
था कि वह उस युवक से एकांत में ११ का 
सकेगी और कह सकेगी कि कह गम 
भाग लेने में असमथं है। वह स लि | जञ चुप 
के लिए भी आभारी है; पर मं सहनन 
ने में असमर्थ है । तशा! 
ग बला इतनी आसाती हैं || 
वाली न थी | युवक चाय पी रहाय! / | 
केक सामने रखा था । वह... 
खुशी में इतनी पागल ही र. वर 


क? SS 


d by ह कीः ककः पशश वे 
> मेरे वजे शुरू होगा । उसके वाद म आपको यहां 
हा रिह ह हति पहुँचा दूंगा । जाइम, अपना हैट और कोट 
ळे आइये । में इतजार कर रहा र | 
से- एमी ने पहले के समान चुपचाप उसकी / 
> आज्ञा मान ली । अब तक वह पूर्ण आत्म- 
समर्पण कर चुकी थी । वह मिस बेन्टन के 
दरवाजे के सामने से होकर ऊपर गयी । शि 
उसने अपने वाल ठीक किये, भूरा कोट शी 


उससे अनुरोध नहीं पहना, अपना हैट लिया और फिर धीरे- छि 
स गु न ४; | 
` डमिस बेत्टन भी धीरे नीचे आ गयी । रिक्शे में वह एकटक | 
१) 004 ही करा उस युवक को व्यता (९. उसे ज्ञान नहीं १ 
स छा के विरुद्ध काम नर्द र 5 | का क्‌ 

था कि वह कहां जा रहा हं । री 


गम व्र और उसे कुछ कहन र १ बे 
र्‌ भं Ue र था । और जब वह एक बड़ कमरे म पहचा, जहा बहु 
शन 


कजाग लगी, तो उसने उसे पकड़ से लात बैठे उत्सुकता से उसका प 
जाने नहीं दिया । वह उसके कर रहे थ । व एकाएक ही बोल उ 
से उपर झकी, गुम-सुम खड़ी थी । - वाह टड, वाह ! कितनी मिलती हं यं, 
(ढी हुई थी । उसकी आंखें उसके एलिजाबेथ से! आइये मिस एलिजाबेथ 
एक है र थीं । पर वह अपना चेहरा सब आपका स्वागत करते हँ । कहते हु 
बाजा मी । सब प्रसन्न मुद्रा में खड़े हो गये । 
मत ब | दबे ~ भे तम्हारे बाल एलिजा- एमी घबरा-सी गयी । उसे लगा मातो 
त गे |; अनने दो । ये घंघराले हैं, सरलता बेहोश हो जायेगी वह । पर गिरने से पहले 
ह ळ|” उसके ओं फड़फड़ाये- हे भगवान, कृपया 
आ | अने चुपचाप उसकी बात मान ली । ` ......! ४ 
अभेः नौकर या लड़की आ गयी, तो छाता जा रहा था । उसने घबराकर एक 
ग डी शशा! वे हम पागल समझेंगे । युवक कुर्सी पकड़ ली । तभी शी घता से एक लड़की 
| हि श तेजी से अपना काम कर रही उसके समीप आयी, बोलो- आप देख 
अमे वाल संवार रहा था । बाल रहे हे, इन्हें डर लग रहा है ? कितनी | 
ले वह बोला-“आप इसी पीली पड़ गयी हैं । आप शांतिपूवक वठ 
आव च रही हें । मे अब आपको जाइये । ये चाय पीकर स्वस्थ हो जाय 
ग होइ, जब तक कि सबको हो सके, तो कृपया आप कुछ समय के लिए 
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इतने प्यार से मत देख 
तू मुझ इतने प्यार से मत देख 
तेरी पलकों के नरम साये में 
धूप भी चांदनी-सी लगती है 
और मुझे कितनी दर जाना है 
रेत है गरम, पांव के छाले 
यों दहकते हे जैसे अंगारे 
प्यार की यह नजर रहे न रहे 
कौन दश्ते-वफा में जलता है. 


तेरे दिल को खबर रहे न रहे|| 


त मझ इतन प्यार से मत देख।। 
[एक ख्वाब ओर? से]-सरदार जाफरी 


38... 


के 


उसके सव फर 

के पहल ही लोग उससे प्र | 

कक का एलिजाबेथ भूरा या कतई गज 
बाहर चल गाव्य । नेगी ? कोच कहां पर होना चालि! 
कुछ ही क्षण में कमरा खाली हो गया । उन पन्नों को उलट-पलटकर वी गग 

एक लड़को चाय बना लायी । चाय पीकर से उत्तर देने लगी, और अपे झारी 

_ वह कुछ स्वस्थ हुई । उस लड़की की ओर बिलकुल ही ठीक ! उसे सुद अफे ए बह 

` देखते हुए बोली -“लो, में भी कितनी बेव- आश्चर्य होने लगा । वह गवे अ 3 


4 वह लड़की बोली-में समझ रही हं । कर रहे थे । उसने सोचा- कोर 
` आप इतने शांत वातावरण से आयी हैं यदि कुछ देर से छौटने पर गिह 
और यहां हम सब चिल्लाने और शोर मचाने नाराज भी हो जाय, तो कया ही जा | 
 छगे। आपका परेशान हो जाना स्वाभा- रिहर्सल खत्म ही गया। सवल 
` विक ही था । कितना मजा आयेगा । में अपने घर जान लं । त 
हेनरीटा बनूंगी । आप एलिजाबेथ की कमरे में अव ७? 
` भूमिका के लिए बहुत उपयुक्त हैं । और मिसेज हावेंट बी 

” र ' टेड भी राबर्ट बनने योग्य है । मिसेज हावेट वह लड़की जूली | 


&। निदे जाता 
हमारी निदशिका हूँ ।” “अब मुझ 


टा | 


नवनीत 
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के सा” दिया । मुस्कराकर वोला- गुड नाइट, 


>७ में जाने एलिजाबेथ ! 

और वह भी हिम्मत करके वोली- गुड 
नाइट, राबटं !” 

i हिक्घा के चलने के वाद उसने मुड़कर 

| देखा । टेड सीढ़ियां चढ़ रहा था । दरवाजा 

खोलकर जली बाहर आयी और अंधरे म 

दोनों की परछाइयां एक होती दिखाई दीं । 


नहीं, में अकेल इयां ' 
फिर दरवाजा वंद हो गया । 


i) x > xX 
द्वार पर आहट हुई । मिस बन्टन 


| 
Wan 


५५ >> 


केसे-कैसे लोग १ 


गुप उगी मसे लोग! 
एक हमारे बीच केसे-केसे विलक्षण स्वभाव के व्यक्ति रहते हं आर 


| अतिशय शिवसंकल्पी भी होते हैं आपके संपर्क में यदि कोई 
१९ | श्रनि आया हो, तो आप उसकी स्वानुभवपूर्ण कथा (५०० 
75 | कक) शीघ्र भेजने का कष्ट करें। -संपादक 


0 a ie 
Sdn 
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सचः 
सच बता दे । मिस वेन्टन के समीप पहंच 


कर बोली- म॑ एक नाटक में भाग ले रही 
हु । उसका नाम बरेट्स आव विम्पोल स्टीट 
है। मुझे एलिजाबेथ का पार्ट करना होगा । 
उन लोगो ने मुझ ही यह पार्ट दिया 
` क्योंकि में एलिजाबेथ-जैसी दिखती हं ।” 
. उसका जी धक-धक करने लगा । लेकिन 
कोई भयानक बात नहीं हुई । उस बात से 
मिस बेन्टन स्वयं परेशान हो उठीं । उन्होंने 
पूछा- कभी एसा भी हुआ है ?” 
एमी ने कोई उत्तर नहीं दिया । 
मिस बेन्टन फिर बोली-“पादरी इसके 
बारे में क्या कहेंगे ? ” 
एमी अपने को पहले से अधिक स्वस्थ 
और ताकतवार महसूस कर रही थी । 
बोली-'उस नाटक में केवल तीन सप्ताह 
लोगे, और पादरी बड़े दिन के पहले नहीं 
आ गे। उन्ह मालूम भी न हो पायेगा । 
और में विश्‍वास दिलाती हुं कि इससे मेरे 
म मे कोई अंतर नहीं पड़ेगा । नाटक और 
संल सब रात में होंगे ।” 
“परः स्कूल की बदनामी तो होगी ।” 
“म॑ किसी से इसका जिक्र न करूंगी, 
बेन्टन ! में उनसे वादा कर चुकी हूं ।” 
तैर मिस बेन्टन के उत्तर का इंतजार किये 
बिना ही वह अपने कमरे में चली गयी । 
. रात के खाने के बाद वह अपना पार्ट 


वेन गया था । 


लिए तैयार हो जाती । दि रके 
उसकी बातचीत मिस वेर पे 
पर नाटक का कोई जिक्र नहीं भा 
खाना खाने के बाद मिस बेर 
कोई फिक्र नहीं रखती थी | त 

एक दिन नाइते के समय वे बेल मे 
मिस्टर जोन्स पर बड़ी दया आती ति 
का कहना है कि उन्हें इतने जोर ग्र 


क हे 


उन्ह मिसेज जोन्स की अनुपात छ| 
अखरती है । वे उनकी फिक्र करिसी ब्रम पट 
से ज्यादा करती थीं ।' धा मिप 
परंतु एमी ने कोई ध्यान नहीं लि 
उस पत्र की बात लगभग भूल पु 


थी । ठंड बढ़ती ही जा रही ब 
हाथों के ठिदुरने और दं % 
की शिकायत करते बे । | 
कभी ठंड नहीं लगता थी i 
आ जाती और अपे स्र 


- होकर बट 


का पूट 
१८ दित रीत्र दी याद हा गया । 
उसके ओठा 


तीने पर 
रे बालों के नीचे काना म 


[पतो कमाल कर रही हैँ । 

अतो यह पसंद तहीं था । वह उसे 
रामे बो जाना चाहती थी । वह 
एमी नहीं थी । वह थी एलिजा- 
शेर खबर था उसका प्रंमी । वह टड 
|| बुराती थी । जब वह्‌ स्टज पर 
रि कहन गाते लगता, तो मुंह घुमाकर 
किसी बरछा पट याद करने लग जाती । वह 
वामिफं रावटं, और कुछ नहीं । जब 
वेट उत सबको यथास्थान खड़ा 
ग तो बहू राबटे का उत्सुक मन से 
कसी । तब से वे एलिजाबेथ और 
है बात | सारा नाटक उन्हीं दोनों 


d by Arya 5 
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और बाते करती । वह अपनी जलती 
आंखों से दूसरों को देखकर, फौरन नजर 
नीची कर लेती । उसने अपने कपड़ बदल 
डाले थे, बाल भी ढीले करके बांधती था। 
रिहसल के समय अपनी तारीफ सुनन 
की वह आदी हो गयी थी यद्यपि उससे उसे 
कोई विदोष प्रेरणा नहीं मिलती थी । जब 
लोग कहते कि “आप आइचयजनक अभि- 
नय करती हैं,” तो वह केवल मुस्करा देती । 
जब मिसेज हावेट कहती - अब मुझ कुछ 
बताना बाकी नहीं रहा, कोई पेशेवर अभि- 
त्री भी आपसे ज्यादा अच्छा नहीं कर 
सकती थी, ” तो वह केवल चुप रह जाती। 
अन्य कोई उससे अच्छा अभिनय कर भी कँसे 
सकती थी, एलिजाबेथ तो वह थी ही ! 
और बह रोज रात को प्रसचचित्त सोती । 
जो जीवन-भर भखी ओर अतृप्त रहा 
थी, प्रेम-सागर में डव रही थी । वह राबट 
से चिपट जाती थी । वह शमीली थी । उस 
विश्वास हो चला था कि वह वास्तव म 
राबर्ट को प्यार करती है । रात में एहसास 
होता कि पुरुष के सीने पर सिर टेकने में ह 
कितना आनंद आता है, तब कोन-सी भाव- 
नाएं अंदर से जागृत होने लगती हे ! वह 
अब जान गयी थी कि पुरुष के प्यार की 
भिक्षा मांगने से हृदय के किस कोन म कसक 
उठती है Eo 
वह रजाई में दुबके-दुबके ही तकिये क 
भींचकर बांहों में भर रेती । उसे सपन 
तथा जाग॒त-अवस्था में दूर क्षितिज के पास 


क 


रे . नवनीत 
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को टूटने नहीं देना चाहती थी । वह यह 
नहीं चाहती थी कि राबर्ट दूसरों से बातें 
करे । वह रात-भर अपने में ही खोयी रहती 
थी और किसी को अपनी तन्मयता में विध्न 
नहीं डालने देना चाहती थी । 
xX xX xX 
ब-कुछ ठीक था; पर नाटक में ए 

स्थान पर वह ठीक अभिनय नहीं कर पा 
रही थी । एक दृश्य में राबर्ट के आने के 
पहले उसे रोना पड़ता था । शुरू के दिनों 

| वह कुछ ठीक करती थी । वह न जाने 
कितनी रातों को रोयी होगी । रोना उसके 


भा 


 छिए बहुत स्वाभाविक था । पर बाद में 


उसे मुश्किल लगने लगा । उसे मालूम था 

कि दूसरे दृश्य में ही राबर्ट उसे मिलेगा । 
तो फिर वह कंसे रोती ? 

मिसेज हावेट की परेशानी बढ़ गयी । 


« वे बोलीं- आप अभिनय तो आइचर्यजनक 


करती हैँ; पर एक स्थान पर थोड़ी कम- 


` जोरी रह जाती है। आप उस दृश्य में रो 
` क्यों नहीं पातीं 
अभ्यास कर लिया कीजिये ।” 


न हो, घर पर थोड़ा 


लेकिन अब तो वह घर पर भी रोने में 
असमथ थी । अब उसे कोई रुला नहीं सकता 

' था । पहले वह आसानी से रो देती थी; पर 
अब तो बड़ी मुश्किल से ही रो पाती थी । 
लेकिन एक घटना ऐसी हुई, जिससे उसे 
बड़ी सहायता मिली । नाटक प्रस्तुत होने 


' के पहले दिन, रात में ग्रेंड रिहसेल की कुल 
` तैयारी हो चुकी थी । उस रात को भी वह 
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वछकुछ रो 


ट्ड कमरे में घस ही रहावा 
मुस्करा दी । उसके विरोध क है 
पहल ही दोनों जा चके हा 
ट्‌ डेसिग-चे फ 
ही वाली थी, उसने रावर ना 
सुना- जूली, में मजाक मे र्‌ न 
यह कहना वर्दाश्त नहीं कर फन) 


आपकी आलोचना करते हुए ६ 
है; पर 
। उनकी बात काटकर एमी वश 
जानती हूं, आप क्या कहा बह 
मिसेज हावेट । रोते के बार 


रहा 
हुये । अब ठीक रह 
निश्चित रि ह 


रात = दार स 
दसरे दित जब रात तारक 
(2 


अंदर आयीं और वोली- प्रिय एमी, आपन 
ठे तो कमाल कर दिया, कमाल | 
ळेकिन एमी ने उनकी वात नहा सुना । 
वह डरी हुई-सी ड्रेसिंग रूम म घूस गया । 
एलिजावेथ मर चुकी थी । अब व एलिजा- 
ब्रेथ नहीं थी । वह केवल एमी थी । नाटक 
अब आगे नहीं चल सकता था । उसन 
उसिंग रूम का दरवाजा बंद कर दिया, और 
हाथ मलळ-मलकर रोने लगी । अब उसे 
कुछ भी याद नहीं था । उसे केवल रावटं 
की यह वात याद थी - में तुम्ह प्यार करता 
सिर्फ तुम्हे ! ' 
किसी ने दरवाजा 
खटखटाया । फिर एक 
आवाज आयीर-" सिर्फ 
पांच मिनिट के लिए 
एमी ।” 
उसने उत्तर नहीं 
दिया । वह बैठी रही । 
तब उसने वह किताब 
देखी । वह उसे घर 
ले जाना भी भूल गयी 
थी | वह उसकी ड्रेसिंग 
टेबल पर रखी थी, 
खली हई, जिस तरह | 
आओ सखि बात करें छोड़ गयी थी । उसन | 
भिज था र्ता तिवारा उसे उठा लिया अव 
रहा था। उसमें भी कोई माध्य, कोई जीवन नहीं था । 
र र हुई, और स्टेज परंतु एकाएक उसमें जीवन आ गया । _ 
एक ही क्षण में उसे वह किताब वेसी ही 
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कवि राबटं ब्राउनिंग 


दिखने लगी, जैसी नाटक होने के पहले थी । 
उसे वह कठाग्र थी । वह उसे पढ़ने लगी । 
प्रेम अब भी उसमें अजर-अमर था । यह 
अर्थहीन था कि टेड किससे क्या कहता है । 
अब वह जानती भी नहीं थी कि टेड कौन है । 
वह केवल राबटं को जानती थी, जिसने वे 
गीत लिखे थे । कितनी मूर्ख थी वह ! वह 


` रात्रि तो उसके लिए मधुरतम थी ! 


एक आवाज आयी-“एलिजाबेथ, परदा 
उठनेवाला है ।” 

वह बोली - में भी तैयार हूं ।” 

वह भूल गयी कि अभी एमी केसे रो 
रही थी । वह प्यार का स्वप्न खत्म करने के 
लिए स्टेज पर चली गयी । 

वह जानती थी कि नाटक बहुत सफल 
हुआ था । लोगो के भीड़ लगाकर 


बताने की आवश्यकता नहीं थी कि उसन 
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| था । यका र j उर्वि 
चपलता से वह बोला - पा ! 


सभी का पार्ट बड़ा स्वाभाविक जो 
एमी केवल मुस्करा दी । री 
भी खशी है || 

फिर वह हट गयी; और हेष 
हाथ में हाथ डालकर दुसरी भोर 
इस भांति चुपचाप खिसक जगा 
साधारण था; क्योंकि सभी इसके 
चुके थे । फिर जूली भौर टेड के एग 
वातावरण में एक नयी गर्मी आगां हि पा 
एमी अपना कोट ले, रिको परक ब]... * 

घर चली गयी । 
x x 
बह अब अपने पहलेवाले न| 
नेट आयी थी । जूली बरड 
दो पत्र भी अवद्य मिळे 

की गयी थी । दिर 

लिए प्राथना की ग, र 


सप्ताहों 


- 


ized by Arya 8ब्राकिसफिप्कच्याळ 06० वीडिता याद 
ततार से बीतने कर मुस्करा उठा । उससे शादी होना या न 
पुराने ढंग से होना अनावश्यक वात थी । प्यार गाण था। 

वह जानती थी कि मिस्टर जोन्स को पत्र 


लिखकर वह उनक स हवास का सुख भाग 


पुराने ढर पर 
तराम को आग जलाने सकती है; लेकिन प्यार-भरा पत्र रावट के 
अलावा वह किसी और को नहीं लि 


र्फ मेज की दराज खोली 
सकती । उसन उस पत्र को आग को लपटा f ड प 


कफ त्स का पुराना, चिर- 
>= के हवाले कर दिया । जव वह जल गया, 
तो फिर मुस्करा दी । 
खाने के समय उसकी भेंट मिस वेन्टन 
उस उम्र में शादी का से हई । वे उसकी ओर घूर-घूरकर दख 
काफी अजीब बात थी । रही थीं । वे अवश्य कुछ पूछता चाहती 
विवाहित जीवन होंगी । एमी ने पूछा- क्‍या वात ह, मिस 
न्टन ?” 
उन्होंने कहा- नाटक तो खत्म हो गया 
न? मेंने अखबारों में देखा था । 
एमी ने कहा- हां, खत्म हो गया । 
मिस बेन्टन बोलीं- मिशन को अध्या- 
बोस के पत्र का उत्तर क्यों नहीं पिकाओं का नाटक म भाग लेना अजीव 
"हश ऐसा पत्र वह केवल राबर्ट को बात है । फिर भी यदि तुम्हें संतोष हैं, तो 
|हिसतती थी रावं, उस पुस्तक का ठीक ही है । 
गा सने उसे प्यार सिखाया था । एमी ने कहा - में पूण रूप से संतुष्ट 
भिं वह अपना प्यार दे सकती थी, मिस बेन्टन । 


x 
चाय या काफी 


‘rr न जोरों पर था । प्रधान मंत्री नेहरू पंजाबी सूबे की 
रा आपे आ ४ बारे में प्रन करते हुए एक संवाददाता ने पूछा- 
व. री ने आयें, तो आप उन्हें क्या देंगे? ” नेहरूजी ने तत्काल उत्तर 
फो, जो भी उन्हें पसंद होगी, दूंगा ! ” _हुस्न जमाल छपा 


x 
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| उसने 
मा लगा 


i) 


| बडे दुःख को बात 

|... उत्तर पहले ही भेज देना चाहिये 
चमी ज्यादा देर नही हुई थी। वह 
उगी उत्तर भेज सकती थी । 

कसम यह भी मालूम था कि वह 


hr कक 


ASP SNe र .. 


NN 


हे 
. अष्ट 
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जीवन मे कोई हार आखिरी हार नहीं, 
कोई जीत आखिरी जीत नहीं । 


- जार्ज सावा 


रूपांतर : प्रकाश खन्ना 
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dF कमाने की महिमा एव 
/ ॥ मुझे हृदयंगम करायी और 
५4 बाधाओं तथा कठिनाइयों पर 
रात करने की शर्वित दी। 

अमन तट के बोल्शेविक अड्डे अस्त्रा- 
र्रा एक लाख लाल रूसी सैनिक 
|तल्लारसफेद रुसी सैनिकों ने उनसे 
ह्याथा। इन्हीं में से सौ सैनिकों 
१७ कडी मेरे अधीन थी । उस समय 
| १७ वर्ष की थी । इस लड़ाई म॑ 
गबर तो निश्चित ही थी । सुबह से 
| कक के युद्ध में हमारे दो तिहाई 
| आ गये थे और मेरी टुकड़ी 
6३६ २०सेनिक बचे थे । 

॥ छ होकर रणभूमि में गिर जाने- 
एमा एक अभिन्न मित्र था लेफ्टि- 
En | कय से पीछ हटत हुए 
९४ अपत कध पर डालकर 


त , । मेरा मित्र मौत 
i 


पि 


जज SR, ` 
HN 
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केवल दो नसे थीं, डाक्टर एक भी नहीं था । 
नसा ने बताया कि गोरिजिन के सीन म॑ 
गोली लगी है और दो पसलियों के वीच 
फंस गयी है; गोली तुरंत निकाल न दी 
गयी, तो मृत्यु अवश्यंभावी है । 
डाक्टर के अभाव में मेंने स्वयं ही गोला 
निकालने का फैसला किया । एक नर्स न 
बताया कि गोली कहां है ओर चीरा कहां 
लगाना होगा -यह वह दिखा सकती ती है । 
आपरेशन करने के औजार भी हमारे पास ठ 
नहीं थे । सो मैंने अपने बड़े-से चाकू का आग | 
में खब तपाकर, गरम चाकू से ही नस के [ 
बताने के अनुसार गोरिजिन के सीन का 
चीरकर गोली निकाल डाली । यह एक 
चमत्कार था, जो मेरे हाथ से हुआ । उसी 
दिन मैने निश्‍चय किया कि अव से म॑ लागो 
की जान लेने के बजाय, डाक्टर वनकर 
लोगों की जीवन-रक्षा करूंगा । इस निइचय 
मेरे पीड़ाक्रांत मस्तिष्क को जा अतूव 
शांति मिली, वह आज भी मुझ ताजगा 
और तसल्ली दे रही है। 
कुछ ही दिन बाद मुझ कुछ युद्धवं दियों 
को गोली से मार देने की आज्ञा मिली । यह 
मेरे निश्चय की परीक्षा थी । मंन अपन 
सेनापति से साफ-साफ कह दिया कि में इस 
आज्ञा का पालन नहीं कर सकूगा । संना- 
पति स्तब्ध रह गया । कुछ मिनिट तक मुझे | 
घरता रहा । मेते समझा, इस हुव ही 
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| काट से ऊब गया था । सो उसने मझे ही 
नहीं, कुछ दिन बाद उन बंदियों को भी 
छोड़ दिया । यह मेरी पहली सफलता थी !' 
००० 
अस्त्राखान का मैदान तो हम हार ही 
चुके थे । कुछ दिन बाद हमें अपने हवाई 
जहाज और गोला-बारूद नष्ट करके जल- 
पोतों के द्वारा पीट्रोव्स्क से प्रस्थान करने 
की आज्ञा मिली । किसी तरह, जितने हो 
सकते थे, उतने सैनिक जहाजों में सवार 
हुए । उन्होंने नगर में काफी मार-काट भी 
. की । बहुत कठिनाई के बाद जब हमारा 
_ जहाज रवाना हुआ, तभी तट पर स्थित 
` शस्त्रागार में भयंकर विस्फोट हुआ । पलीता 
हमने ही छूगाया था; क्योंकि हम दुश्मनों 
के हाथ में शस्त्र नहीं देना चाहते थे । मगर 
जहाज सही-सलामत बच गया । 
सामने पहाड़ियों से लाल सैनिक नगर 
में प्रवेश कर रहे थे और हम नगर छोड़- 
- कर भाग रहे थे । दोनों ही दल अंधाधुंध 
_ गोलियां चला रहे थे; और शिकार हो रहे 
थे निर्दोष नागरिक । यह था गृहयुद्ध की 
भीषणता का दिल हिला देनेवाला एक 
उदाहरण । लड़ते ह दो राजनीतिक दल 
' और क्षति निर्दोष लोगों की होती है, जिनके 
' हित के नाम पर संघषं छेड़ा जाता है । 
पीट्रोव्स्क से चलने के बाद दस दिन तक 
हुम लक्ष्यहीन इधर-उधर घूमते रहे । किसी 
र देश के बंदरगाह में हमें लंगर नहीं 
ने दिया गया । अंत में एंजेली-स्थित 
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ट्श सेनाओं 


का मेरी ये 
राशि काफी से ज्यादा थी 
एक कंमरा भी मिला 
को आपरेशन के अँ 
मिला था । मैंने 
औजार ले हि 

एजली के 
मेरे एक हावो न 3 
असी 

केवर पांच शिलिंग रह गयी है। कं 
भूखों मरने की नौबत आ गयी | पद 
और ईरानी अधिकारियों ने झारी i 
यता की और भोजन दिया । वह पेगए 
यात्री-दल के साथ दो सौ मील दूर 
को रवाना हुआ । रास्ते में मॅन अप 
ज्ञान के द्वारा सैकड़ों आदमियों की मा |; ५ 
चोटों का इलाज किया । 


कमरा उसे देकर जे 


कुस्तुंतुनिया जाने का फसला किया | 
असफल प्रयासों के बाद एक यी र 
ऊंटों के कारवां में मुझे गोह ल 
मिल गयी और हम सात दित में १ 
दूर तबरेज पहुंचे । इसी काम त 
पहली बार मेहनत 


जाने के लिए सहायता 
तुर्की के वाणिज्य-दूत 


ह} रः सहायता 
हा; त की तुर्की ने 
ला का परंपरागत 


तण नानं था । जीवन 
अडी वार मुझे अपने स्वतंत्र होने 

म्न हुआ । परंतु मेरे पास बाका- 
|ज्ञपमपोटं न होने के कारण इटालियन 


"| अनेक बंदियों का छोटा-मोटा 
hs | मिया । जेल में मेने महसूस किया 
^ मर दिन फिरेंगे । में रिहा किया 
| "ते दुनिया से जूझने और अपने 
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Digitized by Arya Samaj Foundat Cheon 
| व सिवस ऑन मे सि मे शमि हें । 


स्केच : आइसेंस्टाइन 


८३ 


. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


000 

छूटने के बाद में अस्पतालों में 
खोजने लगा । मेरी मुलाकात 
एक गरीव किसान हसन से हुई । उसके सीने 
पर एग्जिमा का बड़ा-सा घाव था । वडी 
कठिनाई से मैंने उसे अपने साथ अस्पताल 
चलने को राजी किया । हम शुरू में जिन 
अस्पतालों में गये, वहां की लापरवाही 
और अव्यवस्था देखकर हसन और भी 
ज्यादा डर गया । तव में 
उसे एक ब्रिटिश अस्पताल 
में ले गया । 

वहां एक नर्स और 
अंग्रेज डाक्टर ने सहानुभूति 
और सहृदयता के साथ 
उसके सीने के घाव को साफ 
करके मरहम-पट्टी को तथा | 
घर पर रोज पट्टी वदलने 
के लिए दवाइयां दीं। चलत 
वक्‍त डाक्टर ने ? तुर्की पांड भी हसन के 
हाथ पर रखे । हसन उन्ह दुआएं देता हुआ 
अपने गांव चला - गया । अंग्रेज डाक्टर का 

सहृदयता ने मुझे बहुत प्रभावित किया 

और मेंने फैसला किया कि में इंग्लंड जाकर 
डाक्टरी पढूंगा और इंग्लैंड का नागरिक | 
बनूंगा । ey 

मगर इस निश्‍चय के पूरा होने में अभी 
बहुत समय था । उस वक्त तो मेरे सामने | 
दूसरी बहुत-सी समस्याएं थीं । मुझे हमीद 
की याद आयी, जिससे जेल में मेरी भेंट हुई 


जेल से 
कोई काम 


हिन्दी डाइजेस्ट 


SOMES ENT 2 


; 
| 
| 
| 
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थी । म॑ उसके 


६ अर पहुचा ओर वह मुझे अली 
बे नामक प्रतिष्ठित और मालदार तुक के 
यहां ल गया । वहां सबसे पहले मेरे नहाते 
की व्यवस्था की गयी और मझे नी क 
मानी पोशाक पहनायी गयी । फिर मैं अली 
बे के सामने पेश किया गया । उसने मझे 
एक पुराने साथी की तरह अपनी मित्र: 
मंडली में बैठाकर भोजन कराया । 
भोजन के उपरांत नौसेना तथा यद्भ- 
कला की चर्चा चल पड़ी । इन विषयों का 
मुझे पर्याप्त अनुभव था और अली बे मेरे 
विचारों से बहुत प्रभावित हुआ । उसने मझे 
तुर्की नौसेना में कप्तान के पद पर नियुक्त 


` करने का प्रस्ताव रखा । कितु मैंने तो 


डाक्टर बनकर लोगों की प्राणरक्षा करने 
का निश्‍चय किया था । सो यह प्रस्ताव 
अस्वीकार कर दिया । 

अली बे की कोठी पर हुई चर्चाओं से 
स्पष्ट था कि वे लोग अंग्रेजी सत्ता को 
उखाड़ फेंकने का षड्यंत्र कर रहे थे । ऐसी 
हालत में मेरी अस्वीकृति का यह अर्थ 
लगाया जा सकता था कि शायद में पुलिस 
को खबर करके अली बे और उसके साथि- 
यों को पकड़वा दूं । परंतु उदारमना अली 
बे ने मित्र मानकर मुझ पर विश्वास किया। 
उसने मुझे कोठी से सुरक्षित लौटने तो दिया 
ही; बल्कि नगर के एक बढ़िया होटल में मेरे 
रहने की व्यवस्था भी कर दी । होटल म॑ 
में उसके अतिथि के रूप में रहा । कुस्तुंतु 
निया से प्रस्थान करते समय अली बे ने मेरे 
लिए एक सूट और पांच तुर्की पौंड -भी 


ह 
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से रात के ८ बजे तक में कारहा पर 
करता था और बाद में मोमबत्ती गे 
में डाक्टरी की परीक्षा के लिए बच 


थे । उन्हें किसी तरह पता ठाया 
रूस के एक संभ्रांत सामंतर्याता 
सदस्य हूं । फिर तो उन्होंने मेर बत 
कर दिया । मारपीट तो होती रही 
थी; उसके अलावा चार वार भ 
गोलियों से हमला किया गग । | 
मैंने इस्तीफा दे दिया और १ । 
की उपाधि सार्वजतिर्क हे ता त गो 

बहुत दौड़-बूप के बाद रा 


न ngotri 


v4 
अ 
ॐ 


एनाटमी और 
खरीदकर उनका जब जहाज तूफान में हो 
[र तात न क. बाहर से यथासंभव प्रसन्न और शांत ; 
हए बने रहिये । अप्रिय प्रसंगों को हास्य 
का पुट देकर हलका कर लीजिये - भले { 
ठया मोम „ ही वह दिमागी हास्य हो । ग 
ती में चीरफाई र ख. अपनी बदकिस्मती का बेसुरा राग | 
कब उंगलियों ग्रामोफोन के रेकार्ड की तरह मन ड 
पडता था । इससे मुझे जादा, ~ 3 टर 4 
की अवस्थिति और स्वरूप में बजाते न रहिये । अपने को उद्िग्त, र 
हो गया । इस बीच में चिडचिडा और आवेश मं पागल न | 
हा हसकर होने दीजिये । सबसे बड़ी बात - अपने 
का आप पर तरस न खाइये । 
ग. हर एक हार को जीत में कसे बदला 
जाये, यह सोचिये। याद रखिये आपकी 
सबसे बड़ी जीत यह है कि आपन साहस, 


> ॥ तुरातको मेरे चोरी-चोरी शवच्छंद 


(ना भेद आखिर एक दिन खुल गया 
फरर ते मने बुलाकर बहुत डांटा । 


बने अभ्यास की बात उन्हे बतायीं । समचित्तता और जिंदादिली गंवायी 
लः गक शोष सहातभूति में बदल गया नहीं । सब लोग इसके लिए आपको 
तीत शमम सवाल पर सवाल पूछने लग । प्रशंसा करेंगे । 
होती दा. री की कठित परीक्षा ले रहे घः ये छः झंडियां अपन जहाज के सस्तूल 
बा शं में उत्होंने कहा तुमने कोयला पर फहरा दीजिये और उन्हे निरंतर 
गा । ऋ] 0 काम. को ठीक तरह अंजाम उड़ती रखिये 
पी हि हा है; इसलिए तुम्हें बरखास्त १. समचित्तता; २. समर्पण-भाव} | 


गाता 
। हे मेरी आंखों में आंसू आ ३. साहस ४. दृढ़ता; ५- प्रससताए | 
ह र साहूब कुछ क्षण रुककर ६. जिदादिली । 
हे हा और -डा० जान ए० हर्नाडलर 
ल्‍ न 

खकर में तुम्हें (हाड ठु लिव ३६५ डेज्‌ प श्यर'से) 
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उन्नति की राह पर यह मेरा पहला 
कदम था । उस दिन मैंने अपने दो दिन की 
कमाइ खच करके सिनेमा देखा और भर 
पेट भोजन किया । 

अपनी मेहनत से मेने यह सम्माननीय 
स्थान प्राप्त किया था । परंतु छोटा काम 
करने में भी मुझे कोई संकोच न था । प्रोफे 
सर का तो में इतना आभारी था कि सदा 
उनको सेवा करने के अवसर खोजा करता 
था । एक बहुत अच्छा अवसर मुझे मि 
भी । जर्मनी से नयी एक्स-रे मशीन आयी 
थी । उसके निर्माता मशीन को अस्पताल 
मे बेठाने के ५०० पौंड अतिरिक्त मांगते 
थे । परंतु अस्पताल के पास पैसा नहीं था । 
` मेने मशीन के साथ आयी हई विवरण- 
' पुस्तिकाओं और नक्‍्शों का अध्ययन करके 
तीन हफ्ते में मशीन लगा दी । तब मशीन- 
कंपनी के एक विशेषज्ञ को निरीक्षण के 
लिए बुलाया गया और मेरा काम सोलह 
आने ठीक निकला । मशीन ठाट से चलायी 


 गयी। इस तरह अस्पताल को ४५० पौंड 


की बचत हुई । 

मुझ पर प्रोफेसर का विश्वास बढ़ता 
गया । में आपरेशनों के समय उनके पास 
रहता था । परंतु उनका हाथ बंटाने की छूट 
` नहीं थी । आपरेशन के दौरान निरीक्षण के 
: लिए नमूने आदि तैयार करने तक ही मेरा 
सीमित था । इसमें मुझसे कभी गलती 
हीं हुई । एक दिन प्रोफेसर एक रोगी का 
कर्‌ रहे थे कि एकाएक उसकी 
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से बंद > 
बेद हो गयी 
i 


लिए उस स्त्री ने पा आम 
गभपात का खतरा उठाया 
उडर के अनाड़ीपन से मामला 
हेम उस औरत को वचाने 

हैं परतु इस प्रसंग से मेरी बच fF 
बनी कि प्रत्येक देश की सर्न 


| 


की व्यवस्था करनी चाहिये । म फ़. न 
किया कि में भविष्य में ऐसी संवहो ~ 
जिनमें ऐसी माताओं और कच्चं 
भाल की जायेगी । 
अपने प्रोफेसर के व्यवहार को तक 


अपने काम पर केंद्रित रखा बाह" 
ऐगी दम ही क्यों त तोड़ रहा! हा 
भी सीखा कि मौत और जि के. | 
बहत कम गोता ९, अत रोगी 
के लिए आपरेशन एकद 


से और फुर्ती के साथ करता 


रू 
नह 
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दी, बह गदै र 
थर भावुकता का त जांच पूरे तीन घंटे चली । यह समय मन 
। क्योंकि यदि गाडी की छत पर छिपकर गुजारा । 
i Me गाल गाता मा रवाना हो गयी | 
र क पीड़ा का तव मैंने फिर बफर पर उतरने का काश ! 
की; लेकिन असफल रहा । सो अधिकां 


मं एक लड़की से प्रेम करन 


वेन्‌ गरा) fe 4 
ग ज्ञ र की डपा के बावजूद सोफिया 
EE नियमित अध्ययन को 
गात हो सकी । सी मेन पेरिस जानं 
"प ओय किया । मेरी प्रेमिका पहले ही 
|. न्ना के लिए पेरिस जा चुका थी । 


रात को ग्यारह बजे की गाड़ी के 
$ ब्व के बफर पर बैठकर मेने 
३ यत्ना शू की । 

[गिभ उरे वाद पहला स्टेशन आया इस्क्रे- 
षट के धककों और हिचकोलों से 
दुख गयी थी और इस्क्रेटज के 
ग्य हा धोड़ बेचकर सोया । जब 

> डर । पांव हिलाना भी मश्किछ 
ता भूत की सी हो रही थी । वहां 

गाड़ी से वैसे ही बफर पर 


[ गाडू की ओर चल दिया । 
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यात्रा गाडी की छत पर ही तय करनी पड़ी । 
रास्ते में कई सुरंग पड़ीं । एक सुरंग को ऱ 
दीवार से तो सिर टकराते-टकराते बचा । | | 
रास्ते में औजारों का डिब्बा भी कहीं गिर | 
गया । बेलग्रेड में मैंने डेढ़ दिन बहुत कठि | | , 
नाई में गुजारा । मुसीवतें आगे भी उठायीं 
और पेरिस तक को सारी यात्रा बफर पर 
ही बैठकर की । पेरिस मे टिकिट-वावू ने 
मझे पकड़ा; लेकिन दया करके छोड़ दिया । 
पेरिस मे रूसी शरणाश्चियों को सहा- 
यता करनेवाली समिति से मुझे कोई सहा- 
यता न मिली । बहुत ढूंढने पर भी कोई 
काम नहीं मिला । एक रात भूखा-प्यासा 
एक मति के नीचे सो गया । जब स्वर नींद 
खली, तो देखा कि दो फटेहाल अधड़ औरत 
मझसे सटकर सो रही हें । में हड़बड़ाकर 
उठ बैठा, तो एक औरत बोल उठी - नखरे . 
क्यों करते हो? सटकर सो जाओ न ! दोनों 
गरम रहेंगे ।” 
दिन निकलने के पूर्व वे दोनों उठ वेठीं । 
रात को होटलों से जो बचा-खुचा खाना 
बटोरकर लायी थीं, उसमे से उन्होन मुझ | 
भरपेट भोजन कराया । टीन के डब्बे सं | 
काफी बनाकर पिलायी । गरीबों की दिली 
हमदर्दी का मुझे उस रोज वास्तविक अनु. , 


हिन्दी डाइ 
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ह. 


भव हुआ । एकेका | Sefiaj dation Chennai and ei 
हु जहाः इ 


| रत में उन्होंने मकान-मालिकिन से कहकर र मे मदद मांगी. 
__ एक कमरा मुझे काफी सस्ते में किराये पर देखते-देखते मेरे सम 
दिलवा दिया । "या । एक बुदा 
बचपन में मेरी आया मझे हस्तः की कोशिश 5 
या मुझे हस्तरेखाएं र केर रही थी 
ु देखना सिखाया करती थी । मुझे अब उसकी ह *तायी,तो वह 
सिर्फ याद वाकी थी । न जाने क्यों, मकान- की पत के बूर 
 माळकिन को मुझे अपनी हथेली दिखाने की हि जा रही थी,वह वात 
 सुझी। कुछ मिनिट तक में उसे कुछ भी बता bi 
नहीं सका । फिर एका- "त ही कि जब कह 


एक मेरा मस्तिष्क बहुत 
स्पष्ट हो गया और मेंने 


जीवन की कुछ बातें 

तायीं, जो सही थीं । 
अंत में मेंने कहा कि एक 
पुकहमे में वह जीतेगी । 
` चार दिन बाद मेरी 
[ सच हो गयी । जाय- : 
द को लेकर अपने पति नर्तको 
ण उसका जो कानूनी स्केच : आइसेंस्टाइन शुर कर दी। मौ ब शी. 
ड़ा चल रहा था, नेस को आख़ात वि | र 

वह जीत गयी । इस पर मेरी बहुत कि बुढ़िया को सारी बात मादा द| आ 
तिर हुई मेरा खयाल है कि हाथ देखने और मेरी ही मदद से वैरोनेत गे | हे 
' यह सफलता मुझे टेलिपैथी या हिप्ना- से उसका कसुर कबूल कखाया | 
ज्म जैसी किसी विलक्षण चीज के कारण बैरोनेसने मुझे ५,००० म हे 
मिली होगी । . परंतु मेंने केवल दो हजार डॉ ही 
मेरी सफलता की बात मकान-माल- वह भी ऋण के रूप मा 
से एक संभ्रांत फ्रांसीसी बेरोनेस के 
कानों तक पहुंची और उसने मुझे बुल- 
वाया । उसने मुझसे एक रहस्य को हल पु 
८८ नी 
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(ओर द 
बूढ़ी नोकरागी म || हि 
संबंध में कुछ बह स्कोर 
लिये और भंगे | ढी थी 
की धमकी देकर हग '| १ बीव ' 


टर 
ऐसा है कि आदमी के 
-सी तटस्थता आ 
ग अपती खानगीं बात भी 
` = वमने करते से डरत नहीं । हमारे 
खीर 3 |, वार तीन नर्तकियां ठहरी हुई 
सुबह में उनका नाश्ता लेकर 


i 
। भन |। [क दित सुबह 
पर को हृ || बोर दरवाजा खटखटाकर जवाब का 


गी वे 8 | शिये बिना ही अंदर चला गया । 
छ अब्र जर शें तिवेसन होकर ताच का अभ्यास 
डापोहे | द्वी वी; सो एकाएक मुझे आया दख- 
देकर हो एतत पडी -“आदमी ! ” मेने तुरत 
की बोन | दिया-“में आदमी नहीं, वेटर हूं । 

। मे| के फारो के बीच हमारी परे- 
वामत ब | शो थोर झेप स्वयं ही तिरोहित हो गयी । 
म की | जहत संग्रहालय के निर्देशक भी 
त बुश | जहम उहा करते थे । वे कुछ बातों- 
शम मेरी असलियत को पहचान गये 
। | पे बूर करना पड़ा कि में डाक्टर 
$हिए अध्ययन कर रहा हूं । उन्होंने 
- क लिए ४०० फ्रक 

। 


शाक मेरी मित्र बेरोनेस ने मुझे एक 
आमंत्रित किया । इस बात से उसे 


4० 


20 0) १७० देगा लि शपथ रही अाशकि मे कछंग का काम 


` आया, जैसाकि वेटर नहीं किया करत हूं । 
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करता हूं । फ्रांस के कई बड़े-बड़े उपाधि- | 
धारी सज्जनों और बड़े परिवारों से उस ! 
पार्टी में भेंट हुई और रात के दो वज तक 
का समय बहत आनंद से वीता । 

अगले दिन की वात है । होटल म एक 
आदमी अपनी दो महिला मित्रों के साथ 
भोजन करने आया और उसने बहुत जल्दी 
मचायी-यहां तक कि वह मुझे पीटने पर | 
उतारू हो गया । तव तक में कालज म भर्ती 
हो चुका था । में उसके साथ अकड़ स पेश 


मामला किसी तरह निपट गया ओर मुझ 
पर कोई आपत्ति भी नहीं आयी; क्योंकि 
दसरे लोगों ने मुझे निर्दोष बताया था । परतु ' 
मझे विश्वास हो गया कि बड़े आदमियों को 
पार्टी में जाने के फलस्वरूप में अपनी वटर 
थ हैसियत भल गया था । अतः मंन एक 
पत्र लिखकर बैरोनेस से क्षमा मांगी कि जब 
तक में अपनी आर्थिक हैसियत न सुधार लू 
तब तक उसके यहां नहीं आ सकूंगा । 
इस झगड़े का एक बुरा परिणाम यह 
हआ कि होटल के कर्मचारियों को मालूम 
हो गया कि में वास्तव में रूसी शरणार्थी 
और मेडिकल कालेज का छात्र हूं । इसव 
बाद वे लोग मुझसे चिढ़ने और दूर रहने ल 
और मुझे नौकरी छोड़नी पड़ी । 


PO ह. ४-2 


००० य 

इस बार मुझे काम मिला उन्हा त॑ 
नतेकियों की नृत्य-मंडली में, जिनके कमर, 
में मैंने उस दिन सवेरे प्रवेश किया था | 


PEERS दें EVID, 


| पेशा अपनाती हैं 
` और इनमें बलिदान 
| की बहुत सबल 
` भावना मेने देखी है । 
` ये अपनी व्यक्तिगत 
आवश्यकताओं में 

कटौती करके दूसरों 

की जरूरते पूरी 
करती हैं एक नतकी 
' . अपने परिवार को 


नवनीत 


। क 
| मुझे कार्यक्रफ़ाकेल्सग्रय/चिल रस niin त 2५ ९ढेदाधभ | 2. 
के नियंत्रण का काम सौंपा ग & 
| | था १५० फक प्रति सप्ताह गोडी 
की कुछ अत्यंत सुखद स्मृतियां इस मंडली. चेहेरे ओोरशरीर कै: 
न प डी ss ic क शौ ०७१ रहा । तब भेरी १ 
हा जशी ह ह । ये लतंकियां मंच पर एर शमर 


> _ य एपडिसाइ >. 
चाहे जैसे नृत्य पेश करती हों; परंतु उनका के मालि का त थी 
> मापदंड दे | ड र ९ से ड्‌ प 
ह त होता है, जो बहुत असा पा 
टाचा होता है। उन्हे दुश्चरित समझ लेना. कि मैने सटी ह 
है सवतंत 
[डी भुल है । निदान किया था; और 
इनमे से ज्यादातर लड़कियां अपने परि- नः उस व्ह 
व्य रे 3 
. वार के भरण-पोषण चिकिः जे 
के लिए ही नतकी का त्सका स 


` प्रर्याप्त पैसा भेजने के लिए इतना कम यह नतकी ओल्या अपनी आई 
 सोजन करती थी कि एक दिन नाच के अपनी मां और भाई का भरणपोषण 
दौरान बेहोश होकर मंच पर गिर पड़ी । थी | उसे चिता थी कि इ ना. 
इसी तरह एक दिन मैंने एक नर्तकी को छोटे भाई का क्या होगा न र 0 
नाच के दौरान रुकते और झुकते देखा, करने की आवश्यकता कं 
` जिससे में पहचान गया, वह दर्द से सब नर्तेकियों ने हे कद 
पीड़ित है । मैने समझा कि शायदं उसके जब तक ओल्या का भाई ने त 
गर्भे रह गया होगा । मेने उससे कहा भी 
' कि वह अपनी तकलीफ मुझे बता दे, तो में 
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डिकल छा व्रज क 
या > उन होने ५ 
~ वेतन सहायता ट्‌ कर के काश 
। मेरे जीवन भैकेंगा 


आपको सदा विद्यार्थी बने रहना होगा; णा 
जीवन के आखिरी दिन तक सीखने पक 
और नय ज्ञान की रोशनी में पुरान he ' 
सीखे हुए को भुलाने में तत्पर रहना हीं be 
यी ज नहीं सकेगी । $| 
हाँगा । सज्जनो, अगर आप अपने पेशे तय किया कि | 
म॑ इस स्पिरिट से काम करने को तैयार 
नहीं हें, तो मेरी आपसे करबद्ध प्रार्थना डिसाइरिस 
' है कि चिकित्सकों के समाज से विदा ले रनों 
लें और कोई घटिया पेशा अपना लें । ठंबाई क 
- लाडे लिस्टर रहने केबलमला 


रि सः 


तरणय तिथि 


है; री 
_ Digitized by Arya Sam 


पड़ गया । अपे साथि- 
; नवाते के लिए दो सप्ताह 
तंक की जगह काम किया । 
|. दोरे पर जाने लगी, तब में उसस 
एह रा । उत चर महीनों की एसी 
रपम बसी हुई है कि मे आज 
उरो के लोगों की भरसक सेवा-सहा- 
| कला हूँ 
| मीके वेतन से मेरे पास कुछ 
ग तेगा था; इसलिए मेचे तसल्ला के 
ट्स ३ बरिकाम की तलाश की और होटल 
म बीर (मि में वेटर हो गया । यहां इंग्लंड 
3अ|महिलाओं से मेरी जान-पह्चान हो 
कहा! शहत बड़ी चतुरता से भांप लिया 
अग्रह । जाते समय उन्होंने मुझे दो 
कयि और फिर इंग्लेंड से स्त्री- 


ते |) | वाद में भी समय-समय पर वे मेरी 
i । मीम शि करती रहीं । 
गंग बिया. प् ००० 
क कशे | शव आधिक कठिनाइयों के कारण 
ई के पत , "शै ताह्या की पढ़ाई में रुकावट 
मन एक साल के लिए पढ़ना 


१ £0008१ कमाई की! पैथी' क्म देने का 
निइचय किया । परंतु घर पर म॑ पुस्तका स 
अध्ययन करता रहा । १९२३ म २१ वष 
की आय में में भौतिको, रसायनशास्त्र आर 
जीवशास्त्र की परीक्षा पास कर ही चुका 
था। मगर १९२४ में मेरा सपनों का संसार 
ढह गया । जिस प्रेमिका के लिए मॅन पढ़ाई 
रोकी, उसने मेरे साथ विश्‍वासघात किया । 
मैंने नाड्या को एक लाकेट भेंट किया 
था, जो मेरी पैतृक संपत्ति में से वची हुई 
एकमात्र यादगार थी । नाड्या ने एक दिन 
बताया कि वह लाकेट खो गया है । मुझे 
दुःख तो हुआ; लेकिन मॅने इस वात को 
ज्यादा महत्व नहीं दिया । फिर एक दिन 
में उसके घर गया, तो वह मौजूद नहीं था 
और मैं उसकी प्रतीक्षा में वहां वेठ गया । 
मेज पर एक पुस्तक रखी थी । सेक्स-संवंधी 
वह गंदी किताब देखकर मुझे धक्का लगा । 
उसी पुस्तकं में एक पत्र भी था, जिससे मुझे 
पता चला कि अर्माद नामक किसी युवक से 
नाड्या ने शारीरिक संबंध जोड़ लिया हे । 
जव वह आयी, मैंने उससे सफाई मांगी । 
बह अपने असली रंग में आ गयी । उसने 


मझे “नीच वेटर? तक कह डाला, जबकि | 


वेटर की कमाई से ही वह खूब मॉज-मजा _ ब | | 


कर रही थी । उसने मुझसे मार-पीट करत 
की कोशिश भी की और पुलिस को बुलान | 


की धमकी दी । आखिर में उसे छोड़कर, 


भगवान से यह मनाता हुआ चला आया कि _ 


जीवन में फिर कभी उससे भेंट न हो । 


पेरिस मेरे लिए नरक बन गया और मै | 
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सुख के संगी-साथी 
दुःख में भी साथ रहें 
चाहे टूटे नभ 
दीवारें खड़ी रहें । 
कसी आत्मीयता से 
हाथों से हाथ मिले 
सोपी मं एक साथ 
कितने मोती जुड़े ! 
आखिरी सांस तक 
हाथों में रहें हाथ । 
आसमान की इटे 
गिननेवाले वे श्रेष्ठ नर, 
यहां तक चला आया 
उनके आइवासन पर । 
इंट पर झुका हो माथ 
कितु हाथ चरण गहे, 
सुख के संगी साथी 
दुःख में भी साथ रहें ।। 
-म० मऽ देशपांडे 


} Foundation Chennai and eG: 


सुख के साथी 


` [मराठी से रूपांतरः दिनकर सोनवलकर] 


य 


रे `“ आ गया। 

$ | हे के 
पसरे वर्ष में री 
नवबर से श्रू (रे 
ख़ ओोजने लगा; (8 
बर में ऐसी ह शा 
तक मुझे भोजन A ह 
करते का विचार | ही 
निराशा की स्थिति थी। कैर त 
था, सफलता की 9 
थीं । परंतु परिस्थितियां प्रतिक ष हि अ 


b (37 
उसी हालत में न जाने क न्न उ ध 
भसि कला-अकादी मे जा पन ह 
एक प्रोफसर ने मेरी हालत को माझ तेवं 
मुझे माडल का काम दिया और जहा 
१५ लीरा मुझे मेहनताने के सपमे 
में तुरंत एक भोजन-गृह्‌ में पुंचाऔर गि 7 
भी भोजन आया, निगल गया। छाझ है 7 
था में ! और परिणाम यह हा हक ल 
हज्मी हो गयी । और भी कई | is 


मेरे सामने आयीं; परंतु फिरकी फु hi, E 
नहीं रहना पड़ा । अकादमी म॑ 0 Fi 
प्लास्टर से माडल वनात की म हा 
करता रहा, जो बाद म॑ डाक्टर म । त 
बहुत काम आया । po 
किंतु माडल का काम ह. "| हा 
अतः मझे किसी और काम की 
: मुझे OE 
आखिर एक्विला डी TP 
में वेटर का काम मिल ग्या 


Fd 


isa र, 
Digitized 


गिर गया। यह दख होटल 
उठा और बोला किआजसे 
ती होंगी । परतु बैंकर 
f + वोल पड़े कि सूप तो उनकी 
३ मे के कारण गिरा 
शसम मेरी कोई गलती नहीं थी \ 
कषमा कर दिया गया । उस बूढ़े 


EE 
आभार माता । 


। पहुा। [गमा 
न को मक्का] तेव वाद वही बेकर साहब फिर एक 


बोर मर क्रेहोट्ट मं आकर ठहरे | तब उन्हान 
हमें हि हि ताया कि 'सूप बू वेटर के कारण 
चा बोरे या, पहं उही भी देख लिया था । 
[। झन है को बचाने के लिए सारा दोष मुझे 
हुआ ह| अर सते देखकर उनसे नहीं रहा 
ई | छ गोर उन्होने अपनी पत्नी की गलती 
भी महेश | कर मुझे वचाया । डाक्टरी को एक 
र| हौ भौर श्रेष्ठ पुस्तक तो वे इसके 
न अधार | ह मुस भेज चुके थे । 
हीं] ऐरातको मं होटल में 'वार' पर तैनात 
१। युको का एक दल वहां उपस्थित 
यी Fr भी उसमें थीं दो बजे होटल 
व) शाया, परंतु वे लोग जाने को तैयार 


अपनीशावकपकळही कोर दी यह रात 
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यहीं रहेंगे; वया कर लोगं तुम हमारा ? 


और सचमुच वे लोग सुबह साढ़ं छ: वज 
तक वहीं जमे रह । 
कुछ हफ्ते बाद जब में सालाना परीक्षा 
देने गया, तो वह लडकी भी मेरे साथ 
परीक्षा-कक्ष में उपस्थित थी । मुझ देखकर 
बेचारी इतनी सकपका गयी कि उससे कोई 
प्रश्‍न हल करते नहीं बना । चालाको स मन 
उसकी सहायता की । मेंने तो सम्मानपूवक 
परीक्षा पास की ही, वह भी उत्तीण हा गयी। । 
अब अस्पताल में काम करन का बारी | 
थी । मेरी सफलता से होटल के प्रमुख वटर । 
को ईर्ष्या हो गयी थी । परिणाम यह हुआ 
कि मझे नौकरी छोड़नी पड़ी । परंतु सोभाग्य 
से नगर के सबसे बड़े होटल सेवाइया म { 
काम मिल गया । 
अस्पताल में काम करने के दौरान है 
मैंने प्रो० बर्साइ को एक आपरेशन करत 
देखा। उन्होंने एक युवती का पेट चीरकर, 
अंतडियों को काटकर कुछ हिस्सा निकाला 
और उससे पित्तरस के बहाव के लिए गाल- 
ब्लडर तक नयी नाली बना दी । यानी प्रोफ- 
सर ने एक प्रकार से एक नया अंग हो बना 
दिया । सर्जरी का एक चमत्कार था यह । 
वह यवती तीन सप्ताह में ठीक होकर घर 
चली गयी । तब मुझे इतनी खुशी हुई, मानो | 
मेरी ही कोई निकट की रिश्तेदार मौत 
मुंह से लौट आयी हो । र 
सोफिया मे गर्भपात को वह दुघट 
देखने के बाद से मुझे विश्‍वास हो गया E 


| कि गर्भवती निया 
| 


अटक गया । तुरंत 
उन्होंने हड्डी को काटने 
का फसला किया और 
यह आपरेशन करके 
` बच्चे और माता दोनों 
को बचा लिया । 

ऐसा बहुत बार 
' होता है कि आपरेशन 
शुरू तो होता है किसी 
रूप में; परंतु नयी 
` कठिनाइयां उपस्थित 
हो जाने के कारण 
आनन-फानन में दूसरे 
ढंग का आपरेशन 


सकती हूँ । 


नवनीत 


देख-भार का भार सरकार को अपने जिम्मे 
ल छना चाहिये । और फ्लारेस के अस्प- 


गलत थी । प्रोफेसर हाथ से बच्चे को रि 
' रहे थे । मगर नितंब की हड्डियों 
जगह कम होने के कारण बच्चे का सिर 


` करना पड़ जाता हे । इसीलिए प्रसूति के 
` मामलों में कई तरह के विशेषज्ञों की 
आवश्यकता पड़ती है और उनकी सेवाएं 
सरकारी अस्पतालों में ही सबको मिल 


में वदहज्मी से पीड़ित होने का ऊपर 
उल्लेख कर चुका हूं । उसके दुष्प्रभाव से 
| मुझे अभी पूरी तरह छुटकारा नहीं मिला 


आपरेशन 


बच्चे की स्थिति 
के बीच 


सबसे अधिक दिया 


और येसु ने ऊपर आंखें उठायीं, तो 
देखा कि धनवान (मंदिर के) खजाने 
से अपना-अपना दान _ रहे हें । किसी 
कंगाल विधवा को वहां दो अघेले डालते 
हुए देखकर येसु बोल उठे -“सच पूछो 
तो इस निर्धन विधवा ने सबसे अधिक 
दिया है । क्योंकि इन सबने तो अपनी 
बचत में से ईश्वर के' लिए दिया है; 

परंतु इस विधवा ने अपनी तंगी में से, जो 
कुछ इसके पास है, वह सब, अपनी समस्त 
जीविका दे दी है ।-बाइबल, लूक २१,१-३ 
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होश होकर गिर 
आया, तो में अस्पताल में 


लिए वेटर का काम करके पता इला 
अब मेरे लिए असंभव था । लामा | 
महीने बाद जब अस्पताल पे छुट्टी हि | 
तो प्रो० बुर्साइ और प्रो० की 
इसकी अनुमति दिला दी कि 
उच्च कक्षा के छात्रों के लिए इह 
द्वारा दी जानेवाली 5५ ह 
में से एक के लिए में पर्ल ह; 


ढ़ हो गया। पद्य गे असताह 


बा महे 
श्‌ Le 
२२३. अवो ही 


पानी भी नह (झि 
जाता था। 

प्रो, एगोगे ) |+ 
मेरी हालत को गज र 
और इलाज ऋछ |= 
मुझे. वचा ह्या । दा वे 
परंतु यह क| 
निश्चित थी ह 
पढ़ाई जारी ख | 


ती ते म | नो 
बहरी | 
$ खा | 
तृत | 
कं 


लोगीं के 
[था, जिसे इस 


गया नहीं था । 
क ४ पता चला कि परीक्षा एणतया 
पल होती है। इससे में कुछ आइवस्त 
४) ठी परीक्षा अत्यत कठिन विषय 
मेश सोफिया अस्पताल का अनुभव 
। ३ |~ ल्म इस वकत बहुत काम का सिद्ध 
झा |परी परीक्षा में में सफल हुआ । 
||ह भी ऐसा ही हुआ और अंतिम 
नाके लिए हम केवल २५ उम्मीद- 
हये थे। अंतिम परीक्षा मेरे प्रिय 
ह्री की थी । लिखित और मौखिक 
र्त गला हैं पीक्षाओं में सफल हुआ । तब 
sul ऱ्य परीक्षक ने बुलवा भेजा । 

॥ सन्ना कि यह भेंट औपचारिक 
हो ति | पंतुफे दो-एक प्रश्नों के वाद ही 
गी ते | ने ऐसा प्रश्‍न 
रीर पूछा, जिसका उत्तर 


टली सराः 


‘i के अस्पताल का अनभव 
काप दे गया । प्रधान परीक्षक के 


कम नर 
नतर होते गये । मेंने 


ET) 
igitized by ^ 2 ० मिमिक्शीहरञ्मिषरभान व्क र्‌ 


म 
गाण विद्यार्थी कभी नहीं दे पाता ।, 
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मझे उलझाया जा रहा है । मुझ अफसास 
ढुआ कि प्रो० वूर्साइ का पत्र पहल हीं कयां 
न दे दिया । कितु मौका निकल चुका था । 
एक घंटे वाद जब वह अग्नि-परीक्षा समाप्त 
दई, तो परीक्षक के चेहरे के हाव-भाव स 
ऐसा लगा, मानो मुझे पराजित न कर पान 
का उन्हे अफसोस हे । 
शाम को परीक्षा-फल देखने के लिए जब 
मैं विश्वविद्यालय पहुंचा, तो मेरी ही पुकार 
मची हई थी । मुझे तुरंत प्रधान पराक्षक 
के सामने पेश होना पड़ा । उन्होंने मुझ मुवा- 
रकबाद दी । में छात्रवृत्ति के लिए चुन लिया 
गया था । उनके पूछने पर मॅन प्रो० वुसाइ 
का पत्र उन्हे दिया । पढ़कर उन्हान पत्र 
वापस मेरे हाथ में दिया और कहा- पढ़ी । 
उसमे लिखा था- इस विद्यार्थी से जा चाह, 
पूछे । आप इसे मात नहीं दे सकग । 
अच्छा ही हआ, जो मेंने यह पत्र परीक्षा स 
हले उन्हें नहीं दिया । मॅन वहां स लाटकर 
तुरंत प्रो० बुसाइ को अपनी सफलता का 
तार भेजा । 
फलोरेंस लौटने पर प्रो० बुर्साइ और प्रो ० 
फ्रगोनी ने मेरा ऐसे स्वागत किया, जैसे 
में उनका ही पुत्र होऊ । उन्होंने मुझ २००. 


लीरा माहवार पर प्रो० वंची के साथ डमा- | 


स्टेटर भी नियक्‍त करा दिया । अब मुझ 
पढ़ाई के लिए पैसा कमाने की कोई आवदय- 
कता नहीं थी और मेरा सारा समय अध्य- 
यन में बीतने लगा । कुछ ही महीनो म मन 


ik 


} 
क) 
| 


श 
र 
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चौथे वर्ष की परीक्षा पास की । पांचव वर्ष | 
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र 
- 


में छात्र 
भी अवसर मिलता था । 
| केस ढूंढ निकालने का का 
 डाकटरोंद्वारा रोग का गलत निदान व 
इलाज किये जाने के कारण रोगी को लीः 
गंवाने पड़े । प्रो० वेची इनके आधार पर 
छात्रों को समझाते थे कि उन गलतियों से 
केसे बचा जाये । 
कक्षा मे प्रोफेसर 
छात्रों से कठिन-से- 
कठिन प्रश्‍न किया करते 
 थे। फिर में ठहरा छात्र- 
वृत्ति पानेवाला विद्या- 
थी; अतः मुझसे और 
भी कठिन प्रश्‍न किये 
' एक दिन प्रोथबुर्साइ 
ने एक रोगी दिखाया, 
जिसके मस्तिष्क में गांठ 
थी । इस कारण उसकी 
वाणी अस्पष्ट हो गयी 
और शरीर के बायें 
पाइव में लकवा हो गया 
था । प्रोफेसर साहब का खयाल था कि 
[परेशन करने पर भी रोगी बचनेवाला 
नहीं है; अतः उन्होंने आपरेशन न करने 
का फैसला किया । मेने महसूस किया कि 
यदि रोगी के बचने की नाममात्र की भी 
संभावना हो, तो उससे फायदा उठाना 
चाहिये । प्रोफसर साहब को भी मेरी दलील 
जंची । आपरेशन किया गया । रोगी की 


था जिनमें 


ii जोव परेश SRgripunsatign Chennai and 8 
का 


भग्नहृदया 
एक कांस्य मूर्ति 


खोपड़ी को 


दूर हो गया पोन 
वुर्साई त्‌ गी ॥बमाप ६ 
सचम्‌च मौत के {| मा 
निकाल लिया था । 
छठे वर्ष में हमारे अध्ययन का 
विस्तृत हो गया । में पाग न | 
गों के प्रख्यात विशेषज्ञ मश | 
क्लासों में जाने लगा | ह 
एक आदमी को कक्षा में पेश गा 
देखने म बडा ४0 ___ 
में बड़ा प्रगल्भ था । 


श्रम महायुद्ध के 

सलाह पर अमल करके 

र | ई मोर्चो पर विजय पाया 
पर ह प्रभावित हुए । 

पाश १ वहू भापण समाप्त कर प्रा 

जेव देकर चला गया, तब 

तयि पूरे एक ट तक हमने 

हशा वहसव एक पागल का क 

गी का शवे बताया कि यह एक खास मना- 

परतु आहत रक्षण है । वाद में प्रो० तांजी ने 


; हे ह्री का इलाज किया और उसका 
| (राने आया । वह किसी गांव म॑ 
यापक था और ठीक होकर 
झूल वापस चला गया । 
| ग ताजी की सबसे बड़ी सीख यह 
गया प्के का इलाज करने के लिए डाक्टर 
ने ऐश धेयं होना चाहिये । साथ ही वे 
मौत £| मानते थे कि पागलों का आपरेशन 
छी प्रमननझाक्ति समाप्त कर दी 
रह्मि; क्योंकि पागलपन का कोई 
झा किसी डाक्टर के पास नहीं 
।अत्क ऐसा कोई इलाज न निकल 
| “ष ऐक भावी मानव-संतति को 
अधार दिलवाने का यही एक 
। 8 सरकारों ने प्रो० तांजी के 
है इस उपाय को अपनाया 


ना श १्भिक्षटि०देशं नइस््पवा्हम अपना 


कर्तव्य पूरा करने म असफल रह हँ । ह 
अध्ययन के अंतिम वर्ष में मुझे डाक्ट- : 
रेट के लिए शोध-निबंध लिखना था । इसके न 
लिए मैंने प्रो० वेळी की सलाह से सेक्स- 
हारमोनों पर प्रयोग शुरू किये । मेरे प्रयागा 
से यह परिणाम निकला कि सेक्स-हारू 
मोन शरीर में रोगों की रोक-थाम करन म॑ 
बहत सहायक होत हं । इसके अतिरिक्त, 
यदि एक जाति के प्राणी को सेक्स ग्रंथियां 
दूसरी जाति के प्राणी में लगायी जाय तोवे 
इतनी प्रभावशाली नहीं रहती । 
शोध-निवंध प्रस्तुत करनं का समय 
निकट था । अतः में बड़ी तत्परता स उसे 
लिख रहा था कि एक दिन आधी रात का 
मेरे एक सहपाठी ने दरवाजा खटखटाथा 
और मझे एक रोगिणी को देखन बुलाया । 
रोगिणी पर नजर डालते ही लगा कि 
उसका गर्भपात कराने का प्रयत्न किया 
गया है । इस बीभत्स केस में हाथ बंटाने 
को में कतई तैयार नहीं था । परंतु युवती 
की करुण प्रार्थना ने मेरा दिल हिला 
दिया । मैंने तुरंत प्रो० बुर्साइ को टेलिफोन _ 
किया । मामले की गंभीरता को समझते हुए 
भी वे आपरेशन करने को तैयार हो गये । 


ND 9 


और वह्‌ बच गयी । ५ 

बाद में प्रोफेसर ने उस छात्र को ६ 
भयंकर अपराध के लिए बहुत लथाड़ा | 
लेकिन उनके आचरण से मेने यह सीख छ 


जज अल 


` नवनीत 


भ्र 


यह है किउ) के०व मि gn Chennai and eGangoti ७. 


कोशिश करे । "उषी 


इस रोगिणी की देख-भाल में मेरा 
(६ समय नष्ट हुआ । फिर भी मैंने अपन T 
शोध-निबंध समय पर पेश कर दिया । मेरा 
खयाल था कि समय की कमी के कारण 
में बहुत बढ़िया नहीं लिख पाया हूं और 
उत्तीर्ण-भर हो जाऊंगा । मगर मेरी 
थीसिस उस वर्ष की सर्वश्रेष्ठ थीसिस मानी 
गयी । मुझे पुरस्कार मिला और मे प्रोफेसर 
पलागी का सहायक सर्जन भी नियुक्त किया 
गया। उस रात स्नातक होनेवाले छात्रों की 


« और से प्रोफेसरों को जो भोज दिया गया, 
उसमें मैंने वेटर की पोशाक पहनकर भोजन 


परोसा । मेरे लिए वह बड़े गर्व का दिन था । 
मेरा एक कलाकार मित्र था साल्विएती । 
उसकी पत्नी का नाम मार्गरीटा था। 
दोनों एक-दूसरे पर जान देते थे । बीच में 
बहुत समय तक मेरा उनसे मिलना नहीं 
हुआ । एक दिन मार्गरीटा अपनी जांच 
कराने मेरे पास आयी । उसे क्षय हो गया 


था और उस वक्त रोग आखिरी दौर में 


था । उसके बचने की कोई उम्मीद न थी । 
मेरे पूछने पर उसने यह भी बताया कि 
किसी रोगसे साल्विएती की नाक की शक्ल 
इतनी बिगड़ गयी है कि अब वह किसी को 
मुंह नहीं दिखाता और बहुत चिड़चिड़ा भी 


' हो गया है | मेने घर पर आकर उनसे मिलने 
` `का वादा करके मागेरीटा को विदा किया । 


मगर उसी शाम को मार्गरीटा ने मुझे 


तुरंत बुलवाया । उसे खून की उलटी हो रही 
MS 
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i तरह समझाुाकर गक री न 
“दान कराने को राजी किया) | 

मेने पढ़ा था कि प्राचीन भा न | 
का मांस लगाकर भोंडी नाके मुडी a 
जाती थीं। पंद्रहवीं शदानी मे नक १ 
का मांस लगाकर नाक सुवाले ३ (7 
किये गये थे । अठारहवीं और उक्र ET 
शताद्वी में भी इस दिशामेंकई गर्ग 


के लिए मेंने वांह से गोत काक! का. 
नाक में लगाया । मांस तथा गयी तग 
जमकर दृढ होने तक बाहो त] ' 
जोड़कर रखा गया । चौदह लि ह त 
साल्विएती के चेहरे पर अलत ९१ ह 
थी । इस परिवर्तत से उसका स 


भविष्य दोनों सुधर गय | 


पीड़ित एक स्त्री 


शा 


त्‌ 


FE कुछ समय वाद मझ 
से भी गलती हो 
तः इसे रोगी को इस प्रकार 
३ ह नही है। उसे तो रोगी 
१ वम कणे का ही प्रयत्न करना 


बर्ताइ ते मुझे उस रोगिणी का 
इले की अनुमति दे दी । दो 
पाल ३ बहली मर गली परंतु मॅन 
और उज्जि गए उसकी दर्द की अनुभूति 
हशी । और उसे यह भी विश्वास हो 
कि उसका बहुत अच्छा इलाज 
है। अत: जव वह मरी, तो उसके 
[खो ति बी । 
है को वह केसे गलती हो जाया करती 
दह लि! छा अनुभव कई वर्ष वाद अपने घर 
ठत स | म तव इलेड में प्रक्टिस करने 
ग मा गोर मेरे माता-पिता फ्लोरेंस में 
° 
| वच्चेदाती मे केसर 
ही किसी तरह बचाया 
ऱ्य श शानु पर मुझे भी यही 
हमने उनका आपरेशन 


जी 


F ह by स्व 34200भुनी?७शरीण्स पाढ़ा॥०एवीा। कह उ नक उनकी 


हालत बहुत विगड़ गयी और मॅन अपने एक 
मित्र से आपरेशन करवाया, तो उनके पेट 
में मामूली गांठ निकली । दरअसल उन्हं 
कैंसर नहीं था । वे फिर ठीक हो गयीं । 
000 
जब में छठे वर्ष में अध्ययन कर रहा था, 
तब एक नवयूवती रोगिणी को रक्‍त की आव- 
व्यकता हई । वह बड़े बर की लड़को थी । 
नाम था एलिनोरा । उपयुक्त जाति का 
रक्‍त किसी भी अस्पताल से मिल नहीं रहा 
था । सो मैंने डाक्टर को मजबूर किया कि 
मेरा रक्‍त उसे दिया जागे । वैसे में खुद 
काफी कमजोर था । सौभाग्य से मेरा रक्‍त 
उसकी ही जाति का था । रकत तो दे दिया; 
परंतु में बेहोश हो गया । कई दिन वाद ठीक 
हआ, तो एलिनोरा के माता-पिता ने मुझ 
स्वास्थ्य-लाभ के लिए अपने यहां बुलाया । 
वहां जाने पर मुझे महसूस: हुआ कि में 
एलिनोरा से मन-ही-मन प्रम करन लगा 
। परंतु उससे विवाह की वात तो म साच 
भी नहीं सकता था । और जव मं वहा स 
लौटने लगा, तो एलिनोरा रो पडी । तो वह 
भी मझसे प्रेम करती थी ! फिर भी मॅन 
एलिनोरा के माता-पिता से क्षमा मांगकर 
वहां से चल देना ही उचित समझा; 
क्योंकि मझे यह आशा न थी कि एलिनोरा 
का मुझसे विवाह करना उन्ह पसद 
परंतु मेरा खयाल गलत निकला । वै 
तो बस अपनी लड़की को सुखी देखना 
चाहते और उसकी मन:स्थिति को जानते थ। 


९९ हिन्दी डाइजेस्ट ` 
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| हमारी सगाई की घोषणा की गयी और 
मेरी खुशी का ठिकाना नहीं रहा । 

तभी एक दिन मेरे घर नाड्या आ 
पहुंची, जिसे में बिलकुल भूल चुका था । 
उसने मुझे धमकाया कि अगर में धन देकर 
उसे चुप नहीं करूंगा, तो वह मेरी मंगेतर 
से कह देगी कि मेंने पेरिस में उसका शील: 
भंग किया था और फिर उसे छोड़ दिया 
था । मेंने इस धमकी की परवाह न करके 
उसे घर से निकाल दिया । 

अगले दिन एलिनोरा के पिता ने मझे 
अपने यहां बुलवाकर बताया कि नाड्या 
यहां आकर एलिनोरा को बहुका गयी है । 


~ SYN 


मेने जब उन्हें सारी बात बतायी, तो उन्हे 
`  सेरे निर्दोष होने का पूरा विशवास हो गया । 
परंतु एलिनोरा यही कहती रही कि तुमने 
यह बात मुझे पहले क्यों नहीं बतायी ? उसने 
॥ कहा कि पुरुषों पर से उसका विशवास उठ 
गया है और वह किसी मठ में संन्यासिनी 
. बनकर रहेगी | और यही उसने किया । 
मेन फैसला किया कि में आत्महत्या कर 
लगा । परंतु एलिनोरा ने मेरी मन:स्थिति 
को समझकर मुझसे आत्महत्या न करने का 
वचन ले लिया । एलिनोरा के माता-पिता 
का खयाल था कि कुछ महीनों में उनकी 
लड़की का चित्त शांत हो जायेगा और वह 
सांसारिक जीवन बिताने घर लौट आयेगी । 
परंतु में छब्बीस वर्ष का नवयुवक अब 
` सब ओर से निराश हो चुका था । अपने 
कैरियर की मुझे परवाह न रह गयी थी । 


नवनीत 


र जब मेने कक क्री, सक्ष [फास Lis Ga 
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“था 


डाक्टर हूं । ५ 
मेंने लड़के को देखा और जगास | क 
का आपरेशन करने की तेया. 
उस्तरा इसके लिए काम मे रि 
छेद करके उसमें सिगरेट पीे ज 
मिट्टी की नली लगा दी । फिर बैक 
योग की कामचलाऊ चाकू मेही 
रेशन कर डाला। मेने एक भा 
भेजकर एक दवा भी मंगा ही वी 
ठीक हो गया । कुछ दिन गोर म; 
लोगों के वीच रहा । यह वात से| 
स्पेन की पुलिस को मुझ परजा 
का संदेह हो गया । तब उत 
मुझे छिपाकर फ्रांस पहुंचा ग्वा 
में म्यनिख गया । जाने में प 
कोशिश की कि मुझे गा गा न 
जाये; परंतु ह. 


क| 

सता | मे जानता था 
गहे बा be एक प्रतिशत भी नहीं 
जी गने आपरेशन के लिए जोर 
प प्रोफेसर ने मुझे डांट दिया । 
वाज के पिता से जाकर कहा 
|. त के लिए जोर दें । 

|. के पिता की बात प्रोफेसर को 
पी, परंतु आपरेशन की जिम्मे- 
दवे मझ पर ही रखी । मेने अपनो 
|, दाव पर लगा दिया । सौभाग्य से 


न| 


अपने पैरों चलकर घर गया । 


itized by भ Samaj ६५१९३४६शति०के०फल्मनम्कठुये तुरंत 
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डाक्टरी की जर्मन डिग्री की परीक्षा देने की 


अनुमति मिल गयी । इस तरह दस वर्ष की 
मेहनत से मैंने इंग्लड में प्रैक्टिस करने की 
योग्यता आखिर प्राप्त कर ही छी । 
एक दिन प्रोफेसर ने मुझे बुलाकर 
सूचना दी कि मुझे मेरे काम से हटा दिया 
गया है । में समझ गया कि इवार्ज-प्रकरण 
का मुझसे यह बदला लिया जा रहा है । 
कुछ मिनिट प्रोफेसर साहब गंभीर मुंह बना- 
कर बैठे रहे; फिर मुस्करात हुए उन्होंने 
कहा-“और तुम्ह अब सीनियर हाउस 
मर्जन' बना दिया गया है ।' तव में समझ 
पाया कि उन्होंने मेरे लिए कितना कुछ 
किया था । 
चार वर्ष में इस पद पर रहा और इस 
अवधि में और भी कई उतार-चढ़ाव मैंने 
देखे । परंतु अंत में मेरी इच्छा पूर्ण हुई और 
में इंग्लेंड जा पहुंचा । यही मेरा लक्ष्य था । 
दस वर्ष के संघर्ष ने मुझे सिखा दिया था 
कि कोई हार अंतिम हार और कोई जीत 
अंतिम जीत नहीं होती । 


xX 
त चरणतरणीयो जलनिधिः, विपक्षः पौलस्त्यो रणभुवि सहायाशच कपयः । _ Ft 
झो सकलमवधीद्‌ राक्षसकुलं, क्रियासिद्धि: सत्वे भवति महतां तोपकरणे ॥ _ 
RE को जीतना है। बीच में दुर्लघ्य सागर फेला हुआ है, जिसे पैदल पार _ 
Li र नहीं हैं । शत्रु है महापराक्रमी रावण -कोई मामूली आदसी क 
राञ चंचल-बुद होते हें । इस प्रकार साधन-विहीन होते हुए भी महा- | 
पु पर चढ़ाई की और समस्त राक्षसों को समाप्त कर दिया । वस्तुतः बात 
; न के बल पर नहीं, अपने बल-पराक्रम द्वारा सफलता प्राप्त करते हे! 

र _वागीइवर का नौतिदलोक | 


x 
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पोवन-वासी हमारे ऋषि-मुनि कंद-मल 
फल खाते थे और हृष्ट-पुष्ट रहते थे। 
अन्न-समस्या की विकटता उनके सामने 
कभी नहीं आयी । कितु आज दुनिया में यह 


~ 


समस्या विकटतर होती जा रही है । सन 
१९२४ से विश्व की जनसंख्या ४०% बढ़ 
' गयी है और १०० व्यक्ति प्रति मिनिट की 
गति से बढ़ती जा रही है । यदि यह इसी 
_ गति से निरंतर बढ़ती रही, तो सन २००० 
` तक जाते-जाते आज से दुगनी हो जायेगी । 
जबकि इस समय ३ अरव की आबादी को 
पुरा भोजन देना भारी पड़ रहा है, उस 
समय ६ अरब लोगों के पेट भरना सर्वथा 
असंभव हो जायेगा । 
कुछ ही देश एसे हें, जो अपनी जरूरत 
` से ज्यादा या आवश्यकता के अनुरूप भोजन- 
` परति पर पाते हे । अधिकांश देश तो ऐसे है, 
' जहां पोषक भोजन का बिलकुल अभाव है। 
इस अभाव और भावी पीढ़ियों की 
भोजन-समस्या को हल करने की दिशा 
` में वेज्ञानिकों का एक महत्वपूर्ण सुझाव है- 


सुरेंद्र कुमार 


acs CR | हा 
_ खुंभी को अन्न का स्थानापन्न बनाया जाये । रहना का क के ढेर पम 
<. ~ ~ ] ~ [९ ~ 
` संसार के अनेक वैज्ञानिक इस प्रयास में दिन- खुंभी की 00 ह 
रात एक कर रहे हे कि प्रोटीनों से भरपूर है और अ 
. नवनीत RR 
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मर 


तीन के डा० फेरेंक कपित्सा बा उहा 
खुंभी को कई नस्लों मे प्रोटीन पना हिम 
में मौजूद है । शरीर-निर्माण वाप्ाहक 
इयक तत्व प्रोटीन हमे खुंभी से पर्वात ग 
में प्राप्त हो सकता है। है ॥ 
घास आदि पौधों में एक हा ह 


कल्प 


पर जीवित 


बरी 


तीनही टे सकती । धरती 
नाईट्रेट चूसती हैं आर. 
ग द्धो प्राप्त करती हैं। 
र सी ३३ के प्रमुख सात के रूप में यदि 
लगे झो को काम में लन लग जाय, ता 
हितों को अपना उत्पादत काफी 
या रगा । 
डा वदी गमों की लिस्ट लंबी है । एक 
मक झोंबी विस्तृत सूची तैयार हो 
का कहा हक सवमे ज्यादा उपयोगी किस्मो पर 
न प्रश जिर वी प्रयोगशालाओं में परीक्षण 
कापर ३ | 
प्या ऋ] तरहतरह के पौधों को परीक्षण- 
झर फ्छास्कों में बोया जाता है, 
क हृ ख| उहह बड़ बततों में उगाया जाता 
थे झह मं पोपक शक्कर या शीरे का 
तय है गा नादटोजन और फास्फोरस की 
रता, अ: | १ नाती हे | इससे फसल बहुत जल्दी 
र पर| बाती है-पौध रोपने के चार दिन 


ष सळ काट सकते हे । 
है। IB झा विस्तार करने के लिए परि- 


DE | 


~ i 
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ताळाबों में स्थानांतरित करना चाहिये । 
खंभी हमें कितनी प्रचुर मात्रा म प्रोटीन 
दे सकती है ? वैज्ञानिकों का कहना हैं कि 
एक एकड़ जमीन में औसतन ६० वुशल 
(एक बुशल=२९ सेर) खुंभी पदा हागी- 
कट-छटकर जो असल खुंभौ बच रहगी, 
उसका वजन होगा लगभग ३,३०० पॉड। 
इससे २६० पौंड प्रोटीन और २००० 
पौंड निशास्ता हासिल हो सकता है । गाय 
या बैल को चारा खिलाकर उससे केवल 
७० पौंड मांस-प्रोटीन ही प्राप्त होता है । 
इसका कारण यही है कि पशुओं में 
टीन-उत्पादन की क्षमता कम हैं । पशु 
को अपनी काफी शक्ति अनाज के प्रोटीन 
को शारीरिक रसायनों में बदलने म खच 
करनी पड़ती है । शारीरिक रसायन स उन्हे 
मांस-प्रोटीन बनाना पड़ता हे । 
लगभग आधा प्रोटीन तो पशु की देह से 
बिना पचे ही, मल के रूप म बाह्र चला 
जाता है । और इसे बाहर निकालने में भी 
उसकी अतिरिक्त शक्ति खर्च होती है । 
लेकिन खंभी की खेती करकं भारी 
तादाद में प्रोटीन पैदा की जा सकती 
वैज्ञानिक इस बात का समथन करत हूं । 
खुंभी को पाळने-पोसने के लिए पानी 
की काफी जरूरत रहती है । परीक्षणों से | 
पता चलता है कि खुंभी समुद्र के जल मे ke 
भी खब फलती-फूलती है । . श्‌ 
जर्मनी, अमरीका और जापान में काफी | 
लंबा-चौड़ा भूक्षेत्र खुंभी की खेती के लिए | 


हिन्दी डाइजेस्ट 


ठ्य ऱा'ऴा By स्त्र लसी की ande 
फैसले उगायी और काटी जाती हैं । यों अभी 
ख़ुंभी-उत्पादन थोड़ी मात्रा में ही हो रहा इभी 
है-हर साल कुछ लाख पौंड । मगर ऽ मिलायी जाती है। भृ 
निक इसकी खेती के मामले में बहुत कुछ इसे महीनों 
कर रहे हें । वे खूभी को कूटकर सुखाकर 
इसका आटा बनाते हें । यह आटा सोया- 
बीन के आटे से मिरूता-जुळता है । बचे हुए 
पदार्थे, जैसें-डंठल तने और छिलके, खाद 
बना लिये जाते हैं, और ये खुंभी की अगली 


अमरीका के प्रेसिडेंट थियोडोर हज की एक आदत से उनका प्रे 
' बड़ा परेशान था । उनकी चिटूठियां टाइप करने में वह कितनी भी सक 
हस्ताक्षर करते समय, अपने हाथ से कुछ-न-कुछ संशोधन करते या कुछ शळ और 
एक बार सेक्रेटरी ने एक पत्र को दुबारा टाइप कर दिया और उ 
` बढ़ा दिया, जो रूजवेल्ट ने अपने हाथ से लिखा था । हस्ताक्षर के लिए ह पि |. 
पास गया, तो उन्हें यह बात अच्छी न लगी। और उन्होंने शांत-भाव से उने जा. 
नौजवान दोस्त, में अपने प्रत्येक पत्र में कुछ शब्द अपने हाथ से इसलिए लिवा इसा 
` उससे पत्र अधिक सौहाद॑पूर्ण बन जाता है ! ” F 
एक मुसलमान फकीर रोज पांच बार नमाज पढ़ता था । थकावट केर jal] 
` इह सो गया और नमाज के समय नहीं उठा । तभी किसी ने उसे जगाया। ~ डा 
. “भाई, तुमने मुझ पर बड़ा एहसान किया । मेरी बंदगी रह जाती ती 
' होती । कया मुझे अपना शुभ नाम बताओगे ! | 
“शैतान ! ” उत्तर मिला ! | | 
“जैतान ! ” फकीर ने बड़े आइचर्य से पूछा- पर तुम्हारा a तो होगी 
42%. ~ क्यों जगाया : 
करने से रोकना है । फिर तुमने मुझे नमाज के लिए क्यों ज रहेंगे । तेक 
शैतान ने कहा- एक बार तुम नमाज के समय सोते रहें ग | 
हुआ था । पर बाद में तुमने रो-रोकर इतना पश्चात्ताप किया 
तुम्हारे आंसुओं में बह गया और तुम खुदा के अ इसलिए जगा दिया |. 
हुआ, तो तुम खुदा के और प्यारे हो हा ! इसलिए a 
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a 
है 


सूये स्वयं बडा 


(मासं), बृहस्पति (जुपिटर ), 
ह (र, युरेनस, वरुण (नेप्चून) , 
(पो) वथ सूर्य के सर्वाधिक समीप 
| सर्वाधिक दूर । नाप-तोल में 
ते लस गेट है, अपनी इस पृथ्वी के एक 

` हयात तितना ही । और सबसे बड़ा 
ही तिका व्यास अपती पृथ्वी से 
पिक है। नि का व्यास उससे 
वापी से साढ़े नौ गुना बड़ा 


क्त 
कि ' प्राय: अंतग्रेह कहलाते 
$. 


ed by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


एक सरल वैज्ञानिक लेख 'सायंस डाइजेस्ट' 
से संकलित । 
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हैं । कारण कि वे पृथ्वी से भी सूर्य के समीप 
हें । अन्य ग्रह बहिग्रेह कहलाते हैं, क्योंकि 


उनकी सूर्य-परिक्रमा का पथ पृथ्वी के 
पथ से भी बाहर है। बृहस्पति, शनि, युरेनस 
और वरुण विशाल ग्रह कहलात हैं, कारण 
कि.वे पृथ्वी से ६४ गुने बड़े हैं ~ 
बुध सूर्यं की परिक्रमा पूरी करता हैं 
हमारे ८८ दिन में, और वह सूर्य से औसत 
३ करोड़ ६० लाख मील दूर रहता है, अर्थात्‌ 
पृथ्वी व सूर्य की दूरी का एक तिहाई ! सूर्य 
की इस समीपता के कारण बुध हमारी पृथ्वी 
से ९ गुना अधिक गरम होगा। इसका वही 
एक भाग सदेव सूर्य के सम्मुख रहता 
है । अर्थात्‌ सम्मुखीन भाग भयानक गरम 
और पृष्ठभाग भयानक ठंडा । तापमान | 
को प्रभावित करने के लिए पृथ्वी की भांति 
बुध के चारों ओर वायु-मंडल का सर्वथा | 
अभाव है । ४, 
शुक्र सूये से औसतन ६ करोड़ ७० लाख 
मील दूर है और हमारी पृथ्वी से सर्वाधिक 
समीप । यह घने बादलों के भरपूर वाता 
वरण से आवृत है । इसकी सतह को कोई 
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कभी नहीं देख पाया है। फिर भी रेडियो- 
ज्योतिष के द्वारा यह अनुमान किया गया है 
` कि वह अपनी धुरी पर अपने एक वर्ष 
अर्थात्‌ हमारे २२५ दिन मे एक बार 
घूमता है । यह पृथ्वी से थोड़ा-सा ही छोटा 
है, इसलिए ये दोनों भाई-बहन कहलाते हे । 
वहां की तेज गरमी के कारण प्राणियों के 
` लिए प्राण-वायु (आक्सिजन) व जलमय 
बाष्प है या नहीं,इसके संबंध में ज्योति- 
'षियों व वैज्ञानिकों में दो मत हें । जिस घने 
वातावरण से यह आवृत है, उससे अनुमान 
किया जाता है, गर्द के भयंकर तूफानों से 
उसको सतह प्रताड़ित हो रही होगी । 
|... पृथ्वी सूर्य की परिक्रमा एक वर्ष में पूरी 
करती है, औसत ९ करोड़ ३० लाख मील 
- की:दूरी से यों यह अपनी धुरी पर एक 
` बार घूम लेती है एक दिन-रात-२४ घंटे- 
` में ।'तीन सौ पेंसठ दिन से तनिक कम समय 
में यह सूर्य. की एक परिक्रमा पूरी करती है, 
. और यह समय है इसका एक वर्ष । वर्ष को 


नवनीत 


> को 
EP and eGango 


क ७६ 


सुरज में ऐसे तूफान उठते रहते है । 
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पृथ्वी पत्थर की एक गेंद केसा 
जिसके भीतर पिघली धातु मारवा 
इसका सात वटा दस भाग पागीगे बरु पहा 
है । इसका वायुमंडल पूरित है नाझी 
आक्सिजन, जलमय बाण, आगो, मह शी 
बन डाइआक्साइड व अन्यगंसोंमे। बं ik 
पृथ्वी से दूर होते जाझ, पहि 
पतला होता जायेगा | भागा १ fr 
गये राकेटों से पता लगा है हिल र 
मील की दूरी पर भी इस ब १ 
यत्किचित्‌ लक्षण वर्तमान हैं। | 

पृथ्वी का अपनाउन क. 
चंद्रमा के जन्म का पता नहीं कि म 
रही है कि डा प ह 
में उसम से £ 


रे 


पी यह मानत 


अाई पर जितना पतला वायु- 
|, नात किया जाता हैं, उतने 
रमसे मंगल आवृत है. । उसके 
रं बाब्सिजन व जलयुक्‍त बाष्प 
|. तमात लगाया गया हैं । वहाँ के 
द के कमे ददा वादल भी दिखाई देते 
ज़वावहां का आकाश सर्वांशत: सवदा 
ह्ला है, जिससे वहां की सतह 
दती रहती है । 
ही सतह रंग में ललाई लिये है, 
मोब मे भरे व हरे रंग के भाग भी 
ले हें, जो वहां की ऋतु' के अनु- 
आकाश गे कीर ब्रेरेबहे होते हैं इससे अनमान किया 
है कि वे हा शहकहूवहांकी वनस्पति की हरियाली 
से वाया हकेदोतों धुव रंग मे सफेद हें; पर 
हैं। पाती काजितना अभाव है, उससे 
कीती हो सकती । फिर भी 
५ ५ भ्‌ र में कम 
हक ए ज्योतिषियों 
गहे पाला' होता चाहिये । 


आराग, 
सास। जा: 
, यह वाग 
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में जोड़ती सीधी, कभी टेढ़ी पतली काली 
रेखाएं दिखाई दी हैं । इन्हें नहर कहा जाता 
ॐ । पर वे जलवाहिनी नहर नहीं हो सकती 
क्योंकि मंगल पर जल का अभाव हे । व 
लकीरें ऐसी प्राकृतिक दरार होगी, जेसी 
हमारी पथ्वी पर नहीं देखने मं आतीं । इस 
ठ के दो नन्हे उपग्रह-चंद्रमा-भी हं । 
बहस्पति मंगल से परे दूसरा विशाल- 
काय ग्रह है । ४८ करोड़ ४० लाख मील को 
औसत दूरी से सूर्य की परिक्रमा म इसे १२ 
बर्थ लगते हैं । इतना वृहद्काय होकर भी 
यह ग्रह अपनी धरी पर दस घंट म एक 
चक्कर लगा लेता है । इस चक्कर के कारण 
घ्यरेखा के समीप यह फूले पेट के समान 
और ध्रवों पर चपटा हो गया है । इसके | 
वातावरण में भी वादल दिखते हूं; पर व॑ 
भी जल-विहीन हें । बृहस्पति का तापमान 
हिमांक से २०० डिग्री कम है, इसलिए वे 
बादल अमोनिया के कणों से बन होगे। उन 
बादलों के बीच एक लाल रंग का विस्तृत 
अंडाकार भाग है । वह क्या हैं, इसका 
कोई अन्‌मान नहीं लगया जा सका हैं । 
बृहस्पति का वायुमंडल अधिकांशत: गीले _ 
गैस व अमोनिया से पूरित होना चाहिये । 
वह आठ हजार मील ऊंचाई तक आच्छा- | 
दित है । उसके नीचे शायद सत्रह हजार यु 
मील मोटी बर्फ का रेगिस्तान 


और वह होगा ३७ हजार मील व्यास का, | 
अपनी पृथ्वी के व्यास से पांच गुना अधिक । | 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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ओर क 
उसके नीचे पत्थर का उसका भीतरी भाग । | 


बेहर्पात्ति को! पुसस्वीचेश्पती. शक्ति दत ande 
' प्रबल है कि पृथ्वी पर का १८ पौंड यो “यात १ लाल 


हि ऽस प्रह पर ४२० पोंड वजन होगा | ` 
बृहस्पति के १२ उपग्रह हे कक 


बृहस्पति के पश्चात्‌ दूसरा सबसे र. जिनमें से एक_ 


ग्रह हे शनि । उसे सूर्य की परिक्रमा में ह 
साढ़े उनतीस वर्ष लगते हैं और वह सूर्य मीळ दो १ अख ७८ 
से औसतन ८८ करोड़ ७० लाख मील द्र हुरीसे । युरेनस 


वरुण 
रहता हे । अपनी धुरी पर यह साढ़े दस जर रुण १६५ वर्ष । 
घट म॑ एक चक्कर लगा लेता है। इसके दूरी से । हे भरव ८०३+ | 
भी 


ध्रुव बृहस्पति की अपेक्षा भी अधिक चपटे लूट बहुत ही * अपहृ 
है । यह बहुत ही ठंडा ग्रह है । बृहस्पति आधे से भी be है 
' की भांति इसका वायुमंडल भी विषाक्त ' मे सबसे छोटा । ह क 
_ ज्ञेसपू्ण बादलों से पूरित है । प्रिती ब कौओरहै ए 
. सबसे महत्वपूर्ण अचरज की बात है अधिकांशत ता 
सय से दरी इसकी भ्र! 
` इस ग्रह के चारों ओर के छल्ले । एक के करोड मील होने पर भी यह व) 
ठू भीतर एक तीन चपटे छल्ले शनि ग्रह की सूर्य के नजदीक चला जाता है 
` मध्यरेखा के वृत्त के चारों ओर घूमते रहते परिक्रमा करने में २४८१ बहा 
हैं । अनुमान किया जाता है कि वे छल्ले सब ग्रह अपनी धरयों परक 
अनगिनत छोटे पत्थरों, रजकणों या बफे हे और सूर्य की परिक्रमा कसह शती 
` के टुकड़ों से बने हैं, जो नन्हे-नन्हे उपग्रहों ग्रहों के अतिरिक्त सूये ३ हारक 
` की भांति छल्लों के रूप में शनि की परि- (एस्टरायूड) और कई हार पा 
` क्रमा करते रहते हें । सबसे बड़े छल्ले का उल्का-समूहों का नियंत्रण भी इल 
# ज्र री 
सिकंदर ने एक बार एक बड़े भोज का आयोजन किया जिसमें | 
व तथा विद्वान निमंत्रित थे । वहां एक दार्शनिक कीचड़ से भरे ह! पे बहा 
र उसने कीमती कालीनों को खराब कर दिया। सम्राट ने दाशनिक 


यह कार्यं सभा के मान के विपरीत है । 


7 दार्दानिक बोली | 
“मेरे जूते तुम्हारे अभिमान को रोद रह ह ! हे 


3. १79 स्वर म सिकदर 
बेशक आप अभिमान को रौद रहे हे, नम्र त्त 


अभिमान के साथ ! ” 


[ 
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भाकर मृत्युदूत उतका द्वार खटखटा रहा था; कितु लेखक 
बे आखिरी दिन धविद्वशांति के अग्रदूत' (मेन 
की रचना में बिता रहें थे । उसी पुस्तक क 


>> 


यह लेख 'रोटेरियन से साभार उद्धुत 


ee > SSR 


किया गया 
किया गया है । 
सकी ३ बर 
ता है। झे 
वं ह 


रे हैं | का सार एक-एक वाकय में आपमें भी पा सकते हैं, प्यार-भरी सेवा के 

हानि किया जा सकता है द्वारा । 

हए पश ज्ात-यंसार एक है, तव क्या विलियम पेनः-ताकत से दवाया जा 

[ भी उले आप से लड़ सकता है ? सकता है; पर जीता जा सकता है प्रेम से ही। 
, |षःमाथों पर विजय पाकर ही जो सहुद्देश्य तुम्हारे म दूसरों मं 

के सी ररत क जा सकती है । भी मानो । 

| शेक आचरण से ही अहिसा थोरोः-वराई और अन्याय का विरोध 

है करो-भले ही वे कानून-सम्मत हों । 


{ 
- 
र; 
परजाम ३ ६ अग्रदूतों में से प्रत्येक के संत फ्रांसिस:- कितु, हम उसे अपने | | 
| 


करो । प 
रतौ है। नोबेल:-आक्रमण को रोकने के लिए 


३७११३५४६० प०); बुद्ध (१६३-४८३ ई० पूर); ईसा (६३९ ई०); 


एक बनो; अधिकाधिक विचारशीलों को 
शांति-कार्य के निमित्त उत्साहित करो । 
कानंगी:-शिक्षित बनाओ, आपस मे 
निपटाओ, संघ स्थापित करो, तके और 
युक्ति-संगत आचरण करो । 
एंजल:-इस सत्य को स्वीकार करो कि 
` लड़ाई कोई कभी जीतता नहीं । 
बिल्सनः-आक्रमणकारी को रोकने के 
लिए संघटित बनो, आत्मनिर्णय के अधि- 
कार और संसार मे प्रजातंत्र की स्थापना 
में योगदान दो । 
गांधी:-अपने विरोधी के गुणों को काम 
में लो, अहिसक बनो । 
हेमरशोल्ड:-न्याय की दृढ़ भूमि पर 


_ नवनीत 
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संस्थाओं और माताम तो 


आगे भी करती रहेंगी। । 

राष्ट्रसंघ ही को लीजिये । पला! 
विरोध युद्ध में परिणत हो गो, 
पहल ही दिलों के गुब्वार निकाल ब क; 
सर देकर शांति बनाये रसे मं गह 


Ee 


4। परु उसमें निहित संकीर्णता 
रहने लगा है । इसलिए राष्ट्र 


सगो मिल-जुलकर तय किया जाने 
॥६।परेप का साझा बाजार (कामन 
अ एक्रीकरण की दिशा में एक 


भान ग्रदात है | लंबे असें के लिए 
भष दने और विदेशियों से घूल- 
शाहं ह शेकीअभी कमी है । पर वह 
९अबेएकनहीं हजारों की संख्या 
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, नार्मन एंजल 
a \(१८७४- ) 
' , वुडरो विल्सन 
७ (१८५६-१९२४) 
(४७ डंग हैमरशोल्ड 
(१९०५-१९६१) 


मे किसान, श्रमिक, अध्यापक अपने कामों 


से लंबी छट्टी लेकर विदेश जाकर वहां पर 
किसी हमपेशा। परिवार के साथ महीनों 
रहेंगे । उनका यह काम शांति का वास्तविक 
आधार होगा । 

विनाश की नृशंस लीला के इतने भया- 
नक शस्त्र अब वन गये हें कि कोई चाहे या 
न चाहे, उसे इस विषय में चौकन्ना और 
प्रयत्नशील रहना ही होगा कि कहीं युद्ध 
न छिड़ जाये । 

सभी शांति-प्रतिपादक स्वीकार करते 
हैं कि मनुष्य के अपने परिवर्तन के आधार 
पर ही शांति अक्षुण्ण बनी रह सकेगी । उस 
परिवर्तन को 
उन्हें अपने 
जीवन में,अपने 
चरित्र में प्रकट 
करना होगा । 
पर यह परि- 
वर्तेत बिना 
प्रयास, विना 
अनुशासन, 
बिना निष्ठा 


प्रियदर्शी अशोक 


ध्र 
s 
१>- 
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हुआ था और 
ऊपर आसमान की ओर देख रहा था | 


सूरज नील पहाड़ों' के उस पार ड व रहा 
था । आसमान पर रंगों की मनमोहक छटा 
बिखर गयी थी । अभी कुछ ही देर में अ डा 
कार पूरे अफ्रीका को निगल जानेवाला है। 
मनुष्य के लिए दिन खत्म हो जायेगा और 
जानवरों के लिए रात शरू हो जायेगी 
जिसमें वे अपनी गतिविधियों मे लग जायेंगे 

हैमिश अफ्रीका की इस घाटी में न खेती 
करने आया था, न पशु पालने, और न ही 
शिकार खेलने । वह आया था, ताकि यः 
की धरती से अपना रिश्ता जोड़कर जिये, 
खाये और सोये । 

जिस घाटी में हैमिश रहता था, वह 
मनुष्यों की बस्ती से चार सौ मील दूर थी- 
उन मनुष्यों से चार सौ मील दूर, जिन्होंने 
तरह-तरह के कानून बनाये हें, जिन्होंने 
_ एटम-बम और लालच, घृणा और संदेह 
जन्म दिया है-और जो चांद तक पहुंचना 

चाहते हें । 
र हैमिश के चारों ओर मैदानी और पहाड़ी 
इलाकों में, कई तरह के छोटे-बड़े पशु- 
पक्षियों की बस्ती थी । उनमें शेर और चीते 
_ जैसे कुछ हत्यारे जानवर थे; और बाकी 
सब एसे प्राणी थ, जो उन हत्यारों के शिकार 
हुआ करते हें, जो जितना ही तेज दोडत हें, 
उतने ही कम अक्लमंद होते हैं । 

उस बस्ती में सबसे कमजोर जीव था 
' ` बंदूक-रहित आदमी, और वहां उसका जिंदा 

` रह्‌ पाना मुश्किल था । 
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हैरि खद ह. पाश 
i नरा खुद बहुई था, सुद 
लोहार । कोई ऐसा 
न कर सकता हो । उसने कृते 
जिनकी बदौलत वह जंगी 


गया । उसे अंदाजा था कि गे मि 
में रहते हैं । वह विना लि त उ 
आहट किये, बहुत सावधानी पे बिसी 
खड़ के निकट पहुंचकर उसके न गदि 
लेट गया । कुछ ही देर में उमे] 
होर दिखाई दे गये । पूरण शी (0) 
उनका भरा रंग एकदम सुनहरा ही | 
उनमें पांच शेरतियां थी और एए 
अयालवाला ऊंचान्लवा ताह १६ 
हैमिश ने अंदाज 

राजा बूढ़ा नहीं ही 


लगभग चार 


म 
गार 
थै गे ५ 


होगा, फिर भी सनत इही 
थी सिबाला का दिमाग केवल 
तेजी ते काम करता था, जव उ से 

१4 मारने की योजना बनानी पड़ती 

| ता उसका दिमाग बहुत सुस्त था । 
इने लगा था । खडु म अधरा 
ह आपने । अव शेर हैमिश को साफ तौर 
ता नो बी दे रहे थे । तभी हवा का रुल 
पता लगाते निहार शेरों को जैसे हैमिश की गंथ 
कि वेर खिब्रो। वे उलझत में पड़ गये; क्योंकि 
उदन पहले कभी सूंधी नहीं थी- 
ती से बहरी की गंध । अंधेरा बढ़ने पर जब 
उसके माम दिखता बिलकुल बंद हो गया, तो 
उ ग) मे उठा और अपनी झोंपड़ी की 
रसा, वो वहां से दो मील दूर थी। 
हय ही | ¶यावातर सह में ही रहते थे । वे 
| और ह | ही झोपडी की ओर नहीं आते 
तग है जार दिन में एक वार रात के 
कि गो | हेम से निकलकर मैदानी इलाके 
११ जानवर मारत, भख 
ज हु मं आ जाते । 
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जिस रात वे किसी जानवर का मारत 

प्रे, सिवाला दहाड़ मारता आर उसको 
आवाज तारों-भरे आसमान की नीरवता 
को भर देती । कभी शेरों को हैमिश की गंध 
आती और जब कभी वह उनके सामने 
आ जाता, तो वे हैरानी-भरी नजर उस पर 
डालते हए अपने खडु की ओर चले जाते । 

0०000 
वौस एक बूढ़ा इककड़ भेंसा था, जो 
अपने रेवड़ से छटकर उस इलाके में अकेला 
ही घमता और घास चरा करता था । बड़ा 
चालाक और खतरनाक भेंसा था वह । एक 
दिन हैमिश चांदनी मं उसे चरतं हुए दख 
रहा था कि कहीं पास ही में उसे शरा को 
गंध महसूस हुई । वह समझ गया कि उस 
रात शेरों ने बढ़े बौस को अपना शिकार 
चुना 

कब किस जानवर का शिकार करना 

है और किस तरह करना है, यह्‌ सव याजना 
सदा सिबाला बनाया करता था; और उस 
योजना पर अमल करने का काम उसकी 
झेरनियों में से किसी एक पर आ पड़ता था । 
सिबाला सब शेरनियों से ज्यादा तगड़ा तो 
था, पर उतना फुर्तीला नहीं था । और 
शिकार में तो कुछ ही सेकंड की देरी हो जान. 
से भी बनी-वनायी बात बिगड़ जाती है । 
सिवाला जानता था कि बौस बहुत तगड़ा 
होते हुए भी कुछ सुस्त किस्म का जानवर 


है । सो उसने बड़ी चतुराई से इस प्रकार _ 
उसे घेरा था कि घास चरते-चरते बौस | ह 
उसकी ओर बढ़ने लगा । फिर बौस चौंका । | 
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रात उन्होंने बोस को शिकार चुना था। 


अचानक उसने अपने आपको दो गंधों के 
बीच में घिरा पाया । 

उसी समय सिबाला, जो एक जगह से 
घात लगाये बौस को देख रहा था, बिजली 
की तेजी से बीस फुट लंबी छलांग लगाकर, 
उस पर झपटा और उसकी पीठ पर चढ़ 
बैठा । उसका बौस की पीठ पर बैठना था 
कि पांचों में से एक शेरनी झपटी और उसने 
एक पंजे से बौस की नाक को पकड़कर इतने 
जोर से खींचा कि तड़ाक से उसकी गर्दन 
के टूटने की आवाज आयी । दूसरे ही क्षण 
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बोस नीचे 


काम खतरे से खाली नहीं था. 
अपने को रोक नहीं सब हा 
तीच दी पका था। को 
र जब जंगल का राजा और रि 
खाकर चल जात हे, तभी तञ 
खुचे मांस से अपना पेट भरो :। 
सिबाला को मालूम था हि: 


उनका मांस खाने में तल्स और 
है । फिर शरों को इसमें गव भी 
होता है कि वे मजे से खा रहेहों 
बरघे भूखी नजरों से उले दवा के |; 

हैमिश विना हिले-डुले वेग कु 
सब देखता रहा । फिर उठा भौर 
धानी से खतरे से बचता हुआ अपी वार 
की ओर चल दिया । 

जिंदगी आसात तहीं थी। है पे ह 
का खतरा था । अचानक ही भया 
आ धमक सकती थी | 


००९ 


हि ठाके भात का 
अजीव घबराहट 
4 दसरी के प्रति चिड़ 

र्ती या, बा पेशाब करन 

हसते खड से अमोनिया 

हे थी । जब सिवाला 


रह 


धी 
री शव Kr] 
१ “ता तो शेरनियां कोशिश 


ह * कदम सटकर, उसके पेट 
भे त जायें और उसे संभोग के 
सिबाला गरजकर उन्ह 


हदता 
हा को किसी शेरती का पीछा 
उतावली नहीं थी । वह उतम से 
|. शी चाहे जव चुन सकता था । 
|. एक वार किसी शेरनी के लिए 
ए येर से भयानक लड़ाई हुई थी 
(आज भी उसकी छाती के दोनों ओर 
के गहरे निशान देखे जा सकत थ। 
बाळ नहीं उगते थे । 
प उसु हो तो भी उसके साथ 
दे कला शेर के लिए आसान नहीं 
कापी लड़ाई और छीना-झपटी के 
हह जाकर शेरनी काबू में आती है । 
शर पर्भावान की इच्छा होते ही शेरनी 
भेर के साथ समागम कर ले, तो 
लाभस्य बहुत बढ़ जाये और नतीजा 
है कि शेरतियों की शक्ति कम हो 
की मात्रा घट जाये और उनके 
ततार से मर जायें । 
वि ' भरत के छठे दिन सिबाला किसी 
.. ऐगवाला था; मगर एक ऐसी 
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बना मी कि उनकी समरिर्भम हो सका] 


सारी रात इधर-उधर भटककर भी कोई 
शिकार न पाकर, जव वह शेरनियों के साथ 
सुबह खड़ में लौटा, तो उसने वहां आदमी 
के पैरों के निशान देखे । तुरंत वह उन 
निशानों को सूंघता हुआ उनके पीछे-पीछे 
चल पड़ा । नदी के पास जाकर वे निशान 
गायब हो गये । वहां पानी कम था । सिवाला 
पानी में चछ दिया और दूसरे किनारे पर 
जाकर उसने फिर उन निशानों की गंध 
पकड़ ली । तभी उसे दूर कहीं बजते हुए 
ढोल की मद्िम-सी आवाज सुनाई दी । यह 
आवाज उसने इधर कुछ महीनों से सुनी 
नहीं थी । वह जानता था कि आदमी शेर 
का शिकार करने के पहले ऐसी आवाज 
किया करते हैँ । 
जव नदी में पानी घट जाये, उसके वाद 
खड़ में रहना सुरक्षित नहीं था । 
सिंबाला को पता चल गया था कि नदी 
इस पार कुछ लोग आकर रहने लगे 
पर वह यह नहीं जानता था कि उन छोगो 
का नेता एक गोरा शिकारी हैं, जो उसके 
परिवार का पता लगा चुका है 
उसका शिकार करना चाहता है । 
गोरे शिकारी का नाम था- से 
मेंडोजा । वह पुर्तेगाली था । 
मेंडोजा एक अवैध शिकारी था -ब 
जालिम । जंगली जानवरों के लिए उस 
मन में न आदर था, न प्यार । अपनी 
में वह अफ्रीका के सबसे बढ़िया शिव 
में से समझा जाता था । 


और अब _ FE 


PT 25% 


रहन ष्र 


{a के लिए. कोई नयी जग खोजने निकल 


पड़ा । उसे पचास मील दूर की वह पहाडी 
याद आयी, जहां उसका जन्म हुआ था | 
वह अकेला ही उस ओर चल दिया । धूप 
तीखी थी, फिर भी रास्ते में उसने कहीं 
विश्राम नहीं किया । आखिर शाम हो गयी 
आर वह उस पहाड़ी पर पहुंच ही गया । 
उसी दिन सुबह जब मेंडोजा ने खड मे 
झाककर देखा, तो सिबाला वहां से गायब 
था । गुस्से मं लाल-पीला होकर वह अपने 
तौकरों पर बिगड़ा कि उनकी गलती से 
इतना बड़ा शर हाथ से निकल गया । और 
उसन धमकी दी कि अगर शेर न मिला, तो 
| वहं सजा के तौर पर उनकी पत्तियों को 
. दो महीने तक अपने पास रख लेगा । पर 
नौकर हिम्मत हारनेवाले नहीं थे । आखिर 
उन्होंने शेर के पंजों के निशान ढंढ़ ही 
निकाले । 
उधर सिबाला ने अपने जन्मस्थान पर 
एक गुफा ढूंढ ली थी । गफा में दाखिल 
होकर उसे बड़ा संतोष हुआ और लगा कि 
 'खडट्ड की अपेक्षा यहां अधिक सुरक्षित रहा 
जा सकता है। इस निर्जन और नीरव स्थान 
' में शिकारी: के कदमों की हलकी आहट भी 
बहुत जोरदार होकर सुनाई दे जाती है । 
सो अब वह शेरनियों को यहां ले आयेगा । 
 सिबाला गुफा की शीतल निस्तन्धता 
में लेटा हुआ था कि उसे तांबे के सिक्के 
जैसा सूरज क्षितिज पर टिका हुआ दिखाई 
दिया, जहां पर कि अफ्रीका की सीमा खत्म 


` नवनीत 


सिबाल्छ a: ung ndation Chennai and eGangotd 
'ऽटथव करी0देस्तिa्Hी? है रहने 


वे | 
और बाकी शेरत्ियों के सषि उ प 
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और उसने सचेत पारा 


त्र 


९ होकर हि 
आर द्खा । पर उसे करो मे ५ 


एसी लगती थी, जैसे बादलों की गत 

सिबाला चौंक उठा । उसने देवा र 
शेरनी-सालो-उसके पास बड़ी है। गे | 
में से यह एक शेरनी उसका पीछा इण॑| 
हुई वहां आ पहुंची थी । 

सालो संदर नहीं थी । उरी खॉ. 
लंबी टांग वेढंगी लगती थीं। वचर | 
सुखे की बीमारी हो गयी थी बरवा | 
कभी उसका शरीर पूरी तरह ते मा | 
पाया था । सालो को सिबाला त तह | 
था, -वह खुद ही उसके साथ बई 
लगी थी । सिंबाला की i | 
ध्यान नहीं दिया था! म 
बाला की सई 


में रहने 
ओर खास 
सुबह सालो ने सिं 


८ 


हितः इसलिए इतनी असरदार हैं 
$ उस में डाक्टर के तुर की तरह 
ह दवाइयां है इसी कारण वह 
रै और पूरा आराम देती है। 

तो बह | ॥ 'साप्तिन' में तत्वों का अनोखा मेल है, 
की ग़ § इसातए दद में फौरन आराम मिलता हे। 
ने देवा, ः | 'एनालिन' घबराहट दूर करती है - सिरदर्द 
अक्सर इसी से होता है । 

| 'एनासिन' सर्दी-जुकाम व इन्फल्यूएंजे का 
दृहा घटाती है। 

॥| 'एनाप्िन' दर्द में अक्सर महसूस होनेवाली 


मे पे $ 
शान थो । 


ला रग 


बड़ी है। पंग 


] पीछा कल 


उसकी खँ 
| बचा मे 
| और बा 
हू में भर 
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गोल्डन रोबें 
भारत में इस प्रकार का 


संमिश्रणकती 


ने उस 

किया । फिर एकाएक 
(रबर सडा हो गया । आधे भट 
ह = और उसके वाद 


जे अगे अफ्रीकी नौकरों को उसका 
„ताले के लिए कहा और खुद शराब 
45 गया 
झे ते अपने स्वामी को गिरते हुए 
पाधा । उसके मन मे अंधेरा भर गया । 
{नमहर वार उसके मन में अतीव 
ES तत्सी जागी-आदमी के प्रति, 
शमी के प्रति । 
000 
% महीने वाद उसी गफा में सालो 
ग बहुत कष्ट हुआ; क्योंकि 
तंग थी । बच्चा मरा 
कि! साला ने उसे उठाया, गफा 


रबु र जाकर पिछली टांगों से 
|; 
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सालो और 'काली अयाल' 

जमीन खोदी और मरा वच्चा उसमें डाल- 
कर ऊपर से मिट्टी ढंक दी । लौटते हुए 
एक बार फिर जोर से दर्द उठा और उसको 
टांगों के बीच से एक और बच्चे का सिर 
निकल आया । 

हूबहू सिवाला जैसा था वच्चा - बड़ा 
सिर, बड़े-बड़े पंजे और काली अयाल । 
स्पष्ट लगता था कि वह सिंबाला से भी बड़ा 
शेर बनेगा । 

जब शोर के बच्चे नौ महीने के हो जाते 
हे, तो अपने माता-पिता के साथ शिकार 
करने निकलते हे। पर सिंबाला का बच्चा- 
काली अयाल-जब एक साळ का हो गया, 
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ह्ाङE से हर जाः 
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हो छोड अ” 


भरे रंग की हृथिनी थी, जो 


| वाते उसे पकड़ने 
| रे े। हाथी पकड़ने का यंह सबसे 
- तौ स्ता तरीका हैं । मपौला एक 
| उतर पंस गयी । मंडोजा हा 
| यापार करता था; पर मपौला 
बजे, तो उसे किसी सर्कस म बेचा 
7मता था। इससे हाथीदांत बचने की 
ल्लागेकही ज्यादा फायदा हो सकता था । 
| कोश कई वार गैरकानूनी तौर पर 
| र किया करता था । पर वह अधि- 
| हो के हाथ गरम कर देता था । सो 
ने हाफ आवाज नहीं उठायी' जा 
| जी वी । 

| ती के फंससे की खबर मेंडोजा से 
छ हैम को मिल गयी थी । तुरंत वह 
की ओर गया । वह जानता था कि 
| 7 वहां से दूर किसी 
pe oo है और उसके आने 
| जी मे छुना चाहा । सो उसने मपौला 
भो रास्ता खोदा त गया ० ०. 
|i दा गया । फिर हैमिश 
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उसके कानों के पीछे पांव गड़ाकर उसे बाहर 
निकालने लगा । 
बाहर निकलकर मपौला अचल खड़ी 
जे गयी । फिर बड़ी ही नरमी से अपनी सूंड़ 
हिलान लगा । 
ठैमिश और उसके साथी मपोला का 
देखते रहे । वे सोच रहे थे कि शायद वह 
जंगल की ओर भाग खड़ी होगी । पर मपोला 
वहीं जमी रही । फिर वह हैमिश की ओर 
बढी और अपनी सूँड़ से उसकी बांह को 
सहलाने लगी और जब हैमिश चलने लगा, 
उसके पीछे-पीछे चल पड़ी । अपनी झोपड़ी 
पर पहुंचकर हैमिश ने उसे गन्ने खिलाये । 
मपौला उसकी पालतू हथिनी बन गयी । 
रात के समय हैमिश उसकी एक टांग में 
सांकल बांध देता, ताकि मेंडोजा का कोई 
आदमी उसे चुरा न ले जाये । 
000 
नदी के उस पार मेंडोजा को हाथियों 
के एक बहुत बड़े झुंड का पता रगा था । 
उसमें एक बहुत ही विशाल हाथी था, जो 
उस झंड का नेता था । उसका नाम था टाबा। 
टोंबा बडा सचेत और अक्लमंद हाथी 
था । उसने दस साल तक अपने साथियों 
को खतरे से बचाया था । उसी की बदौः 
लत वह झुंड शिकारियों की गोलियों ब॒ _ 
उनके बिछाये फंदों से बचा रह सका था । _ 
मगर टोंबा अब बढ़ा. हो चला था और : 
जवान हाथी उसे पीछे हटाकर खुद उस र 
झंड के नेता बनना चाहते थे । हथिनियां | 
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Ary, है निशा ngotri ` 
_ संग -रंगीलो क्ल ७ पिल्ल ल 


क्क हि 
ने के बढ़िया कपडे ह 


पचाभन्न किम्मो भर 


मर्सराइज्ड, लान: ५५३ 
सूट का कपडा; गेन 
छपे कपडे: छपे लॉन 
बायल,पॉपलिन 


रंगीन बटीदार कपडे 


अहमदाबाद 


अब हमारी हिटर दुकानी काप्तरीमिक कि एड 
७, ब्रेबोर्न स्टेडियम, वीर नरीमन रोड, 
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जदीक 

रामी हैं. । यानी खतरा न 
शे उसते अपन साथियों को चेताया, 
वमे बल देने के लिए कहा, पर 
|= दी एक नहीं सुनी आर अत म्‌ 
गो | पर टोंवा होशियारी से वच उ Ee > 
मा] hed 
वने तक वह वहाँ से कई मील 


[वका था और खतरा बहुत पाछ 


मपौला ने धीमे से हैमिश का हाथ छुआ 


उसे बेहद अकेलापन महसूस होने लगा । 
उसे लगा कि अब वह हमेशा अकेला ही 
प # | परे मे उसे बहुत-सी ज्वालाएं रहेगा । वह बूढ़ी हो चला हे ओर अब दूसरा 

ते । तभी गोलियां चलीं और ढोल कोई झुंड उसे नेता के रूप में स्वीकार नह 


हमं छट गया था । वहां पहाड़ी पर 


पे लॉन 
न मिग । जंगल का मौन टूट गया । फिर करेगा । एकाएक उसके दिमाग म॑ धुंध छान 
ह, शिकवत और विघाइते की आवाजें लगी | वह एक पेड़ की ओर बढ़ा । उले सूड 
हार दै । शोर होते लगा । आखिर घेरा में पकड़कर एक ही झटके र जड़ से उखाड़ 
] प या के हाथों में जलती डाला और एक तरफ फेंक दिया । _ 
९ । ऐसा लग रहा टोंबा के मन में बेहद बेचैनी थी, बेहद 
“अम गिर पढ़े र र -से तारे ट्ट- गुस्सा था, और वह जरा-जरा-सी बात 
__ गि वकर भाग तो परझल्ला उठता था। कभी उसे दौरा पड़ता 
ड hy आया, पर अब तो किसी गांव की ओर भागता और झोंप- 
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ममता की कसौटी परं 


रवरा- डोला 


ममता भरी मां अपने लाडले को बढ़िया 
से बढ़िया भोजन खिलाती है। इस भोजन 
में रस है माँ के अपार स्नेह का आर 
पौष्टिकता है सर्वोत्तम सामग्री की ...डाल मे 
वनस्पाते की ...जो बढ़ते हुए बच्चा के लिए 


गुणकारी हे, क्योंकि इस में विटामिन मिले शुद्ध, पद ताशा है 
हें और यह केवल मुहरवन्द डिब्बों में सद न्त प्रिय ह मर 


प चीजें परिवार भर को अख दट 

डालडा में बनी सब चीज प भर क "-_ .द्दिष्ट ओर प 
वं न डालड पाति में पके रवी | 
आज से अपने लाइलों को डालडा वन को सोटा पर खर. 


भोजन खिलाइए। डालडा आप की ममता नई 


डालडा वनस्पति . . - एक विशेष छड 


लिटास--७. ॥6य7 


दआ । वह कान 


मपौला-तींद से 
उसने तदी की ओर नजर 
|. राकी विषाड और चारा ओर 
ह्या चांदनी ने उसके अंदर 
[कर दी | वह चुपचाप नदी की 
हो: नदी पार करके दूसरी ओर 
गी।कछ आगे जाने पर उसे जगल 
नसल के जानवर की गंध आयी। 
गयी कि आगे कोई हाथी खड़ा हूं । 
हग की पागलों जेसी हालत थी । 


क्ला । उस समय वह बहुत विशाल 
| भोर चांदनी में सफेद-सा प्रतीत 
जा गा । मौला उसके पास ही वेठ गयी। 
४ "व ह गया । दोनों की 


| i फटी, टोंबा बदला हआ जीव 
| ११बहृत शांत था । उसका सारा 
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गांव की ओर बढ़ा । दिन के समय उसे गांव 
की ओर आते हुए देखकर लड़के-बच्च डर्‌ 
के मारे इधर-उधर भागने लग । पर टावा 
अब तबाही मचाना नहीं चाहता शा । वह 
आगे बढ़ा और उसकी नजर एक तरफ 
घल में बैठे एक भयभीत बच्चे पर पड़ा । 
उसने उसे संड में पकड़कर उठा लिया और 
सिर के ऊपर ले जाकर बड़े प्यार से इवर- 
उधर झलाने लगा, मानो लोरी द रहा हा । 


कुछ देर के बाद जव गांव से बहुत-त लाग 
वहां आये, तो उन्होन देखा कि टोंबा एक 
पेड की छाया में सोया हुआ हैँ आर वह 


लडका उसके पांवो के पास खेल रहा हू । 
उस दिन से लोग टोंवा को वच्चा का 
दोस्त' कहकर बुलाने लग । 
000 
हैमिश अब वहां पूरी तरह से वस गया 
था । उसके तीनों नौकरों ओर उनका 
पत्नियों व बच्चों की रौनक लगी रहता था। 
तीनों नौकर खेती-बाड़ी का काम करत रते थे । 
साथ में उसने बकरियां भी पाल रखी था । 
वहां ऐसी स्वतंत्रता थी कि आदमी अपन 
आपको सभ्यता का भी गुलाम नहा सम- 
झता था । 
उधर शराब व औरतों ने मेंडोजा की 
सारी शक्ति अपहरण कर ली थी । वह 
[ग-विलास मे दिन बताता था । कभी 
शिकार की धन सवार होती, तो जगल की 
ओर चल देता । उसके बहुत-से नोकर 
चाकर उसे छोड़कर जा चुके थ क्योंकि 
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पाता था, जिसकी उन्हे 


आदत पड़ गयी 
र्थ 
दाना गोरे आदमियों के बीच में न 
बहती थी । वे आपस में बह ते कम मिलते 


थे । मेंडोजा कभी-कभी हेमिश के 


य पास 
मक्का, शक्कर, नमक, शराब आदि उधार 
छन आया करता था । मुलाकात होने 5 


वे बहुत कम बाते करते । 
०००७० 

मपोला गर्भवती हो गयी थी । आखिर 
उसन एक बच्चे को जन्म दिया । वह बिल- 
कुछ सफद था । लोगों ने उसे देखा, तो 
चकित रह गये । आखिर यह बच्चा यह 
सफद हाथी, किसकी औलाद है ? 

वे सोचने लगे । मपौला तो झोंपडी के 
अहाते के बाहर कभी गयी ही नहीं थी । 
रोज रातको उसे सांकल से बांध दिया जाता 
. था; और कोई हाथी भी उसके पास नहीं 
__ आया था | फिर उसके गर्भ कैसे रह गया ? 
यह बच्चा कहां से आ गया ? और वह भी 
` सफेद बच्चा ! 

हैमिश भी इस वारे में हेंड्रिक से पूछता । 
पर हेड्रिक कह देता कि उसे कुछ पता नहीं 
है । वह आश्चर्य प्रकट करता और इसे देव- 
ताओं की करामात बताता । 
तो फिर सफेद हाथी आ कहां से गया? 
हर कोई यही पूछता ! पर किसी को भी 
टोंबा के बारे में पता नहीं था; न कोई यह 
जानता था कि सफेद हाथी टोंबा का बच्चा 
है । बच्चे का नाम 'एमकौला' रखा गया । 
` वह देवलोक का हाथी समझा जाने लगा । 


यश उ, ने, के द्विए-मरद्न "वामन ai and e 


सुरज डबनेवाला था | महमा : 


- वह उसकी टांग में ल्गी। 
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मशहर 


वह हाथियों को पकड़ने 
क्योंकि उसके सभी साथी अ 


पास रह गये थे । आविर र 
निश्चय किया कि कभी मने तह भ 
के इस पार आये, तो वह उपे गो 
कर जख्मी कर देगा और पक का 
एक दिन वह मौका भी आह ह|" 
मेंडोजा को पता लगा कि सफेद ह| हश 
मपौला जंगल में घूम रहे है । सो 
पीछा किया । जव वे उसे दिलाई हि. 


की और तिशाना वांध्रकर गोग का 
मपौला अपने बेटे की रक्षा इ] 
आगे बढ़ी । उसी समय द गोर 
गो उसके कान कें पीछं आकर ह्मी 
गिर पड़ी और गिरत ही मरी! 
मेंडोजा ने सफद हाथी 


itized by Arya Samaj न नह रही, 47१ श से दरद हौ 
८आ भाग से खून बह ९. 

वर भार डालता 2 लंगडा रहा था । वह आगे बढ़ता गया । फिर एक 
^ गांग 3 लग& i] > 2 24 क 

2: > जगह जाकर झुका । वहां गरम पानी क चर 

मागी जा उसकी थे । उन चङ्मों में गंधकवाला कीचड़ था, 

झा पिता सात जो उसके जख्म को ठीक कर सकता था । 

हाश्री के अंदर जो सहज ज्ञान होता है, उसी 


3 ने उसे यह इलाज बताया था । 
पेद हैं ही अकेलापन ने उसे यह इलाज बताया था 


गया साफ उ व इसके बाद वह नदी की ओर बढ़ा । अब 
न १5 कि वह इसके बाद वह नदी की जोर बढा द 
कि ता | तय -जाये। खतरा बहुत पीछे छूट गया था । वह और 
या द . बंड में जाकर मिळंजाये। खतरा बहुत पीछ छू याक 
) 8 कट मिलेगा ? फिर आग वढा । उसे आभास हो रहा था 


i) CDS आया, जिसमें 
सको$,-| "` ^ जया का खयाल f 
बा । ३१३ दंग की क 


ग्रा ७५%?) = 


आगे हाथियों का कोई झुंड है । आखिर जव 


ने में अम “९ > भक र 
गीन ह्मी ये कि हम ¦ 

| ले अज बहो जीव ! यही तो हम कहते हैं जंगल के जानवरों को और जिंदगी में रंग व 
विर मकर परियों को। पचने लगता हं-ये जानवर और पारदे 
पण, ठे संदर-संदर र्पारदों को! कई बार सोचन हू 


न ते होंगे ओ प्रइ [न कर सकें, तो कंसा 
| के बारे मं क्या सोचा करते होंगे ओर अगर य॑ इसान का ल सक, उसे 
ग्र? इसमें मुझे काफी शक हे कि उनका वणन एसा होगा कि इंसान को उसे पढ़- 
भी आहे ह| रो हो। आखिर क्या यह सच नहीं कि अपनी तमाम तहजीब और तरक्की के बावजूद 
क सार | ज्म्रमलों मे इंसात आज भी जंगली ही नहीं है, बल्कि जंगली कहे जानेवाल जानवरों से 
१ १6 PIES है 
> 5 अ उ यादा ्तरनाक है । 
है 80 | ~ 4+ >. ~ Ss ~ क ~ पु कोई णेस 
म दिब्ब] तह, कुदरत के दांत व पंजे लहू से लाल हें ,और जंगल में जिंदगी का कोई भरोसा 
ऋ उ रे हां ताकतवर कमजोर को खत्म कर डालता है और कमजोर छल-छिपाव के तरीके 
र गोही का हित कर लेता है अपने बचाव के लिए। लेकिन जंगल के इस दस्तुर की वजह है-खाने 
क्षा कले कण । इंसान इंसान को नहीं खाता, पर दूसरी चीजों के लिए वह इंसान का खात्मा कर | 
दूरी गो है बोर जब जान से नहीं मारता तब भी उसकी रूह को तो मार ही डालता हैँ। 
कर ठगी मौव खिचड़ी हे हम इंसान अच्छाई और बुराई के, सभ्यता और वहशियत के, 


मरी और॒ओछेपन के । हम बोलते कोई जबान हें और करते कुछ और ही हैं । हम 
गव |... अंडे पहत हैं; लेकिन अपने सळूक से उन्हें झुठला देते हें । हम शांति की बात 


~ 


सर्फर i 


ज Fl हमलावर और लड़ाकू लहुजे में ! -जवाहरलाल 
३० पी० गा की पुस्तक “ वाइल्ड लाइफ इन इंडिया? की भूमिका में से . 
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इन ६ विशेषताओं के कारण म्लायकोहि 
खाँसी का बेहतर इलाज है: 

हर प्रकार की खाँसी के लिये सदेव असरा 
डॉक्टरों द्वारा प्रमाणित, सुयोजित फॉर्मूला 
बच्चों व बूढों का मनपसंद मधुर स्वाद 
आदेशानुसार लेने से हानिरहित 

चार किफायती साइज में प्राप्य 

एलेम्बिक की विश्वसनीय उत्कृष्टता 


` ३० से भी अधिक वर्षों से खाँसी का रे शा 


&7४॥382/ HIN. EVEREST 
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किये और मुंह 
ओर मोड़ । 
“बी । उतका नेता कुछ समय 
गचका था । सो उन्होंने सफद हाथी 


ले हाथी की । 
ख़ही देर में सफेद हाथी हथिनियों से 
गवा उनकी गंध से उसे बड़ा संतोष 
बहमन को भानेवाली गंध थी । अब 
व उसे अपनी सूंडों से छू रही थीं । 
हे साथ लिये नदी की ओर बढ़ीं । 
| षी पहही बार निश्चित भाव से 
| बारा में लेटा । 
| व रे लेटा रहा और हथि- 
जो का भर-भरकर उस 
| न र जब वह नदी में 
पर सो गया, तो हथि- 


bhi ग 
i, डाल दिया, जैसे 


र >. 
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क्षाँ 
सुबह इ तो सभी हाथो एकाएक 
चौकल्ने हो उठे । सफेद हाथी को दुश्मन को 
गंध आयी । मेंडोजा सफेद हाथी का पीछा 
करता हुआ वहां पहुंच गया था । तुरंत 
हाथियों का झुंड वहां से खिसक गया । 
डोजा का एक अफ्रीकी नौकर सफद हाथी 
की पकड़ में आ गया । हाथी ने उसे सूंड में 
उठाया और जोर से ऊपर उछाल दिया । 
उसकी बेजान काया झाड़ियों में उलझती- 
अटकती अंत में धरती पर आ गिरी। वृक्षों 
पर बैठे बंदर यह दृश्य देखकर हसन लग । 
मेंडोजा एक टीले के पीछे छिपा हुआ 
था । उसने यह देखा, तो वहां से भागा । 
उसे पता था कि हाथी उस पर भी हमला 
करेंगे । सो वहां से भागने में ही खैरियत थी । 
फेद हाथी को मारना अब संभव नहीं था । 
000 
सिबाला का बेटा काली अयाल' अब 
तक भरपूर शेर बन चुका था । जन्म से ही 
उसमें एक असंतोष था और वह दूसरे शरों 
से भी खश नहीं रहता था । वह जानवर 
मारता; पर इससे तो उसकी पेट को भूख 


ही शांत होती। उसके अंदर जो घृणा थी- « * 


खासकर आदमी के प्रति घृणा-वह शात 
नहीं होती थी । 

'काली अयाल' डरपोक नहीं था; | 
फिर भी वह पूरी सावधानी से आदमी को | 
मारता चाहता था । कुछ बातों म वह अच्य | 
शेरों से बिलकुल भिन्न था । कभी-कभी | 

उस जगह पानी पीने चला जाता, जो | 


हिन्दी डाइजेस्ट 


वता 
जसम 
(३ म 
गगा 

| 
| एर 


द पुव हर कॉपी कमग हो 
साडियॉ, ने, बच्चों के वस्र, . ५ हर डा शक्ति हैं। तारी पत 


साफ़ , ... इसलिए कि सफ़र में धुलाई की 
घर में सर्फ़ से कीजिये १ 


श्टिस्तान लीवर का उत्पादन 


और वह उस 
: उस कुत्ते का शिकार 
ती। आग के पास एक आदत, 
र मगर काली अयाल 
द्वौ इरा इर नहीं था जितना 
क किसकी लपट उछल रही थीं, 


ला 
Fk 


हथो । उसने सोचा कि आग कॉ 
कद पढ़ते ही वह कुत्ते पर झपटगा 
द्ोत्कर भाग निकलंगा । वह 
हित आग का भड़कना ओर मद 
हिता रहा। 

मब कुत्ते ने शेर की गंध महसूस 
/॥कभोका और वहां से भाग गया । 
बे का पीछा नहीं किया । कुत्ता 
रया था; पर आदमी अभी वहीं 
| ॥।तो आदमी ही सही । वह उस पर 
परती एक साथ तीत कुत्ते उस 


॥ 5१३ | वह आदमी को छोड़कर भाग 
| हल | 


म एह काढी अयाल' ने कभी 


सोद ून का स्वाद नहीं चखा था । 
हरी |. सा कि आदमी का खून कुत्ते 


कहां ण्यादा मोठा होता के । सो 
| बार वह नरभक्षी वन गया । 
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एक दिन उसने दी आरताका 
जो नदी पर पानी भर रही थीं । फिर एक 
दिन जंगल में वकरियां चरा रहे दो छड़का 
को मार डाला । 

कुळ ही समय में आस-पास के लोगों में 
यह बात फैल गयी कि काली अयाल 
नरभक्षी है । सो उसे खत्म करने को वात 
होने लगीं । 
_ “काली अयाल' के लिए अब एक हो 
रास्ता था । वह वहां से दूर, दूसर जगल म 
चला गया । 

000 

मेंडोजा शिकार में असफल होकर अपने 
निवास-स्थान की ओर लोट रहा था । अभी 
पांच मील का फासला बाकी श्रा । श्रका- 


वट के कारण एक जगह वेठकर सुस्ता 
लगा । काली अयाल' ने उसे देख लिया 


था । जब उसने हमला किया, तो मेंडोजा 
के लिए संभळने का समय नहीं था । 

“काली अयाल' को स्वयं इसका ज्ञान 
नहीं था, फिर भी जैसे वह अपने पिता 
सिबाला की हत्या का बदला ले रहा था । 
वह मेंडोजा के चेहरे पर गहरे घाव करके 
भाग गया । मेंडोजा बड़ी मुश्किल से अपन 
निवास-स्थान पर पहुंचा । जख्म पर नदी 
का कीचड़ बांध दिया गया, जिसने जख्म 
में से जहर चूस लिया । मेंडोजा वच गया । 

मेंडोजा के चेहरे का जख्म तो भर गया; 
मगर निशान न गया । बार-बार वह उस 
निशान पर उंगली फिराता और उसके 
अंदर बड़ी कटुता जाग जाती । अब वह बड़े 


हिन्दी डाइजेस्ट क 


|] IN Chennai and eGangotri रे 


लोकप्रियता का नवीन शिखर 


ज्योति वर्टीकल टरबाइन पम्प 


» कम से कम बिजठी-खर्च में अधिक जानेवाठी कालम-पाइप,गफ्ट मैं | 
हे अप्रिफ पानी » जंग न लगनेवाले ब की समकेन्द्रीयता * श! | 
जाइन शाफ्ट » विशिष्ट प्रकार के यैत्र ट्यूब खुल न Bt a ता 
तथा आधार के,उपयोग से कायम रखी , प्रकार की ला 
HES Nt धर गे व्या 
आकारः १०० गि कक हिए) 


कार्येक्षमता 
चढाव : 


क्षासाए Pu १ेयी" णस! ।तिठठाहि मृद 


श्र, ~ ८ 
गे नदी- 
आह मेह जग्रा को उसन र्द 

` परर दिया, जहाँ काला 


oi 
4 रात को काली अयाल आया 


ऱ्या 
म्रा की ओर बढ़ा । मंडोजा 
न्धा । आखिर वह माका आ 
प्रसवी उसे वर्षो से प्रतीक्षा थी । 
|.नेभयाल' का मुंह मेंडोजा की ओर 
ली में उसकी लाल-लाल आंख 
हदवो धी । मेंडोजा गोली दागन ही 
गकि एकाएक आसमान में काले 
697 और उन्होंने चांद को ढंक 
0ि्नेगछागया | दूर कहीं लकड्बग्घा 
| ओर वहुत-से लकड़वग्घों के 
शिवा आयी । आखिर जब वादल 
|. कि गये और फिर चांदनी 
मंडोजा ते देखा कि काली 
चुका है। 
उसे मारने की वाते तो 
वा; मार जंगल में घूमना 


फट भौं 


+ शा” 
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में पड़ा रहता था । वह बूढ़ा हो चला था । 
उस घटना के छः महीने बाद, एक दिन 
रात को मेंडोजा का नौकर जोहान्स हैमिश 
के यहां आया और उसने बताया कि मेंडोजा 
मर गया है और उसके पास ही काली 
अयाल' भी मरा पड़ा हे । 
डेमिश और उसका साथी हेंड्रिक दोनों 
मेंडोजा को देखने चले । घंटे-भर चलकर 
वे नदी के उस पार मेंडोजा की कुटिया पर 
पहुंचे । उन्होंने पाया कि मेंडोजा फटी- 
पूरानी खाकी निकर और कमीज पहन 
अपनी खटिया पर मरा हुआ पड़ा हुँ; आर 
झोंपडी से पचास गज से भी कम दूरी पर 
शेर भी निर्जीव लेटा है । उसके पजा पर 
का सूखा खून जम गया है । ऊपर आसमान 
में गिद्ध चक्कर काट रहे हं 
पूरी घटना कैसे घटी होगी, इसका 
कल्पना आसानी से की जा सकती थी । 
क्योंकि अफ्रीका की रेत गूढ़-से-गूढ़ बात भी 
बता देती है । उस पर अंकित हर निशान 
पूरी एक कहानी कह देता है । 
मेंडोजा ने उस रोज अपन एकमात्र 
नौकर जोहान्स को शराब लाचे भ॑जा था 
और स्वयं बखार और सर्दी से ठिठुरता 
हुआ वह ढलते सूरज की आखिरी किरणों 
से गरमी पाने के लिए झोपड़ी के बाहर 
आकर एक वक्ष के नीचे बठ गया था । तभी 
सामने की झाडी हिली ओर काली अयाळ 
उसके सामने आकर खड़ा हो गया । सत पर 
शेर के पंजों के निशानों के साथ उसकी पूंछ 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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मिलते है। 


लिटी में भी 
न्यू शॉरॉक, 


ण्ड 


ज्ड वव 
सुरत कॉटन, 


ज्ड' ओर मेफिनाइ 


“रेबिनाइ 


राक 


अहमदाबाद 
बम्बई 
+ 


र 


रॉक) 


चाइना), 
बम्ब 


ड री 
ण 


शा 
ण्ड 


सटे 


ही रह गया था.....अव 
वढा प्राणी था जिसे किसी शांत 
* ही जहाँ दम तोड़ सके । 


कतथा पहुंचा था, जव उसके हाथ 
कही थी, जोकि किसी भी शिकारी 
[दम अक्षम्य अपराध है । सुनिये 
(वात कर रहा है-बड़े आ हिस्ते, 
| ६।बह्‌ अपलक देख रहा है शेर 
|. गात्र मिलाकर्‌ ही उसे डराकर 
शकी कोशिश कर रहा तरे और 


_ 


है। 
हि ह| 
ॐ. वागा | “पकाई भी आदमी ऐसा कर्‌ 


| ५ 


खः 
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शेर लड़खड़ाता हुआ झाड़ी से निकल 
आया । अव उसकी चाल म॑ वनराज की 
शान नहीं रह गयी थी । अब मंडाजा कुछ 
ही दर रह गया था; मगर शेर अपन खाला 
पेट के बल जमीन पर लेट गया, जस कोड 
बडी-सी विल्ली हो । वह इतना कमजार 
हो गया था कि मेंडोजा पर हमला करना 
उसके वते से बाहर था आर न हा उसकी 
दमला करने की इच्छा थी । टी 
रेत पर वनं 
मेंडोजा के 
पेरों के निशानों 
से पता लगता 
था कि वह बंदूक 
ळच 


हुए 


के लिए 
झोंपड़ी की ओर 


गया था । 


यह मेंडोजा 
की आखिरी 
गोली थी । मजबत हाथों से बंदूक चलायी 
होगी उसने और निशाना साधते वक्‍त उसकी 
आंखें बहत साफ रही होंगी । इस गोली से 
उसने एक हिरन मारा था, ताकि वूढ़े और 
कमजोर काली अयाल' के लिए, जो अब 
स्वयं शिकार कर अपना पेट भरने के काबिल 
नहीं रहा था, खाने का प्रबंध हो जाये । 
फिर उसने हिरन के मांस के छीट-छीट 
टुकड़े काटे थे, ताकि काली अयाल , जिसके 
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अजीव बात थी, किस्मत न 
ठार को अंतिम समय में 
था | दोतों अफ्रीका के रहने 
शिकारी थे, दाना हत्यारे थे । 

मेंडोजा को दफता दिया और 
4 पर एक सलीब गाड दी, जिस 
्ञाताम रिख दिया गया । 

000 

$| -्ीभप्रीका की उस घाटी में, जहां 
शर पंडोजा रहते थे, नदी के पास 
लं देखा जा सकता है। ये हाथी 
गो पे भिन्न किस्म के हे । उनका 
गर-ठगभग सफेद । जव आसमान 
बेर चमक रहा होता है, तो उसकी 
शिव हाथी बिलकुल सफेद लगते 
तयी अय हाथियों की तरह खेतों 
शा पर हमळे नहीं करते । लोग 


बाहर 
शिकारियो को भी उनका 


हारे को 
र द्या जाता । लोगों का 


ये 


है गणा पकडता गी 
या पकडता नहीं । वाहर से 
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इन हाथियों क॑ बार 
जो उन्हाने अपन वाप-दादा 


का मुखिया एक सफेद हाथी था । उसका 
नाम एमकौला था । वह इतना बड़ा था कि 
उसकी संड पहाड़ पर खड़े पेड़ों के पत्ता तक 
पहुंच सकती थी । तीन सौ हथिनियां उसकी 
पत्नियां श्रीं । वह जरा लंगड़ाकर चलता 
था; क्योंकि किसी दुष्ट गोरे शिकारी न 
उसे मारने का यत्न किया था ..... 
कहानी के इस हिस्से पर पहुंचकर सुनन- 
वाले खिलखिलाकर हंस पडत । भला कौन 
मर्ख ऐसे हाथी को मारना चाहेगा ! पर 
उस सफेद हाथी को मारा नहीं जा सकता 
था । शिकारी की गोली उसके कलज म 
लगी थी और उसके पांव में से होकर बाहर 
निकल गयी थी । 

“४... उस सफेद हाथी का वाप चांद 
पर रहनेवाला एक देवता था.। कभी-कभी 
बह देवता किसी नवजात हाथी के वच्च 
पर चांद पर से कुछ चांदनी छिड़क देता 
है, जिससे वह सफेद हाथी बन जाता हू । 

हैमिश मैकडानल्ड के बारे में भी कहा- 
नियां मशहर हें। कहते हें, वह बहुत अच्छा 
आदमी था और अब वह स्वग म रहता ह, 
जहां सभी अच्छे आदमियों को जगह 


मिलती है | और वहीं वे हाथी भी रहत हूँ, 


जिनकी आंखे रात को आसमान म तारो 

के रूप में चमका करती हूं । 

मेंडोजा की कब्र अब पत्थरों का ढेर 
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शिक ग्री 
मेंडोजा जिसने जीवन-भर निर्गता मौके पर 5 ही 
बन-पशुओं की हत्या की थी; कितु जीवन बी 5९ 
की अंतिम संध्या में उस शेर पर उपकार 


किया था, जिससे वह घृणा करता था जिसे अर 
वह जानी दुश्मन मानता था ! > 
हे चाटा म अब कोई ऐसा शेर दिखाई काम नही : बे 
नहा दता हू, जिसकी अयाल काली हो जश 
क्योंकि काली अयाल' ने कभी किसी २ उस रात, सेतर 
शरना के साथ संभोग नहीं किया । वह अन्य 3 रे 
शरो से अळग-ही-अलग रहा था । अब जो में ३ कि हि भोर गे 
शर वहां रहते हं, वे न अतीत के बारे में 
सोचत ह, न डूब रहे सूरज के बारे में, न ही 
भविष्य के बारे में । 
मगर हैमिश का नौकर हें ड्रिक अभी तक 
जिदा है । अलबत्ता वह बहुत बूढ़ा हो गया अफ्रीका प्रश्निह्नों पे गा | 
| हैं | उसको आंखे चुंधिया गयी हें वह आग बस एक ही बात निश्चित जञा] 
` जलाकर उसके पास बैठा रहता है और कि कुछ भी निरिचित नहीं ह 
बहुत कम बोलता है । सिर्फ वही एक व्यक्ति वहां नये आश्‍चर्य जन्म हेते ह 
है, जिसे सफेद हाथी” का रहस्य मालूम नये-तये परिवर्तन होते ह- अचे 
हुं । क्योंकि जिस रात टोंवा चिघाड़ा था, परिवतंन। कौन जातता है किमा 
उस रात वह मपौला की टांग में सांकल में कया होगा ! ...- कोई तह 
बांधना 'भूल' गया था । बस इसी एक कम, आदमी तो हगिज गह ल 


० ५ 
"७ 


ग्र | , Pe AEE SN [ 
एक शिकारी ने दूसरे शिकारी के सामने डीग हाँकी- 


पंजा और सिर दोनों तोड़ दिये ।” दूसरे शिकारी न अ स 
गोली से टटे, यह कैसे हो सकता है ? ” फौरत उत्तर 
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मे? i अव्वल, ताऊस गो- 
मम क्या शमशोरो-सना अव्वल, ता ऊसा 
रोवता 2, तकदी र-ड 


/_ पहुले तलवार, अंत स संगीत-गोष्ठियां । कवि इकवाल न 
उदय-अस्त का सिद्धांत इस एक शेर में कह दिया है । मुगल 


५ | री दृदिनों को झाका देनेवाळा यह लेख, जो अल्लामा 
व तुर के एक लेख ( निगार, फरवरी ६४) का स्वतंत्र अनुवाद 
( ` काल के सूत्र की दृष्टांतयुक्‍त व्याल्या है 
अयोध्याप्रसाद गोयलीय 
की यह कैसी विचित्र विडंबना बादशाह औरंगजेव की मृत्यु के वाद से 


१७१९ ई० में मुहम्मदशाह के शासनारूढ़ 
होने तक मुगलिया सल्तनत 
अत्यंत अस्तव्यस्त एवं 
परेशान रही । शहजादों 
की परस्पर प्राणघातक 
लड़ाइयां, वजीरों के षड- 


॥५$ मागल्या सल्तनत जिस वंग से, 
मरय म उन्नति 


चत है आ पर पहुंची, उसी 
ह, उतने 


अक्वर के राज्या- 


"है - बच्चे 
या (५६) से लेकर यंत्र, सैयद बंधुओं का 
कोई नह। की मत्य अनधिकार हस्तक्षेप, ईस्ट 
नही बागा! | ३) तक पूरे डेढ़ इंडिया कंपनी की चाळे 
(शोमे वह उत्ति और मराठों के आक्रमण- | 
ह.तात इन सबने केवल बारह वर्षो _ 
6 प में तैम्‌र-वंश की भारत 
ह चूलें हिलाकर रख दीं । | 
यं रर यह कोई ऐसा असाध्य | 
न i वय रोग नहीं था, जिस 
ज उपचार ही न किया ' 


ज्य Digitized by Arya 5, 


बुडकट : कोशल 
| से गौरवान्वित किया गया और उसके एक 
भाई खुशमाल खां को सप्तहजारी और 
दूसरे भाई को पंचहजारी अमीर बना दिया 
| गया । बादशाह पर लालकुंवर के आधि- 
च 


पत्य का हाळ एक घटना से मालूम होता 
हे, जिसे 'तजकरए आलम' के लेखक ने 
इन शब्दों मे बयान किया है : 

“एक दिन जहांदारशाह अपना सिर 
शीरींलका के जानू पर रखे पड़ा था । उसकी 
जवानी की सुर्खी, शराब की झलक, चारों 
तरफ फूलों के ढेर, इत्र की रूपटें, इसी 
आलमे-सरूरो-निशात (मादकता एवं वासना 
के क्षण) में शीरींलका ने जहांदार- 
शाह से अर्ज किया कि यों तो जहांपनाह 
की तमाम नवाजिशे (कृपाएं ) मुझे हासिल 


बादशाह ने पुछा-“वे वादे क्या हैं, मुझ 
बताओ; में अभी उनको पूरा करूगा । 

लालकुंवर ने कहा- एक वादा तो यह था कि 
शाही सिक्के में मेरा नाम दर्ज किया जायेगा 
और दूसरा यह कि तमाम दाहजादों की 
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हूँ, लेकिन दो वादे अभी तक पूरे नहीं हुए ।. 


6 अवे ७ दर 


अमीर की बेरी थी | “ण 
अनूपवाई था और उपाधि पर| 
यह एक शरीफ खानदान की लीत 
उसे शीरीलका की वेहयाइयां 
एक दिन जव जहांदारशाह भर | 
नशे में मस्त थे, तलवार खीर क ग 
समक्ष पहुंच गयी । बादशाह ने फरक 
पुछा- यह कया किस्सा है!” अगा 
जवाब दिया कि किस्सा सिर्फ झाई 
इस कसवी को आप मह मे का 
वरना में इसे जीवित न बोडी 
बादशाह ते भयभीत होकर तिर 
का वादा किया, तो. अगूखाई ४. 


“आपके वादे का एतबार कहें | क 
इसे इता 


बना देना है कि आप झडी ए रा १ 
भरकर देखना भी पसंद क | 
दार के हस्तक्षेप कश 

लालकुंवर (तापट). 

कर उसकी 


का 


॥। अतः जल्लाद आकर 


| | 
हपड य ल 
न इसके पूर्व ही वह फांसी 
i) इ वरे, ६ ् 


झा ३ 
ई 
और बदलती का प्रचलन किया । 


उतौमास हुकूमत करत के बाद अपर्न 


इयां पदेन | 
| द्वारा वह कत्ल कर 
रो फवतियर- ही 

गा । 


सतियिर जव सिहासनारूढ़ हुआ, ता 
स मतात की आंतरिक स्थिति अत्यंत 
ली और वे सव उपद्रव, जो औरंग- 
बल मे गश में प्रस्फुटित हो चुके थ 
बशी? ण़ूर बानी में सीना तानकर खड़े 
ह ॥। राज्याधिकारियों का पारस्परिक 
"टके दावदारो के पडयंत्र,सिक्खों 
ह के विद्रोह, सैयद-वंधुओं का 
हतक्षप मगल शासन की 
१ वोबठा किये जा रहे थे । कितु 
गी इसकी तनिक चिता नहीं 
ke सूव गुलछर उड़ाने में 


| साह शरा भोग-विलास का जो 


इसकी तर | 


| कर रे भर ब्र 


कीव 
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उसका भी जहांदारशाह जैसा ही अंत हुआ। 
सवा छः साल कुल मौज-मजा कर पाया था 
कि १७१९ ई० में उसे सैयद हुसैन अली खां 
ने कत्ल करा दिया । 

फरुखसियर की वहुत-सी वेगमे थीं, 
जिनमें से तीन का उल्लेख यहां किया जा 
रहा है । 

शांतिकुमारी 

यह मारवाड़ के किसी अजीतसिह राजा 
की पृत्री थी । इस शादी पर बादशाह न 
बहुत अधिक दौलत खर्च की । आर इसे 
'नेतीआरा' (विश्‍व को संवारनेवाली) की 
उपाधि देकर सम्मानित किया । यह बहुत 
आदरणीय एवं योग्य महिला थी । रूपवती 
होने के अतिरिक्त संस्कृत एवं हिन्दी साहित्य 
पर भी अच्छा अधिकार रखती थी । राज- 
पूतनियों जैसी शीलवती, वीरांगना आर 
साहसी थी । 

शादी के बाद फरुखसियर इसका गुलाम 
हो गया और राज-काज भूलकर दिन-रात 
इसके महलों में पड़ा रहकर मदिरा ओर 
रूप-रस का पान करने लगा । शांतिकुमारी 
के दिन-रात समझाने-बुझाने पर भी उसने 
न तो कभी राज-काज की तरफ ध्यान दिया 
और न सुरापान करने, नाच-रंग की महः 
फिलें जमाने से वाज आया । “वही रफ्तार 
बेढंगी जो पहले थी सो अब भी है” के अनु- 
सार इस काले कंबल पर शांतिकुमारी कें 
उपदेश का रंग चढ़ नहीं सका । 

हिन्दी डाइजेस्ट 
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लगता है। बदन टूटता है। क्या बात है- | 
अब क्या करें|” ऐस्प्रो' बहुत जह पुगे | 


hennai and eGangotri 


भोस्प्रो सारे परिवार का मित्र है! 


१ डे दबाव को करता है और 
प्रो" अनुसंधान इन्स्टीट्यूट के है - स्नायुओ पर पड़े दबाव को कम कृत यु 

संधान: क का प्रमुख हू! और दर्द को खींच निकालता है । 

जुपण्म दों > 4 कयतो के ड 

इनद करने के उत्तम उपायो की खोज निकालना भोस्प्रो' इन शिकायतों क लिप्‌ कीजिये दळ 

ह कर्क है। हम संसार के प्रमुख इन्स्टीट्यूट सिरदर्ट* शरीर के दर्द «दांत का द * 9.2 तोड 


मे हे एक है जो इस समस्या पर पूरा ध्यान केन्द्रित « ज्वस्युक्त सर्दी जुकाम ० प्रळू ° डेन्गू ( बदन तोड़ 
ह हे है। और अब यह प्रमाणित हो चुका ह कि . बुखार) । 


टक सर्वोत्तम आधुनिक उपाय "ऐस्प्रों फार्मूला खूराकः | 
ठे य य ब और ढ़: दो “ऐस्प्रो” -ज़रूरत पड़े तो दो और लीजिये, 

SAS वी mq - पेली 

दर्ईक्या है? उब टाबोलिक' तत्व तन्तुओं में. बच्चे: एक ग या अपने डाक्टर की सलाह के 

इली से एकत्र होते है जितनी तेज़ी से शरीर उतार । 

उतेबह नही निकाले सकता,जिसके कारण प्रच्छन्न 

पूज होती ह जो स्नायुओं पर दवाव डालती है 

र पदा होता है। 


"एस! अपना कार्य क्रिस तरह करता हैः 


"प्रो" तुरन्त घुल जाता है- सूजन को दूर करता 


आञ्श . एको खींच निकालता हैं! 


सहयोगी! बी ओए, | शि 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


हा लि /ह$तेणयरिष््ाक्ाणव्भाशनि abd 


गी il 


था । आक्रमण 

टत र का उसे होश द्वी कहा टि 

ही श्ांतिकुमा री दुश्मना 

लेके लड़ते पति प 

(डिक बरम 

। स्‌ 9) | भानजी था आर 

क हू je 
१३||. 

३१ हजी शादी इस आशा से कर 
हि सभव 


Ee । मगर वहा तो कुए 
थी।' वो मुझे लगता हैं दुश्मन 

है” के अनुसार फरुखसि- 
ने के बजाय, उत्तरोत्तर विला- 


(04 
३ | 


i श | ओर फिसलता चला गया । 
बई - दिए दक कि भहमदनिसा वेगम की नसी- 

ऱ्ह ते वर उसे महल से निकल जानं 
रः कला दे दिया और उस वेचारी ने इस 
क. । तो सहन करने की अपेक्षा आत्म- 
i | अधिक श्रेयस्कर समझा । 


गौहर बेगम 

एक मामूली सिपाही अजमत खां 
बेगी थी । इसे देखकर फरुखसियर 
शित्दे गया और अजमत खां को इसे 
फ का हुक्म दिया । लेकिन 

| ने तलाक देना स्वीकार नहीं 
| ये उसे जलखाने मे ठंस दिया गया 
| तो कष या 
से वदनामी बहुत 


, "णितो अजमत खां को तो जेल से 
५ १ 


१४९ 
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की बीवी तो 
फरुखसियर के कत्ल के वाद ही अपन पति के 
पास पहुंच पायी । 

फरुखसियर के कत्ल के वाद सैयद- 
बंधओं ने मुगलिया सल्तनत का विसात पर 
दो शहजादों को क्रमश: बादशाह बनाया 
लेकिन यह वादशाहत शतरंज. को वाद- 
शाहत जैसी थी । संपूर्ण राज्याधिकार संयद- 
बंधओं के हाथ में था । ये तो केवल उनका 
इच्छा पर निभर थ । 

इनमें पहला रफीउददरजात बहादुरशाह 
का पौत्र था और राज्याभिषेक के समय बीस 
वर्ष का तरुण था । रंगमहल के अमर्यादित 
भोग-विलास और मदिरापान के कारण इस 
के फेफड़ों में जख्म हो गये, जिसने क्षय का 
रूप धारण कर लिया । अतः चार मास का 
बादशाहत करने पर ही कब्र में लटन का 
मजवर हो गया । 

इसका छोटा भाई रफीउदोला सिहा- 
सनारूढ होने के तीन मास पश्चात्‌ १५ वष 
की उम्र में ही दफन हो गया । .य हजरत 
तेरह साल के भी न थे कि सात-आठ वंगमा 
के शौहर वन चके थे । इनकी दैनिक चर्या 
भी नत्य-संगीत, भोग-विलास और मदिरा- 
पान के अतिरिक्‍त और कुछ न थी । 

इसके बाद महम्मदशाह राज्यासीन 
हआ । यह वही महम्मदशाह था, जो अपनी . 
रंगरेलियो की प्रचरता के कारण "मुह 
म्मदशाह रंगीले' के नाम से इतिहास म॑ 
कलंकित है । इसी के जमाने में नादिरशाह 
ने दिल्ली में कत्लेआम किया और बेगमों 


हिन्दी डाइजस्ट 
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| Hi 
से बने हुए; 
अपने 

सूट को 
शीघ्र बदलने की 


ग्रावश्यकता 
प्रतीत नहों होती 


ड 
१) 
डव 

ग्वालियर रेयन .. . 
त्रि मैन्यूफेक्वरिग वोग) २०६ 
बिरलानगर- 


oy 


उसी मे लीन हो गया । 
Digiti ABYB ३७ार्भी की Ch g ~ 
वथा नह बादशाह को ऐसी क्षणी थी कि 


पूरववर्ती इसकी हर फरमाइश पूरी को जाता थी । 
सभी एक बार इसने गरमी के दिनों में कुतुव- 
मीनार देखने की अभिलाषा व्यक्त का । 
नई अतः दिल्ली के लाल किल से कुतुव तक 
(अंदाजन १३ मीळ) माग के दोनों तरफ खस 
| दशाह के समक्ष की टट्टियां लगायी गयीं । रूमी मखमल का 
हा. था । लेकिन इसके फर्श रास्ते में विछाया गया, इत्र का 
| अशफियो के बजाय सुंद- छिडकाव किया गया । 
[न । संयोग से उन्हीं दिनों इस एक ही उदाहरण से मुहम्मदशाह 
= अपने साथ एक सुंदर यवती रंगीले की ऐयाशियों का अनुमान किया जा 
| न्प्लावण्य पर बादशाह सकता कि उसने अपने ३० वर्ष के शासन- 
| ब्वा कि उसे एक लाख अशः काल में कितनी बेरहमी से जनता का गाढ़ी 
सारी दुनिया कमाई को पानी की तरह बहाया चा । 
| क्र 
गरेकी अध्यक्षता कुवर मह सिंह बेदी 'सहर' कर रहे थे। संचालन- कार्य में 
ना तियामी कानपुरी उनके 'सहायक अ ब्रीच-बीच में दोनों मं नोक-झाक चळ 
| 
| 


॥।जनावे सहर ने मुस्कराकर एक बार कहा हिन्दी मे कुछ एसे मुहावरे भी ह, जिन्हं 
हार) लोग इस्तेमाल नहीं कर सकते, जैसे हम यह नहीं कह सकत कि आपने हमारी 
|रलादी,या सिर मुंडाते ही ओल पड़ गय, या हमा रा हक्कां-पानी बंद कर दिया गया । 
| झस्व कहकहों के बीच मौलाना फ़ना न अपनी गजल का पहला शर पढ़ा 


| यं इंतिक्राम तुझसे फस्ल बहार लग । 
फूलों के सामने हम कांटों से प्यार लग ।। 


| सपर जनाबे सहर ने कहा- मौलाना, यह धमकी हे या वादा ?” मौलाना फ़ना ने | 


शक अभी पता लगा जाता हे । और अपनी गजल का एक और शेर पढ़ा 
इस दौरे तशनगी में क्या मेकदे को छोड़ें, 
कुछ दिन गुजर गये हें, कुछ दिन गुजार लग ।। 


oh i हहे पृछा -“मौलाना, (हाथी के) दांत खाने के और दिखाने के र होते 
0 'प 
(वि) १ भवत: मौलाना शराब नहीं पीते ।) मौलाना फ़ना ने तत्काल मुस्कराकर 


शी पर्‌ 
* आपके दांत न तो खाने के हे, न दिखाने के । -रमेश खराना 
क | 
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असहनोय पीडा दै? खुजली होती है ? 
जलन, या खून बहता है? तो देर 
न कीजिंए। बिना छपरेशन के बवासीर 
£ शीघ्र ही आराम पाने के लिये, विश्वस- 
*। ; भीय मरहम हडेन्सा इस्तेमाल कीजिए। 
संसार के १०८ देशों के डाक्टर हडेन्सा 
र के इस्तेमाऊ की ही सलाह देते हवा 
, यह एक प्रभावशाली जमन मरहम -ै। 
ढडेन्सा शीघता से असर करता है, पीडा- 
“| , खुजली से आराम दिलाता है और इसके 
,». इस्तेमाल से मल-त्याग में भी कठिनाई 
* नही होती। यही नही, यह फटी हुई 
" चमंडी भरने, मस्सो के सिकुड़ने और 
स्वस्थ “ टिह्यू ? बनाने मे सहायता देता है। 
' घवासीर से शीघ्र आराम पाने के लिये 
| षडेन्सा इस्तेमाछं कीजिए ताकि बाद में 
| 3 क्षापरेशन की जरूरत ही न पडे। 
f; * हुडेन्सा में चेतना-अपहरणकारी तत्व नही 
: है। पढ मौलिक जमन फार्मूळे के आधार पर 
} ६ यारत में बनाया जाता है। र 
धी निर्माता: दि डालर कम्पनी, 
{ | ३३७, थंवु चेट्टि स्ट्रीट, मद्रास-१ 
यि - समी सुख्य केमिस्टो के यह) मिलता है । 
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-लर्जल्म 


चर्चा मात्र माना जाता 


दी | ब के पूव और मृतम 
ग अलम वैज्ञानिक उपकरण की 


पर है| भतः जो चीज बैज्ञानिक 
जव और भौतिक प्रयोग-परीक्षण की 
आये, उसे अंधविश्वास की संज्ञा 
। 

हु जम का विस्तृत व्योरा दन 
॥िब्रक्तियों के इतने प्रामाणिक मामल 
सवा के हैं कि वेशानिक व विचारक 


MUTT 


नामो को स्मरण रखनेवाले अनेक 
मे भेट की है तथा उनसे प्राप्त 
श्राका व विश्लेषण कर्‌ रहे हे । 


[१] 
i by बू जिले के बिसौली नामक 


र गोर शर्मा तथा उसके पूर्वजन्म के 
हा भट की । प्रमोद के कथना- 
जसम मुरादाबाद में हुआ 


१५३ 
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सुरेशक्रत राय 


था । जब प्रमोद को उसके पूर्वजन्म के 
निवास-स्थान, माता-पिता के पास ले जाया 
गया, तो सबसे पहले उसने अपने पूर्वजन्म 
की पत्नी को ब॒लवाया तथा आते ही एक 
कीमती साडी के संबंध में पूछताछ की । इस 
बह कलकत्ता से अपनी पत्नी के लिए लाया 
था; परंत घर आकर तह खोलने पर उसम 
एक छेद मिला, जिसके कारण साड़ी का 
हना न जा सका । 

उसकी पूर्वजन्म की पत्नी ने त केवल 
इस तथ्य को स्वीकार किया, वल्कि वह 
बक्स से साड़ी निकालकर लायी और प्रमोद 
शर्मा एवं अन्यान्य उपस्थित लोगों को खोल- 
कर दिखलाया भी । साड़ी की तहों में 
वास्तव में एक बड़ा छेद दृष्टिगोचर हुआ । 


२१-वर्षीय प्रमोदकुमार को अपने पूर्व- | 


जन्म की सारी बाते अभी तक याद ह, जो 
जांच करने पर सही निकली हैँ । उसके 
कथनानुसार पूर्वजन्म मे उसका नाम परमार 
नंद था । उसे यह भी याद है कि पेट म॑ 
अत्यधिक दर्द अथवा शूलपीड़ा 
कारण उसका देहांता हुआ था । 

प्रमोद तथा पूर्वजन्मवाले परिवार तथा 
संबंधियों के बीच बड़ा प्रम 
दूसरे का आना-जाना प्रिय हे और व पर 


। उन्ह 


स्पर मिलते-जुलते रहते हैँ । उसके पूवजच्म | 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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० 3 वायु अनुकूलित 


| ० ३५० से अधिक कलायुक्त सुसब्जित कमरे 

| ० प्रत्येक कमरे के साथ 'शावर' सहित 
आधुनिक स्नानग्रह 

० हरेक कमरे में टेलीफोन ब रेफरिजरेटर 

७ विभिन्न प्रकार के भारतीय तथा 
विदेशी भोजन 

० तेरने के लिये सुन्दर ताल 
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गया तथा इस दुघेटना में गंभीर चोट लगन 
के कारण उसकी मृत्यु हो गया जिसके बाद 
उसका जन्म वर्तमान घर में हुआ । सयाग- 
वदा बदायं के सुप्रसिद्ध एडवोकेट श्री एल ० 
पी० माथर ने इस घटना की पुष्टि को । लग- 
भग चार वर्ष पूर्व हुई उस दुघटना के कारण 
मोटर तं० ३३७ के मालिक तैर ड्राइवर 
पर जाव्ता फौजदारी के अंतर्गत मुकदमा 
चल रहा था । श्री माथुर स्वयं इस मुकदमे 
की पैरवी करनेवाले एडवोकेटा म से 
एक थे । 

सहसवान ले जाये जाने पर अनिल ने 
दोनों चचेरे भाइयों की पत्नियों को पह 
चाना। बड़े भाई के प्रश्‍न करने पर कि 
कौन हं, अनिल ने कुछ रोष से उत्तर दिया 
तुम्हारे ही कारण तो मेरी मृत्यु हु (संभ- 
वत: वह इसी बड़े भाई की पत्नी को लिवाने 
के लिए रिक्शा से जा रहा था।) वहां के 
परिवारवालों ने भी दुर्घटना की पुष्टि की। 

तीनों चचेरे भाइयों को पहचानने के 
साथ उसने बड़े भाई की जूते की दूकान के 
बारे में भी सही विवरण दिये, जिस पर वह 
स्वयं भी बैठा करता था । वह इस जन्म म॑ 
भी उस जते की दुकान को चलाने के लिए. 
इच्छक है । परिवारवालों के अतिरिक्त 
उसने अपने पूर्वजन्म के स्कूल के अध्यापक 
तथा पिता के एक मित्र को भी पहचाना 
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डाक-विभागीय कर्मचारी की ७-वर्षीय पुत्री 
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मीरादेवी भी, 000, एवल 
मसेहे. बालिका अपने को बदाय॑ > 
सर्राफ लाला सीताराम की 
जी रि “र श ॥ पत्नी बताती 
हे। श्रीमती सीताराम का लगभग २३ बर 
पूर्व देहांत हुआ था । 6 
तीन वर्ष की आयू से ही बालिका मीरा 
बार-बार कहती है कि पूर्वजन्म में उसके 
पति के पास कच्चला, बदायूं रोड पर एक 
बहुत बड़ा कृषि-फामं था । उसके पास एक 
. बड़ा अच्छा तांगा, काला घोड़ा भी था और 
उसके पति जौहरी की दुकान चलाया 
' करते थे। उसकी मृत्यु के कुछ दिन पूर्व 
___ पति की आथिक स्थिति शोचनीय हो गयी, 
` व्यापार आदि में घाटा हुआ | वह कभी- 
| कभी कहती हे कि अपने पूर्वजन्म में घोड़े को 
. ` प्रतिदिन अपने हाथ से दूध-जलेबी खिलाया 
. करती थी और ये चीजें इस जन्म मे उसे 
| स्वयं नसीब नहीं होतीं । 
| उस बच्ची ने अपने पुर्वजन्म के ५०- 
वर्षीय पुत्र राममूति को पहचाना ¦ दूसरे 
पुत्र नंदकिशोर की कुछ वर्ष पूर्व मृत्यु हो 
 जुको है। वह प्रायः बताती है कि मृत्यु के 
+ समय उसके लगभग डेढ़ वर्ष का एक पोता 
भी था । जांच करने पर ये बाते भी सही 


जब मीरा को लाला सीताराम के यहां 
ले जाया जा रहा था, वह एक गली के पास 
जद करने लगी कि गली में ही उसका पूर्वे 
जन्म का मकान था । उसका कहना सही 
था; परंतु लाला सीताराम ने कुछ दिनों 
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ति... [हिन्दी नल डाइजनए सिंतंबर 9९६५ 
(अंक ९ ] | 


हे तयर सिलपकार की कृपा से पत्थर की मूर्ति 
| जात बे गये. 

वे भावात बत गय 

जी पूजा होती है । 

शर जो इंसान शिल्पकार की कृपा से 
एयर बन गये 

क्िकी सांसों के स्वर थम चुके, 

तिही रगों का रक्‍त जम चुका, 

की आंखों के आंसु सुख चुके हें, 

बो न भगवान बने 

न शेतान.बने | 

केवल इंसान नहीं, 

ससे भी निम्न कुछ बनकर रह गये- 
का भगवान 

ह हीं, जिसकी पुजा होती है । 

केन शित्पकार इन पत्थरों को 

सान बनायेगा ? 


-जाबालि 
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उरघकारका 


फक माचच तामेरू कविता का सरस अनुबाद 


भगवान ने इस धरती की सृष्टि करते हुए 
सोचा कि कहीं मर्त्यलोक मरुभूमि न रह 
जाय-सुषमाविहीन, अंबकारपूर्ण गहन गुफा 
का रूप धारण न कर ल । इसलिए सृष्टि को 
चरमोत्कर्ष पर पहुंचाने के लिए उन्होने 
मानव को अपने हाथ की कठपुतली बना- 
कर नहीं रखा; अपितु सोचने-समझने की 
शक्ति प्रदान की । इस प्रकार मानव छोटा 
स्वयंभू बनकर मर्त्यलोक में आया । 
मानव को अपने बीच पाकर, पृथ्वी 
फूली न समायी । मानव के स्वागत में उसने 
सौंदर्य-सुषमा का उपवन ही सजा दिया । 
मनुष्य ने पृथ्वी की इस संपन्नता को देखा, 
तो मंत्रमुगध-सा खड़ा रह गया । उसके हृदय 
में उठे उत्कंठित उद्गारों ने कविता का रूप 
धारण कर लिया । 
मनुष्य महाकवि वना और कवि के मुख 
से मधुर गान सुनकर रवि 
उगा, कालदेव अलस 
निद्रा तजकर कर्म-निरत 
हो गये । 
परम पुनीत हूदय- 
वीणा में से प्रेम का खरोत 
निकलकर संसार को 
आप्लावित करने लगा । 
भक्त , के प्रार्थना-गीत 


_ युग बीत गये। संसारभर मे बर 
देखो, मनुष्य-शक्ति का वोता 
मनुष्य ने देखा कि उसकी वृसा | ग. 
की मार खाकर प्रकृति सकफ म | रह 
और उसके आगे झुकी सही है। प 

वह फूला न समाया और व्हका गण | 
हंस पड़ा - मानव ! कितना गहा 

नाम, अहा ! मनुष्य-शक्ति में ए | अ 
चीज नहीं है ।” | 


> X A 


भगवान जो युगा से तपस्या | भँ 


अपनी बनायी पृथ्वी का तरक | 
लिए आये । उनके आशवे WE 
कोई ठिकाना नहीं रहा 
निकला- प्रत्येक मु आता | 
वान बन गया है ! आ, ह... 
के दर्शन करने चल ५६ । 


१८ 


(७-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


|¢ पते धाम 
| के | i वह शांति नहीं मिली । 
१ वि त के मायाजाल से छुड़ान 
| लेह का तेल डालकर, करुणा 
(की लयी, फिर ज्ञान की ज्योति से 
दहर मतष्य का अज्ञान-अहंकार 
[हसे के लिए धरती पर भेजा । 
काह| » > > 
हत समय वाद भगवान की इच्छा हुई 
हणे भेजे हुए ज्ञान-दीप की महिमा 
जगी आंतों से देखे सो वे पुनः मनुष्य- 
क म पधारे । 
र्ते भगवान की प्रतिमा तैयार कर 
| मदिर में उसे प्रतिष्ठापित कर रखा 
ह| ¶।भगवात उसमें जाकर चुपचाप बैठ गये । 
(॥ ग्रह भेजा हुआ ज्ञान-दीप प्रकाश फेल 
प ।गभंगृह में शांति विराज रही थी । 
तं हमा दीप की बाती सगवे बोली- 
४ | गनत अपार हे । मनुष्यों को ज्ञान 
| शी माया का अंधकार मेंने ही 
| +6 है। भगवान की यह प्रतिमा भी 


pi है प्रकाश पाती है। यदि में न 
ह प्रतिमा को कौन प्रकाशित 
भवर s 


| गा! सारी महिमा मेरी CN) 

| से; ही है।” यह 
|b वाती की दीप्ति निखर गयी । 
वातं सुनकर तेल क्रोध से जल 
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उठा- “बढ़-बढ़कर बाते क्यों बना रही है 

री ? मेरे बल पर तू खड़ी है। यदि में चाहूं, 

तो तुझे एक क्षण में डूबाकर तेरा मुंह काळा 

कर दूं । मेरी शक्ति और सहायता के बिना 

तु क्षण-भर भी जीवित नहीं रह सकती ।”' 
इस पर दीपक ने कहकहा लगाया । 

“हंसता क्यों है ?” बाती और तेल ने 
गुर्रकर पूछा । 

“हंसूं नहीं तो क्या रोऊं ? कहते हैं कि 
बुद्धिमान की जीभ हृदय में और मूर्ख का 
हृदय उसकी जीभ पर होता है । बात सच 
ही होगी । नहीं तो तुम लोग इस प्रकार 
अपनी डींग न हांकते । सुनो यदि में चाहूं, 
तो तुम दोनों को एक ही चपेट में निगल 
जाऊं । में ही तो तुम दोनों को आश्रय देता 
हूं । इस बार में क्षमा करता हूं । आगे कभी 
ऐसी धृष्टता न करना ।' 

दीपक को अपने सर्वशक्तिमान होने का 
गर्व हुआ, तो उसके पैर धरती पर ही नहीं 
पड़े; वह हवा में तिरने लग गया । 

भगवान ने, जो इतनी देर से तीनों की 
बातें सुन रहे थे, एक लंबी सांस छोड़ी । 
माया का अंधकार दूर करने के लिए उन्होंने 
जो ज्ञान-दीप संसार में भेजा था, उसी की 
जब यह हालत हो, तो दूसरों की क्या कहें। 

उनके हृदय के अंतराल से जो ठंडी सांस 
निकली, उसने दीपक को बुझा दिया । 

बस सारे गर्भगृह में अंधकार छा गया । 
उसने भगवान को बड़ी शांति दी और यह 


सीख भी दी कि कुत्ते की दुम सीधी नहीं की 


जा सकती । . 


x 
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अट, न $ 


वे अफ्रीका के भारतीयों 


| ए० भारती 


उशिक म राजनीतिक जागरण के सा हा 
रूप म यहां काम श्र 
जो परिवर्तन हो रहे हे, उनमें वहां के मे करने आये 


(६ 


नामे की 
एशियाई प्रवासियों पर भारी दबाव पड़ रहा ज्यादातर । 4 होने पके) | हात 
गोदित श्र तर स्वदेश लौट गये 
है । नवे अफ्रीकी राष्ट्रों की सरकारें । मारु 


रह गये और छोटा मोटा म 


इन प्रवासियों के साथ कठोरता से पेश आ नाकरी-धंवा करने लगे इनन 
पंगा! 


रही हैं और इन लोगों के सामने कई विकट को अपना स्थायी घर मान लिवा प 
समस्याएं मुंह बाये खड़ी हें । की सरकारी अनमति भी उ र 

पूर्वी अफ्रीका में जो एशियाई हैँ, वे सब पर इतने से ही तो कोई देश परल क. जगे 
भारतीय उपमहाद्वीप (भारत और पाकि- घर नहीं हो जाता । वात व मा! र 
स्तान) से आकर बसे प्रवासियों की संतान जब उस देश के निवासी भी शे ह| 
हैं । अतः इस लेख में एशियाई शब्द से बाशिदा स्वीकार करें, उसे अगे शै किए 
हमारा मतलब उन्हीं से है । पूर्वे अफ्रीका के निवासियों ने झ पाति | पजू 

जब युगांडा रेलमार्ग बन रहा था, तो ' को कभी यहां का बाशिदा लीग A 


बहुत-से एशियाई गिरमिटिया मजदूरों के किया । आज भी उनकी तर गे ए | 
फुटपाथी वतिय | भ 
दुका” चलाता है| | शः 
राती शळ जा 


CAS ` वाहिली भाग | ४ 
| ५३ 
5 >: c , बन चुका है) व मिः 
/ ; अप्री्किया 
डर SAN 2) 9) न | r 4 रं में एसियाई {६ A 
[Re doll | .  बातवही हैं i 


ee, Te हये लोग 


नंवनीत र 
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कमाई में गुजर- 
र कि सुनकर विश्वास न 
क्रे बाहर जगह 
की मिली-जुळी 
ह से लेकर वडा रात गये 
5 रहते थे । सिर्फ पूजा या 
ह दुकात से उठते । ये बहुत 
ब्यापार करत थ । 

ता सें लेकर देहाती और 
रे पर को | वह समी अकीकियो की यही धारणा 
एशियाई रुपया जोड़नेवाला, मन- 
त कभी त हसते मुस्करानवाला 


> | {सरव रखता । 
उदे ग हई दुकानदारो ने वहां ऐसे पदाथ 
दग परश | उसे, जिद अफ्रीकी लोग जानत तक 
त तव वा? | हे उतने आम लोगों में नयी रुचियां 
गी जे कुंड | में के लिए ये खेल के सामान 
अपनाये ।औ | मेर शराव-सोडा तक हर जरूरत की 


वता ह | भप अफ्रीका की ८० प्रतिशत 
लाता है| | बजा एशियाइयों के हाथों में 

र जा | १६ तक वढ़िया उपजाऊ भमि गोरों 

भा | मित थी, कोई अफ्रीकी या एशि- 

be य । खरोद सकता था । परंतु 
शवप| म बडा परिवर्त गया 

व )8एियाई किसानों ने है जोर गेहूं 

गच एल्डोरेट और नैरोबी के 

र जमीन खरीदी है, जो पहले 
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केवल गोरों को मिलती थी । मौसम के 
लिहाज से यह दुनिया का बेहतरीन इलाका 
है और एशियाई यहां बड़े ही खुशहाल हें । 
में तीन एशियाई किसानों के यहां ठहरा 
जो तीन-तीन सौ एकड़ बढ़िया जमीन पर 
गेहूं उपजाते हैँ । प 
तो भी एशियाई किसानों की संख्या 
बहुत कम है और अफ्रीकियों के लिए एशि- 
याई अब भी 'फुटपाथी वनिया' है । 
यहां पर में एशियाइयों की राजनीतिक 
स्थिति की नहीं, केवळ सामाजिक स्थिति 
की चर्चा करूंगा । उनके सामने सबसे बड़ी 
समस्या यही है कि क्या वे यहां रह सकते 
एशियाइयों से यह सवाल पूछा जाये, 
तो उनका एक स्वर से यही उत्तर होगा कि 
यों रहने को तो वे रह सकते हं; पर इज्जत 
के साथ नहीं । २ 
कोई १० प्रतिशत एशियाई उत्तर दग- 
“चाहे जो हो, हम तो यहीं रहेंगे । इनम 
बहत ही धनाढ्य लोग हँ-जेंसे मधवानी 
परिवार । युगांडा के काफी बड़े हिस्से में 
हर प्रकार का महत्वपूर्ण उद्योग इनके हाथों 
में है । ऐसे ही हैं टांगानीका के करीमजी । 
हालांकि पिछले वर्ष जंजीवार में राष्ट्रीय- 
रण होने से इनकी आधी संपत्ति जाती 
रही । ऐसे और भी दस परिवार हूँ । इनम 
से ज्यादातर गजरातीभाषी हं और केन्या, 
युगांडा और टांगानीका तीनों में कारोबार 
करते हें 
कुछ पंजाबी भी हैँ, जो बलात्‌ हटाया 
जाये, तभी हटेंगे । और भी कुछ लोगो को 
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गरीब हे, बाकी 'दूकावाले' है वी 
जरा भी पूंजी न जिनके पास 

क SNC RSC भारत 
आकर अपना धंधा कर सक । 

एसा शायद ही कोई हो, जो अप्र 
छोड़कर र i कहा. 

न का वे पे । सब वहीं रहना 
चाहत हूँ; क्‍योंकि वे पूर्व अफ्रीका को ही 
अपना घर समझते है।इस देश के लिए उनके 
तक त्रम ह। परंतु ये अफ्रीकियों को पसंद 
नहीं करते; क्‍योंकि एक तो अफ्रीकी इन्हें 
यहां रहने देना नहीं चाहते; दूसरे इन्हें 
डर है कि एक दिन इनकी तमाम दौलत च 
जमीन-जायदाद छीन ली जायेगी । 

अपने मूल देश की सरकारों से कुछ 
भी नेतिक समर्थन न मिलने के कारण ये 
अपने को और भी असहाय अनुभव करते 
हैं । भारत और पाकिस्तान से वहां सर- 
कारी प्रतिनिधि आते तो हुँ; परंतु केवल 
इन नवोदित राष्ट्रों के साथ अपने देश का 
व्यापारिक या राजनीतिक संबंध बढ़ाने के 
लिए । अपने एशियाई भाइयों की हित- 
साधना में इनकी कोई दिलचस्पी नहीं 
होती । अक्सर ये एशियाइयों को अपने 
मेजबान देश के लोगों के साथ घुल-मिल 
जाने का उपदेश देते हें । 

लेकिन इस “घुलमिल जाने का अर्थ ? 
भारत के एक नेता ने इस पर कहा था कि 
एशियाई लोग देशी अफ्रीकियों के साथ 
परस्पर शादी-ब्याह करे । मगर जब इस्मा- 
इली मुसलमान किसी सुन्नी मुसलमान से 
व्याह नहीं करता और कोई पटेल अपन 


नवनीत 
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बराबर 


~ 


रः इस पर नेहुरूजी ने शि 
मुसीबत यह है कि हम होण 


$| 
लड़कियों से भी विवाह 


भत 


R EEE 
विवाह-संबंध की इजाजत हष i 


है । कुछ हिन्दू, मुसलमान, मिहो त 
लोगों ने जाति से बाहर विवाहम झम 
परंतु इनकी संख्या हजार के पी शा जे 
यों अफ्रीकी, यूरोपियत भए 
मिला भी क| गार. 

लोग एक स्तर पर i 
“सांध्य सम्मेलन कहा जा सा द |) 
मिलन अमरीकियों की w ‘i 
| रा १) ४9 { 
की तरह का हीता र i 
जानेवाले लोग ही (१. व|. क 


(र का आधार अपना- 
हि 3 | धर्म-तिरपेक्षता इनम विक- 
र हुते एशियाइथों को ता 
कति पर इतना गव किव 


जारि दो सकेंगे । 
छो को वाई से आप अफ्रीकियों 
ह नहँ ख|; ह पूढे, तो वह यही कहेगा- थे 
पात भे कदे आरामतलब होते हैं पसा कतई 
EE शराबखोरी और एयाशी 
त नही ह| |; ब्व कुछ खर्च कर देते हैं । यह सब 
कषित एक अतिक है!” 
जातीय न| ज्ञ त पूव अफ्रीका के एशियाइयों 
को लाब ख| में गह बात नहीं आ जाती कि उन्हें 
बहुत ह| ज्ञा गह आध्यात्मिक घमंड छोड़ना 
न, मिहो त्र तक अफ्रीकियों और एशिया- 
5 ववाह प्म स्थापित नहीं होगा । 
के हे | प्रवास के दौरान में पचास परि- 
रत र्र शमाय हरा था । मेंने पाया कि हूर 
भीकः एक या दो पुरुष ( भाई या 


व कहत हें, चाहे जो 
इट रहृग । उनकी दलील 
प अफ्रीका ही उनका घर है। 
शानि अफ्रीकी नेताओं की सलाह 

रिकता भी ले ली है । मगर 
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अधिकांश एशियाइयों ने इस सलाह को 
नहीं माना है । कारण, इसमें भी उन्हें कई 
तरह के भय दिखते हें । ; 
पहला भय तो यही कि नागरिकता छेने 
के बाद भी भविष्य में उन्हें नौकरियां मिलने 
की कोई गारंटी नहीं है । बेशक आज तो यहां 
की नागरिकता स्वीकार कर लेने पर नौकरी 
बनी रहती है । परंतु इसका कोई भरोसा 
नहीं कि आगे चलकर जब इस काम के लिए 
अफ्रीकी नागरिक मिलने लगेंगे, तो एशि- 
याइयों को हटाकर उनकी जगह देशी नाग- 
रिकों को नहीं लगाया जायेगा । 
दूसरा भय यह है कि अगर उन्होंने 
स्थानीय नागरिकता ले ली, तो आगे चलकर 
कभी वे अफ्रीका छोड़ना चाहें, तो छोड़ 
नहीं सकेंगे और अपना रुपया-पैसा बाहर 
नहीं ले जा सकेंगे । 
जब दांका और भय की पहली लहर 
आयी, तो नै रोबी , दारेसलाम और कंपाला 
स्थित ब्रिटिश उच्चायक्‍त के कार्यालय तथा 
उप-दुतावासों के सामने एशियाई लोगों की 
लंबी कतारे लग गयीं । इन्होंने ब्रिटिश 
नागरिकता लेनी चाही । दरअसल बहुतीं 
की यह धारणा है कि ब्रिटिश पासपोर्ट लेकर 
और अंग्रेजी प्रजा बनकर वे अधिक सुरक्षित 
रह सकते 
केन्या, यगांडा, टांगानीका इन तीनों 
देशों ने दो से चार वर्ष की मोहलत दी हैं, 
जिसके अंदर-अंदर एशियाइयों को स्थानीय 
नागरिकता ले लेनी चाहिये । जो इस 
अवधि में अफ्रीकी नागरिक नहीं बन जायेंगे, 
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और उद्योगों की be त बडाः ड सावधानी 
दिया जायेगा । wb यो 
ह त भी यय है, जो इन सबसे बडा 
| ओर हाल की ही घटनाओं से उपजा है। 
जंजीबार में जो कुछ हुआ, शायद वह बहु 
कुछ अतिरंजित करके पेश किया गया । पर 
उसने इन लोगों में बड़ी खलबली मचा दी 
है। जहां तक मेरी जानकारी है, जंजीबार में 
एशियाई लूटे ही गये, मारे नहीं गये ; जबकि 
४,००० अरब मारे डाल गये । 

जंजीबार की घटनाओं से एशियाइयों 
के मन में भारी भय बैठ गया है । उन्हे चिता 
हो रही है कि यदि टांगानीका, युगांडा और 
केच्या में भी वैसी ही हिसक क्रांति हुई, तो और अफ्रीकी लोगों के माय फि ए 
क्या होगा ? र अपनी नेतिक धारणाओं में he 

एशियाई पूर्व अफ्रीका में बने रहें और करना होगा । 


अपने कारोवार में भागीदार 
सारांश यह कि एशियाझों 
आज का दृष्टिकोण विल्कुल 


~ 
वराग्य 
सौदागर दरवेश हो गया और उसने चेलों की जमात छड़ी कर गे | 
एक दिन वह पारसी संत आजर केवान के पास आया और गं हा 
“जब में अमीर था, तब मझे चोरों का डर सताया करता वा कि 6 i 
Se ie ही त. 
लूट न लें। और में इसी डर से चैन की नींद सो नहीं पाता या । 


>>) 2०) नींद T ९ क 
इस फकीरी जामे में बेपरवाह नींद सोता हूं । दूस | 
“ सौदागर था, तब चोर पुत ७. 


संत रहस्य भरी हंसी हंस पड़े- भारत |॥ 
थे; नी हुआ तो तू रिआया को ठूडेगा । pt हर | ह 
की नींद सोने के लिए नहीं है। वह तो खुदा आओ 2 ति | 


फिक्र में रात-रात जागने से ही मिलती है ।. 


की 
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जिम्मंदार 


(| „ ˆ दाल पूर्वं जब सुप्रसिद्ध 

| प मेरिलिन मनरो ने नींद का 
हाकर अपने हाथों अपनी मौत 
च| द्ा,तो सारा संसार स्तब्ध रह 

® 2 ¶। झे परव तोबेल-पु रस्का र विजेता 
त एंड द सी ' के लेखक अनस्ट 
भी अपनी दुनाली बंदूक की नली 
ए र उसका घोड़ा दवा दिया था 
$३ के प्राहहारी धड़ाके से केवल 
पी ही नहीं, बल्कि दूर-दूर के लोग 
रदे थे । लाडं बैरीमूर की बेटी 
जा बरीमूर ने जव आत्महत्या की, तो 
शग महीनो इसके 
किए में उलझे 


ल वरा फ 
साय प्रिस 
र में भे 
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[रिक असफलता ईन बहुर्चाचत आत्महत्याओं के लिए 


नहीं थी । 


लय के फैसला सुनाने के पूर्व ही मौत को 
वरण करके एक गरमागरम किस्से पर 
अकस्मात पटाक्षेप कर दिया, जिसके लिए 
नित्य सारे संसार मे करोड़ों व्यक्ति समा- 
चार-पत्रों का इंतजार किया करते थे । 

यों तो कहा जाता है कि प्रसिद्ध फिल्म 
निर्माता-निर्देशक-अभिनेता गरुदत्त ने भी 
आत्महत्या ही की थी; परंतु इसका कोई 
पुष्ट प्रमाण नहीं मिला है और यह घटना 
रहस्यमय बनकर रह गयी । 

हाल ही में न्यूयाक से एक पुस्तक प्रका- 
डित हुई है -सडन एंडिग्स', जिसमे लेखक 
एम० जे० मेकर ने 
आत्महत्याओ के 


क हगि आखिर उसने कारणों पर प्रकाश 
त पा मों ? डाला क - 
Ee अम भी ताजा रलषण से पाया 
हे सा हसचे ब्रिटेन गया है कि अधिक- 
क |^ शिश देनेवाले स्ट हेमिग्वे तर उन्हीं आत्म- 
शा शप्रोकीलर काड क हेमिंग्वे क हत्याओं ने लोगों 
के पित ख भय का सबसे भीषण रूप हे-मय का का ध्यान आकर्षित 
2 | शकर वाई भय, जो व्यक्ति को निरंतर अपना किया है,जिनका कोई 
गर |अ। इन पेशवर िभकेता की अग्निपरीक्षा करते रहने द कै नात नही 
गी | $ वर . के मजबूर करता है | देमिंखे जीवनः * का रट 
6 ७ प '्याया- र रिलिन 
रा | याया भर यही ततो करते रहे । आता २४८. 
i ; न हिन्दी डाइजेस्ट 
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प्रसिद्ध थे । उनके पास रुपये-पैसों की कमी 
नहीं थी-फिर उन्होंने आत्महत्या क्यों की? 
मनोवेज्ञानिकों का कथन है कि लोग 
आत्महत्या र एकबारगी नहीं कर लेते | 
उसकी जड़ें बड़ी गहरी होती हे । बका के 
निरंतर प्रयास के बाद ही व्यक्ति को आत्म- 
हत्या करन म सफलता मिलती है । आत्म: 
हत्या करनेवाला व्यक्ति जीवन में अनेक 
बार इस विषय पर गंभीर चर्चा कर चका 
होता है । कई मामलों में तो यह भी पाया 
गया है कि यह एक खानदानी रोग है । 
अनॅस्ट हेमिग्वे ने अपने कई उपन्यासों 
में आत्महत्या की विशद चर्चा की है। 
शिकार, सांड-युद्ध आदि खतरनाक खेलों 
में उनकी दिलचस्पी भी शायद इसी कारण 
थी कि किसी दिन वे स्वयं उसके शिकार बन 
जायेंगे । परंतु अंत में उन्हे बंदूक का सहारा 
लेना पड़ा । मनोवैज्ञानिक मान्यता के अनु- 
सार, जिस परिवार में आत्महत्या की 
परंपरा बन गयी हो, उसमें आत्महत्या 
करनेवाले की उम्र और आत्महत्या का 
ढंग करीब-करीब एक-सा होता है । 
हेमिग्व के पिता ने ६७ वर्ष की उम्र में गोली 
मारकर अपनी जान ली थी; हेमिग्वे कब्र 
में जाने के समय ६१ साल के थे । 
मेरिलिन मनरो का ही दृष्टांत लीजिये। 
दौलत की उसके पास कमी नहीं थी । यश 
भी बराबर बढ़ता जा रहा था । फिर भी 
उसने आत्महत्या की; क्यों ? इसका कारण 
आज तक अंधकार में ही है। नींद की 


नवनीत 


सोप 
ाः 
हत्या का कार वोग! i 
जो भी हो, उसकी मृत्यु बाग भौ क 
बनी हुई है। | 
मेरिलिन के जीवन को पढ़ |. 
होता है कि वह हमेशा इस तलां 


कि उसका पिता कहां हैँ? उसी गे 


कई बार पागलखाने जाना | | 

आशिक अभाव और भावम | छत 
कारण जीवन की जिन गंदी गिं k रा 
होकर उसे गुजरना पड़ा, उसे मगि | 
अपनी गरीबी और दुःखी दिते he गो 
की : परंतु वह चैत त पा संत्री | है ने | 
कई बार उसने आतला " 
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ह वे और उसकी 
था । हेमिग्व न यह 
कि वे अपनी मर्जी 

श्री हात कर रहे हैं जबकि मेरि- 

आ प्रकार की कोई सूचना किसी 

| ह | तरह डायना बैरीमूर भी 

थी, । मेरिलिन मरी 
|:गोठियां खाकर २ वर्ष की उम्र 

। या); (हुता ने गोलियों के साथ शराब 

र क्या, मे| दता ली और ३८ वष का उम्र 

कफो प. {नावाला करने म सफलता पायी ४५ 

हईवी। ब क्वाहे पिता की मृत्यु भी शराब से ही 

कारण वहीश! गि | 

आभी छ| ओहो ऊंची मीनारो से कूदकर, आग 

| झक्ररयवा इसी तरह के दूसरे उपायो 

को पे | मौत बते हैं, वे अपने पद से गिर 
एं [बर्त होते हैं। जब राष्ट्रपति टू मन 
का के 5 सुरक्षा-सचिव जेम्स 

[पाथा। | से त्यागपत्र की मांग की, तो 

आक र | एक ऊंचे मकान से कूदकर संसार से 

| ॥ त्त्र दे दिया । 

| | गेज सभी आत्महत्याओं के कारणों 
| एशानि अपनी-अपनी दृष्टि से प्रकाश 

| शमे की है। एक मान्यता यह 
|| ने अपनी-पत्नी से बदला लेने 

|. ' आलहया की । बे काफी दिनों से 
¦| बाहे थे ओर पत्नी की सेवा 

6. "खू कर रहे थे कि वे लाचार 
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व्यक्ति हें, उसकी सेवा के बिना एक पल नहीं 
टिक सकते । लाचारी की इस अनुभूति से 
छुटकारा पाने के लिए ही वे स्वयं सदा के 
लिए विदा हो गये । 

मेरिलिन मनरो, कहा जाता था कि 
पितृ-प्रेम की भूखी थी और्‌ इसीलिए उसने 
वैसे लोगों से भी शादी की, जो उसमे उम्र 
में कहीं बड़े थे । पर वह अतृप्त ही रही और 
जब उसका संताप सहन की सीमा से बाहर 
हो गया, उसने नींद की गोलियां खा लीं । 

डायना अभिजात व संपन्न परिवार की 
होती हुई भी दिन-व-दिन गरीब होती जा 
रही थी, और अपनी -संपन्नता मिटती देख 
उसने खुद को भी मिटा दिया । जेम्स फारे- 
स्टल और डाक्टर वार्ड ने अपनी प्रतिष्ठा 
लटती देखी और कोई मार्ग न पाकर आत्म- 
हृत्या का सहारा लिया । 

डा० विलहेम्स स्टेकेल एक मानसोप- 
चारक थे । बे कहा करते थे कि अपना 
जीवन समाप्त करने का ढंग चुनना भी बड़ी 
मजेदार चीज है । उन्होंने मौत को गळे 
लगाते हुए अपने मरीजों से इस बात के लिए 
क्षमा मांगी कि वे उन्हे निराश कर रहें हू । 

आत्महत्या से संबंधित आंकड़ बतात 
हें कि आत्महत्या करनेवालों में काफी बड़ी 
संख्या मनोविज्ञान के डाक्टर, पाठक अथवा 
वैज्ञानिकों की होती है। स्टेकेल विख्यात मनो- 
विज्ञान-शास्त्री सिम्मन फ्रायड के बड़े निकट 
मित्र थे । फिर वे रहनेवाले थे आस्ट्रिया 
के,जो स्वीडन की तरह आत्महत्या के मामल 
में संसार के आय सब देशों से आगे है । 


१५४ 
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से 
द्श का छोटा-सा द्म 
 'िमाज्ञ 


सबकी स्वतंत्रता की रक्षा के लिए 
जीवन-परिचय, वी० एन 


छोः इतना कि उसे कुर्सी पर न्ययाक की 
तीन मोटी-मोटी टेलिफोन डाइरेक्ट- 


।रयां रखकर बेठना पड़ा, ताकि सामने 
लोग उसे देख सकें और वह उन्हे देख सके । 
लेकिन कुर्सी बहुत बड़ी है, बहुत गौरव 

और मान है उस कुर्सी का-संयुक्त राष्ट्रसंघ 
के अध्यक्ष की कुर्सी । १९४९ सें उस कुर्सी 
के लिए चुना जानेवाला वह प्रथम एशियाई 
प्रतिनिधि था । 

` . वह दिन उसके. जीवन की अत्यंत “गर्व- 
पूर्ण घड़ी! ` |. क्योंकि उसे अपने देश की ही 
नहीं, 'उन संब छोटे देशों की आवाज? 
बुलंद करने का अवसर मिला था, 'जो अब 
तक बेआवाज थे । 

.ये व्यक्ति.हेँ.फिलिपीन के कार्लोस पेना 
रोम्यूलो। १४जनवरी १८९९ को एक छोटे- 
से नगर कँमिलिड में जन्म लेकर, अमरीका 
के भूतपूर्व प्रेसिडेंट ट्रमन के शब्दों में 
“ संसार के प्रेसिडेंट ? के इस पद पर पहुंचने 
तक रोम्यूलो कई जिंदगियां जिये हें- 
संवाददाता, अध्यापक, संपादक, प्रकाशक, 


नवनीत 
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सदा तत्पर एक 
ओके-रचित पोट 
अकाश खन्ना : 


२८ ४ 


छखक, वक्ता, सैर तेक परशा 
नीतिज्ञ क्रो जिदगियां. -और व्य 
अद्भुत प्रतिभा का पर है 
उच्चतम सम्मान पाया हू | 
रोम्यूलो के जन्म के नौ हि रा 
देश स्पेन की दासता मे मन्न दग ह| {ग 
लगभग बारह दिन की आजादी फळ | इ 
फरवरी को अमरीका के कल्ने ग्रे बग। | क 
लगभग तीन. वर्ष तक फिलिपीत करा 
से आजादी के लिए संधर्ष कता ह।| १ 
१९०२ में अमरीका के यह आझम | " 
पर कि भविष्य में फिलिपीत बा | 
कर दिया जायेगा, यह संघ साग 
गया । उस संघर्ष में रोम्यूहों के गिर 
पितामह सक्रिय भाग ठेत । र्ग 
दूध के साथ रोम्यूलो ते बता ¢ 
लड़ने की भावना पायी आर EE | 
अपने देश और देशवासियों के री 
मान जगाया । 
अमरीका-विरोधी 
के पिता पहले के 


हेब 


हृ पिका में प्रका- 
| र एक कविता 
| तहो चुकी थी । 


क्र ववता बंनने 
| र वृतियाद पड़ी । 


पं कता छू की 
हृझाम़हे | मे ही वे पहल 
| रोड टाइम्स' में 
| बरनि 'केवल-न्यूज १ 
। वादाता रहे । वे सेनेट की गति- 
पर एक कालम भी लिखा .करते 
2 0 यह उनके लिए राजनीति के प्रशिक्षण 
१ "पाथा। ` 
| हि मेनुएल कुइजान सेनेट के 
द| ष और रोम्यूलो उनके अनन्य भक्त । 
परो अन्य सब संवाददाता सेनेट 
* ठुइजान ते अपने एक विरोधी 


Jigs 
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के खिलाफ बहुत क्रोधपूर्ण भाषण दिया । 
रोम्यूलो अकेले संवाददाता वहां उपस्थित 
थे और उन्होंने वह भाषण ज्यों-का-त्यों 
अपने पत्र में प्रकाशित किया । उसी दिन से 
वे कुइजान की निगाह में चढ़ गये । जब वे 
फिलिपीन विश्वविद्यालय में पढ़ रहे थे, तभी 
कुइजान ने उन्हे अपने नये पत्र 'सिटिजन' में 
सहायक संपादक तियुक्त किया । 

हिन्दी डाइजेस्ट 


यया 


A 


१ र १ | Chennai and eGangotri 


रीका गये और १ 
बिया विश्वविद्यालय से एम० ए० को डिग्री 
छकर लोटे । अमरीका में उन्होंने वहां के 
ग र 
लोगों की उदारता और मैत्री भावना को 
निकट से देखा; रंग-भेद का भी अन्‌भव 
किया; ह वहां के जीवन और जनतांत्रिक 
विधियों के प्रति उनका विश्वास और प्रबल 
हुआ । उसी दौरान जब प्रेसिडेंट विल्सन 
अमरीका को नव-निमित 'लीग आफ नेशंस' 
का सदस्य बनाने मं असफल हुए, तब उन्हे 
लगा कि उनके विरोधियों ने भविष्य के 
ुद्धों से लाखों रोगों की जाने बचाने के 
प्रयास को विफल कर दिया है । परंतु उन्हे 
यह बिश्वास भी था कि एक-न-एक दिन ऐसी 
विश्व-संस्था अवश्य बनेगी, जिसमें समस्त 
राष्ट्र मनुष्य को उसके सबसे बड़े शत्रु युद्ध से 
बचाने का सहकारी प्रयत्न करेंगे । १९४५ 
में जब वे संयुक्त राष्ट्र संघ का संगठन करने- 
चाली सानफ़ांसिस्को कांफ्रेंस में अपने देश के 
प्रतिनिधि मंडल के नेता २ किये गये, 
तब उनका यह सपना सफल हुआ । 
अमरीका से लौटने के बाद रोम्यूलो 
फिलिपीन विश्वविद्यालय में अंग्रेजी .के 
सहायक प्रोफेसर, और कुइजान के निजी 
सचिव नियुक्त किये गये । लगभग छः महीने 
बाद ही उन्हें फिलिपीन के पहले अंग्रेजी 
समाचार-पत्र 'हेराल्ड' मे सहायक संपादक 
भी बन्या गया । 
'हेराल्ड' के जमाने में ही उनका वर्जी- 
निया लामास से विवाह हुआ । १९२८ म॑ 
नवनीत 


९२२ में न्यूयाक के कोलू 


३० 
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किया, तो ये उसके संपादक होगे र गे | पि 
ग 


उन्होंने पूणं स्वतंत्रता की त अ 
और विभिन्न विषयं पर अपे सा. || 
गुसार कुइजान का समन भी बिके | । 
विरोध भी; परंतु बुजा के प्री जा | हो 
भक्ति कभी कम नहीं हुई। ह 
उस समय फिलिपीन के दो बच के | झाः 
रोक्सास और ओस्मेना का अरग | झा 
एक समझौते के विषय में बुइजात मे | न 
चल रहा था। रोम्यूलो कुइुजात के फा 
थे और रोसेस विरोध में । ऐसी पररि 
में वे वापस हिराल्ड' में छे गे मए 
संघर्ष में कुइजात की जीत हुई | आ 
काग्रेस ने फिलिपीत को ४ बई (१ 
को स्वतंत्र करं देने का का 7 र 
दिया । कुइजात फिलिपीत ठे i र 
ओस्मेता वाइस ह प द 
कुइजान' थक पत्री १ तोम 
se pt र र 
स्थापित के दक स 
होल्डर व प्रकाशक ल्ल 
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> तमी उनके देश को दूसरे को स्वतंत्रता दिलाने का मार्ग प्रशस्त करने 
7 रहे व के संबंध में था । घोषणा-पत्र में मूल प्रस्ताव 
री पहले रोम्यूलो स्वशासन' का विधान करने का था; 

त्षाम्राज्यवाद जैसे विषयों रोम्यूलो का मत था कि स्वशासन' का नहीं, 
. ऊ विचार जानने के लिए विधान स्वतंत्रता' का होना चाहिये । 


सी | तो रे के देशों का दौरा किया बड़े साम्राज्यवादी देश इसके विरुद्ध थे । 
ये al ल्प उन्होंने जो लेल उनका कहना था कि एक शब्द से क्या बनता- 
नी भे | गे का पुलित्जर-पुरस्कार बिगड़ता है । परंतु रोम्यूलों का कहना था 
ति | रउ कि यही एक शब्द है, जिसमें लाखों परा- 
प के पर उन्हे अमरीकी सेना धीन लोगों की आशाएं-आकांक्षाएं निहित 
न कै पद पर जतरल मैकआथर का हूं । उन्ह एशियाई देशों से पूरा समर्थन 
हो | द्व सहायक बनाया गया । एक मिलने को उम्मीद थी । सम्मेलन में भारत 
नीति अ म वे काल वने और जनरल मेकः की अंग्रेजी सरकार क प्रतिनिधि-मंडल के 
अपे गि. | पार के सविव हो गये । नेता) सरु'रामःासी। मुदलियार थ और ' 
भी ज्ञ | !९४ में उन्हे कुछ सप्ताह के लिए वे समर्थन नहीं कर रहे थे । परंतु रोम्यूलो 
के प्रति उ / तिक काय से अमरीका भेजा गया; ने हिम्मत नहीं हारी और अथक रे 
| देहं दो वर्ष से भी अधिक रह । इस करके /स्वशासत्ताया स्वततता कात 
के दो भक | झम उन्होंने अमरीका का दौरा करके करान मं सफल हुए । उन्होंने सुरक्षा-परि- 
हा भगत | जा नो प्रशांत महासागर के युद्ध की पद म पांच स्थायी सदस्यों को निवेवा- 
जान ते शी | विकता से परिचित कराया । धिकार देने का भी विरोध किया था, परंतु 
जातेन ' झ दौरान उन्होंने अमरीका और युद्ध यह देखकर कि यह अविकार न मिलने पर 


उ र्र | पके लिखीं । प्रोफेसर रहते हुए वे अमरीका संघ म शामिल न होगा, उन्होन 
गे गोरज | के लिए कई पुस्तकें लिख चुके थे । अपना विरोध त्याग दिया । क्योंकि वे नहीं 
हुई झा | एको समाप्ति और फिलिपीन के चाहत थे कि संयुक्‍त राष्ट्र संव की भी वही 
बाई! | संत्र होने के वीच की अवधि में रोम्यळो गति हो, जो लीग आफ नन्शस का हुई थी । 
गात पर | गत देश की स्वतंत्रता के विषय में १९४५ में ओस्मेना ने प्रेसिडंट-पद के 
प्रि | छोया झेलनी पड़ीं । कई कानून लिए उम्मीदवार होकर रोम्यूलो को वाइस 
ते । (१४ | शी अपने अथक परिश्रम से अमरीकी प्रेसिडेंट का उम्मीदवार होने के लिए स्वदेश 
| एम लीत कराये । बुलाया । परंतु उन्होंने यह सोचकर कि 
रोग्लो | भूत राष्ट्रसंघ के संगठन के सम्मेलनों अंतर्राष्ट्रीय क्षेत्र मे बहुत-कुछ करना हैं, 
ES | “सममे बड़ा योगदान पराधीन देशों अत्यंत खेद के साथ निमंत्रण को अस्वी- 
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सडट- पद 
नभी उन्हे 
लाया रे ट्‌ 
बुलाया । रोक्सास 


के दूसरे उम्मीदवार रोवसास 
इसी उम्मीदवारी के लिए 
की हि विजय लगभग निश्चित थी | परंतु इसे 
भी उन्होंने स्वीकार नहीं किया । लोगों का 
मत था कि प्रेसिडेट कोई भी चुना जाये 
राम्यूलो दोनों मे से किसी के साथ भी वाइस 
प्रसिडेंट चुन लिये जायेंगे । परंतु वे अपने 
निश्चित कतंव्य-पथ से नहीं डिगे । उन्हें तो 
फिलिपीन-वासी के रूप में फिलिपीन की 
सेवा करने की लगन थी । उन्होंने अमरीका 
म॑ रहकर जो कुछ किया, उस पर उनके 
देशवासियों ने उनकी कटु आलोचनाएं भी 
कों; परंतु उनके मन में कटुता नहीं आयी । 
उन्ह विशवास था कि 'आज के बाद जो कल! 
आयेगा, वह इन आलोचनाओं को धो देगा । 
१९५९ के बाद के समय को रोम्यूलो 
अपने जीवन का सबसे महत्वपूर्ण काल मानते 
हैं । इस अवघि में उन्होंने विभिन्न देशों और 
अंतर्राष्ट्रीय सम्मेळनों में अपने देश का प्रति- 
निधित्व किया । अनेक उपाधियां, सम्मान 
और डिग्रियां उन्हें दी गयीं । संयुक्त राष्ट्र- 
संघ में रूसी प्रतिनिधि फिलिपीन के प्रति- 
निधि को अमरीका का मित्र होने के कारण 
'पसंद नहीं करते थे; परंतु उन्हें भी रोम्यूलो 
की प्रतिभा का सम्मान करना पड़ा । और 
अमरीका के मित्र होते हुए भी उन्होंने कभी 
अमरीकी प्रतिनिधि के साथ पक्षपात नहीं 
किया । दोनों महादेशों के प्रतिनिधियों 


तन उन्होंने निर्भीकता से सामना किया । 


- १९५३ में रोम्यूलो अपने देश के प्रेसि- 


ड 
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he प लोट गये । इग 
का के 'फीडम्स स | 
फ्रीडम लीडरशिप पुरस्कार ह गे 
तक केवल राज्यों के | [त 
था । रोम्यलो ने लिला है कि हि 
लिए जीवन का संवसे र लिग. 
क्योंकि “नावें का नोवेल शिया न 
उन लोगों को मिलता है, जो गा; मः 
संघर्ष करते हें । यह अगी 
उनके लिए है, जो स्वतंत्रता ३ 
जूझत हैं ।” पक 
` १९६२ से वे मतीठा में पिम ॥ 
विश्वविद्यालय के अध्यक्ष हूँ | गा 
पद को वे अत्यंत संतोपजनक मा | 
इस उम्र में भी वे दित में लभा वा| 
काम करते हैं । उती के शीं म | का 
औसत जिंदगी नहीं जिया ह । १ 
अन्याय के. विरुद्ध और खत कि 

भावनाओोंका ग | 


च्छ था | सर त 
बचपत में अनुभव किया ह ल 


बाल्टर लिपमन 


| [एत मनुष्य जीवन में जो कुछ आता है, उसे स्वीकार कर लेता है और 
प है | (हर से अविचलित रहता है । कोई काम करते समय वह यही मानता है 
लिए प्रयोग है; और अगर प्रयोग सफल नहीं होता, तो वह जानता है कि 
गाभा मेही कुछ गलती हुई है । वह सदा यह जानने और मानने के लिए तयार 
गो हि| कि उससे भी गलती हो सकती है; क्योंकि उसकी बुद्धि आशाओं के 
पा | दमं फंसी नहीं होती । उसके प्रयोगों के विफल होने से उसका जीवन 
तवा 3 | ह नही हो जाता । उसकी आत्मा को जीवन से बांधनेवाली एकमात्र 
॥ ३ शिक है जीवन के संबंध में उसकी समझ; और समझदार आदमी के लिए 
हैं उगे जीत से कम दिलचस्प नहीं होती । कक 
नक गे | सहिष्णुता उसके लिए यत्नसाध्य नहीं होती और स्याद्वादी होने में उसे 
गभा बाई | तही होता । दुख का सामना वह धीरज से करता है; क्योंकि दुःख को 
दों | भा बी आत्मा के गर्भगृह से निकाल दिया है | भय उसे नहीं सताता; 
Es “कोई चीज हृथियाने-हड़पने की गरज उसे नहीं है और न उसे अपने 
वामी क र को फिक्र हे । वह दृढ़ होता है - इसलिए नहीं कि उसने दृढ़ निश्चय 
7 । स | त्या है; बल्कि इसलिए कि वह आशाओं के कारण पैदा होनेवाले सब 
| मक्त है । 

| 
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पना समझता है हे 


मानता हे । भला ऐसा जीवन नीरस अत जोवयोनियो 
अपने साथ नीरसता का कश 
रसता का बोज्ञ हो सकेता $ 
समस्त सौंदर्य और wr 
दय और समस्त ज्ञान में रम ओर ३" 
अक्षय ओर अनंत हे । ` सकता है, और का i 
| केया वह निरुद्षेश्य सपने भी दे है 
ड्च्छा हो । वह सांसारिक काम- 
सांसारिक लोगों से कहीं ज्यादा 
चीजों का कोई शाञवत 
में नहीं रखता । आपको शि; 
नया वह आशावादी होता है? मे | 
सतलब यह समझना हो कि दा है ही -आर नहाय | 
नान्या तना हो कि दुनिया उसके अहंभाव के आगे पर 
नवायेगी व । तो फिर कया वह निराशावादी होगा ?.... आगा तो ब 
नियामतों की राह देखने का नाम है; जब कि परिपक्व प हर 
क्षण आनंद मनाना चाहता हे । और क्योंकि संशय, महत्वकांक्षा [ल 
या भय जसी कोई चीज उसे भीतर-ही-भीतर खा नहीं रह ह| 


? 


उठा सकता है । [ प्रिफेस टू गाल त 


ROS 


श्रद्धा पत्नी सत्यं यजमातः । श्रद्धा सत्यं तदित्युत्तम 3. 
श्रद्धया सत्येन मिथुनेन स्वर्गाल्लोकान्‌ जयतीति ॥| | 
= जीवन-यज्ञ में श्रद्धा मानो पत्नी है और सत्य यजमात क ते 
और सत्य ( बुद्धिमूलक ) की उत्तम जोड़ी हैं! अडा ना के ऐतरेय 
दिव्यछोकों को, वास्तविक कल्याण को प्राप्त करता है ! 
ळर xX 
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तरेद्र नायक 


६८ की गर्मियों में पुव जमनी म 
लका जर्मन उपन्यास भेडियों 
ता! प्रकाशित हुआ । लेखक खुद 


| | शे 
| ल बुलेनवाल्ड के बदनाम नाज 


| रे थे । 

0 लार शहर से कुछ दूर बुखेनवाल्ड 

|| बार विश्व संस्कृति की श्रीवृद्धि 
ते अनेक महापुरुषों की जीवन- 
षा, हि| (९३७ में हिटलर न यहां एक 
| अ बनवाया था, जिसमें ३२ राष्ट्रों 
भे शाह ३८ हजार आदमी कंद रखे गये 
॥। झं कम्युनिस्ट, सोशियल डेमोक्रेट 
टंकी |. झाई पादरी, लेखक, कलाकार एवं 
| उसका शी तवा अंग्रेज यद्धकैदी थे । 
टुमारसै| सयो से अमानुषिक करता के 


गाथा | सदियों मे ये लोग ठंड से 
धजो थे । कमजोरी से बेदम होकर 
िबृ्‌। |" नहीं हो जाते थे, तब तक 

| हा जा पडता था । जरा-जरा-सी 
| "इह व॒री तरह पीटा जाता था । 
हि एस० एस ० (तूफानी 

परेशान करने के लिए 
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प्रतिदिन नयी-तयी तरकीबे सोचता 
रहता था । छप्पन हजार कैदियों 
को इस केप म॑ मौत के घाट उतार 
दिया गया था । जर्मनी के प्रसिद्ध 
मजदूर नेता ऐन्स्ट॑ थेलमान को 
१९४४ की १८ अगस्त को यहां 
गोली से उड़ा दिया गया और खबर 
यह उड़ा दी गयी कि वे अमरीकी 
बममारी में मारे गये । वस्तुतः अमरीकी 
बममारी २४ अगस्त को हुई थी । 
कैप का जीवन बड़ा यातनापूर्ण था । 
कॅप के चारों ओर बिजळी के नंगे तार लगे 
थे और चौबीसों घंटे सख्त पहरा रहता था। 
इसलिए कैदियों का भागना लगभग असं- 
भव था । परंतु यह सब अत्याचार सहते हुए 
भी इन कैदियों का नैतिक बल अटूट था । 
उन्होंने अपना एक गैरकानूनी संगठन बना 
लिया था और चोरी-छिपे वे हथियार भी 
इकट्ठे करते रहते थे । 
मार्च १९४५ में जब मित्रराष्ट्रों की 
सेनाएं हिटलर द्वारा अधिकृत यूरोष पर 
आक्रमण कर रही थीं, ये कैदी बड़ी उत्सु- 
कता से युद्ध के समाचार सुना करते थे और 
अपनी मुक्ति की घड़ियां गिना करते थे । कॅप 
में एक गैरकानूनी मुक्ति-समिति बना ली 
गयी थी, जिसमें वहां बंद सभी राष्ट्रों के 
प्रतिनिधि थे । केप में उपलब्ध साधनों द्वारा 
हथियार तैयार किये जाते थे, अथवा जान 
जोखिम में डाल किसी तरह बाहर से प्राप्त 
करके केप में छिपा दिये जाते थे । उनका 
उद्देश्य था, एक निश्चित समय पर कॅप को 
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बुखेनवाल्ड के शहीद-मूर्तिकार : क्रेमर 
स्वतंत्र करके कैदियों को हिटलर के 
एस० एस० से बचाना । 

ड्न्हों दिनों पूर्वे की ओर कोई कॅप खाली 
किया गया ओर उससे एक गाड़ी बुखेन- 
वार्ड के स्टशन पर आयी । ऐसा तो रोज 
ही हाता रहता था । पर आज की गाड़ी ने 
कप से हलचल मचा दी । हयाफल और 
पीपिग नाम के दो राजनीतिक कैदी स्टोररूम 
में काम करते थे | आज की गाड़ी से उतरे 
एक पोलड-निवासी - कंदी के सुटकेस में 
उन्ह एक जिंदा बालक मिला । यह आदमी 
इस बच्चे को अनेक यहूदीवासों और बंदी- 
केपों में से किसी तरह बचा लाया था । 

नियमानुसार दोनों कंदी पहरेदारों का 
फर्ज था कि इसकी सूचना वे एस० एस० के 
अधिकारी को दे । मगर वे जानते थे कि 
सिपाही जरूर बच्चे को मौत के घाट उतार 
देंगे । इसलिए उन्होंने उसे कपड़ों के गट्ठर 
केपीछे छिपा दिया । मगर इतने से इस बच्चे 
का बचा रहना मुश्किल था । एक-न-एक 
दिन एस० एस० को इसकी खबर मिल ही 
जायेगी और फिर बच्चे को छिपाने में हाथ 
बंटानेवाले - मुक्ति-समिति के सदस्यों के 


खूनी 


३६. 
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मगर उनके मुंह से एक शब्द तन 
अत म एस० एस० को मातम गे जा हि 
बच्चा क्वारंटीन बैरक मे है। मा३, 
जाकर उसे छीन सक, इसके प ह| + 
दूसरी जगह पहुंचा दिया गया। _ 

अब एस० एस० ने बडी मुस 
बच्चे की खोज शुरू कर दी । गंगा 
कैदियों के लिए खतरा पैदा होगा| व 
सोच रहे थे कि मुक्ति की पी र 
आती देखकर अगर एस एप*१११| छ 
झस्त्र-रहित करके उनके सग | kis 
भिन्न कर दिया, तो उती ११ | 


[के बीच बच्च 


गढ़ ह (is | कैदियों को इसम बडी 
ही के i दारि पढ़ी; मगर उनके नेतिक 
पहुंचा एस० की एक न चली । 
गित की घडी नजदीक आती 


एस० के आदेश मानने मं 
दी करने लगे और कंप का खाला 

[देरी करने लगे । उन्हीत अपन बाच 
ठे बोर मदा छिपा रखे थे, एस० एस ० 
गी कदा भाज कौ होम में था । एस० एस० की 
हुए मा३ गे मुक्ति-संगठत के कणवार थ । 
नतक क्राद्धों की सेताओं के नजदीक आन 
मातू ते जा दने सशस्त्र विद्रोह कर दिया 
है गाल है| एप; के सिपासियों को मार भगाया 
सके पह | शत्र हो गये । कुछ दिनों बाद अम- 
[गा । | मता की पांत्सर टुकड़ियां बुखेनवाल्ड 
झबोरबड़े आश्चयं से उन्होंने देखा कि 
कारी अपने ही कैदियों के कैदी 
ह। 

क > xX 
मुक्ति के पंद्रह वर्ष बाद १९५८ में 
pi प वाच नगा नामक सनसनीपूर्ण 
था प्रकाशित हुआ । प्रकाशन के थोड़े 

म इसकी सब प्रतियां बिक गयीं । 
शो, वहीं इसकी चर्चा थी । १९५८ 


बफ म |) 


३७ 
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रेडियो-रूपक और ध्वनि-मुद्रिकाओं ने 
इस पुस्तक को खूब लोकप्रिय बना दिया । 
उस पर एक फिल्म भी तैयार हई, जो देश- 
विदेश मे खूब प्रसिद्ध हुई । १९६५ के अंत- 
राष्ट्रीय फिल्म महोत्सव मे यह फिल्म 
भारत में भी दिखायी गयी । 

फिनलंड, स्वीडन और फ्रांस के अख- 
वारों में यह उपन्यास धारावाहिक रूप से 
छपा । अब तक दुनिया की २२ भाषाओं मे 
इसका अनुवाद हो चुका है । साढ़े आठ लाख 
प्रतियां तो जर्मन संस्करण की छपी हे 

इस प्रकार लाखों लोग वुखेनवाल्ड के 
इस बच्चे से परिचित हो गये । स्वभावतः 
उनके मन में यह प्रश्‍न उठा कि कॅप के 
बर्खास्त किये जाने के बाद उस वालक का 
क्या हुआ ? अनेक पाठकों ने उपन्यास के 
लेखक को पत्र लिखकर पूछा । पर सबको 
एक ही जवाब मिलता था-'मुझे मालूम 
नहीं ।” सचम्‌च, बाद मे उस बच्चे का क्या 
हआ, यह अज्ञात ही रहा; क्योंकि कॅप की 
मक्ति के बाद ३२ राष्ट्रों के कंदी अपने- 
अपने देशों को चळे गये और बालक की वात 
उनके दिमाग से उतर गयी । 

फिर अचानक १९६४ की फरवरी में 
बिन के एक अखबार ' बी० जेड०' में यह 
समाचार छपा कि बुखेनवाल्ड के वालक का 
पता लग गया है । बहुत दिनों से यह अख- 
बार इसकी तलाश में था । इस संबंध में 
अनेक चित्र और दस्तावेज भी उसने प्रका- 
शित किये थे.। 

सर्वप्रथम इस बच्चे के बारे म अखबार 
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"से से। उपः 
न्यास पर बनी फिल्म देखकर वहां ३ 
द ११ वहा से किसी 
ने लिखा कि इस बच्चे का पिता इ 
5. है t इजरा- 
इल में है । 
बुखेनवाल्ड के 
_ ७" गाश्ऽ के इस वालक का नाम 
स्टफान यर्त्सी त्स्घाइग हे । अप्रैल १९४५ 
स बुखनवाल्ड की मुक्ति के समय यह चार 
साल का था । १९४३ से वह अपने परिवार 
के साथ पोलेंड के क्रोकोव शहर में एक घेटो 
(यहूदी-आवास) में रहता था । 
जच नात्सियों ने इस घेटो को ध्वस्त कर 
दिया, तब से परिवार के लोगों का भिन्न- 
भिन्न कंदी कंपों में अत्यंत दुःखपूर्ण जीवन 
शुरू हुआ । १९४४ में सब बिछुड़ गये । 
लड़के की मां, बड़ी बहन और दादा-दादी 
को आउस्वित्स भेज दिया गया और वहां 
गस-चबर म मार डाला गया । पिता-पुत्र 
१९४४ के अगस्त में बुखेनवाल्ड आये । 
मुक्ति के बाद पिता-पुत्र ड्रेसडन और प्राग 
होते हुए क्रोकोव में आये । यहां उनका कोई 
रिञ्तेदार बचा न था । इसलिए पिता ने तेल 
अकीव में आकर वकालत शुरू कर दी । 
१९४६ से १९४९ तक पूर्ण रूप से स्वस्थ 
होने तक येत्सीं त्स्वाइग को एक के बाद दूसरे 
अस्पताल या आरोग्य-गृह में रहना पड़ा। 
तीन साल इजराइल की सेना में नौकरी 
करके येर्त्सी ने लियों में पढ़ाई शुरू की । 
यहां उसे अपने पिता से खबर मिली कि 
उसके भाग्य और बचाव पर एक सुंदर व 
लोकप्रिय उपन्यास लिखा गया है । हा 
१९६४ की फरवरी मे येत्सी त्स्वाइग ने 


x 
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किया । स्टोररूम हे 
के वे कंदी, निहो | का 
के पीछे छिपाया था, वह सोझाजेक | शी 
लिए एस० एस० के रसो ३ ¬ 
लता यार सोई पे | गरी 
लाता था और अन्य कंदी, किले ह7 
बचाव म हाथ बंटाया था-ज सगे | 
लखक ब्रूनो आपित्सका भी परिताप | ती 
बुखेनवाल्ड के वे स्थान भी उ | झे 
जहां वे उसे छिपा दिया करते वे झु | गए 
स्मृतियों में अनेक दुःखद स्मृतियां गीर 
हुई थीं । वह उन सामूहिक स 
भी गया, जिसमें हजारों अगा 6 
निवासी दफन हुए पड़े थे । कि 
येत्सी के दिमाग में अनेक सुं हि 
र्य से अंकित हो गयी गौ । रे |. 


मच्छर झड बनाकर उडन 
| हजारों मच्छर 
एक चक्कर 
i रे के इदे-गिद चकः 
E रव के यद आप नहीं जानते, 
बारात है ओर बारात 
तहा है । अगर आपका 
(4 की पहचान है, तो आप पायग 
दं सबके सब नर मच्छर ह, मादा 
| बही; और वे सब नाचगान के 
है कि मच्छरों के लिए 
विवाह का 


यतरो] शर बारात में से मादा अपना हुल्हा 
ईर पेश | ए है चुनाव की विधि यह है कि मादा 
, जिद जो 6 गथती-गाती वारात की तरफ आती 
इनो | बह बारात से कई गज की दूरी पर 
ह तभी कई मच्छर उसकी ओर दौड़ 
हे | सेहे इस प्रतियोगिता में जो उम्मीद- 


॥ है कि यदि 

र शवौ नर मच्छर निकट आता है, 
र में कोई प्रतिक्रिया नहीं होती 

मादा आये, तो फौरन उसे पाने की 


| bn है। प्रयोगों से यह भी सिद्ध 
IW 


३९ 
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मच्छर महा 
न 
रूप-रंग नहीं, बल्कि संगीत के 


आधार पर मच्छर श्रपनी वधू को 
पहचानते हैं । 


रे स्मिदस 


हो चुका है कि गंध द्वारा मच्छर यह नहीं 
पहचान सकते कि दूर स्थित मच्छर नर हे 
या मादा । 

इसलिए वैज्ञानिकों ने यह परिणाम 
निकाला कि मच्छर यह जानकारी घ्वनि 
के द्वारा प्राप्त करते होंगे । और मच्छरों 
की पंखध्वनि के संबंध में खोज करने पर 
यह परिणाम खरा साबित हुआ । वात यह 
है कि नर एक सेकेंड में ५०० बार पंख फड़- 
फड़ाता है, जबकि मादा केवल ३०० बार 
पंख फड़फड़ाती है । इस प्रकार दोनों की 
ध्वनि अलग-अलग होती है । विज्ञान को 
भाषा मे नर की पंखध्वनि ५०० साइकल 
प्रति सेकेंड होती है और मादा की ३०० 
साइकल प्रति सेकेंड । 

फिर भी बहत-से जीवशास्त्रियो को इस 
बात पर संदेह था । झुंड के बीच नाचन म 
मशगूल नर, दूर खड़ी अकेली मादा को 
आवाज कैसे सुन सकता है ? झुंड के हजारों 
मच्छरों की पंखध्वति के बीच अकेली 
मादा की पंखध्वनि तो नक्कारखान म 
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जायगी । फिर 

भर क कान क वह 9 
शना तक वह कैसे पहुंचती होगी ? > पर एक 
हनावर ( जर्मनी ) के उद्योगतंत्रीय 


विश्वविद्यालय के 
ड्ल 

् व क्टानिक इजीनियः £ केत त हें । 

विभाग के व्यक्ष प्रोफसर 7 ता क्या 

इस प्रश्‍न न a 

ङ्‌ का उत्तर दिया है। उन्होंने करती च्छते . 
भ्राणिशास्त्रियों के सामने प्रयोग करके यह गी ह जो वे उसकी या. 
सिद्ध किया कि नर के कान मादा की ध्वनि प्र द 
सुनने के लिए ही ट्यून' किये हए होते # ।- अला सि 
इसलिए भिनभिनाते - नाचते मच्छरों के जा सदा के लिए समाप 


उदो ए 
— A न; _ 
र र म भ नर के कान मादा की आवाज सुन प्रित हीने बहुत-से ब्र 
लेते हें । किया और अपने 


प्राणिशास्त्रियों को अब भी शक था । 
उन्हाने दलील दी कि मादा की पंखध्वनि 
सदा एक-सी नहीं रहती, मौसम और हवा जब उसके मुंह a; 
के दबाव के कारण न. ह 
उसम अतर आ सकता सेकंड की ध्वनि निकलने गी, गेम 

है । प्रोफेसर टिश्नर ने फिर से प्रयोग किया की भिनभिनाहट की आवाज डे ह| शी 
और साबित कर दिखाया कि मौसम के परि- होती है, तो मच्छरों का सारानाया | 7 
वतेन का मादा की पंखध्वनि और नर के कान झुंड दौड़कर सीधे उसके मुंह में प 


मां-बाप और बेटा खाना खा रहे थे । बाप ने बेटे से पुछा--“तुमने काले मं सा नत ५ 

पढ़ा है?” लड़का बोला-“'बहत कुछ पिताजी! इतिहास, भूगोल, साहित्य और कग 
तर्कशास्त्र | क्या मतलब ? ” मां ने न समझते हुए पूछा | जवाब मिहा- गर 

शास्त्र बड़ी गजब की चीज है। उसकी मदद से कोई भी बात सज सावित की वापी 
“किस तरह ? ” मां ने स्पष्टता चाही । 


त्तर |` 
यह देखिये, प्लेट में दो चूजे हे। मं तर्कशास्त्र के जरिये यह को नक | "भी 
दो नहीं, तीन हें ।” यह कहकर उसने कांटा उठाया और एक पू उसी पट 


~ ~ उ 
में रखते हुए कहा - “ यह हुआ एक ।” फिर दूसरे चूर्ण काय 


ये ना तीत चूर्ण 
और कहा-“ये हुए दो, और देखिये एक और दो ही गय तीन | bi 
मां आइचय से बेटे का मुंह ताकन लगी | तभी पितात तक 
दूसरा चूजा माँ की प्लेट में रखते हुए बेटे से कहा- तीसरा ठु 
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ह बी वस्ती में अकेला हु-विलकुळ 
वेठ ोग कहते हे कि तुममे किसी 
काने का मादा ही नहीं है । कुछ 
हए मित्र बता भी लेते हो, तो उन्हे 
उल एख सकते । जो भी मित्र बनत 
| i पाथं के लिए । 

तहीदासजी ते ठीक कहा है-स्वारथ 
द| गीरर्रह सेव प्रीती । मगर यह भी कभी 
जह कि तुमने किसी से निःस्वार्थ प्रेम 
छ| आ? तुम कहते हो कि कोई बिना मत- 
रे मिते तक नहीं आता । मगर क्या 
पृछ सकता हूं कि क्या तुम भी बिना 
त्र किसी से मिलने जाते हो और निः 
्रांआवमे किसी की सहायता करते हो? 
अठ बात यह है कि आज लोग अपने- 
अ कामो में इतने व्यस्त हें कि किसी को 
शिवारे मे सोचने की फुरसत ही नहीं 
| ह गाय के हम अपने पड़ोसी 
ol जात और काम पड़ने पर 
| ३ तर EE जाने को तैयार हो जाते 
काम नहीं होता, तब तक 


| हा को भी नहीं पूछते और जिससे 
| 


ज मेसा 
र | 
ठा-, म 
जासी 


१९६५ अंक म॑ छ॑प ले 
खला रखें' के संदर्भ में । 
'व्योह(र राजेंद्रासिह 
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दास्ता का द्वार 


काम पड़ता है, उससे निकट का संबंध और 
पुरानी मित्रता निकाल लेते है । यदि निकट 
संबंध न हो, तो ऐसे लोगों को खोजत ह, 
जिनसे उनका निकट संबंध या मित्रता हो । 
इस संबंध में एक पुरानी कहानी याद 
आती है । किसी राजा के द्ररबार मं एक 
मसाहिब था । कोई उसे पूछता नहीं था । 
उसने एक उपाय सोचा । राजा साहूव से 
यह प्राथना की कि वे उसे दरबार कं समय 
कान में मंह लगाकर झूठ-मूठ कुछ कहने को 
स्वतंत्रता दे दें । राजा साहब सीध-साद थ । 
उन्होंने यह प्रार्थना स्वीकार करन म काई 
हानि नहीं समझी । फिर तो मुसाहिव की 
बन आयी । वह बार-बार दरवार म उठ- 
कर बेमतलब राजा साहब के कान म कुछ 
कहने का भ्रम पैदा करता । बस लागा न 
समझ लिया कि राजा साहब उसका वात 
मानते हे; और लगे उसकी चापलूसी करन 
इस प्रकार उसने लोगों से बहुत पसा पदा 
किया और अपना स्वार्थ-साधन किया । 
आज भी कुछ लोग एसे ह, जी मंत्रियों 
और अन्य अधिकारियों के चारो ओर चक्कर 
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लगात रहत ह । अपना काम निकालने के 
अतिरिक्त उनका यह भी उद्देश्य रहता है 
कि लोग यह समझें कि अधिकारियों से 
उनकी घनिष्टता है, और उनकी चापलसी 
कर । लोग भी अपना काम निकालने के 
लिए एसे लोगों के द्वारा मंत्रियों तक पहुं- 
चना चाहत हँ । लोगों का काम हो, चाहे न 
हो, कितु घनिष्टता बतळानेवालों का मह- 
त्व तो बढ़ ही जाता है। 

आजकल मित्रता बढ़ाने का उद्देश्य आगे- 
पीछे काम निकालना ही होता है । ऐसे 
महत्वपुर्ण लोगों से ही मित्रता या घनिष्टता 
बढ़ायी जाती है, जो किसी पद पर हों, या 
जिसके पास धन या प्रभाव हो। इस मित्रता 
का उपयोग भी अपने स्वार्थ-साधन में ही 
किया जाता है । जैसे किसी कर्मचारी को 
तरक्की दिलवाना, तबादला करवाना, 
चुनाव में सहायता करना, कर्ज दिलवाना, 
परीक्षा में नंबर बढ़वाना, कहीं नौकरी पर 
लगवाना आदि-आदि । आजकल नगरों म 


नवनीत 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


undation Chennai and eGangotri 
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होता 3 
से आपकी मित्रता हो तोलोगराही हि 
पर चलाया गया मुदम साह | छा 
या सजा ही कम हो जाये। परि 
किसी दुसरे पर मुकहमा अजातो 
चाहंगे कि वह केवल जु मे हीन | | 
जाय, बल्कि उसे अधिकसेअवि क | हूं 

मिले । यदि आपने उनका काम बराह, | शा 
तो आपको सच्चा मित्र बहेंग; भ 
अनुचित समझकर वह काम हें कि | 
तो चारों ओर आपकी बदनामी मे | से गो 
हुए कहेंगे-“मेने उनके बड़े-बड़े काम शि 
कितु उनसे मेरा जरासा काम नहु 
मुझसे बहुत-से अनुचित काम कण्या ह| 4 
मेरे काम के लिए बढ़े ईमातदारमी | पर 
हरिचंद्र बत गये | 
> बात यह है कि भ त | 
किसी का उपकार नहीं मातत! 
सरीखीं चीज अब बहुत ग 

है । उलट यह 
साथ आपने उपकार 


जाने-अतजाने कोई 
तो जन्म-भर के लिए 
। एक व्यक्ति बचपन 
मेरे यहा पाला- 
र्थ होने पर, जरा” 


उसने सम 
हो जाने के कारण एसा 


|e 
| वैरि किया कि जैसा कोई शात्रु 


सकता था ।' 

एक मित्र से शिकायत की 
सों | कवि न मेरा इस प्रकार का अप- 
या है । वे तुरंत बोल उठे- तो 
जके साथ अवश्य ही कोई उपकार 
[आजकल उपकार का बदला 

| लाही से दिया जाता है । 
व कही लगती है । आजकल मित्रों 
| र मूठ बोलने में, बात छिपाने म॑ या 
दबा देने मं कोई संकोच नहीं किया 
जा! हेग सोचते हैं कि हम धोखा तो 
में ही दे सकते हे, जो हमारी बात पर 
| करता है। दुर्मन को हम क्या धोखा 
षो हमसे सदा सतर्क रहता है ? इस- 
मतरे उधार लिया हुआ रुपया कभी 
गप नही किया जायेगा; क्योंकि कर्जदार 
| झा है कि उस पर कार्रवाई नहीं होगी । 
आर उससे रुपयों का तकाजा कीजिये 
| कि - आपको इतना धीरज नहीं 
वया म आपके रुपये खा जाऊंगा ? मेरी 
निह Fe ही म आपके रुपये 
जाऊंगा । मगर निश्‍चय 
रे 6 कभी नहीं आयेगा । 
गातीदुर रहा, उस दिन से बोल- 


म हँ हुआ 
करे; शि 
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चाल भी बंद हो जायेगी । मित्रवर उस 
रास्ते से निकलना ही छोड़ देंगे । 
अंत में मित्रता के दुरुपयोग का एक और 
[हरण । में पचमढ़ी से वापस आनेवाला 
था । इसी समय एक सज्जन मोटर से उत 
और बड़े प्रेम से मुझसे हाथ मिलाकर 
बोले- बहुत दिनों में आपसे भेंट हुई । पच- 
मढी से क्यों वापस जा रहे हें ? यही तो 
मौका है, यहां की बहार का । चलिये, हम- 
आप खब घमेंगे ।” मेरा सामान मोटर पर 
रखकर वापस ले आये । उसी होटल में फिर 
दसरा कमरा लेकर हम वहां जम गये । 
विश्राम करने के बाद वे बोले- चलिये, 
जरा मंत्रियों से मिला दीजिये । फिर हम 
लोग निश्‍चित होकर घूमें ।” रास्ते में वत- 
लाने लगे कि उनके पिताजी और मेरे 
पिताजी में बहुत गाढ़ी दोस्ती थी । वे लोग 
हमारे यहां खेला करते थ । मुझ इन सव 
बातों की बिलकुल याद न थी । मन म समझ 
गया कि झूठ-मूठ घनिष्टता बतलान का 
प्रयत्न. कर रहे हें । कितु सोचा, मुझसे किसी 
का काम बस जाये, तो क्या हानि है ? अत 
मंत्रियों से उन्हे मिला लाया । 
कितु ज्यों ही उनका काम निकल गया 
उन्होंने सोटरवाले को वापस कर दिया और 
बोळे-“क्षमा कीजिये, मुझे जल्दी वापस 
ड्यूटी पर जाना है । आप कुछ दिन और 
पचमढी की हवा खाइये। मॅन कहा- आपन 
मझे तो खूब हवा खिलायी । 
अब आप ही बताइये, इस हालत म 
दोस्ती का द्वार कँसे खुला रखें ? 


ज्र 
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जान एच० बेरन 


मों 
टाना प्रयरी स्थित उस मकान का 


दरवाजा में लगातार खटखटाता जा. 


SU कोई जबाब नहीं मिल रहा था। 
बर्फानी तूफान चल रहा था और मुझे उससे 
बचने के लिए जगह की तलाश थी । मेंने 
दरवाजे पर जोर का धक्का दिया और 
वह खुल गया । 
` अंदर जाकर दरवाजा बंद करके घमा । 
घूमते ही में स्तब्ध रह गया । फर्श पर वद्ध 
जिम ब्रूनो पड़ा था । देखने से ही पता चलता 
था कि वह मर चुका है। उसके सीने से धीरे- 
धीरे खून रिस रहा था । स्पष्ट था कि या 
तो उसे छुरा भोंका गया है या गोली 
मारी गयी है । 
एक धक्का-सा लगा । मेंने कमरे में 
चारों ओर निगाह घुमायी । वे सारी बातें 
मुझे याद आने लगीं, जो मैं ब्रूनो के बारे में 
जानता था । ब्रूनो भविष्यवक्ता था । काफी 
पेसे इकट्ठा करने के बाद उसने इस मकान 
में रहता शुरू कर दिया था । मकान 
उसी का था । अफवाह थी कि उसने मकान 
में धन छिपाकर रखा है । लेकिन घर की 
हालत देखने से ऐसा हगिज नहीं लगता था 
कि छिपे धन की तलाश की गयी हो । हत्या 


न वनीत 
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और पंजों र 
के पास प कता हि| नए 
_ हुषा और चादर ह्ये | 
वाले की बगल में छ; फायखाही एक |: 
रखी थी । मेने, उसे उठकर बन क| वा 
लगा लिया । | 
थोड़ा पीछे खिसककर मेते उपगत | झरा 
के एक लात जमायी । वह उठ बंग। शा 
अवस्था, भारी-भरकम शरीर, भम ह। 


इस घर में कत्छ हुआ है। |. 
जानता हू” ह| 
“इसके बारे में तुम | 

ज?” मनी पूछा ॥  ._.) बा 

ह, 7” उसकीगुरह गे 


है, बढे को गोली मारी 
i हटा भी गया हैं । और 


हही 
?” मैंने पूछा | शर 
+ धातिदार जानं ह्ली हूं । 
MS ब्रिल्लायां | _-- 
है है और आप सी रह द र 
गाभा तूफानी हवा मं म कर 
रग १” उसने गुस्से से पूछा- 
वा । फेक मौसम साफ नहीं हो जाता “प 
लगमे वगा । 
र परमो ह| £” मंते कहा लेकिन ब्रूनो की 
मिञ हि कौ? 


ता हुमा | प्रजा हुं, हत्यारा कनाडा का 


ह्यो रेम एक अपराधी है, जो अभी-अभी 
वाठी एक | + पार से आया है । उसने वेतन 
| हे एक बलकं को भी छूटा हैं और 


वप फार है । संभवतः ब्रूनो उसका 

ऊब | शिकार 

ठ वेग) झे | कन, तुम्हें किसने खबर दी ? ” 

र, भतत "झी ने नहीं । में इस कनाडावासी 
की £ |हतत्ापीछा कर रहा था । ठीक उसी 

गे अ झन आ गया और बचने के लिए 

खर मै | कक इस घर मे घस आया । अब मेरी 

ते कह है फमृने वापस कर दो ! ”” 

बह | १ लिकिचाया । यह आदमी सचमुच 

' ||पहैया चोर-हत्यारा? मेंने कहा- 

| न बिल्ला और प्रमाण-पत्र 

Uh ह ह जरूरी नहीं समझता,” 
“ भर म कहा-“लेकिन कुछ 
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ऐसी चीजें हैं, जो मेरी बातों को सही सिद्ध 
कर सकेगी ।” 

उसने एक-अखबार का टुकड़ा दिखाया । 
मेंने रिवाल्वर उस पर ताने हुए ही अख- 
बार की वह कतरन पढ़ी-“कार्ड॑सन, अरः 
बर्टा, ३० नवंबर । एक बंदूकधारी ने वेतन 
बांटनेवाले क्लर्क एफ० लूकस को लंबर 
डिपो की सीमा पर आज रोका और वह्‌ 
ब्रीफ केस, जिसमें वह साप्ताहिक भुंगतान 
के लिए चार हजार डालर ले जा रहा था 
लट लिया । लकस के बयान के अनुसार 
डाक अधेड़ अवस्था का हृष्टपुष्ट आदमी 
था और चमड़े का ऊंचा बूट पहने था । 
प्रेयरी पाइंट तक उसका पीछा किया गया। 
पर इसके बाद वह मोंटाना में प्रवेश कर 
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. को सूचित कर दिया गया हे ।” 

सभव ह, ब्रूनो ने यह कहानी दोपहर 
में रेडियो पर सुनी हो और उसे अपराधी 
पर शंका हुई हो, इस पर अपराधी ने उसे 
गोली मार दी हो ।” हर्ली ने कहा 

“हो तो सकता है, ” मेंने हामी भरी- 
“लेकिन यह कुछ अजीब लगता है कि कोई 
थानेदार बिल्ले और आइडेंटिटी कार्ड के 
बिना काम पर हाजिर हो ! ” 
', उसके चेहरे का रंग 
बदलते लगा था । उसने दोनों हाथों की 
मुट्रियां बांधी- में तुम्हारे खिलाफ, कानून 
लागू करनेवाले अफसर का अपमान करने 
और न्याय-पालन के कार्यों में बाधा पहुं- 
चाने के जुर्म में नालिश करूंगा ।” यह 
कहता हुआ चह घूमकर दूसरे कमरे में 
चला गया । में भी उसके पीछे-पीछे वहां 
पहुंचा । उसने मृत शरीर पर.निगाह डाली। 

उस आदमी को में जरूर पकडंगा, 
जो ब्रूनो की हत्या करके भाग गया 
वह्‌ गुस्से से बोला - लेकिन, एक और भी 
बात है ।” वह कांपतां हुआ थोड़ा आगे 
बढ़ा- “अगर हत्यारा इस तुफान में कहीं 
नजदीक ही फंसा होगा, तो निर्चित रूप से 
सिर छुपाने के लिए यहां वापस आयेगा । 
एक दफा वह हत्या कर चुका है, अत: अपनी 
गदन बचाने के लिए दूसरी दफा कुछ भी 
करने म नहीं हिचकेगा ।? 

“लेकिन......”, मेने शुरू किया ही था 
कि दरवाजे की खटखटाहट सुनकर 


नचनीत 
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आया । उम्म $ 
ही कपड़े और बूट पहन रमे थे 

ने अप आज 

ने बयान में कहा-था। 

यही है हत्यारा |” ह्ली वे, 

मने भी महसूस किया कि शाद 

बात हा । म॑ने अपना रिवाल्वर उपग जे 

खिल | हँ 


निकाल पाया था । 
अच्छा स्वागत है! ” चारों तरस || 

हुए विचित्र आगंतुक ने कहा- लेकि (हा 
लगता है कि वेतन बांटनेवाल व | भ द 
लुटेरे को तुम पा चुके हो। क्या अत | आ म 
ब्रुनो की हत्या की है? मुझ मेरा खिला |॥। उठो 
दे दो और में उसकी जिम्मेदारी छा हैं। | पर 
ऐसा मत करना ! ” हर्ग वो! (को 
चिल्लाया-- में कहता हूं, यही हहमरा है | शे भर 
“तुम गलत कह रहे हो! का | | 
जोर से कहा-“म यहाँ क प र 
काउली हूं । 

कुछ तहा आया | 

मेरी समझ में कुछ रह कं 


दोतों अपर्त आपका 


| 

और दोनों ही बिना बिल्ल 
है! ” मेने हंसी उड़ान 
कहा । ह 
| त था । मेरे पास इसका क्‌ 
खिला 6 की था कि पुलिस-अफसर और 
(गो पहबात कर सकू । मंत मह- 


पी भरण से कहा-“अब तुम हर्ली 
ब 4 तणाशी लो और ह्‌ तुम्हारे 
hn लगा।' तलाशी में दोनों 
॥१केरीवकरीब एक ही तरह का 
फिशजुड रेजगारी, तंबाकू और 


र हउ दतो में जो भी हत्यारा ' 
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उन दोनों में एक अपराधी है, तो छरूकस से 
लटे गये रुपये कहां गये ? 

अब यही हो सकता था कि दोनों आद- 
मियों को इसी तरह बंदूक के दायरे मः 
रखं और तूफान के रुकने का इंतजार करू; 
उसके बाद शहर में ले जाकर इनकी पहः 
चान कराऊं । और उन लोगों को मंन यह 
बता भी दिया । 

“ओह ! ” काउली बरस पड़ा- तुम क्या 
सारे थाने में मेरी हंसी उड़ाना चाहते हो ?”” 

मगर हर्ली मेरी बात से सहमत हो गया 
और इससे मेरे मन में विश्वास होने लगा 
कि वही थानेदार है । 

“बही हत्यारा है! ” हर्ली ने काउली की 
तरफ उंगली उठाकर कहा - तुम मुझ 
अपनां कार्य करने में वाधा उपस्थित करके 
अपने आपको मुसीबत में फंसा रहें हो ।' 

“ग्राद रखो, मेंने तुम्हें काम के समय 
सोते हुए पाया है।” मेने उसे याद दिलाया। 

“हसो रहाथा?” काउली उतजना स 
कांपता हुआ आगे बढ़ा- डकती चार दिन 
पहले हई और तब से अपराधी इधर-उधर 
भाग रहा है । उसे कहीं भी सोते की जगह 
नसीब नहीं हुई । ' 

यह बड़े महत्व को बात थी । 

“और”, काउली ने आगं कहा- तुम 
कौन हो और यहां कैसे आये ? मॅन उसे 
अपना नाम बताया और कहा कि में बार 
एम० रॅक कंपनी का भागीदार हूं और उसे 
चलाता हूं । आज सुबह में काम से निकला 


हिन्दी डाइजेस्ट 


(य मुझ इस घर में शरण लेनी पड़ी । 
हर्ली और काउली दोनों में से किसी ने 
कोई सवाल नहीं किया । मौसम का यह 
हाल था कि बफ का गिरना बढ़ता जा रहा 
था और में थकावट महसूस कर रहा था 
तूफान को देखकर ऐसा लग रहा था कि 
सारी रात और अगले सारे दिन यही हालत 
रहेगी । जब तक तूफान बिलकुल ही थम 
त जाये, कोई चारा नहीं था। उसके वाद ही 
यह संभव था कि में अपने कैदियों को शहर 
ल जाऊं, या कोई मेरी तलाश करता हआ 
उधर आ निकले । 

म॑ दो अजनबियों के बीच था, जो मझ 
पर झपटने के लिए घात लगाये थे । उनमें 
से एक निराश हत्यारा था, जो अपनी जान 
बचाने के लिए निश्‍चय ही दूसरी हत्या करने 


मे नहीं हिचकेगा । में यह सोच रहा था कि | 


सारी रात जग सक्‌ तो ठीक । 

मेने उन लोगों को सिगड़ी जलाकर 
खाना बनाने का आदेश दिया । खाना खाते 
में उनसे काफी दूर बैठा और वाये हाथ से 
ही खाता रहा । दाये हाथ का रिवाल्वर 
उनकी ओर तना रहा । खाना खाते-खाते 
मुझे एक उपाय सूझा, जिससे में सचाई 
का पता लगा सकता था, और मेने निश्चय 
किया कि उसे काम में लाऊंगा । खाना खत्म 
होने पर मॅने कागज के दो टुकड़े उन्हे दिये। 

मन कहा -“इन कागज के टुकड़ों पर 
अपनी-अपनी पेंसिल से आज की तारीख 
लिखो । तारीख संख्या में होनी चाहिये, शब्दों 
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ढा आज 


का टुकड़ा ळा 
आर हमने ह्ली को बांधा | वह 
लेकिन आपने कैसे १ 
काउली ने जानना चाहा I 
बहुत आसानी से, ” मैने का ओ 
रोका होन के नाते आपने यहां के खि |. 
के अनुसार पहले महीना, फिर दिन और 
म साल इस तरह १२.४.४८ लिना | झी 


उसे निरपराध घोषित करे, तो सें ग |; 
अमरीकी पुलिस को सौंप दे | अमे रो 
की हत्या की भी तो सजा मिलती बाह्य! 
हर्ली को चौदह साल कीक सा | 
हुई, जिसमें उसने एक ही बा हर |! 
उसने महसूस किया कि अव वह हल 
आदमी की तरह जी नहीं कक हा | 
जेल की कोठरी में ही सतीन १ 
कर मौत को गले लगा ल्या 


क 


मिले, तो 


। एसा होगा 
4; तत होता चाहे?” लेकिन 
क |, संसार में ऐसे भी लोग ह, जा 
न आबी की होता चाहते । एक ताजा उदा- 
षा ह| बापके सामने रखते हैं । 

हळ के एक सज्जन की, देहात म॑ 
| उमीत है ९०० एकड़ । भवन- 
किगोगावाल पिछले १२ वष से उन्ह 
मे$ कोशिश करते आये हें कि वे 
१०० एकड़ भूमि उन्हें वेच दें । उस 


"१३ जायदाद बेचकर वे सज्जन पूरे 
00,५०० सपय कमा सकते हु । 
हि झे लिए तैयार ही नहीं हें । 
िपरवे फरमाते हे-"मेरे लिए 
न ही सव कुछ है। रुपयों के 

* हिए यह ज्यादा कीमती है। 


४९ 
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मानता हुं कि घर बनने चाहिये; लेकिन 
रुपयों का मेरे लिए कोई अर्थ नहीं । भला 
शांति और सुंदरता का मोल-भाव केसे हो 
सकता है?” 

अब बताइये, यदि आपके सामने भी 
इसी तरह की स्थिति आ जाये, तो आप 
क्या करेंगे ? 

लखपति बनने के लिए आपका इरादा 
कितना पक्का है, आपमें इसके लिए कितनी 
इच्छा है-इसका पता लगाने के लिए आपके 
सामने यह मजेदार प्रश्नोत्तरी प्रस्तुत है । 
जरा इसे आजमाइये । परिणाम देखकर आप 
दंग रह जायेंगे: 

१-क्या आप कभी लाखों कमाने का 
सपना देखते हें 

(क) नहीं, कभी नहीं ? (ख) 
कभी? (ग) अक्सर ही ? 

२-आप सबसे ज्यादा 
किसे देत हं : 

(क) सुरक्षा ? (ख) मनचाहा करन 
की आजादी ? (ग) भौतिक सुख-सुवि- 
धाएं, ऐशो-आराम की चीजे ? 

३-क्या आपका खयाळ है कि लखपति- 


हिन्दी डाइजेस्ट 


कभी- 


हत्व इनमें से 


र क) अक्सर चिता और परेशानियों 

फंसे रहते हुए भी वे निश्चय ही सुखी हे 
(ख) बहुत नहीं ? (ग) बिलकुल नहीं 
४-जैसे आभूषण नारी के सबसे प्रिय 
साथी कहे जाते हें, पुरुष के सबसे प्रिय 
साथी कोन हें : 

(क) स्टाक और शेयर ? (ख) जाय- 
दाद ? (ग) कमाने की शक्ति ? 

_५-एक मरहूम मित्र मरते समय आपके 
नाम बहुत बड़ी धनराशि छोड़ गया है 
जिसकी आपको कतई आशा न थी । अब 
क्या आप : 

(क) इसे रंगरेलियां मनाने में खर्च 
करना पसंद करेगे ? (ख) इसमें से ड 
से-अधिक धनराशि को बीज की तरह 
वचाकर रखना चाहेंगे ? (ग) यह धन 
अपनी पसंद की किसी 'कमाऊ योंजना में 
लगा देंगे ? 

६-अगर आपको अचानक ही कोई 
बहुत बड़ी दौलत मिलती हो, पर कुछ 
कारणों से आपका परिवार इसका विरोध 
करे, तो क्या आप : 

(क) परिवार की इच्छा को मान लेंगे? 
(ख) अपनी इच्छा के अनुसार चलेंगे ? 
(ग) बीच का रास्ता निकालने की कोशिश 
करेंगे ? 

७-मान लीजिये, आपको लाखों रुपये 
मिल गये हैं । उस स्थिति में अब बताइये 
आपको सबसे ज्यादा सुख-संतोष किस 
बात से होगा : 


नवनीत 


मे 
? 
? 
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(क) कि 
~ » अब 
४५६. 
ट्‌ है ? (ग) कि डर ग्‌ 
सकते है ? 


फिर कामः ~ 
a ताम शुरू कर झो 
कहा ज्यादा परिश्रम करेगे प 
पसंद का चुनेंगे? ' ^ 
९-कहा जाता है कि ' 
मानते हे : 
(क) नहीं ? (स) सोळ्‌ 
(ग) 
होनेवाली बात? 
१०-कथा आपकी भी अपनी बीमा ह, 
(क) सब कुछ परिस्थिति एक 
है ? (ख) शायद नहीं ? (ग) हां, कि 
देह 
११-लाख रुपये आते हों, तो उहे मे 
की जगह 'ना' कह देना, आपकी र|. 
क्या है :~ ॥ 
(क) बेवकूफी ? (ख) समझ 
(ग) हृद दर्जे का पागलपन! _ , 
१२-लखपति बनन के अ | 
हैसियत से, या लखपति न बता न 
हुए भी बताइये कि a | 
(क) उससे 
-सामातं 
कारण ? (ख) साजो 
(ग) सत्ता के कारण : 


हेर बाकी 
। कया आप से सी 


| 
| 
॥.. क ) 
] 


3, 


है? 


मात के की ! 


तं 


तर इससे मिलाइय : 
(° 
७ (ख) रै (ग) ९ 
„ (ख) ५ (ET) es 
८ (ब) १० (ग) १ 
र (ख) ७ (ग) १० 
४ (ड) १० (ग) १ 
६ (ख) १० (ग) Fs 
द (ख) ¥ (ग) १० 
० (ख) १० (ग) 
७ (ख) २ (ग) र्ट 
ek) tn) १० 
॥ है) ५ (ब) ६ (ग) ६० 


दम ईमानदारी से दीजिये । 
ह्वीगरत का फैसला करन के 
।ेतो यह पता लगाने के लिए 
न आपे ठक्षपति बनने की कितनी 
स जा है। 

'| ज्ञातो बताइये, कितने अंक आये हे 
फे! 
EE पूर्णांक ? इसमें जरा भी 
कि आपमें लखपति बनने की भर- 
| हा ।बप इसी का सपना देख रहे 
मोडा आ पहुंचे, तो आप तैयार 
गोर सफल लखपति बन जायेंगे- 
शो और वेरहम ! 

: | और९केबीच? जी हां, आप भी 
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लखपति ही हें; कितु भरूणावस्था में । अव- 
सर मिलने पर लखपति-पद को सफलता- 
पूर्वक निभा ले जायेंगे । बुरा न मानें, आप 
धन के बारे में बहुत ज्यादा सोचते हें और 
यह भी खूब जानते हूँ कि उसे कैसे काम 
में लाया जाये; और दूसरों के हित-अहिति 
की आपको विशेष फिक्र नहीं होगी । 
५०और ७९ के बीच ? आप उस सुनहरे 
अवसर के सपने ही देखते रहते हें। पर कोरे 
सपनों से आप कभी कुछ नहीं पायेंगे और 
कल ही आपकी झोली में लाख रुपये आ 
जायें, तो आप उन्हे संभाळ नहीं पायेंगे । 

३० और ४९ के बीच ? जीवन की वास्त- 
विकता आपको हवाई किले बनाने नहीं 
देती और लाख-करोड़ का आपको दुनिया 
में कोई अर्थ नहीं । कृपया अपने रवैये को 
बदलने की कोशिश न करे। बात यह हे, आप 
आम लोगों से भिन्न नहीं हैं और न भिन्न 
हो सकते हे; और शायद आप उन सब 
लखपतियों व लखपति बनने के आकांक्षियों 
से कहीं ज्यादा सुखी हं । 

३० से नीचे? रुपये-पैसे में आपकी जरा 
भी रुचि नहीं है, है न ? आप इसे सुख बढ़ान 
का या दूसरों का दुःख घटाने का साधन 
मानने को तैयार नहीं । निस्संदेह आपकी 
भावना बहुत ऊंची है; पर इसम यहीं कहीं 
कुछ कमी भी है। 


x 


माः 

मिसिगार कला ही नहीं, बहुत बड़ा व्यापार भी है । विद्वास न हो, तो 
ही आंकडे ले लीजिये । वहां की औरतों ने पिछले साल पाउडर, 
पर ११९ करोड़ रुपये और केशसज्जा पर १३२ करोड़ 
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आर्थर हर्जोग 


आः से २५ वर्ष पहले जब आइगोर 
सिकोर्स्की ने स्ट्ँटफोर्ड, कनेक्टीकट 
(अमरीका) में पहला हेलिकाप्टर उड़ाया, 
तो इस नयी चिड़िया का बड़ी उत्सुकता 
के साथ स्वागत किया गया । यह यात्रा- 
साधनों में क्रांति लानेवाली चीज थी । 
“मिस्टर हेलिकाप्टर' उफ आइगोर सिको- 
स्की ने कहा कि अब वह दिन दूर नहीं है, 
जब घरेलू हे लिकाप्टर घरेलू कार की कीमत 
में मिलने लगेगा और इस तरह हम उस 
नये 'वायुःयुग' में प्रवेश कर रहे हे, जिसमें 
हेलिकाप्टर विशव की खुशहाली में बहुत 
बड़ा योगदान देगा । 

अमरीका में आज १२ हजार हेलि- 
काप्टर हे । इनके चार वायुमागं हे-न्यूयाक, 
शिकागो, लास एंजेल्स और सानफ्रांसिस्को । 
नये वायुमार्ग शुरू करने के लिए १७ उम्मी- 
दवारों की अजियां पड़ी हुई हें; पर उन्ह अनुः 
मति नहीं दी जा रही । क्‍योंकि जो मार्ग 
अभी चाल हे, उन पर गौर किया जा रहा 
है कि वे ठीक से चलें । (अभी चार में से 
तीन को सरकारी सहायता देनी पड़ती है । 
वे और अधिक सहायता चाहते हे, ताकि 
वह व्यवसाय लाभदायक बन सके ।) 

भले ही हेलिकाप्टर को बड़ी संख्या में 


नवनीत 
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पुलिस इन्हें आवागमन के सिह 
काय म प्रयुक्त करती है। कभी भत के 
हुए अपराधियों को डराकर समां. 
वाने में हेलिकाप्टर बड़ी मदद देते ह 
उद्योग. और कृषि के क्षेत्र में भी नि 
काप्टर का प्रयोग हुआ है। उसे सें 
दवा छिड़कने तथा दुगंम स्थानों में रो 
करण पहुंचाने के काम में लाया बाता 
कुछ लोग इन्हें हवाई टेक्सी के रुप मप्र 
करते हे । | 
विमान की अपेक्षा हेलिकाप्टरको अकि |॥ 
सुरक्षित समझा जाता है । अतः बी | 
प्रेसिडेंट इसमें नियमित रूप मे थी 
करते हें । है 
एक बार में इसके भविष्य 
जानकारी प्राप्त करने 'मि® 


के संगम मय 
हेवा भे 


मिलने गया । सिको i एयर 
जर है एरी 
स्टैटफोड में स्थित सिकीर क हा | 


का के मुगा पा 
अमरीका के युनाईटेड 3 , 
रेहान का एक विभाग है। यहाँ सर 
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प्रथम विश्वयुद्ध म रूस ने उन्हीं के बनाये 


बममार विमान काम में लिये थे । 
एक रूसी मित्र की आथिक सहायता से 
उन्होंने जुड़वां इंजिनवाला यातायात विमान 
बना ही लिया । संयोग की वात हे कि ऊपर 
उडते हुए उन्होंने पहली वार आकाश में 
२ वर्षं की अवस्था में भोजन किया । हे 
ता, उड़नेवाला हेलि सिकोर्स्की पहले व्यक्ति थे, जिन्होंने उभ- 
राळ बताया था, जिसे वे यचर विमान बनाये, जो उड़ते भी थे और 
थे । जब वे २० के समुद्र पर भी चलत थ । इस बीच उनकी 
र हेलिकाप्टर बना कंपनी युनाइटेड एयरक्राफ्ट निगम में 


६ उग विलीन हो गयी और वे हेलिकाप्टर बनाने 
१ ररफोस, वह उड़ा नहीं । ह 


i ङे यंत्र का आविष्कार करना को Ra हुए । fF 
मंग दात नही है, उसे बना छेत म rad baa ile Fr, ०० bs 
देते हैं। |. ह।भसल बात तो यह है कि वह के न थे । सिकोर्स्की ने बड दुल के साथ 
में भी ह; और यही सव उपयोगी हेलिकाप्टर 
से फसलें ए |ह।' एक उहुयन- बनाया। जव वे उसका 


ज्यों-का-त्यों उनके सिर 
पर विराजमान था । 
तब से सिकोर्स्की ने 
क्सी अभूतपूर्व सफलता 
Sl अक पायी .है और अब 
वाद्‌ ही त गुजरे । काफी उनका नाम बड़े-बड़े विमान-विद्या-विशा- 
चार-इंजिनवाला रदों में गिना जाता है । पर उनके स्वभाव 

बनने में सफल हो पाये। में वही विनम्रता और सौजन्य है, जो 
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र 
® 


रों म यत्रो के ये शब्द परीक्षण करने उड़े, 

था जाता| | के कानों में उस समय फेल्ट हैट 

पमं पर | एते । आखिर पहने हुए थे । उड़कर 
एक दिन सफ- जे से नीचे उतरे । 
र पर ही दम फेल्ट हैट भी जमीन 
छ। बृ भरसे'वाद पर लौटा; पर वह 
Ri, 


अ 


। से पूव उनम था । उन्ह जिस बात 
का सचमुच गव है, वह यह है कि हेलिका- 
प्टरों ने असंख्य लोगों की जानें बचायी हे ] 
यद्यपि १९५७ मे वे सेवा-निवत्त हो गये 
थे; लेकिन सक्रिय सलाहकार के रूप में अब 
भी ५-६ घंटे काम करते हे। दफ्तर में कभी 
किसी ने उन्हें जोर से बोलते नहीं सुना । 
बड़े मिलनसार और आकर्षक व्यवहार- 
वाळे सिकोर्स्की ढाले-ढीले कपड़े पहनते हे 
उनकी पोशाक उड़ाकों की जैसी होती है। 
म पूछा- आपन २५ वर्षे पूर्व, हेलि- 
काप्टरों के बहुतायत से काम में आने की 
जो भविष्यवाणी की थी, उसके बारे में अब 
आप क्या कहते है ? ” 

बोले- १९४० में मैंने जो कुछ कहा था, 
लगता है, उसमें कुछ अतिशयोक्ति थी । 
अमरीकी लोग जिस तादाद में कारें आदि 
खरीदते हैं, हेलिकाप्टर खरीदने को उतने 
उत्सुक नहीं दिखते । हेलिकाप्टर कारों के 
बराबर सस्ते तभी बन सकते हे, जब उन्हे 
भी बड़ी संख्या में बनाया जाये । और बड़ी 
सख्या म उत्पादन तभी संभव है,जब उसके 
अनुसार ग्राहक मिले । १ 
सिकोर्स्की की कंपनी ने अभी लक बड़े 
बड़े हेलिकाप्टर ही बनाये हे । चार यात्रियों- 
वाल हेलिकाप्टर की लागत २० हजार और 
४० हजार डालर के बीच बेठेगी । पर लोग 
निजी हेलिकाप्टर रखने में ज्यादा दिल- 
चॅस्पी लेते हुए नहीं दिखते । विमानों की 
अपेक्षा इन्हें चलाने में न केवल हेलिकाप्टर 
यंव को जानकारी, बल्कि मौसम और वायु- 


नवनीत 
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उन्होंने कहा ON 


जाज 
ह्‌। न्ययाक विश्व मेले के _ 


हेजार बार हेलिकाप्टर उतरे रक | 
एक भो दुर्घटना नहीं हई अवि अः ही 
का चबूतरा सिर्फ १२, i 
फुट ऊच्ा या|| 
मकान पर भी हेलिकाप्टर मगे पे दवाः 
जा सकता है, गली के लोगों की बाति म |! ख 
नहीं होगी । इसलिए मकानों की झोप | श॑ 
या नगर में किसी अन्य सुविधाजनक जा | हि 
में हेलि-अड रखे जा सकते हे । हह | 7 
अट्डं .के लिए जगह भी तो जामी है शर 
चाहिये । गे 
इन दिनों ५० यात्री-वाहक हेखिए | "७ प 
मौजूद हें। १०० या इससे ज्यादा यग |" 
जानेवाले हेलिकाप्टर भी वाये ग |. छि 
सकते हे । १; 
सिकोर्स्की ते आगे बताया- में पम fl 
हूं, छोटी यात्राओं में हेठिकाए 4 
योगी है । उदाहरणतया, था ८] 
ग्टन जाना हो, तो इससे जल्दी न. र 
जा सकता है । यह १६° दिस्य hs 
आराम से तय प रीर | शि 
नगर के बीच हो, त 


| तक पहु चन 
ता है, उसकी बचत 

की सोच 
उलिकाप्टर बनाते क 
इजित त द्र करंग आर 
मीठ प्रति घंटे की गतिसे 
तार के बीच हेलि-अई हा 
दाम यह होगा कि छोटी 
४ की जो भीड़ हवाइ- 
ली हे वह काही 324 


ग गी आवश्यकताओं के कारण 
| से काफी दूर रखा 
गया है । हेलिकाप्टर 
ज होंगे । ये यात्रियों को नगर 
ल ह्ाईअहों पर तुरंत पहुचा दग | 
गई से सानफ्रांसिस्को की सुपर- 
मात से यात्रा करने में विमान- 
जा उता समय नहीं लगता, जितना 
मप्र से हवाई अड्डे तक आने- 
जप गता है । हेलिकाप्टर कुछ ही 
मे यात्री को नगर से हवाई-अड्डे 
एप देगा । 

रसी के मस्तिष्क मे हेलिकाप्टर 
पल म क्रांति लाने की एक और 
“ताह | १ । वह है क्रेन-हेलिकाप्टर से 


गि भांति 
की छों ए 
जिनक छाए 
। और हि 
जामी हे 


 हैठिकाण 
दा यातरी ४ 
बताये गा 


रव ग | आवागमन की योजना । ऐसे 
के ब | के कंविन पोटेंबळ हुआ करेंगे । 
मम मन प्या ° यात्रियों को अपने माल- 
ल प्रति? | पत्त हेलिकाप्टर 
"हा म॑ बेठ्ने-उत- 
दे हेरि 


मे ~ 
ट खग जाते हूँ । क्रेन-हेलि- 
in शव केविन को अलग करने 


५ 


८ | = 
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यात्री हेलि-अड्डे के लाउंज से इस केविन में 
वैठेंगे, क्रेन-हेलिकाप्टर इस केबिन को कुछ 
ही मिनिट में हवाई-अट्टे पर उतार देगा 
और यात्री यहां से विमान में जा वेठेंगे । 
उन्हें मौसम से - धूप या बारिश से कोई 
वास्ता नहीं पड़ेगा, न उन्हे हवाई-अड्डे पर 
पहुंचने की हड़बड़ी रहेगी । 
इतना ही नहीं, माल ढोनेवाले विमान 
भारी और बड़े आकार का ऐसा माल-अस- 
बाब भी विमान-अड्टॉ पर ला सकेंगे , जिसे 
इन दिनों स्थलमार्ग से ढोना असंभव है । 
क्रेन-हेलिकाप्टर इसे हवाई-अड्डे से उठाकर 
उन अभीष्ट स्थानों यानी कारखानों, फैक्ट- 
रियों या मकानों तक पहुंचा देंगे, जहां 
अन्यथा पहुंचाना बड़ा कठिन होता । 
हवाई - अड्डे से १०० मील के गंतव्य 
तक और १०० टन या अधिक भार ढोने- 
वाले क्रेन-हेलिकाप्टर बनाये जा सकेंगे । 
मैंने सिकोर्स्की से प्रश्‍न किया- हिलि- 
काप्टर उद्योग का यंत्र-तंत्र जब इतना 
आगे बढ़ चका है, तब भी काम इतना कम 
क्यों हुआ है कि वह आत्मनिर्भर न हो सका। 
उन्होंने उत्तर दिया- में नहीं समझता 
कि हेलिकाप्टर की प्रगति निराशाजनक 
है । जब विमान-सेवाएं शुरू हुई थीं, तो वर्षा 
तक उन्हें सरकारी सहायता को जरूरत 
पडी थी । वे २५ वे वर्ष म जाकर अच्छा 
स्थिति में आयीं | हेलिकाप्टर को अभी २५ 
वर्ष नहीं हुए। में नहीं समझता कि इसे हमेशा 
सहायता की जरूरत रहेगी। शायद ५ या 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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१० वर्ष काफी 
“मेरे खयाल से हेलिकाप्टर ने लगभग जिसका नियंत्रण बेडी 
५० हजार विपदाग्रस्त स्थानों मे सहायता- गा ' हे लहरों पर और 
कार्य किया है और एक लाख से भी ज्यादा 
लोगों की जानें बचायी हें । यह अमरीका 
के इस नये-नन्हे उद्योग पर गर्व करने की ठे सें सकता है 
बात हे । कोरिया-युद्ध से पहले, सिर और 
पेट के घायल सैनिक ८० से ९० प्रतिशत 
मर जाते थे । कोरिया में यह प्रतिशत १० क्यो 
पर आ गया था-कारण, हेलिकाप्टरों से 
घायलों को तुरंत अस्पताल ले. आया 
जाता था ।” 
सिकोर्स्की ने मुझसे पुछा-“क्या आपने 
कभी हेलिकाप्टर मे उड़ान ली है ? बड़ा 
मजा आता है एः आजमाइश जे 
आ रत = आओ बार आ द चढ़े। जमीन से दो फुट अपर हे | र 
हर है स नेने हेलि र चवक र लगाने लगा । इसमे ने 
सच तो यह है कि हमम स बहुता न हेलि- कि सिर चकराये, वह पीछे होव, हि हस 
काप्टर का आनंद नहीं लिया और इसके आगे बढ़ा और यह लो, हम १,५०० ह| ब 
विना ही उसकी नुक्ताचीनी करते हें । में ऊपर आ गये । सच ही, हेलिकापरमे उल आही 
भी ऐसे ही लोगों में था । सिकोर्स्की मुझे सपने-सा सुहाना है । सब कुछ अपे वा | 
जब हेलिकाप्टर की सैर कराने लाये, तो होता है । आप इधर जाना चाहत है न दू 
मार्ग में मुझे उन्होंने तरह-तरह के हेलि- जा रहे हें; आप उधर जाता ताहेर | बे, 
काप्टर दिखाये । मेने सोनार-उपकरणों से लीजिये, उधर जा रहे हैं। आगे जाता [जगी | 
लेस एक ऐसा समुद्री हेलिकाप्टर देखा, हें, आगे जा रहे हें । 
| ज्र ह, रथ 
हमारी प्रत्येक बौद्धिक क्रिया और सृजनात्मक प्रवृत्ति का संबंध दिमाग कोशं | भ र 


लेकर पदात | केया. 
उनको विद्यत- प्रक्रिया से हो कोई १०-१२ अरब दिमागी कोश लेकर म 
FU लत 0 हम कोई 4 शेक ढंग से काम कर्ण १ हि मि 


होता है । 
_ मैदान म आने पर बोड ने टोक़ा-'कि.| करे 
स्ट बुझाओ । कुसी की पट्टी बाप गो | हा: 


हैं । जो कोश नष्ट हो जायें, उनकी जगह नये करर बनते । ट क साय | 
इन कोशों को रक्तवाहिनियों से लगातार आक्सिजन और कई शार सवाव (0 {हू 
रहने चाहिये । बुढ़ापा आने के साथ-साथ प्रायः आक्सिजन-युकक्‍त खत hh 


लगता है और दिमाग के कोश नष्ट होते जाते हे । 
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व» | के गांव मं रूं 2. 
क्व है की छांह हो । जहा 
[ कोई मिल- 


र tory iF x 
io dE! हें 
त्किश्‌ $ ५ यन जायें । जहां 
हंग... उगे और 
f oS में सोने की बाळ र 
॒ झे (4 2, ष्ट- 
गो प्रशा: ; # है पर खड़ा में अपना राष्ट्र ह 
त -सुरेंद्रकुमार शम 
[है| ति 

ते संब ४ मातर पुत्र नेहरूजी की भात 
गो से संपन्न और उनके दोषों से 
का~ दीर देश का ऐसा सच्चा सेवक 
वांध गे | म उसकी जननी बनने का गौरव 
आहे| रसकं प्रभा पाराशर 


इसमे ले ००० 
होव, फि. इर्णयुग, जव इस देश में दूध की 


१५२० ७ हं बह करती थीं, सोने-चांदी के 
टरम जा | झप थे, नालंदा व तक्षशिला-जैसे 
प भायात शिक्षा-केंद्रो में अध्ययन करने 
हु ह त्र दूर से लोग पैदल तक आया 
चाह झे द्वातों का सम्मान था, जनता 
जाता बाह जशी -आर० स्वामीनाथ 


००० 


| धि प्री दृष्टियों से चाहे कितना 


>क्ोगों और | द्याल द्रशाली ये 
कोन | "शाही हो जाये; कितु अगर 
रपद 


वार सेगाहेस्थ्य-रस की पुनीत 
अमन क न र है, तो उसका जीवन 
; | ५ लका औपचारिक निर्वाह 
है. । बतः मेरी कामना है- 


परिवारिक जीवन, जिस पर 


(४ 


. ळशे कल्पना 


छत्र । 
व्य्डन्य्व् 


संपूर्ण जीवन की सफलता अवलंबित 


है । 


-सत्येद्र चतुर्वेदी 
००० हु 


हमारे देश में ऐसे शिक्षा-संस्थान हों, 


जिनमें बड़े-बड़े सचिवों से लेकर चप- 
रासियों तक के बच्चे एक साथ पढ़ें। कोई 
पब्लिक, कान्वेंट, सैनिक या अन्य किसी 
प्रकार के विशिष्ट स्कूल न हों, ताकि वर्ग- 
विहीन समाज पनप सके और चारों ओर 
सुख-शांत फैल सके। -कसला रानी साधना 


००० 


मेरे घर की हालत ऐसी रही है कि.दो 


वक्‍त पेट भरने की भी समस्या थी । परि- 
णामस्वरूप मेरी महत्वाकांक्षाओं का रूप 
भी वैसा ही रहा । मेंने तेसे-जैसे मैट्रिक 
किया और सौभाग्य से स्कालरशिप मिल 
गया । आज में इंजीनिर्यारग के तीसरे वर्ष 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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जब में इंजीनियर बनकर अपने देश के 
उद्योग-उत्पादन मे प्रत्यक्ष हाथ बंटा सकंगा | 
“एन० वीरप्पन 
००० 
में दुःख चाहती हूं, जो बिना प्रतीक्षा 
किये सुख की कल्पना की तरह अचानक आ 
जाता है और फिर उसी की तरह चला भी 
जाता है । -देवो परीख 
००० 
मेरा दिमाग सामाजिक व राजनीतिक 
विचारों में उलझा रहता है । मेरी धारणा 
तो यह है कि राष्ट्र की बागडोर पुरुषों के 
हाथ से लकर नारी-समाज को सौंप दी 
जाये । भंवरलाल चोधरी 
००० 
सादगी और स्वच्छता के बीच बैठी मेँ 
विभिन्न वाद्य-यंत्रों या संगीत की मधर 
ध्वनि सुनती रहूं । मेरे दोनों ओर उच्च 
कोटि के साहित्य का ढेर हो, सामने महा- 
प्राण मनस्वी निराला जेसी दृष्टिवाला कोई 
व्यक्ति हो, जो मेरे भावों को अपने अंत- 


कुछ अपने पास गी ५ 
ससे द्‌ गी; कुठ मकार) शर 
मदद मिल जायेगी, तो काम हो गप" 
लेकिन सरकारी नियमानसार ४.५ इ~ (९ 
मह |" ¬ 
क अदर अस्पताल होने से सरकार मग i 
नहीं मिल पायी । हमारे घर मे ४ ५५] ° पि 
हर एक छोटा-सा अस्पताल कुछ लिफ |! 
खुला है । फिर भी बरसात में इती ह| 
सरीज को बिना सवारी के ले जानापि 
होता है । इसलिए में अपने घर बा ए - 
हिस्सा भी और कुछ सहायता भी ब्म fe 
के लिए देने को तैयार हूं जिस दितमेरेग 


गप 
मं डिस्पेसरी खुल जायेगी, मुझे बह हा शर 
९ 


राळ मे स्थान दे सके । -गीता होगी । -ोय की ए 
x Ft 
र; कप 


मिथ्या की होती 
प्रोषेका-निमेला शर्मा 


हम यही करते हैं। बहुत भरोसा अपना बांध लेते हैं । ऐसे सच को छोड़ के है मे 
को ओढ़ लेते हैं । झूठ के तो पेर होते नहीं हैं। वह चल नहीं सकता । चलता है, तो तष षो 
पर सवार होकर । बुद्धिमानी के जोर पर जब हम उसी को चलाने की ला क 
गिरती है, और लगता है, जैसे हम हारते जा रहे हह । पर हार वह ल 
ही जैसे जीत हमारी नहीं होती, सिफ संत्य क 


x 
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है। 
कुमार (विव) 


न वाई में तुफान आया 
ह हडको क किनारे खड बहुत 
वे मैने पेड़ों के गिरने का 
|, मे पहली वार नहीं देखा 
at सगर आस्वर्य हुआ कि 
जे शि | प १ मोटे-वगडे थे, हर एक 
ससा | यास काथा । यही नही, 


वो कोई बीमारी थी ओर 


2 गे | | 
मे म | मने इसका कारण जानना 


। ४-५ पोह 
था त मज- 

अ लि फे! समझता था कि वृक्ष बहु 
तो ष्‌ पर हचीले होते हे । एक मित्र का 
दा नेबतर्कसंगत लगा । उसने कहा- 

६४ 

° | वक्षो के थाले पर, गं 
रए | के याठ पर गौर करो । 


, |ङेगरयास की जमीन को पक्का कर 
गण है। इनकी जड़ों तक बारिश 


पर विना भरपूर पानी के ये कंसे 
शह सकते हं १ 
पला एक संयोग मात्र थी; पर 


| ९ भमर मेरे लिए सजीव हो गया । 


. गागा कि पेड़ों की नस्लों की संख्या 
भु 


५९ 
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हे एडौसी: पेड-णीचें 


सुरेश वंद्य 


बहुत बड़ी है । वे चेतन हूँ और उनके अपने 
गुण और अपनी विशेषताएं हें । 
हममें से शायद बहुत-से लोग इस बात से 
भी बेखबर हें कि हमारे घरों में फर्नीचर, 
मकान में छगनेवाला बहुत-सा सामान, 
फल, जलाने की लकडी, यहां तक कि हमारी 
बहत-सी दवाइयां भी पेड़-पौधों से ही प्राप्त 
होती हैं । यही नहीं,.बे हमें छाया देते हं और 
आंधी-तूफानों को रोकने में भी बहुत कु 
हाथ बंटातं हं 
उपयोगी होने के अतिरिक्त पेड़-पौधे 
अपने आपमे भी दिलचस्पी की चीज हूं । 
बक्षों की किसी भी जाति को लीजिये । 
जाति के पेड़ की अपनी खूबियां हूं, उसका 
पत्तियों का अपना आकार-प्रकार हैँ, फलन 
फलने का अपना मौसम है और उसके फल- 
फल भी सबसे अलग-अळग हैँ । एक जाति 
के वक्ष की विशेषताओं की हूबहू नकल 
दूसरी और कोई जाति नहीं करती । अकेले 
भारत में ही वृक्षों को ३४ हजार अळग- 
अलग जातियां हे; और हर जाति की अपनी 
अलग पहचान है । 
जळवाय के संबंध में भी वृक्षों की रुचियां 
अलग-अलग हें । कुछ को सर्द आबोहवा 
रास आती है,तो कुछ को गरम कुछ धूप के 
बिना जी नहीं सकते, तो कुछ ऐसे हे, जिन्हे 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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उड़ गये । कइयों को खूब-सारा पानी पीले 
की आदत है, तो कई वृक्ष ऐसे भी हें, जो 
बिना पानी के भी काम चला लेते हैं । 

भोजन भी उन्हें अपनी पसंद का मिलना 
चाहिये । मेरे एक मित्र के बाग में संतरे के 
दो पेड़ थे वह उनकी बराबर देखभाल 
करता था, उन्हें पानी और समुचित खाद 
देता था । इस पर भी उनके फल खट्टे होते 
थे । एक बार उसने कुछ चूहे मारे और उन्हे 
संतरे के पेड़ों के पास गाड़ दिया । मजाक 
तो देखिये कि अगले मौसम में जब इन पेड़ों 
पर फल रगे,तो वे एकदम मीठे और जायके- 
दार थे । जाहिर है कि चूहे उन पेड़ों का 
मनपसंद भोजन थे । तब से उन्हें चूहे खिलाये 
जाते हें । 

भले ही वृक्षों में मेरी रुचि बहुत बाद 
में जागृत हुई, उनसे मेरा संपर्क बचपन में 
ही हो चुका था मेरी ननिहाळ गांव में थी । 
चानाजी के घर में इमली का पेड़ था । खट्टी- 


नवनीत 


६० 
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खट्टी इमी > 
के < 
पानी भर आत्ता bs 


आमों + पेड़ों ~ छ रोटे क श्र हमारे # 
मो के ही से छोटे होते थे; पर जह 


पकने से पहले ही तोड़ लिया जाता ग [8 
और सुखी घास में पकाया जाता बा। | हवर 
दरअसल उन दिनों मेरी दिहा, | पिए 


पेड़ों से ज्यादा, उनके फलों में थी । आगा । गाए 
पेड़ फल देने के अलावा और भी बिसी जरा | एद 
आता है, इस पर मेरा ध्यान वाद में गरा। मु 
हममे कितने हें, जो जानते हैं कि भम | 
लकड़ी दरवाजे, खिड़कियां और ह र 
के काम भी आती है? हालांकि यह ही | 
ऊँचे दर्जे की नहीं है; पर टिकाऊ 
होती है । इसकी छाया भी घनी हो र 
और अमराई में स्थित मकार में गम 


ठंडक रहती है । है 
देश का अनोखा ग 
बरगद हमारे देश का” शा 


| द्र। पर भती का 


शार ६ ठरती-सटकती जमीन पर चढ़ 
; रा हए जमीन को खोदकर उ 
जे मे | र और तने का रूप धारण कर 
धी । द्र झ तरह बरगद बढ़ता-फँलता 
नाता ष ।मरकता के वोटेनिकल गार्डन म 
ता गरा) |स महाशय के ५०० तन हूं और 
दिवसी, | पर ये हजरत २००० फुट की 
] गज । शहा छत्र धारण किये हुए हू । 
कितीक | तरवड जीवट का वृक्ष है । यह जल- 
FE में ज्रा। | घुगै! गीत की अच्छाई का मोहताज 
के आगे |स गाह उग सकता है। लकड़ी रेशे- 
गर बोत्रे | है, अतः ज्यादा काम की नहीं । 
यह खी |, तयां भी हाथी के अलावा और 
;औसस | शकी नही भाती । 
ती ह्‌ र पमस के मकानों के लिए बरगद 
म गग न व सकता है । प्राय: यह बढ़ते- 
शास के घरों में घुस जाता है 
फोड़कर नष्ट कर देता है । 
कि बरगद को कोई नहीं 


त्र 


वा वृक्ष है 
दोहो है भतो कह है 


॥ 


Dig क्षे/बर्शऊ्सण्तकमिठालात्रा रि 4a 


६१ 


७८७७-७0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


र ) 


फल पकते हैं और तोते उन्ह बड़ चाव से 
खाते हैं और जगह-जगह बीट करतं फिरतं 
हैं । कभी-कभी एसा होता है कि उनको 
बीट में अनपचे बीज किसी पेड़ के तने या 
डालियों के खांचे में पड़े-पड़े अंकुरित हो 
जाते हैं । यह नया पौधा अपनी जड़ जमीन 
तक फैलाना शुरू करता है । जिस पेड़ पर 
यह जन्म लेता है, उसे घेर लता हे, धीरे- 
धीरे उसे खा जाता है और उस स्थान पर 
फिर सिर्फ बरगद रह जाता है । इस तरह 
बरगद फैलना-फूलना शुरू करता हैं और 
सैकड़ों बरस जीता 
उत्तर भारत मे रहने से नीम के पड़ को 
तरफ मेरा ध्यान खास तौर से गया । वसे 
नीम देश के बहुत-से भागों म॑ पाया जाता 
है पर उत्तरकी गरम और शुष्क जलवायु म 
यह बहुत फलता-फूलता है । हर सड़क, बाग 
और खेत में आप इसे पायेंगे । यह पेड़ सुंदर 
सीधा उगता है, पत्तियां छोटी आर कटाव- 
दार होती हैँ । यह बारह मास हरा रहता 
है । अपनी ठंडी छांह के लिए तो यह बहुत 
मशहूर है । 
मुझे भरतपुर की एक घटना याद आती 

है । गर्मी के दिन थं । दोपहर का समय था। 
तेज ल हमारे तन-बदन को जला रहा थी 
और ऐसे में देहाती प्रदेश म॑ सफर करना 
पड़ रहा था । लेकिन जैसे ही हम भरतपुरू 
जयपुर सड़क पर पहुंचे, जिसके दोनों तरफ 
नीम के पेड़ों की कतारें हें, हमं लगा, एक 

नयी दुनिया में आ गये हैं। सूरज मानो ढांक 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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नीम की लकड़ी कई घरेल ते ¬ ` वाड के र्भ मे ४ 
ठ जरूरत पूरी ये प्रतिरक्षा म इन्ह लहा 
करती है । इसकी छाल, गोंद और बौर कर 3... हिंरियों की. खो 
दवाएं बनाने में उपयोगी हे । ऊंट को छोड़, | उनकी रक्षा करतेह रप 
और कोई पशु इसकी पत्तियां नहीं खाता । वह 
अतः उगते वक्‍त पशुओं पर निगरानी रखने उस. है गाड़ी के पहिये व बनाने 
की भी कोई खास किल्लत नहीं । 
बबूल भारत मे बहुतायत से पाया ह 
जानेवाला वृक्ष है। मुझे इससे हमेशा नफरत दबाव और 
रही है, इसके कांटों के कारण । आप इसके नहीं पाया ब्ध, 
निकट गये, तो अपनी गंदी आदत के अनु- इसके ह न 
सार ये देह मे चुभकर लहुलुहान कर गे । पेड़ है और वित हर देय झि 
में तो इनसे बचकर चलना पसंद करता हुं । | 
देखने में बबूल भद्दा तो दिखता ही है, छाया इस पर असर नहीं होता । आप ९ 4 
भी इसकी नहीं के बराबर होती है । पर कटिबंधीय प्रदेशों के रे । भरे कर 3 | 
किसान के लिए यह वरदान है । इसके जिन पायेंगे और रेगिस्तान के तपातो Fi | 
कांटों से हम डरते हं, किसान के लिए ये सचाई तो यह है कि यही एक ऐसा इ र मन 


है । वर्षा, गर्मी, नमी था ट्या 


षा का काम देते चे हह ४ न 
i ॥ काम देते हें । वह जिसका घर सारा हिन्दुस्तान है। 
अपन खतो ऑर बाग-बगीचों के किनारों [“आकाशवाणी' से सामार | |; 


नेहरूजी सन १९३६ में तमिलनाड की यात्रा के दौरान कोयंवतूर जिले का भ्म र 
करके मदुराई के लिए रवाना हो रहे थे । उस समय वहां की जिला कांग्रेस के अधे | हा 
टी० एस० अविनाशिलिगम्‌ चेट्टियार, जो बाद में मद्रास सरकार के शिक्षामंत्री मी ह) गन 
नेहरूजी को विदा करते समय उन्होंने देखा कि पंडितजी के दोनों हाथों पर हेली पल | गागा 
कुही तक ताजे नखक्षत बने हुए हें और कहीं-कहीं खून की बूंदें भी छलक आयी है। दार | 
घबरा गये । पिछली रात को सैकड़ों ग्रामीण नर-तारियों का समूह उमड़ पड़ा ॥॥ bs 
नेहरूनी के हाथों को दबाकर अपना स्नेह और समादर प्रदर्शित किया था । ये गस | 
के चिह्न थे। चेट्टियार ने खेद प्रकट कियाः-“हमारे जिले के लोगोंने आपका 7६ | 
दी; में उनकी ओर से माफी चाहता हूं आपसे । ह - हरोरें गली 

नेहरूजी मुस्कराकर बोळे-“ अरे भाई, मुझे तो यह अफसोस है कि _ुए० पक 

भर जायेंगी । ये जनता के स्नेह-चिह्ल हे ।” | 
ु र 
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का भ्रा | 
हः शी 
बी भी दे 
ी ते हक 
| चटा 
था, जिं 
वक्षत उदी. 


हृत्त 


वेदौ 
स रा 


क |“ हग पम टिखकर थे सकत 
Ei 


ह्व 


आदत पनप गयी 
आदत इतनी 
रहता हूं । फळस्वरू 
रं कि एसा न करू, 

सी से तयी मुलाकात 

मिलते में हिचकता हूं । यों तो 
कुत्ता गा भोजन के बाद ये बहुत 


हक या दही खाने के कारण होता 


जाता पसंद करता हूँ; पर 
]शिशहं । बताइये, में क्या करू । 


पत्र से जो थोडी-सी जानकारी 
गात्र उसके आधार पर यह पता 
रा जा सकता कि आपम यह 
शरा पनपी । मतोवेज्ञानिक दृष्टि से 
माता है कि इस आदत के पीछे अपने 
टे और अपने व्यक्तित्व को बिगा- 
१ क्षा्नविनाशक प्रवृत्तियां काम 
ऐसा करने के कारण बहुत गहरे 


। मीर ८ वर्ष के बीच की उम्रवाळे 
जो नप्र bd 
९ आदत आम होती 


माथ, या तो वे 
॥॥ डस कुटव को छोड 


जीवन सुस्थिर और सुव्यवस्थित 
ही है - अपनी उंगलियां और नाखन काटने की । पिछले 
वढ गयी है कि अब में ज्यादातर अपना उ गलियों और हथेली 
प हथे ली पर जगह-जगह खरोंचें हो गयी हैँ । बहुत 
पर इस कुटेव से पीछा नहीं छुड़ा पाया । 

होती है, तो मुझ बेहद परेशानी होती 
हथेली की खरोंचे हर समय खराब नहीं दिखतीं, 
ही भद्दी दिखती हैं । मुझे लगता है, शायद यह सावुन 
है । यों स्वभाव से में मिलनसार हूं, लोगो से 
अपनी इस दयनीय स्थिति के कारण लोगो से दुर रहन 
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ह आप भी अपनी कोई पारिवारिक, सामाजिक या मनेविज्ञानिक 
है | शारीरिक रोगां के संबंध मे कृपया हमं न 


सम्पादक ] 


जर्दा टळे कने. आढल 


। मेरे भीतर (जाने 


शर्म के कारण 


-अनाम 


देते हैं या फिर यह उनमें किसी रुचिकर का र 
या तल्लीनता का रूप ले लेती है। 

कुछेक मामलों मं यह आदत बड़ी उम्र 
तक चिपकी रहती है । उदाहरण के लिए 
बड़ों के साथ अक्सर यह देखन म आता है 
कि जब वे किसी कठिन परिस्थिति में फस- 
कर किक्तव्यविमूढ़ हो जाते हे, तो अपने 
नाखन काटने लगते हें । बच्चे भी एसी 
परिस्थिति में सामान्यतः यही करत हू । 

उंगली किसी-त-किसी का प्रतीक होती 
है, वह स्वयं आपका, मां-बाप का यां किसी 
और वस्तु ( जैसे पुलिसमैन, अध्यापक या 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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से इसे पीड़ा या सजा मिलती है और यह 
कुरूप भी होती है । इस प्रकार यह (उंगली) 
आक्रमण की शिकार है, जो इस पर होता 
रहता है (काटने के रूप में) और इनसे 
यह तनाव कम करने में सहायक होती है। 

देखा गया है कि काटने की क्रिया तब 
होती है, जब आदमी किसी और खयाल में 
डूबा हुआ होता है । किसी परिस्थिति ने 
जितना अधिक तनाव उत्पन्न किया है, 
व्यक्ति उतना ही अधिक नाखून काटने की 
क्रिया में तल्लीन रहेगा । 

जो बच्चे लगातार नाखून काटते रहते 
हैं, वे मां-बाप का दिल जलाते हैं । इस बात 
को लाक्षणिक रूप में लीजिये । नाखून, जो 
सख्त और खुरदरा है, पिता का प्रतीक है । 
चमड़ी, जो नरम और नाजुक है, मां का 
प्रतीक है । इस प्रकार नाखून और चमड़ी 
मिलकर मां-बाप के प्रतीक का काम देते 
हें । और इस तरह नाखून और चमड़ी को 
काटने से उंगली को कष्ट होता है । 

सचमुच यह बात एक प्रकार की विडंबना 
है; क्योंकि मां-बाप जब यह देखते हे कि 
उनका बच्चा नाखून काट रहा है, तो वे 
इससे दुःखी होते हे, यह सोचकर कि बच्चा 
उनकी (उनके समझाने की) उपेक्षा कर 
रहा है । इससे उनमें एक अपराध-भावना 
उत्पन्न होती है । वे सोचने लगते हें कि 
बच्चा उनकी उपेक्षा कर रहा है, तो उन्होंने 
भी उसकी उपेक्षा अवश्य की होगी । 

अपनी उंगली खराब करके और मां- 
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गो 


काटने प हहा 
च्छे ८; तिते भह 
Eh चछ प्यारे दिसो, अच्छे क क 
ल ' या सजा दी जाती है ल रा 
"६ पर कुनन लगायी जाती हैग 
पट्टी बांध दी जाती है । परये सारे उना |; 
वेकार सावित हुए हे क्योंकि इसा |: 
पीछे जो कारण या प्रवृत्ति है, जे बाते |: 
की कोशिश नहीं की जाती । 
बच्चा जव नाखून काट, तो सेब j 
रुचिकर या खुश करनेवाली चीज दै जा | 
चाहिये, न कि उसका मजाक उड़ाया गा | को 
सबके सामने उसकी इस आदत को बुश । (सान 
करना, बीमारी को बढ़ावा देना होग। ञं 
इससे बच्चे की यह आदत छूटने के ववा 
और मजबूत होगी। 
जहां तक आपकी gs 
यदि स्थानीय बाहरी ७ 
पैदा नहीं हुई, तो जरूर वह वा 
गड़बड़ी का लक्षण है। ऐसी ति कं 
मानसोपचारक से मिलता * * 


i f f 
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र 
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ह चाई जा रहा था, च्य कराया गया । स उसके साथ भाष 
चीन के विदेश मंत्रा छोड़ती हु ई हरी चाय पीने लगे । हमने उसे 

| भी यात्रा कर रहा अपन चीनॅ-भ्रमण का.उद्देदयत्मी समझाया । 

का दी दद पेश आ रहा था, जैसे हम लोगों में कई देशों के प्रतिनिधि थे । 

थि. नवाल) बचतः यूरोप के अलावा अफ्रीका बुद्धिजीवियों की 

र. होई यात्री हो । टाईम और भी काफी बड़ी फौज थी और वे लोग बड़ी 

पन्ने पलटते हुए उसके बेहयाई से खाने-पीने म जुट हुए 4। स्कूछ 
जी आवेश नहीं था । जब उसने बालाओं ने उनका स्वागत किया, गुल- 

र ट जया, तो तुरंत ही झपकी दसती कं उपहार दिये, फोटो खिचे और 

३ | विगत में दिखाये जानवाल चळ हवाई-अड्े के कंफेटरिया में ल॑व-लव भाषण | 

देवने गया, तो पांच मिनिट वाद झाडू । एक दक्षिण अमरीका की साम्यवादी ' 

कप होट आया । में कारण समझ पार्टी का नौजवान था, जो न जान क्या-क्या 

कि अंग्रेजी स्कल-जीवन पर थी, सीखने-पढ़ने के मन्सूबे बांधे हुए था । ठ .: 

झोंबी चि से मेल नहीं खाती थी । आस्टेलियाई वस्त्रनिर्माता थं । इनके साथ 

ला जब बधाई के अड्डे पर उतरा, सूटकेसों में बच्चों के कपड़े भर हुए थ । 

गी बव्रिकारी अपने पुरे रुआब में मानों कह रह हो- हॅम चीनियों से सस्त 

॥। फ़ शानदार राजनयिक पासपोर्ट बना सकते हं, समझ ।” हम सव आपस म 

हा हए उसने अपना सामान उठाया वैसे ही सहमे और सकुचे हुए थ, जसे नथ 

| जी त्मिसित ( वंद मोटरकार ) में लड़के स्कूल में होते हैं । 

सिहेपा। शंघाई के बांध पर मेरी दृष्टि गयी । 

सतत लक्सिस्शे' की चाय-पार्टी में शहर में पानी आने से रोकने के लिए भारी” 

हु! । 'रक्सिश्शे' चीनी पर्यटन भारी पत्थरों की यह विशाल पट्टी ४० वर्ष 

कल हैं। यह यात्रियों के लिए पहले की ही हेली में बनी हुई है। गलियों म॑ 

| "आ व्यवस्था भी करता है । इक्की-दुककी कारें थीं । हां, छोटे वाग- 

एक आदमी से हमारा परि- बगीचों के सामन पहल जा पट्टियां लगी 
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कुत्तों और चीनियों का आना सना है! वे 
अब हटाकर 'उपनिवेशवाद के संग्रहालय" 
में रख दी गयी हें । | 

शंघाई-क्लब अब भी है और संसार का 
सबसे लंबा मदिराल्य भी चालू है; पर 
अब यह्‌ विदेशी नाविकों के ठहरने का स्थान 
है और नाविक-गृह कहलाता है । क्लब की 
लाबी में माओ की आठ-फुटी प्रतिमा 
स्थापित हे, जिसके ऊपर एक परदे पर 
लिखा है - संसार के श्रमिको, संगठित 
हो जाओ ।” 

नाविक-गृह्‌ के संचालक श्री ली से मैंने 
पूछा कि क्या विदेशी नाविक महीनों समद्र 
पर रहने के बाद जब शंवाई आते हे, तो 
कुछ गड़बड़ी नहीं करते ? 

उत्तर मिला- हमारा अनुभव है कि 
हमारे ये अधिकांश विदेशी नाविक अतिथि 
जब भूतल पर आते हैं, तो प्रकृति की छटा 
देखना चाहते हें । हम उन्हे बगीचों और 
'चिड़ियाघरों में घुमाने ले जाते हें ।” 

“क्या कभी कोई बेहद शराबखोरी नहीं 
करता ?” + 

“कभी-कभी ऐसा भी होता है कि कर्म- 
'चारियों के समझाने के उपरांत भी कुछ 
'लोग ज्यादा पी लेते हें,” मिस्टर ली ने 
बताया~'हम उस हालत में उन्हें बिस्तर 
पर पहुंचा देते हें, उनके कपड़े उतार लेते 
है और उन्हें धुलवाकर सवेरे लोटाते हें । 
हम उन्हं यह भी बताते हें कि पीकर उन्होंने 
केसा बरताव किया । इस पर उन्हें ग्लानि 
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त्रः [ती ड़ 
ठ्‌ ने १7 
लता है । 
4 न आरतो 
रर 
| “> 


4), 


एक जर्मन नाविक एक दिन 
सीधे पूछने लगा 
मिलेगी । में उसे अपने 
समझाया कि अब हम | 
म॑ नहीं रहते, जिसमें औरत सप ई हा 


| 
दतर मा 


तब से वह हर रात खेलने आता हा" | fi 
पीकिग में हमें जो पहलेमहल दुमा |! 
मिला, वह देखने मं १६ का छाता 
पर था २२ बरस का । उसे पीकि बॉ 
जानकारी ही न थी। अंततः हमने मे | 
को दूसरा दुभाषिया रखने को कह 
चाहा कि ऐसा करने से हमार पहर 
बिये का दिल त दुखे । पर 5 ष 
हमारे पास आया और बो र 
दुभाषिया चाहते 4 । आपकी पराग 


> > मिस्टर वृहू || 
हो गयी है । ये हैं मिं ष 


आ | डश? lsa 


i नजर आये । दुस्य था 
क्ेदितों के किसी स्थात का । 
_ ते हैं वृह ने समझाया वे 
ग ३६% संयुक्त राज्य अमरीका ने 
| हमला कर दिया है, अब हम 
(करो के बताये मार्ग पर चलकर 
हाता है ।” इसके बाद एक 
| है, जिसका अर्थ है-कोरिया के 
मरे ते चीनी स्वयंसेवकों की 
गाहा!” हे, भव वे आ गये हें । इससे 
हा | मोरे फूछी नहीं समा रही । 
हाता ग | है। अव अमरीकी सिपाही 
का कौ गो |^ बट खुले हुए और सबके 

ले धूत हूं । शराब की बोतले लढ़का 
१९ कोरिया पर हमला करने का 


गो प्र अमरीकी साम्राज्य- 
अत्याचार किये,चीनियों 
युद्ध-कौशल से उनके 


शा 
| 
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यु द अमरीकी कितने कायर 
है, चीनी ई वश्मि हे अमर ९7 
आदि-आदि । 
लेकिन चीनियों के सारे मनोरंजन काय 
क्रम इसी तरह के नहीं होते । कुछ अच्छी 
फिल्में भी देखने को मिलीं । चैपलित शैली 
की एक सुखांत फिल्म बहुत ही अच्छा थी। 
इसमें एक वेटर की कहानी है, जिसे अपने 
काम से घणा है । अंत में वह रास्त पर आ 
जाता है और नये समाज म वह भी एक 
अच्छे क्रांतिकारी की तरह अपना योगदान 
दे सकता है-इस बात को भली भांति 
समझ लेता है । 
सबसे बढ़िया फिल्म लगी फरवरी और 
वसंतारंभ'। सिने-घरों में इसके लिए इतनी 
भीड थी कि टिकट बड़ी मुश्किल से मिला । 
एक नौजवान स्कूल-मास्टर का अपन 
स्कल के हेडमास्टर की युवा बहन से प्यार 
हो जाता है । गांव मं एक गरीब विधवा 
भी रहती है । नौजवान का विचार है कि 
अपने आस-पास के लोगों की भलाई करके 
दुनिया को सुधारा जा सकता है । वह 
विधवा की रुपये-पैसों से सहायता करता 
है और एक गरीब लकड्हारे के लड़के को 
मफ्त पढ़ाता है । 
गांव में कानाफूसी शुरू हो जाती है कि 
स्कल-मास्टर एक साथ दो-दो औरतों से 
प्यार करता है-एक इस विधवा से, दूसरे 
हेडमास्टर की बहन से । विधवा का लड़का 
मर जाता है । कर्तव्य-भावनावश, स्कूल 
मास्टर विधवा से विवाह का प्रस्ताव करता 
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बहन से करता था । विधवा भी इस बात को 
जानती है और वह स्कूल-मास्टर के भले 
के लिए आत्महत्या कर लेती है । निराश 
स्कूल-मास्टर क्रांतिकारी सेना में भर्ती हो 
जाता है । 

फिल्म रंगीन है और इसमें चीन के तीन 
चोटी के कलाकार हैं । इसका संदेश यह है 
कि व्यक्ति अकेला दुनिया को नहीं सुधार 
सकता । वह्‌ तभी उपयोगी हो सकता है, 
जब वह सामूहिक संगठन में मिल-जुलकर 
कास करे । 

साम्यवादी शासन की स्थापना के बाद 
यह पहली फिल्म है, जिसमे क्रांति से पहले 
के चीन [के सौजन्य-सभ्यता का सवि- 
स्तार चित्रण है । बूढ़े दर्शक इसे देखकर 
रो पड़ते हें । इसके संवाद भी बड़े खरे हें । 
तीन स्कूल-मास्टर भोजन करने बैठे हैं । 
एक क्रांतिकारियों की चर्चा छेड़ता है । 
“बस-बस, बहुत हो गया समाजवाद 
और साम्यवाद |” दूसरा कहता है- छोड़ो 
यह वादों का चक्कर; आओ, पिये-पिलायें।”” 
दशक यह सुनकर चकित रह जाते हैं । 
उन्हें यह विश्वास ही नहीं होता कि उस 
जमाने में लोग इस तरह बाते करते थे । नयी 
पीढ़ी के दर्शक उसके प्रणय-दृद्य देखकर 
ऐसे मुस्कराते हें, मानो वे अश्‍लील दृश्य 
देख रहे हों । 

चीनी अखबारों ने इस फिल्म की कड़ी 
आलोचना की है । इसे 'पलायनवादी' और 
'बुजुंआ मानवतावादी? फिल्म करार दिया 


नवनीत 
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मिड जह्‌ फिर ऐसी फिलम ३, # 
इसको कोई संभावना नहीं ह।” शा 
मेने दुभाषिये से पछा 


रही है ? उसने बताया -“ स "A | 
चाहते हें कि हम खुद देखें फि बजा 
है और बुरा क्या है, ताकि भी 
समझ सक ।” 
णार कुछ भी हो, लोग तो झ फ्रि | bs 
को देखने को उमड़ पड़े हैं । इसका गात 
मुझे यह लगा कि वे ऐसी फिल हले | 
उत्सुक हे, जिसमें उपनिवेशवाद, साम्रा |. 
वाद या चेयरमँन माओ की वही शॉ 
चर्चा नहीं है। शो 
चीनी साम्यवादी शासन की (५ म॑ 
की अवधि के दौरान चीती लड़कों 
जो पीढ़ी जवान हुई है, चीत के शी 
में पहली बार इस पीढ़ी ने यह जागा है 
वह मर्दों के बराबर है । व्यायाम, का 
और पर्याप्त भोजन और यह 77 कि | 
3» और सेना में भी हमार ली 
अगुआ हैँ और hE, 
हे - इत सबने इन युवति र 
सा असर किया हैं, उतके तवर अ. 
ही व. म खा 4 ब ए गा 
सुधारकों न इन्हे ना 
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| शासन स्थापित हुए सोलह साल हो चुके हे । इस अवधि मं 
ब कृषि के उत्पादन म चमत्कारी वृद्धि करने के कितने ही कार्य- 
[ Re प्रयत्नो की सफलता-विफलता की माप-जोख तो पुरे आंकड़े 
5 र उनका मिळना संभव नहीं दिखाई देता । किलु चीन सरकार 
यों ब्रिटिश व अमरीका विशेषज्ञों द्वारा जटायी गयी जानकारी 

इसका अंदाज करा सकत हे कि १९५७ से १९६३ तक चीन ने उत्पा- 
का में कितनी सफलता या विफलता पायी है 


बट 


१९५७ १९६३ हे 
गल) ५९ लाख ४० हजार ट्न (आंकड़े अनुपलब्ध ) 
५३ छाख ५० हजार टन १ डळ टन 
१३ करोड़ टन रर करड हम 
१९ अरब ३० करोड़ कि० वा० घट ३३ अरब कि० वा० घंटे 
प १४ लाख ६० हजार टन ६० लाख टन 
इसका क्त | ६८ लाख ६० हजार टन ८० लाख टन 
म दसा $ | १६ लाख ४० हजार टन १० a टन 
५ अरब ५ करोड़ मीटर (अकड़ अनुपलब्ध ) 
१८॥ करोड़ टन १७॥ या १९ करोड़ टन 
८ लाख ६४ हजार टन २६ लाख ५० हजार टन 
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के शीक | तज्ञ छाया है और उन्हे इसमें इतनी प्रचार किया जा रहा है । नौजवानों को यह 
जाता है कि एफता मिली है कि कोरे नैतिक- परामर्श” दिया जाता है कि वे जल्दी 
गम; वळ | हिए यह सपना थी । विवाह न करें । इसका उल्लघन करनवाला 
वं कि 6 | कोरइकियां अलग-अलग रहते हैं । पर निर्मम कार्रवाई की जाती है । पार्टी की 
मार स | शयतागारो में सोते हे--विशव इच्छा के खिलाफ जो लोग जल्दी विवाह कर 
पर जा श | भो त्र के रूप में एक कमरे में चार- लेते हे, उन्हे आनेवाले कई वर्षों तक अलग- 
हि टके सदस्य उन पर बरावर अलग रखा जाता है । पति को चीन के किसी 
` ब सते । चीन की आबादी न॒ एक स्थान पर काम करने के लिए भेज दिया 
णिए संतति-निरोध का फिर से जाता है और पत्नी को उससे सैकड़ों मील 
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शारीरिक रूप से मीलों दूर रखा जाता है । 
अनिश्चित समय तक का यह अलगाव तलाक 
के लिए वाजिब कारण नहीं माना जाता । 
विवाह-पूर्व यौन-संबंध के लिए बड़ी 
कड़ी सजाएं हैँ । सारे नौजवान चीनी आपस 
में एक-दूसरे पर लगातार नजर रखते 
रहते हैं कोई एकांत स्थान नहीं होता, जहां 
वे जाये । जो विदेशी विद्यार्थी और अविवा- 
हित टेक्नीशियन चीन में रहते हे, उन्हे 
बलात्‌ लादा गया ब्रह्मचर्य असह्य लगता है। 
फ्रांसीसी राजनीतिज्ञों और उद्योग- 
पतियों के एक दल में शामिल होकर मझे 
माओ त्से-तुंग से मुलाकात करने का अव- 
सर मिला । 
एक दिन बड़े तड़के हम लोग हांगचो 
के लिए रवाना हुए । यह शंघाई के दक्षिण में 
सरोवर-तट पर बसा कस्वा हे । हमें यह 
तो मालूम था कि माओ से हमारी भेंट 
हांगचो में होगी; लेकिन कहां और किस 
समय, इसको किसी को खबर न थी । जब 
माओ अतिथियों से भेंट करते हे, तो उसके 
समाचार तो अखबारों में हमेशा छपत हैं; 
पर्‌ स्थान-तिथि सदा पीकिग की ही रहती 
है । चीनी जनता माओ के ब्यक्तिगत जीवन 
के बारे में कुछ भी नहीं जान पाती । 
सुबह ११ बजे हम हांगचो पहुंच गये । 
हम हांगचो होटल मे ठहराया गया । लंच 
के बाद स्वागताधिकारी ने हमें कहा कि 
हम लोग अपने-अपने कमरों में रहें । एक 
घट पहल चरून को सूचना दी जायेगी । ४ 


नवनीत्त ७० 
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"सात बंगलो की धे | 
दा । सबसे बड़े बंगले मे रोशनी र्‌ हा हश 
यह छोटा-सा पगोडा था हो हो कं 
ही माओ खड़े हुए थे | गया, भे 
में खते शहि, भाओ हमे एक बड शक्ल 
हां हम लोग मंडलाकार 
हुई हत्थदार कृसियों पर बैठे । दीवार है हर 
छाल परदा से सजायी हुई थीं। प i’ 
गलीचा बिछा था । सजावट आरामे, |. 
पर इसे शानो-शौकत नहीं कह सते | न 
लगता था, जैसे किसी मध्यम श्रेणी के गो क्र 
पीय अधिकारी का घर है। एक बात बो; 
मने वहां पहली बार ऐसे कमरे में क शो 
रखा था; जिसकी दीवारों पर माबो नन | हो 
चित्र नहीं था । 
साओ सँनिकोंवाला भूरा, बंद ग भ 
चुस्त कोट ( ट्यूनिक) पहले थ बर 
उससे मेल खाता हुआ पाजामाथा।प॥ | 
बादामी रंग के भारी जूते थे और गे 
लगनेवाले सूती मोजे, जो ठग i 
हुए थ । कोट कुछ-कुछ मुड सिवु 


KR 
उन पर लटका हुआ लग रहा 7 और 
प्रतीत हो 


जाए 
ब्रा 


3] कि वे स्वस्थ नहीं 


त्य दांत निकोटिन से काल 
शक्न रत । तंबाकू बहुत पीर्ने- 
गो बांती की शिकायत रहती हैं, 
ह| गे मं काफी घरघराहट थी । 
गी ूतावासों में यह अफवाह फंली 
[गे हि माओो मोतियाबिंद से पीड़ित 
(महू कठिनाई से दिखाई देता है । 
हुल झूठ बात थी। पर हां, व 
लतां भजा मुश्किल से हिला-डुला 
४ 
ग़तीत अभी चल रही थी कि माओ ने 
हः पड़ा और कहा- में भूखा हूं । 
रोग भी भूखे हैं ? आप मेरा 
फय कार करेंगे ? और बे उठ खड़े 
हूं कां लाये, जहां परदे के पीछे 
भन हमी हुई थी । इस पर दस 
$ भोजन को जगह थी । 
ग स्वादिष्ट चीनी पकवानों में 
"ह किसी रकावी को छुआ । सिर्फ 
ण खाये । लेमोनेड 
| । भोजन के समय उन्होंने 


रामरेह थी 
कह सकते | 
अणी के ग्र. 
क बात बोर, 
मरे मे क 
र माबो म | 


बंद गढ का 
थे ओर्‌ तीरे 
था | पो 
और अर 
नों तक $ | 
री । 
था और ग 
हो रहे 
रे हुए बाएं 
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बातचीत रिकार्ड नहीं की जा रही 
उन्होंने कोई बहुत नयी बात भी तो हमसे 
नहीं कही । 
उनकी बातें सुनते हुए मुझे यह साफ 
तौर पर महसूस हुआ कि हमारे सामने एक 
ऐसा व्यक्ति है, जो भूतकाल से बहुत ज्यादा 
परेशान है और वर्तमान की घटनाओं और 
संसार के रंगमंच के अभिनेताओं को एक 
खास मजाकिया अंदाज में और क्षमाशील 
निंदा की नजर से देखता हे । शांतिपूर्ण 
सहअस्तित्व' का वह एकदम विरोधी है । 
वह चीन की आर्थिक सीमाओं की असलियत 
से अनजान नहीं है । 
स्वयं माओ ने हमें विदा लेने का संकेत 
दिया । वे उठे और द्वार तक पहुंचाने आये । 
जब हम रवाना हो ग , तो हमने देखा, वे 
द्वार-मार्ग पर खड़े हमें सेल्यूट कर रहे हे 
दसरे दिन मेंने एक चीनी अधिकारी से 
माओ के परिवार के संबंध म॑ पूछताछ 
की । उससे पता चला कि उनके दोनों भाई 
मर चुके हैं । एक लड़का है और दो लड़- 
कियां-तीनों का विवाह हो चुका हे । 
मैंने पूछा- कुछ ऐसी अफवाह था कि 
उनका एक लड़का कोरियाऱयुद्ध म मारा 
गया था ? कया यह सच है ? 
“हां, वह बड़ा लड़का था, जो कोरिया- 
युद्ध में शहीद हुआ । 
क्या इससे यह बात साफ नहीं हो जाती 
कि अम रीका के प्रति माओ की घुणा टिकाऊ 
है, वह मिट नहीं सकती ? 


x 
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घः के मृख्यद्वार पर या बैठक में, प्रायः 

लोग कोई मनपसंद पद या ध्येयवाक्य 
लिखवा रखते हें । ये पद या वाक्य अपने 
आपमे तो दिलचस्प होते ही हे, संबंधित 
व्यक्ति के विचारों और जीवन के उद्देश्य 
को भी मुखरित करते हें । ऐसे पद या वाक्य 
चित्रित करवाने, खुदवाने या लिखवाने का 
रिवाज काफी लोकप्रिय रहा है । कुछ 
प्रसिद्ध व्यक्तियों के अध्ययन-कक्षों में अंकित 
वाक्य साहित्य और कलात्मक रुचियों के 
लोगों को अवश्य ही रुचिकर लगेंगे । 

नरक के मुख्यद्वार पर कवि दांते का 
यह प्रसिद्ध अभिलेख लोगों में अत्यंत चाचित 
रहा है - “वे सब, जो इसमें प्रवेश करे, 
तमाम आशाएं छोड़ दें ।” 

इस ट्रार-वाक्य के समान ही एक दूसरा 
वाक्य भी प्रसिद्ध है । दांते ने संभवतः स्वप्न 
में इसे नरक के दूसरे द्वार पर लिखा देखा 
था - मुझमें होकर आप खोये हुए लोगों 
तक पहुंचेंगे ।” 

ये दोनों वाक्य दांते ने अपनी प्रसिद्ध 
कविता में प्रयुक्त किये थे । 

फ्रांस के प्रसिद्ध उपन्यासकार विक्टर 
नवनीत 


७ व ग 
CC-0. In Public Domain. Gurukul ke Collection, Haridwar 


छ का इस तरह के वाब्योंका गहाः | 4 र 
नेरे उनके घर के कई दरों पर पु ‘i 
परह के वाकय अंकित थे । उ Re 
के कमरे म यह वाकय था : 
5: वजे उठना, इस वजे बागा, हाँ 
छ: वजे व्याळू, दस बजे सो जागा; 
बढ़ती है इस तरह दस गुम आयु" || 
सर वाल्टर स्काट ने भी कई दख | 
पर विविध वाक्य लिखवा रसे थे, फ | 
उन्हें सबसे प्रिय यह था-'हर काम के |, 
समय नियत रखो, और उसमे कोई | कर्बा 
न होने दो ।” के 
इस कवि और उपन्यासकार ने जि आकर 
प्रचुर मात्रा में साहित्य लिखा है, को 
लिए उसे उतना समय कैसे मिला! कोक | शे 
वह समथ उसे उपर्युक्त ध्येय-वाक्य तह | शशि 


वे दास-व्यापार करनेवाले ह 

लिए कोई उपयुक्त वारव उ | 
गोचने > ही ~ मातवः 

सोचने बैठीं, तो उन्हं मा fe 


अभिशप्त प्रथा | 
वाक्य से बढ़कर और कोई वाय ग | 


by Ai 
के प्रथम द 
ह दे 


धा 

gf द 

9. 
क अमरीकी 


ख्रिंध मं कहा है 


सत ने यह कही र अपनी मन- 
शैर जव, जैसी धुन आ गयी, वैसा 
हो ' वाली प्रकृति का मजाक 
वे थे, कि | झाया | पर हमारे समाज के विविध 
काम के जि [और साहित्य-कला के क्षेत्र में ऐसे 
कोई गढ़ | फेर्बास मिलेंगे, जो इस शब्द को अपने 
झे पर पुरी सच्चाई के साथ लिखना 
कार ने जि गण | 


१ नी आयु T 0 | Mh 
कई दग 


ही | भनि रखी थी-“यहां समय बहुत ही 
| । यदि वे सव, जो मिलने आते 
तीन मिनिट भी मेरे पास ठहरें, तो 


| र शी जानते हे कि खामख्वाह एक 
Be (शि हिए मिलने चले आनेवाले और 
| वले लोगों से व्यस्त संपादक 


रहा करते हें, वे इस संपा- 


७३ 
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ne $९१ नतु कोर्स्स्साफर'संग । 


यह नहीं कि दरवाजों के जरिये लोगो 
को उचित परामश देने का शानदार मार्ग 
केवल साहित्यकारों को ही सूझा हो, महान 
सैनिकों ने भी इसे बखूबी आजमाया था । 
फ्रांसीसी जनरल गलिफेत के द्वार पर ये 
पंक्तियां शोभा बढ़ाती थीं : 

“एक बार खटखटाओ, दूसरी बार खट- 
खटाओ, इतने से ही कोई बाहर आ जायेगा; 
अगर तुम्हें तीसरी वार खटखटाना पड़े, 
तो समझो-में अंदर नहीं हूं ।” 

आयरलैंड कभी ऐसा स्थान था, जहां 
हर किसी को स्वागत-योग्य और वाँछनीय 
समझा जाता था-सिवा स्वयं आयरिश लोगों 
के । राजा विलियम तृतीय को सेना न॑ 

१६८९ में बेंडन को जीतकर वहां के निवासी 
कैथोलिकों को आदेश दिया कि बे नगर 
खाली कर जायें । नगर के एक द्वार पर वह 
आदेश इन शब्दों में दिया गया था- काई 
तुक हो, यहूदी हो, नास्तिक हो- यहां भरव दा 
कर सकता है; मगर रोमन कंथ लिक नहीं। 

बेंडन के एक कैथोलिक को यह चेता- 
वनी वहत खली और उसने बड़ी चतुराई 
से करारी मात दी । अगली रात उसन उन- 
पंक्तियों के नीचे लिख दिया 

“जिस किसी ने यह लिखा हैं, बहुत 
अच्छा किया है । यही शब्द उसे नरक के 
द्वार पर भी लिखे मिले !” 

प्रसिद्ध पियानो-वादक बुलो ने अपन 
लंदन के निवास-स्थान के दखाज पर यह 
दस्ती लगायी थी : 


हिन्दी डाइजेस्ट 


आ ट i S j dation Ch i and eGangotri 
“दोपहर पहले मुकी स नहीं enna 


मिलता, दोपहर के बाद में 
रहता हू ।” 

कुछ ऐसा ही अभिलेख लंकाशायर के 
गिरजाघर के एक बड़े पादरी ने अपने घर 
के सामने लगा रखा था : 

“आपसे मिलने में मुझे हमेशा खञ्ी 
होती है; पर आज बेहद व्यस्त हूं । कृपया 
कल पवार ।' 

बेशक, इन पंक्तियों का अर्थ इनके व्यव- 
हार में छुपा है और कुछ वैसा ही है, जैसे 
दुकानदारों की दस्ती पर लिखा रहता है- 
“आज नकद, कल उधार ! ” 

सिडनी स्मिथ चतुरतापूर्वक उक्तियां 
रचने में बड़े प्रवीण थे । एक बार वे चर्च से 
सटे कब्रिस्तान में घूमते हुए, कब्रों पर लिखे 
अजीबोगरीब वाक्यों का मजा ले रहे थे । 
चचे के रेक्टर महोदय, जो साहित्यिक संपर्क 
मे ढली रुचियोंवाले आदमी थे, स्मिथ 
साहब से कहने लगे कि वे उन्हें कोई बढ़िया 
प॒द या वाक्य सुझायें, ताकि उसे वे अपने 
नये लगे लैच-द्रार पर लिखवा सकें । वाक्य 
स्थान के उपयुक्त हो । 

स्मिथ तपाक से बोले-“अच्छा, आप 
वेसा वाक्य नहीं चाहते, जैसा आम लोग 
रखते हैं, है न? अगर में आपकी जगह होता, 
तो मे तो ये शब्द लिखवाता -हियर लाइ 
द डेड, एंड हियर द लिविंग लाइ ! ” 

गुस्तेव डोरे ने पेरिस के बाहर एक 
मकान खरीदा, तो द्वार पर संगीत की यह 
सरगम चित्रित करवायी-“डो, मी, सि, 
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'फ्स्ट्रा । ” यह एक प्रसिद्ध गीत मे टि 


~ ह, वह्‌ यहा 
सट पाल के भव्य गिरजापर 
महान शिल्पी सर क्रिस्टोफर जे का 


जो वाक्य लिखा है, रेन के सम्मान को । 
बढ़कर और कोई बढ़िया वाक्य नह ऐन 
सकता । उस लैटिन वाक्य का कर ह- 
“यदि आप उनका स्मारक देखता बा 
तो इसे देख ।” 

ईटन स्कूल के द्वार पर लैटिन में णो मोब ' उग. 
खुदा हुआ है, वह यह है - नि डोम | 


हुआ है, जिसका अर्थ है -“पसालाई 

सिवा कोई घर नहीं बनाता; जो न गो 

कर रहे ह, वे य परग कर द | 
लेकिन जब एक नवागत ते लै 

का अभिप्राय पूछा गया, तो का 

किया: “केवल लाड ४; 

हो सकते हैं है. 


का ने अपने पति 
और दूसरे विवाहों का वणन 
थ किया हैं, 
गो इं विपुर रहा का 
है काह, योगही गये थे कि पूरी उत्तेजना 
पर में के ५ हाई से थार कर सके और इस 
रेन कामा दूत वर्ष अगली सहचरी की साथ 
केह | मयता और सुख से बिताय। 
मानो | द्री उन्हें पवे-पत्नी के विरह 
य नही हे या और न किसी प्रथा ने उनकी 
bs अ ह- | जाहो क्षीण किया । 

रसना र| द इ्वादी विचार कि अल्फ्रेड-जैसा 
.____|िके पीछे अतीत का अनुभव और 
गम हि मृग्रंहू कभी पुन: किसी को प्यार नहीं 
हः ता, इस मामले में झूठा साबित 
` ||ह हृढ़िवादी विचार भी झूठा है 
$ भासी यदि पुन: प्यार करेगा 
de में, जब वह अतीत को 
i स्वयं बदल चुका होगा। 
त को भूले थे, न बदले 


= लि भी वे किसी भरपुर 
पा और को भरपुर 
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न तरे “बाइ! 
हेरी कूपर 


को लेकर कुछ लोग उलटी-सीधी वाते 
करते हैँ । ये बातें बहुत से प्रसिद्ध और ,अप्र- 
सिद्ध व्यक्तियों के उदाहरणों पर आधा- 
रित होती हे; लेकिन डिकन्स के पात्र 
डेविड कापरफील्ड का उदाहरण लीजिये । 
उसका अनभव कोई अपवाद नहीं है । 
डेविड कापरफील्ड की प्यारी सहचरा 
उससे दूर हो जाती है; वर्षो का वितान 
इस पीड़ा-को हर लेता है और प्यार पुनः 
उगता है और दूसरी फसल म लहलहान 
लगता है; जैसा कि एग्नेस के मिलने पर 
डेविड कापरफील्ड के साथ हुआ। उसन यह 
हसूस किया कि एग्नेस के निर्मल नयना 

से उसकी बालपत्नी को आत्मा झाक रहा 
है और उसे देखकर कह रही है - यह 
सब ठीक है।' 

जान ब्राइट : 

प्रथम पत्नी का स्वर्गवास हो जाने पर 

जान ब्राइट को जो घोर पीड़ा हुई थी, उसका 
सभी को पता है । संक्षिप्त साहच के बाद 
जब उनकी युवा सहचरी इस धरती से उठ 
गयी, तो ब्राइट के पास उस महकते जीवन 
की यादों के सिवा कुछ न रहा । मगर छ 
वर्ष बाद ब्राइट ने दूसरा विवाह किया, तो 
वह पूर्णतया सफल हुआ । 


हिन्दी डाइजस्ट 
ar 
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चित्रकार : इयावक्स चावडा 
जब ब्राइट लोकसभा के अधिवेशनों में 

लंदन में व्यस्त होते, तब भी पूरे तीस वर्ष 
के दौरान ऐसा एक दिन भी नहीं गुजरा 
जिस दिन उन्होंने अपनी दूसरी पत्नी को लंबा 
पत्र न लिखा हो- में तुमसे दूर रहना बिल- 
कुल पसंद नहीं करता,” वे लिखते थे- 
“सच तो यह्‌ है कि अपने आरामदेह घर में 
जितना ही हम साथ रहते हैं, अलग होने 
की इच्छा उतनी ही कम होती है ।” 

४ पत्नी के जो पत्र आते थे, उनके बारे में 
वे कहते थे- तुम्हारे दैनिक पत्र, मेरे लिए 
देनिक रोटी की तरह हे और जिस दिन मुझे 
पत्र नहीं मिलता, वह दिन ऐसे गुजरता है, 
जसे म॑ भूखा रहा हूं ।” 

डिसरायली : 

ब्राइट के समय का ही एक और उदा- 

हरण लीजिये । यह उदाहरण हमारे विषय 
से कुछ हटकर है और एक महिला के द्वितीय 
नवनीत 
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विवाह का है। 


की खातिर करोगे 
था, जिसे डिसरायली 
स्वीकार करता था । 
जी० एफ० बास : 
दूसरा विवाह उन वुद्िजीवियो बाग तर 
सफल हुआ हे, जिन्हें प्रसन्न रसना मोग 
कृत कठिन होता है। चित्रकार वाटप तेग | 
पुनविवाह किया था और दूसरे विवाह 
उन्हे बुढ़ापे तक खुशियों में झाय खा। त 
श्रीमती वाट्स ने लिखा है - विवाह || 
पहले वे (वाट्स) मुझे लगातार तेत | 
देते रहे कि मेने जो उन्हें आदश पुण 7 | 
रखा है, वह वे नहीं हैं । विवाह के शत | क 
बाद एक दित उन्होंने पछा रि Fs | 
अब भी नहीं देख पायी कि जी 7 | 
उनसे बांध रखी थीं, वे उत ; 
निकले । मेने कहा-हाँ, र 
कि में तुम्हें जितना कप 
बाळा समझती थी, छग द 


Da 
| 


और 
र यह एसा छ|; 
हमेशा मुमा |. 


आ श्रे कष्मकालीत साहचर्य म॑ पति 
खद उसमे पाया, जो एक सती और 
हाता) घर में उस गृहिणी ने ऐसी 
5 र व्यवस्था स्थापित की, जेसी 
| का ते पर्व उस घर में कभी नहीं 
ध 

हाका तीसरा विवाह भी कम सफल 
ह पुढायम और सुनहरे बालोंवाली 
सरे विवाह | मिळाल के जिम्मे ५४-वर्षीय 
दुवा 2: हैरान पति, और तीन सौतेली 
१ |र्ोेबाशृश्र्पाका भारथा । जाहिर 
(कू विवाह प्यार-मोहव्वत के लिए 
i हना था-मृत्युशेया पर पड़े-पड़े 
लिवर यही कहा करते थे कि 
दंगे व कितनी दयालू है, उनका 
| रखती है ! 

शि स्रौ : 

| i बाद उस युग में भी, 
२ गी हेपर हंसना और फन्तियां 
मेरी और फैशन हो चला था, 


रसता आन 
र वादने 


ड 
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एक बड़ ही प्रमुख व्यक्ति द्वारा द्वितीय 
विवाह किये जाने और उसकी सफलता का 
तत्कालीन साहित्य में गुणगान होने का 
उदाहरण मौजूद है । वे थे नाटककार और 
प्रबंधकार सर रिचर्ड स्टील-एडीसन के 
समकालीन, कलम और तलवार दोनों के 
धनी । उनकी द्वितीय प्रिया थी प्रू-एक 
बेल्श महिला, जो आदि से अंत तक अपने 
पति सर रिचर्ड स्टील के हृदय को आह्वा- 
दित करती रही । 
जान नाक्स : 
और अंत में एक और उदाहरण ऐसा 
लीजिये, जिससे द्वितीय विवाहों के सुखद 
होने के खिलाफ एक भी बोलने की 
गुंजाइश नहीं रह जाती । हमें रूखे और 
सख्त मिजाज के व्यक्ति जान नाक्स का नाम 
याद आता है,जो अपने दूसरे साहस' में भी 
पहले की तरह ही, बल्कि सच कहा जाये, तो 
पहले से भी अधिक सुखी रहे । पहली पत्नी 
का साहचर्य भी सुखद तो था; कितु उस 
सुख पर सास की व्यस्तता हावी हो गयी थी । 
जान नाक्स ने महिलाओं की भत्संना में, 
तब एक खासी जोरदार किताब लिखी थी। 
नारी के लिए उसमे बहुत-से खिताब थे. जैसे 
कमजोर, चंचलमति, अधीरा, मूर्खा आदि ! 
लेकिन मार्गरेट स्टेवर्ट जान नाक्स के लिए 
सच्ची विश्वासप्रद संगिनी साबित हुई, 
उसके अझञांत जीवन में स्वर्गोपम शांति 
सिद्ध हुई । बुढ़ापे में मृत्युशय़ा पर पड़े पति 
की उसने असीम श्रद्धा और अपूर्वे लगन से 
सेवा की । 


तापट 


२०५ 


ची by Arya शीट 


शिः इसान का सबसे पुराना पेज्ञा हे 
रहन-सहन के तरीकों की तरक्की के 


साथ-साथ इस पेशे में भी बड़ी तब्दीलियां 
हुई हं । शिकार के नित नये तरीके मालम 
किये गये और नयी खोजों ने तो शिकार पर 
काबू पाने के काम को बहुत ही आसान कर 
दिया । लेकिन इस वैज्ञानिक यग में भी 
दुनिया के कई हिस्सों में अब भी शिकार 
के ऐसे तरीके देखने में आते हे, जिनमें इंसान 
के पुराने शिकार की झलक पायी जाती है । 
कवेटा में शिकार लोगों का बड़े शौक का 
काम है । कबायली जवान फुरसत के समय 
खुरक और ऊबड़-खाबड़ पहाड़ों पर जाकर 
पहाड़ी बकरे का शिकार करते हे । मैदानी 
इलाकों में खरगोश, हिरन और चकोर का 
शिकार किया जाता है । 
चर्ख का शिकार : क्वेटा के इलाके में 
चखं के शिकार का तरीका बहुत ही दिल- 
चस्प होता है । चख को यहां की जबानों में 
कुफ्तार' और 'कोज' भी कहते हें । यह 
जानवर करीब-करीब तमाम इलाकों में 
मिलता है । उसे पकड़कर शौकीन लोग 
कुत्तों के साथ लड़ाते हें । चर्ख के गार का 
पता लग जाने पर शिकारी रस्से और डंडे 
लकर चख की तलाश में निकल पड़ते हैं 
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गा दर 
आराम करते हुए देखकर ही कर 
स जार-जोर से 'चख नहीं है डेला है तलो 
नहीं है ढेला है' की तकरार गुहकर ज्ञा 
आर वह बेवकूफ जानवर इंसान की रह ला 
फंसकर या तो अपने आपको गलता | विरे 
म सचमुच ढेला समझ बेठता है बोर 
यह खयाल करता है कि शिकारी वे मे 
देखा ही नहीं । उसकी मूता देखि (मि 
वह उस वक्त तक खामोश वेग रहा 
जब तक कि शिकारी उसे बांध नहीं खा 
बाहर निकाले जाते पर वह वहुत उगला |. डं 
कूदता है; लेकिन वमत हाथ से निह 7! त 
होता है और अगर ज्यादा र, शा. 
तो डंडों से खूब खबर ली जाती 
के साथ लाया जाता 
में छाकर कुत्ता 
शिकार का यह तरीका जट ता | 
चस्प है, वहां खतरे ते 


कई मौकों पर शिकारी के रं 


के एक क| र्तर 


X 
| र ली मूता: चकोर का शिकार 
शुष्क दा! गेगेकापिय शिकार है उस 
तमी बह हेभी वही आम तरीके हैं, जो हूस 
हो गलता; लेकिन उसमे एक तका 
ता है बह लिस होता हैं । उसमे गीदड़ को 
बारे खे (छे किस्म की टोपी बनायी जाती 
ता देह \ हते पर गीदड़ का सिर टोपी 
ह र्ा। धारी के सिर पर रहता है और 
घ नही खा।| माए मे चेहरे को छिपा लिया जाता 
बहुत उरः | ला के लिए उसमें सूराख रखे जाते 
में तिक की |! हीं चकोर दिखाई दिये, शिकारी 
उछढनूर गी, | शाबान के पीछे से सिर ऊपर उठा 
है एप | १।े देखते ही चकोर 'कड़-कड़- 
या जता ॥ १% करते हुए एक जगह जमा हो 
हां व | क देखने लगते हे । शिकारी इस 
र ह Es र फायर कर देता है। 
| 
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६ गरमी के शुरू होते ही एक परिदा जिसे 


“खरगट' कहते हें, वाहर से आता है । मटि- 
याले रंग का यह परिदा मुर्गी के बरावर 
होता है । उसका सिर बहुत ही छोटा होता 
है । जिस्म पर हाथ लगाने से यो महसूस 
होता है, जैसे उसका तमाम बदन पत्थर का 
हो । यह प्रायः मैदानी इलाकों में सभी जगह 
देखने में आता है । यह परिदा बहुत ही 
चालाक होता है, इसलिए फायर करन के 
लिए उसके करीब जाना बहुत ही मुश्किल 
होता है। और फिर यह बैठता भी ऐसी जगह 
है, जहां कोई ओट नहीं होती । उसके शिकार 
का दिलचस्प तरीका यह है कि शिकारी 
ऊंट की ओट में ध्रीरे-धीरे पैदल चलता 
हुआ शिकारी के करीब पहुंचता है और 
मौका मिलते ही फायर कर देता है । 
से यह पारदा नहीं डरता । ऊट अगर करीब 
भी आ जा, तो भी वह बेठा रहता हू । 
xX xX x 

तलवारों से मछली का शकार : 4९ 
बोलान में 'बती' के करीव बीबी नानी वे 
मकाम पर मछली के शिकार का बहुत ही 
दिलचस्प तरीका है । जाळ या काट सं 
मछली का शिकारतो आपन दसा ही होगा; 
लेकिन तलवारों से मछली के शिकार का 
लत्फ नहीं उठाया होगा और फिर वह भी 
रात को ! 

मछली के इस तये शिकारी तरीके के 
संबंध में काफी सुन चुका था लेकिन कभी 
देखने का मौका नहीं हुआ था । आखिर 
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| दिन सिलह्श्भे iE पया य १ and न्न 
छ:-सात बजे शाम को शिकार के स्थान पर 
पहुंचे, जहां स्थानीय शिकारियों का पहले 
हो से प्रबंध किया गया था । रात का खाना 
खाने के बाद कोई ग्यारह बजे पार्टी ने 
शिकार करने का नारा लगाया । शिकारियों 
ने लंगोट कस लिये, और त्तलवार हाथ में 
लिये जोर-जोर से दाये-बाये इधर-उधर 
हरकत देकर हमला करने की तैयारी करने हाथ में लिये इ 
लगे । तयार होने पर सबने पानी के बहाव करता था । तलवार 
ह कोई तान्छ बीज लवार 
का रुख किया और कोई पांच-छ: मील नीचे में पड़कर पत्थरों २ चमक: 
चले गये, जहां पहुंचकर चार-पांच आदमी शिकारीके हाथ 
खजूरों के झुंड से खुरक शाखों का गट्ठा अंधेरे में मज्ञाल 
बांधकर लाये । कुछ खुरक शाखों को जोड़- पर भी पड़ रही थी, वदन पानी मे 
कर मशाल बनायी गयी । उसे जलाकर हुआ था और उसकी आंखे कामगा ब; 
शिकारियों ने हाथ में ले लिया । शिकारी चमक रही थीं । रात-भर ह कह पा 
एक हाथ मे मशाल और एक में तलवार रहीं, तलवारों की पत्थरों से खणो ग र 
ल्यि पानी में कुछ-कुछ फासले पर कतार आवाज गूंजती रही, रे f 
में खड़े हो गये । उनके पीछे मशाल उठाने- कर उठते रहे, जंगल में हहे हो | 
वाले और बाकी. लोग पानी में उतर गये । रहे और शिकार की तलाश जारी छो। डा 
rmerremrergrr enn SD | 
केसे-केसे लोग ! 
अपनी परंपरा के अनुसार हम 'नवनीत' के दिवाली-अंक से एक i 
ही रोचक चर्चा शुरू कर रहे हे, जिसका शीर्षक होगा पल रा के 
हमारे बीच कैसे-कैसे विलक्षण स्वभाव के व्यक्ति रहते हैं El ठ रहय 
विचित्र व्यवहारं करते हे-यह्‌ कहना, सुनना और त्य पडा WE | 
रूपों से परिचय पाना ही इस चर्चा का उद्देश्य है । ऐस ह. Fl हैं| आपे 
प्रतिभाशाली, अन्यतम परिश्रमी और अतिशय शिवसंकर भी होत है| 
संपक में यदि कोई ऐसा व्यक्ति आया हो, तो आप स 
(५०० शब्दों तक) शीघ्र भेजने का कष्ट करे । 


धर- 


ह क्री रेखा 


का एक अच्छा करवा 
हुए, वहां सूवंदा र रामसिह 
प्र एक दित कुछ नवयवक 
रा [नो लडका- 

त उसके जी मसिह के द म 
८7 और अजिर्तासह के अतिरिक्त 


पानी मे भीत 

कामयाब} | 5 त्न भी थे । इनमें एक ऊवम- 
मा पहल सकी दाही-मूंछ साफ थी और 
से करे [ह ही एती था। हैट उसका एक 


|. जबा।यों तो ऊध्रमसिह हंसमुख 
रबा मालिक था; परंतु उस दिन वह 
» र में निमग्न था । शायद किसी 
„ (गिता थी उसे । 

£22 5 त्रां को गपशप लड़ाते कुछ देर 

, |6॥। इने मे उधर से कोई ज्योतियी 
~ गाज ते उसे वैठक मे आने का 


त न ल्ला । जव उसने आना स्वीकार 
बे के | उन सवने क्रमश: अपना-अपना 
पा En । उससे कई प्रकार के प्रइ 

पात EE के उत्तरों से किसी को 
आगे त. ह मिसी को न हुआ, तो भी उनमें 
{क्या 2. गजुछ पैसे उसे दे दिये । 


| ॒ Ei मभा अपतं प्रश्‍न कर्‌ चके तब 
| १ उर्मासह से कहा-“साहब 
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ला शाधि 


आं से भो मतु य॒ का भाग्य जुडा 


/2 उ 


g ५ 


घर्मवीर 


भी पंडितजी को अपना हाथ 


बहा आप 
दिखा दीजिये । 
शायद किसी दूसरे लोक में 
सह के सुझाव पर वह 


ऊध्रमसिह 
गया हुआ था 
चौंका और ज्योतिषी के मुंह की ओर 
जिज्ञासा-भाव से देखने लगा । उसे क्रिया- 
क बातों में विश्वास था, न कि ज्योतिष 
में । इसके अतिरिक्त वह क्रांतिकारी था- 
उसे अपने प्राणों की रत्ती-भर भी परवाह 
नथी । उसके लिए इस बात का कोई महत्व 
न था कि भाग्य-देवता उसके संबंध में क्या 
विचार करता हैं और आगे चलकर उसके 
साथ कैसे व्यवहार की सिफारिश करता 
है । इसी कारण उसने ज्योतियी से हंसते 
हुए कहा-,“में हाथ तो नहीं दिखाऊंगा । 
हां, यदि ज्योतिषीजी मेरा पेर देखना चाह, 
तो देख सकते हें 
सभी मित्र एक-दूसरे के मुख की ओर 
देखने छगे । यह एक प्रकार से ज्योतियी का 
अपमान था । किसी विद्वान ब्राह्मण के हाथ 
में अपना पांव देना निश्चय ही उसका तथा 
उसके ज्ञान का निरादर था । परंतु ज्योतिषी 
की मुख-मुद्रा में कोई अंतर न आया । उसन 


। तारारि 
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| 
न केवल इसे निरादर न समझा, वरन 
गंभीरतापूर्वक ऊधमसिह से बोला-“बहुत 
अच्छा साहब बहादुर, आप अपना पैर ही 
दिखाइये । मेरी समझ में जो कुछ आयेगा, 
वह बता दूंगा । इस पर ऊधमसिह ने जते 
और जुराबें उतारकर अपने दोनों 
ज्योतिषी की ओर बढ़ा दिये । उसने पहले 
दायें पैर को ध्यानपूर्वक देखा, फिर बागे 
की लकोरों का अध्ययन किया | परंतु न 
मालूम उसे वहां क्या नजर आया, जो वह 
ऊधमसिंह के मुख को घूर-घूरकर देखने 
लगा । 

“हां, बताइये, कुछ समझ मे आया 
आपकी ?” ऊवमसिह ने पूछा । 

शेष मित्रो ने देखा कि ज्योतिषी गंभीर 
है-वह सचमुच ही कुछ बतानेवाला है। इस 
कारण अपनी-अपनी कुर्सी सरकाकर वे सब 
उसके निकट आ गये और उसकी ओर बड़ी 
दिलचस्पी से देखने लगे कि देखें वह क्या 
बताता है । 

“बाबू साहब ! ' ज्योतिषी ने बड़े धीरे- 
से कहा- आप बुरा तो न मानेंगे मेरे शब्द 
सुनकर ? मॅने आपको पहले कभी नहीं 
देखा है । इस समय आपके पैरों की रेखाओं 
का ही अध्ययन किया है । इसलिए जो कुछ 
ये रेखाएं मुझे बताती हें, वही कह सकता हूं । 

“हां, हां, कहो न ! ” ऊधमसिह ने उसे 
आइ्वासन देते हुए कहा । 3 

“बाबू साहब ! ” विनम्रता की मूर्ति 
ज्योतिषी के मुख से ये शब्द ऐसे निकले, जैसे 
जलेबी बनानेवाले हलवाई की छोटी हंडिया 


A 


Mal) 
“प 


नवनीत 
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को अपनी पिस्तौल से गोही मार्न | | i 
जब यूरोप का पहला महायुद्ध ((९॥. | ब 
१८ में) हुआ, तब माइकेठ बझार हसे 
पंजाब का लेफिटनेंट गवर्नर था । को |॥।१ 
भारत के इस भाग में तब लोहे का सका | रा 
जमाया था । बड़ा करूर था, अत्याबा$ | गत 
सिवा कुछ जानता ही न था। इसी बाए | एका 
अपने राज्यकाल में वह गरव से कहा कण | बरा 
था कि उसके समय में पंजाब-ेसा ग । i 
भक्त कोई प्रांत नहीं रहा और पंजाब | 
सैन्य-भर्ती ने ब्रिटिश साम्राज्य बो का 


| 5 अमृतसर 


मीर मुहम्मद एजाज 
सज्जन हमारी सहा- 


मार ps | ध दीं हो। उसका कहना है कि इस 
(१६६४ | बा श्रीगणश प्राचीन ईरान से हुआ । 
ख ओइ | शल गे के कई विशेषज्ञों का विकास 
या । [हा ब देशों में इस समय भी इसके 
हे का मिनन | है! , 
अत्या्ा ३ | गंतो लरी या पुरुष के मुख का उसके 
। इसी गण | तोत कहा जाता हैं; परतु पद- 
से कहा कण | बफे जाताओं का कहना हे कि भाग्य 
ब-जैसा एक वास्तव में पर पर ही अंकित होता 
हः पंजाव | |! के निह्लों को देखकर किसी भी 
ज्य को का | के भावी भाग्य व अतीत का 


हां आयु के किसी भाग में परि- 
श्री मीर की सम्मति है 
है! रेखा अपनी कहानी बताती 
गीवत-भर का हाल प्रकृति के 
कार ते मानव के पैर पर 


पमो 
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छख विया है जिस इस विजन की सहायता 
से पढ़ा जा सकता है । 
इस विज्ञान के कारण ही अंग्रेज लड़- 
कियां १९५७ में इस सज्जन के पीछे छाया 
के समान फिरने लगी थीं । चूंकि अंग्रेज- 
स्त्रियों को अपने भाग्य के संबंध में जानने 
की बहुत इच्छा रहती है, इसलिए प्रतिदिन 
मीर मुहम्मद के मकान पर नवयुवतियों 
तथा धनी स्त्रियों का जमघट लगा रहता । 
एक युवती, चैपली कोरीस ने मीर को 
अपने यहां आने का निमंत्रण दिया । जल- 
पान के पश्चात लड़की ने पूछा- क्या यह 
सत्य है कि आप भाग्य बता सकते हें ?” 
“जी हां, ” उसे उत्तर मिला । 
“तब आप मेरे भाग्य का वृत्त बताइये ।” 
“क्या में आपका दायां तळवा देख सकता 
हं?” मीर ने पूछा । 
“इसे देखकर आप क्या करेंगे ?' 
में तो पांव देखकर ही भाग्य का वृत्त 
बताया करता हूं 
लड़की ने जराबें उतार दीं और अपने 
पैर नंगे कर दिये । बायां पांव उठात हुए 
वह बोली-“ ये लीजिये । 
मीर ने उसका पांव अपने हाथ म लकर 
अच्छी प्रकार देखना आरंभ किया । 
कुछ मिनिट के पश्चात लड़की बोळी - 
एक पांव पर खड़े होने से थक गयी हूं । 
“अच्छा, आपके पास (लिपस्टिक तो 
होगी ही ? ” इस प्रश्‍न पर उसने कुछ लाज 
अनुभव की और उसने सवाल किया- लिप- 
स्टिक ? उसे क्या करेंगे आप?” - 
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चेपली अपने शुंगार-दान से लिपस्टिक 
निकालकर ले आयी और मीर के हाथ में 
दे दी । मीर ने उसे युवती के दायें पांव के 
तलवे पर अच्छी प्रकार से पोत दिया और 
एक सफेद कागज समतल फर्श पर रखने 
के वाद उसने कहा-“ अब यह पैर आप 
कागज पर दवाकर रख दें ।" 

उसने वेसा ही किया, जिससे कागज पर 
उसके दायें तलवे का नक्शा अंकित हो गया । 
इसे देखकर विशेषज्ञ अतीत की एक-एक 
बात बताने लगा, जिन्हें सुनकर चैपली 
बहुत प्रसन्न हुई । इसका स्पष्ट अर्थ यह था 
कि वे सत्य थीं । 

“आज तक आपने कोई अपराध नहीं 
किया, इस बात का मुझे विश्वास है ।” 

यह सुनकर चेपली ने पूछा-“क्या इन 
रेखाओं से अपराध और अपराधी का भी 
पता लगाया जा सकता हे?” 

“निश्चय ही” श्री मीर ने उसे बताया- 
“बंबई के एक न्यायालय ने मुझे इस प्रयो- 
जन के लिए सरकारी तौर पर नौकर रखा 
था अपराधी के पैरों की रेखाएं तथा चिह्न 
देखकर में अपराध की जानकारी दिया 
करता था । वहां ऐसे कई व्यक्ति हैँ, जो भूमि 

* पर रगे पद-चिह्नों के नक्शे देखकर यह 
बता देते हैँ कि इस आदमी की आयु इतनी 
है, रंग ऐसा है और ऊंचाई इतनी ।” 

“क्या यह सत्य हो सकता है ?” 

क्यों नहीं ? में आदमी के पैरों की 
रेखाओं एवं अन्य चिह्नों को देखकर यह 


~ 


* 
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बता सकता 


ते पडह ग 
राधियों की खोज: 
तव तो पांव देखकर यह गा 
भी की जा सकती है कि ना | 

साथी का भकत ( पतिः र 
भवत ) रहेगा या नहीं |” ii 
इस संबंध में मीर ने एक हिल | 

सुनायी- एक जर्मन महिला पेरे | ; 
आय । उसने मुझे अपने पैर दवागे।ह अ 
देखने के पश्चात मैंने बताया हि झर त 
विवाह एक मुसलमान के साथ होगा पे 
सुनकर वह चकित रह गयी और आगे. 
से ये शब्द निकले- भला यह के संब! |. 
मझे आपके इस विज्ञान पर कोई वित्र |) 
नहीं है ।' धीरे-धीरे मेने उसे यह वगा 
सिखाना आरंभ किया, ताकि बाद म ह 
उसे इस पर विश्वास हो जाये । वशी 
दिन मेरे पास आती । इसका एक ला 
यह निकला कि ह्म दोनों का एक द्म 


फलस्वरूप आज वह म र 
पडा कि मेरी भवि 


न [अधिक 


Ml गांभीर्य कम होता €/ पर 


पो. गई ऐसी पंक्ति भी आ > 
व्यक्ति न, का गभीर अर्थ लिये गोती है 

का या फ शर प्रवृत्त करनेवाला होती है । 
_ पित है 

प शादी में अब्दुल्ला दीवाना, 
छा मेरे | ३ गोजी को मुश्किल है समझाना। 
र रिवाग | दमी सिनेमा-प्रेमी इसके संदे 
या रि सा|; हैं । एक अल्हड नवयुवक एक 
दो प्रेम करता है । एक बार वह 


ऐकली है कि उसकी ( नवयुवती 
॥ ग हेनेवाली है। युवती की आशा 
' |शिंतमवयवक बड़ी प्रसन्नता दिखाता 
रन विचार है कि यदि प्रेम-पात्र को 
हुतो असे भी होनी चाहिये । इस 
छिपा उपयुक्‍त पंक्तियां गाती है । 
भ भइ नवयुवक के आचरण में 
र्णा सज्जनता का, सदाशयता का 
fe १ १ आज विरलों में ही दीख 
नवयुवती की जो प्रतिक्रिया 
Cp है । यदि महेश 
म पसा कमा लिया 


ये । ब 
[एक पित 


ए 
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सत्यपाल शर्मा 


है और किराये के मकान की जगह. अपना 
मकान बनवा लिया है, तो मोहल्लेवाले 
कुछ खिन्न-से दिखाई पड़ते हें । जिनको 
महेश प्रसादजी को उन्नति से कोई हानि भी 
नहीं है, वे भी कहते मिल जाते हे- “अभी 
कल तक तो कुछ सलीका नहीं था, अब दो 
जून रोटी मिलने लगी है ।” इसी तरह देवेंद्र 
स्वरूपजी ने पुस्तकं लिखकर तथा अध्यव- 
साय से बच्चों को पढ़ाकर यदि अपनी 
आशिक स्थिति कुछ सुधार ली है, तो लोग 
कुछ इस प्रकार की बात कहते मिल जाते 
“क्या हुआ? है तो मास्टर ही । तात्पर्य 
यह कि लोग दूसरे की उन्नति को घटाकर 
ही देखना-दिखाना पसंद करत हं । दूसरे 
की खुशी में खुश नहीं होते । 
हृदय की यह अनुदारता बहुत ही बुरी 
चीज है । दूसरे की उन्नति में प्रसन्नता के 
स्थान पर जलन अनुभव करना व्यक्ति के 
अपने जीवन में तीब्र विष का काम करता 
है | ऐसे व्यक्ति में दूसरे की उन्नति देखकर 
यह प्रतिक्रिया तो कभी होती ही नहीं कि 
वह भी जी-जान से जुटकर आगे बढ़े । उसमें 
तो जलन ही होती है, जो निष्क्रियता और 
ओछेपन की ओर प्रवृत्त करती है । 
हिन्दी डाइजेस्ट 


| सीण वेह अने सेमीअिः 
के लिए भी विष का कास करने लगती है। 
जो अपने सद्गुणों और परिश्रम से आगे 
बढ़ गये हें, उनको पीछे घसीटने के उपक्रम 
किये जाते हैं। बहुत से महापुरुषों का विरोध 
“होने का एक कारण यह प्रवृत्ति भी है। सक- 
रात के साथ कया हुआ ? अपने को विद्वान 
समझनेवाले लोग सुकरात द्वारा उठाये 
गये प्रश्‍नों का जब कोई समाधानकारक 
उत्तर न दे सके, तो उन्होंने सुकरात का 
विरोध करना शुरू कर दिया, जिसकी परि- 
णति उस महात्मा के प्राणांत में हुई । इस 
प्रकार के अनेक उदाहरण बिना किसी विशेष 
प्रयास के मिल जायेंगे । इन अंध-विरोधियों 
में यदि दूसरे की उन्नति में प्रसन्नता अनु- 
भव करने का मौलिक गुण होता, तो उनमें 
डाह, द्वेष, कुटिलता और निर्ममता आदि 
न जाने कितने अवगुण कभी पैदा ही न हुए 
होते । इतिहास में मंथराएं न होतीं, और 
साहित्य में इयागो (शेक्सपियर के नाटक 
£ ओथेलो' का खलनायक) न होते । 
दूसरे. के सुख में सुखी होना यदि सहानु- 
भूति का एक पहल है, तो दूसरे के दुःख में 
दुःखी होना दूसरा पहल है । परदु:ख- 
कातरता ने इस संसार में सदा श्रेष्ठ कार्यों 
की प्रेरणा दी है। गौतम गौतम ही रह जाते, 
बुद्ध न होते, यदि उनमें परदुःखकातरता 
न होती । इस प्रसंग में अब्राहम लिकन से 
अच्छा उदाहरण हाल के विद्व-इतिहास में 
दुसरा शायद ही मिले । जब उन्होंने नीग्रो 
और म्युलंटो समाज पर गोरों द्वारा अमा- 
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नुषिक अत्याचार 


काफी २९.६ 
अनुभव किया होगा। कुछ लोगों ई त 
प्रकट भी किया होगा; पर दुख कक्षा 
को मिटाने के लिए प्राण-पण मे टेः र्ला 
लिकन ही । यही उनकी महानता हि| र्मा 

आइचर तो यह है कि इतती मी १. 
बात हमारी समझ ओर आचरण में को 
आ पाती । इस पर तुर्रा यह है कि सं 
उठाकर परहित करनेवालों को गो... 
दृष्टि से कुछ नासमझ समझा ज, 
जो हो, ऐसे लोगों के प्रति सामाय १ , 
क्रिया वही है, जो नवयुवती के झ उबी | 
प्रकट होती है-एसे मनमौजी को गति क 


0 


चि 


बच्ची के लिए कोई 


>? हो सकता हैं, आपका 
क्ष बीच कोई तारतम्य न 
पदि गहराई से सोचें, तो यह 


पद | ऽ में कितना हाथ बंटाता है । 

तनी मो (भाण के युग के बहुत-से माता- 
रण म ग पवि यह है कि वे बच्चों की 
यार ब्रावश्यकताओं का जुगाड़ करते 
शा फिर करत हे, उन्ह स्कूल भेज 
पक्षा उग] बाकी सब उन्हीं पर छोड़ देते 
सामाय £ | बच्चों की मां ने कहा- भग- 
{| ताह बच्चों के लिए हम क्‍या नहीं 


"कम बनाकर हम उनके साथ नहीं 
F इससे क्या फक पड़ता है ? स्कल 
हा पढ़ना, खेलना-कूदना 

ह फिर पास-पड़ोस 
कही ह, इनका उनमें मिलना- 
मा «नाप खुद देख ल, हमें 
हैं मिलता हे कि बच्चों के 


और ऐऐ ९ ने 
[कमग ह| 


4 


ह| गई समय नियत करके या निय-' 
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सुमित्रा श्रीवास्तव 


~ 


साथ बेठे 
मां-बाप व्यस्त हो सकते हें; पर अपनी 
औलाद को बनाने में उनकी जो जिम्मेदारी 
है, उससे मुकर नहीं सकते । स्कूल आदि 
बाहरी संस्थाएं भी उनके निर्माण में काफी 
योग देती हे; फिर भी वे माता-पिता का 
स्थान नहीं ले सकतीं । 
सच तो यह है कि आप अपने बच्चों के 
साथ नियमित रूप से कुछ-न-कुछ समय 
नहीं बिताते, तो स्वथं भी जीवन के एक 
बहुत बड़े वरदान से वंचित रह जाते हं । 
इसलिए कुछ समय आप पूरे परिवार के 
साथ रहने के लिए नियत कर दीजिये-कम- 
से-कम एक घंटा ! वैसे समय अधिक रखने 
का उतना महत्व नहीं है, जितना कि रखे 
हुए समय के नियमित पालन का है । इससे 
एक खास समथ के लिए पूरे परिवार को 
एकत्र होने की आदत पड़ेगी और वह समय 
“परिवार का समय' या सबके एक साथ 
-मिल-बैठने का समय बन जायेगा । आप 
देखेंगे कि बच्चे इस वक्त के आने की उत्सु- 
कता से प्रतीक्षा करने लगेंगे । और दिन-भर 
में इस समय को वे सबसे ज्यादा आनंद का 
समय माने, तो भी कोई अचरज नहीं । 
यह समय पिता के काम पर से आने के 
बाद शरू हो सकता है, शाम का भोजन 


PITT 
चल ? 
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करते हुए हो सकता है या छटियो का दिन 
(शनि-रवि) भी हो सकता है 

लेकिन सिर्फ एक-दूसरे के साथ आ बैठना 
ही काफी नहीं है बात तब बनती है, जब 
आपस म अनुभवों, विचारों, काम-काज र और 
योजनाओं का विनिमय हो, एक-दूसरे के 
साथ हाथ भी बंटाया जाता हो। 

जहां ऐसा होता हो, वहां पूर्व-योजना 
जरूरी हे । यदि कार्यक्रम पूर्व-नियोजित 
है, तो इससे आप बेकार की बातें करने से 
बचेंगे, चुप्पी मारे नहीं बैठे रहेंगे या 'अपनी- 
अपनी डफली, अपना-अपना राग' नहीं 
बजायेंगे । 

बढ़िया तो यह होगा कि कार्य क्रम सबकी 
राय लेकर बने, कल्पना से काम लिया जाये, 
नित नये काम किये जायें और परिवार के 
समय को एकरस न होने दिया जाये । 
कोशिश यह रहे कि कार्यक्रमों में सबकी 
रुचि बराबर बनी रहे । 

ऐसे अनेक काम हैं, जो मिलकर किये 
जा सकते हैं । कुछ भी कर गुजरने की बात 
नहीं है। असल बात तो यह है कि कोई 
उपयोगी काम मिल-जुलकर किया जाये । 
उदाहरणतया, बागवानी को ही ले लीजिये । 
सारा परिवार मिलकर फूलों के बीज बोये, 
तयी पौधे लगाये या सब्जी उगाये । गमियों 
में साथ घूमने निकले, तैरना या ऐसी ही 
अन्य बातें सीखें । सदियों में साथ-साथ 
व्यायाम करें, मिलकर अलाव जलायें और 
तापे । कभी-कभी अपनी सुविधा के र 
सार दूर या निकट की यात्रा करने का भी 
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"सहकार को भा 


पनपती है, व्यावहारिक प्रशिक्षण मिराई 
१ 


और ज्ञान बढ़ता है । 
बच्चो को घर में कई तरह की प a 
भी सिखायी जा सकती है। किसी कापरे ग 
स्वय करकं और अच्छा करके संतुष्ट को |, क 
को प्रवृत्त बच्चों में विकसित ब गी 
चाहिये । बजाय इसके कि उनके वो ह 
आप सुधारें, उन्हे ऐसी शिक्षा दें किवेका आ 
हर कार्य को चुनौती के र्पमे लं बक |. 
करके दिखायें । जब बच्चा किमी का | 
स्वयं कर सकने का कौशल हमिठ झं . 
लेता है, तो यह वात उसे बड़ पुव | 
है । हनर आदमी का बहुत बड़ा दाल | 
* और हनर सीखने के लिए तरह |: 
योजनाएँ बनायी जा सकती है। त ति पति 
की शाम आप किसी विशेष ती गि 
मे हो सर 
तय कर लेते हैं । काम गा 
जैसे, चाकू से लकड़ी पर ९ 
करना, ब्रश से पेंटिंग करता! 
बनाना, टोकरी बताता _ हर 


बनाना, आदि 


ह प औजारों स काल 
> देता द्रॉह व्यक्ति 


ब लोग मिलकर गा 
र्मी. में प्रायः लोगो का 
i EL है कि बहुतन्से परिवार 
का हह में शामिल कर लेते हे ढा 
है। ३ मय बच्चे दोडकर उसम भाग 
। बाते ह, शंख या घंटी बजात ह 
अर भी तमय होकर साथ दैत हू 
के सु से की काम सीखने का महत्व आर 
स ह “बह है। लड़के-लड़कियों को सीना- 
केको गा दः प निश्‍चय ही आग 
दे किक | ह काम आ सकता है । लड़ 
हं बी गृट्णियां बनेंगी, अपने . घर के 
किसी जे | लगी आर सिलाई पर होने- 
भु ७. अ CB भी लना ख्या । लड़कों 
बड़ा पुव के | पोना आना कोई लज्जा, की 
डा दोस्त! न हैकभी उन्हें भी पाल या तंबू 
तरह आ पाजामा सीने को जरूरत पड़ 
„| नीहि | ^९।पूरेप म तो कई लड़के सिलाई 
काये के गि लिहीत 
न हाना आता हो, तो 
न र देग मे भी बहुत काम आ सकता 
| fe लड़कियों को ही 
जाती है । यद्यपि फैशन 


हे की जारी 
किसी कामश 
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सुखी गृहस्थी का स्वप्न ध्वस्त होता दिखाई 
देता है । भला सोचिये तो, आपका पत्ती 
जब स्वयं अपने हाथ से बनाया हुआ व्यंजन 
खुद परोसकर खिलाती है, तो आपको और 
उसे कितना आनंद आता है! बच्चे जब 
कोई व्यंजन बनाते हु और उसे परिवार के 
सव लोग स्वाद ले-लेकर खाते हें, तो उनके 
आनंद का पार नहीं रहता । 
जानकारी बढ़ाने की दृष्टि से कोई कार्य- 
क्रम ऐसा भी रखा जा सकता है, जब घर 
की चीजों की मशीनरी खोलकर देखें कि 
विविध यंत्र किस प्रकार काम करते हैं ।. 
घड़ी के पुर्जे कैसे चलते हैँ? एक दिन बड़ी 
को खोलें और बच्चों को दिखायें । रेडियो 
की मशीनरी देखकर बच्चे खुल होते हे. । 
किसी दिन अपनी साइकल के पुर्जे खोले 
और कसे -बच्चे इसे देखकर बहुत कुछ सीख 
सकते हैं । ये बातें आनंद देने के साथ-साथ 
ज्ञान भी देती 
मां-बाप बच्चों को यह भी सिखा सकते 
हे कि किताबें कैसे काम में ली जानी चाहिये, 
लोगों से भेंट किस प्रकार करनी चाहिये । 
पांच साल के बच्चे से पूछिये- अगर तुम 
कहीं खो जाओ, तो क्या करोगे ? बड़ 
बच्चे से पूछा जा सकता हे- अगर विदेश 
में तुम्हारा पास-पोर्ट खो जाये, तो तुम कया 
करोगे ?” उन्ह सिखाइये कि आपत्काल म॑ 
उन्हे क्या-क्या करना चाहिये । उन्हे विना 
बताये, कोई दिक्कत खड़ी कीजिये और 
देखिये कि इस पर वे क्या करते हैँ । वश- 
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को कथाओं ऽ 
उन्हें समझाइय और बताइयें कि उन्हे अप- कर ` गओं से बच्चों 
नाने से व्यक्ति का व्यक्तित्व कितना ऊंचा... bs हो सकता 
उठ जाता है । र्पो में 

पर भी 


परिवार के साथ समय विताने का प्रमख जसे 
उद्देश्य यही होना चाहिये कि घर के लोग 


रूप ई | 
-अच्छ संस्कारों में ढले । छोटी उम्र में 2 | असे वचन को पाछा है 


बच्चे रामायण और महाभारत की कथाएं दसरे बे 
समझ लत ह । जातक, हितोपदेश और पंच- ठ 
तंत्र की कहानियां उन्हें बहुत कुछ सीखा 
सकती हें और उनके मन पर सद्विचारों 
और अच्छाइयों की ओर उन्मुख होने के 
संस्कार जमा सकती हूँ। राम ने पिता की येगे, तो उनके मन में ` गगह मी 
आज्ञा मानकर वनवास झेला, लक्ष्मण ने. बच्चों के साथ समय बिता 
भाई के प्रेम में राजसी सुख छोड़ दिया, भरत वार की खशियां बढ़ती हे । बे 44 
ने अयोध्या की राजगद्दी पर स्वयं बैठने के के और निकट आ जाते हैं जी | 
बजाय बड़े भाई की खड़ाऊं प्रतिष्ठित की- सम्मान पनपता है जाए जन ह 
इन कहानियों के पीछे जो त्याग और आदर्श होती हैं। वे आज्ञाकारी और मुसा हे 
हैं,वे बाल-मन में पैठ जायेंगे, तो वे उन्हें बड़े बनते हें और वाल-जीवन में पढ़े बेरं | हे 
होकर चरितार्थ भी करेंगे । पंचतंत्र आदि टिकाऊ होते है । हर 
* । 
बस में एक देवीजी अपने छः बच्चों के साथ सवार हुईं और बारबार क ड 
उनकी हिफाजत का आदेश देती रहीं । कोई बच्चा चिल्ला रहा था और कोई ति | त 
बाहर सिर निकाल रहा था । बस से नीचे उतरने लगीं; तो कंडक्टरने कहा- श्रीम, | ता 
अगर आप इसे गस्ताखी न समझें, तो दया में कह सकता हूं कि जब आप बाहर लि [भेग 
अपन आधे बच्चों को घर पर ही छोड़ आया करें । । 
औरत ने गुस्से से कंडक्टर की तरफ देखते हुए कहा - मेन वहाँ त 
ज्र 


वस्तु न लना, सच बोलना 


क्र्याह। 


दुकानदार न जवाब दिया- सावृत चार आन की. ण 


श्रीमती भाटिया बोलों-“अच्छा तो फिर हमारे लिए दस अंडे तार दो। 
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कोई आपके कानों 
स्र हे गा ताम लेकर पुकार उठ, यदि 
ह ki qf बहा a किसी ~ 

ना, वर धिप उसे खोज निकाल; किस 
दि ज्ञो ही रेहगाड़ी के रात के डिब्बे म, 
नावर प | बी भीड-भाडवाल शहूर की अंधी 
रजो, श्रम पाने के लिए दोपहर या 
म सेप खटलटाते हुए, किवा मान 
! वरे मांगा | तेह की रेल से आप कहीं जा 
| 5३ छोटेसे स्टेशन के प्लेटफार्म पर 
जग के सहारे खड़ा कोई मधुर-म्लान 
र पुरा|, दिई पड़े और आज के वर्णन 
| पड पजा मं कुछ सादृरय दिखाई पड़ जाये- 
| हसी आया लेकर ही कह रहा हूं । 
पका पा हैआप लोगों को असंभव जान 
ना ३ ए खास कीजिये, उसे आंखों से 

डु फले रे पिणारे की = 
“रमी | EN ही बं को हवा म 
~ ५ शोम मधुगुंजन की तरंगे दौड़ने 
हर कित | ष 


त के पुल के उस पार हर्रे तथा 
“नोकिया हैं, उन्हीं के बीच होते 
भः म क तरह संकरा सफेद मिट्टी का 

रा है। दोनों किनारों पर हमारे 
हा हि इनो को अपनी कोहनियों 


या ह | | 


i 
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के में जा पहुंचा है । 


खड़ियों, भुंपि, मुंडा और माझियों के 
झोंपड़े बहुत दूर उस खडे के उस किनारे पर 
हैं । बिलासपुरियों के डेरे ओ-दस कदम और 
गी आगे हुं उन लोगों के साथ हमारी 
मुलाकात होती थी केवल बाजार में या 
हाजिरी के वक्‍त ! ठीक वेसे ही जैसे वंगळों 
रहनेवाळे, लंबी तनख्वाह पानेवालों से 
हम लोगों की मुलाकात हुआ करती थी । 

इसी दुनिया से सटे उत्तर के ढाळ पर 
पानी में डूबे हुए एक नंबर खडडे को छूकर 
ही ईंटों की नयी बैरक शुरू हो गयी । तरह 
तरह की अफवाहें फैलने लगीं । 

महाराष्ट्रीय मैनेजर साठे साहब की 
फ्रांसीसी मेम कलकत्ते में रहती थी । टील 
के ऊपरवाले जगत में नारीत्व का प्रति- 
निधित्व करती थीं बड़े मुंशी की नेपाली 
आया, ठेकेदार गोपीसिह की घरनी के 
दर्शन तो सूरज की किरणों के लिए भी 
दूभर थे । और फिर थी आरमेनियन जोसेफ 
साहब की लंगड़ी लाडली । हमारे पास 
घर तो था; पर घरनी नहीं थी । जंगल की 
जिंदगी की विभीषिका तथा काळे कोयले के 
पाताळ-राज्य के बीचवाली हमारी इस 


HAY ०१ 4 


AY 
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आ दु itizedb 
छोटी-सी दुनिया मे विवाहित तथा कुआरों 


में किसी प्रकार का भेद नहीं था । इसीलिए 
यह खबर सुनते ही सबके-सब गुंजन-मुखर 
हो उठ । 

पता चला, पानी से भरा वह जो एक 
नंबर खड है, जिसको झील समझकर हम भूल 
भी कर बैठ सकते ह, उसके बगल में हाल 
ही में ईंट की जो बैरक तैयार हुई है, वह 
डाइनामाइट का कोई डिपो नहीं है, जेन- 
रेटर का घर भी नहीं है, एजेंट साहब का 
डाकबंगला भी नहीं है । 

वह है बेबी-क्रेच । और इसी बे बी-क्रेच 
की नर्स बतकर कोई आ रही है । आ रही 
है इस पतझड़ के अरण्य में केवल हरियाली 
लेकर ही नहीं, लाल फागुन की आग भी 
बिखेरती हुई । 

भुंपि और खड़ियों को यह बात मालूम 
हुई । अरांवों की क्रिस्तानी लड़की मरियम 
ने पूछा- बीबी करज-ठो क्या है बाबू ? ” 
मेंने कहा- बीबी करज नहीं रे, बेबी-क्रेच । 
कुली-कामिने ( मजदूरिनें ) जब खड़े में 
जायेंगी, तब अपने-अपने बच्चों को वहां रख 
जायेंगी ।” असल में उच्चारण होना चाहिये 
बेबी-क्रेश, यह किसी को भी नहीं मालूम 
था । हम वेबी-क्रेच ही कहा करते थ । 
` मरियम बड़ी खुश हुई । हम लोग भी 
कम खुश नहीं हुए ! हाजिरी का काम खत्म 
करके में रोज खट्टे में चक्कर लगाने जाता 
और देखता-असहाय आंखों से ताकनेवाले 
बच्चों को पीठ पर चिपकाये हुए मजदूरिनों 
का दल सिर पर खंचिया रखे खड़ाई पर चढ़ 


नवनीत “CC-0. In Public Domain. Gurukul ड Haridwar 


rya,Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


चटाई पर डेप के Lt ल 
डे बच्चे मार 
कपड़ों 3 पतली काठ्यों परस 
"डा से नाव के पाल की 
डेककर छांह बनाने की 


बच्चे को चुप कराती, उसकी भ्न मिय। | 
कोलियरी-जगत की इस काता | 
मिटा देने के लिए ही शायद अनुपा बा | 
पहुंची । क्षण-भर में ही यह खबर बारोंगा (किए 
फेल गयी । 
सिंडिकेट की बस से बहुत-से लोग जो | हित 
हो, मुंडों का झुंड और बीडहड़का दल जञ | ली 
पूरे असबाब के साथ स्टेशनरी (शा 
मालिक गोपीविलास उतरे। रामाहं |स 
से वापस मिसिरजी तथा ,उपव्रियाबो हे | बः 
उतरे । दो-चार हटियावाले भी क ह 
बंडल तथा मनीहारी सामानों वेमि | 
उतरे । सबसे पीछे जो जा न 
सीने पर खिली हुई जहीर ए 
बच्ची चिपकी हुई थी । हम ३ लो 
ने सावधानी से पकड़कर he | 
शिकार अवश-अंग मना श्री i 
उतारा । फुलझड़ी की पर 


| by Arya Samaj Foundation Chennai and eGar nag FR 
देखत अचानक रुक जाता आर बबा-क्रच म 


के लौट आता । मुंह पर हंसी विखेरकर अनु- 
पमा स्वागत करती । बैठने के लिए कुर्सी 
+ ला देती । पर शांति से बैठकर वात करने 
के लिए उस बेचारी को दो-क्षण की भी 
फरसत नहीं मिलती । 

` “ब्वेठिये, इन नटखटों के लिए दूध तैयार 


ह पलाश की पंखड़ी । जिता जराविव आज 0 
तर सुखे के बीच होते हुए टेढी- हुआ कि नहीं जरा देख आऊं,” कहकर वह 
गग हम लौट आये । चली जाती। _ लव 
हब ह के . बड़े-से हाल में कुछ हिडोले ह-दो-चार 
वाह हैं। वे काले-कजले बच्चे कभी 
र चटाई पर बैठकर 
; इ म भीं खेला करते थे । 
` भ वह जाते समय दो- 
hl एक हिडोलों को 
काला बने | 


हिला दिया करती, 
टूटी गुड़ियों के झगड़े 
भो मिटा देती । 
कभी-कभी किसी 
का इजार (कच्छा) 


दे अनुपमा ब | 
वर चारो | 


से लोग जो 


झी आग के 


का दर झा जाः 
नरी-दात है | शा से ही तो बदलने के लिए वह्‌ 
मग्ढरमीति क्र वेवी-क्रच एटेडेंट मरियम को 
पिर ग |! कर हाजिर, पुकारती । पहली 
भी ग्र |! दोपहर मे पुकार में अगर वह्‌ 
केवांबे व्यि |३ल वजे के न आती, तो अनु- 
प, उसके वा हित पमा खुद ही वह 
एक तह काम भी कर लेती । 
ई भ म इसके वाद वह 
ष ¦ | पर बकर बैठने में मुझे रोज देर मुंह में लाजेजेस डालकर चूसती हुई श्वेतः 
स ऱ्य पुष्प की भांति अपनी नन्ही बच्ची को गोद 
मसर | वर बहे की जल-तरंगो को देखते- में लिये आती और सामने खड़ी हो जाती । 
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देती और कहती- दिखिये, इन बच्चों की 
संपदा में से हिस्सा बंटा रही हूं। बात फैल 
जाने से मेरी नौकरी चली जायेगी ।” 

इस तरह कुछ देर तक बेकार की बातें 
करके में उठकर चल देता । यद्यपि वहां से 
उठने का मन नहीं होता था । इच्छा यही 
होती कि घंटों बैठकर उसकी हंसी निहारता 
रहूं, उसकी बाते सुनता रहूं । पर अनुपमा 
ही बीच में याद दिला देती-“ड्यूटी पर 
देर हो जायेगी ।” और फिर चलते समय 
धीमे-से कहती- समय मिले, तो कृपया एक 
बार क्वार्टर की तरफ चले जाइयेगा । बेचारे 
हिल-डुल तक नहीं सकते ! ” 

इसी वजह से में कभी-कभी बेबी-क्रेच में 
न जाकर अनुपमा के स्वामी के पास चला 
जाता । पैरेलिसिस-ग्रस्त अवश शरीर शायद 
जरा-सा हिल पाता । आंखों व चेहरे पर 
फीकी हंसी खिल उठती । 

छुट्टी के दिन अनुपमा पति के नजदीक ही 
रहा करती और उसकी छोटी-सी बच्ची 
मुचू भी । रसोई बनाते-बनाते दो क्षण के 
लिए आकर स्वामी के पास बै जाती । 
कभी-कभी अलगनी के कपड़ों को संभालते- 
संभालते ही वह दुनिया-भर की खबरें सुना 
जाती-कोन-सा बच्चा केसी शैतानी करता 
है, मरियम कितनी बेवकूफ है, अथवा मुन्नू 
बड़ी होकर क्या पढ़ेगी, विलायत जायेगी 
कि नहीं, आदि। ये सब व्यथ की बातें भी 
सुनने में बड़ी अच्छी ठयतीं । और अच्छी 
लगती अनुपमा के स्वामी की आंखों की 
नचनीत 
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खुशी से झलकती 


होते ५०० दिन देखता-ति ह 
< हा अनुपमा नजदीक की ह 
पदर जा रही है; सामे 
साहूब । मुन्‌ को कभी अनुपमा गोर क 
६ कमी ज्यातिमंय वान । सी (झा 
णग eR के पानी मे पैर झो 
बे हं, किवा मानेकीवावा-मठ के पराक 
बगीचे में हैं वे ! 
इच्छा होने पर भी मं उस समय के क 
पास नहीं जा सकता था । सच बाततो बू |? 
है कि जे० पी० ओ० साहूव से ह्म ग्रा । hi 
डरते थे । | 
, अतः जिस दिन मेने देखा, मुरू को ता 
लेकर अनुपमा अकेली टहलने जा एह 
उस दिन मन-ही-मन बहुत B प 
मरियम ने बताया कि इसके पीछे एक श 
हास है। बोली-“जे० पी० Fs श 3. | 
अच्छा नहीं है रे बाबू । औरतों की ३ 


केण \ 
१ 


है. 


{| igitized 


ह्म लोगों 
श्रद्धा हुई, उससे भी कही 
का दई हमा अड्डों पर दफ्तरों 
४. वतं होने लगीं अत मा 
की कोप-दुष्टि से हर- 
कती । हम लोग वस दिन 
को नौकरी से बर- 
अत का नोटिस कव तक मिलता हैं । 
एक दित कुछ और ही देखन का 
हाजिरी-धर की जालीदार 
पर बैठकर कुली-कामिनों की चक 
वो तंवर और ठेकेदारों के नाम पूर्छ 
ह हात देखा, मजदूरिनों का दळ 
कड़ी तरह बर्च को पीठ पर बांधकर 


| दब 
दो 


पेर झोळ गप आया है । 
के घास) | यौ का साइरन बजन के बाद, सब 


| मं द बनाकर मेनेजर साठ साहब के 
समज | मे जाकर हाजिर हुई और शिकायत 
बात तो ू | तहि भब वे वीबी-करज में अपने बच्च 
से हम गो | गे हौ खंगी । बीबी-करज को गिदरा- 
गपा अपनी बच्ची की हिफाजत म॑ 
: रहती है। उन सबके बच्चे पड़े-पड़ 
फा करते हूं, नहीं तो अफीम के नशे मे 
| एत हँ। 
| ह ठोग सुनकर हंस उठे । जिसको 
मदो पल बातचीत करने की फुरसत 
| शृली है, वही अफीम देकर बच्चों को 
ह करती है यह भी कोई बात है ? 
न अ मिरकर मेनेजर से कहा-“सर, 
| सव 

१११ झूठ है । आप खद ही जाकर 

ठोजियंगा ।” 

र 


नू को साग 
| जा रह 
ग हुआ | 7९ 
छे एक नि 
० ठो भागा 
री इस 


ते उसा 
7 केम 
कर द ह 


शिव पैकी Fou 
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'सवकरं मोर्णस्न्िह्किशिकर कहा- 
“जु० पी० ओ० का पहलेवाला रिपो भी 
ऐसा ही है ।” मगर.....मगर एक दिन काम 
बंद होने से टिपलर' जम जा गे । अठारहों 
वैगन वापस लोट जा गी । कलकत्ते का | 
दफ्तर कैफियत तलब कर वैठेगा । और हो! 
सकता है, साठे साहब की 'कान्फि शियल 
फाइल' में दो-एक टेढ़े मंतव्य जुड़ जायें । 
मेनेजर साहब ने अनुपमा को बुलाकर 
हक्म दिया- तुम्हारी लड़की के वास्ते 
बेबी-क्रेच नहीं है । उसे क्वार्टर में ही छोड़ 
कर आया करो ।” 
हुक्म सुनते ही अनपमा की आंखों से 
झरझर आंसू बहने लगे । गिड़गिड़ाने लगी- 
“सर, मेरे स्वामी को पैरेलिसिस की बीमारी 
है, उठ नहीं सकते । मेरी बच्ची को देखेगा 
कौन ? वह अकेली पड़ी-पड़ी रोती रहेगी । 
क्या करूं, आप ही बताइये ? 
पर अनुपमा के सुख-आराम की तरफ ' 
खयाल करना मैनेजर का काम नहीं है। मंन- 
जर का काम है कोलियरी को चलाना । अत 
आंख का पानी ही पोंछकर अनुपमा को 
लौट आना पड़ा । वह. सिर्फ इतना ही 
बोली-“मझे मालूम है-कुली-कामिनों को 
किसने बहकाया है । 
हम सबने सिर नीचा करके कहा- हम 
लोगों को भी मालम है; पर जानन पर सी 
तो कुछ किया नहां जा सकता। हमने अतु 
भव किया-हमारे पास केवल अनुभूति ही 
शक्ति नहा है । हमने अनुपमा से कहा- 
“कोई बात नहां है, मुतू की पूरी जिम्मे- 
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फूल उठी । आंचल से आंखों को पोछकर 
बोली- म॑ जानती थी । 
हम लोग वारी-वारी से मृन्न की खोज- 
खबर लने जाया करते थे । स, कंपास बाव 
तथा डाकघर का अवनी । ड्यूटी पर जाने 
के पहले या दोपहर म, जिसको जब समय 
मिलता वहा जाकर दखभाल कर आता । 
अनुपमा के स्वामी रुग्ण-असहाय आंखे पसा र- 
कर देखने लगते । बोलने की भी कोशिश 
करते, जीभ सुन्न हो जाने की वजह से बाते 
आपस मे टकराकर भीतर ही रह जातीं । 
घुटनों के बल पर मुन्नू करीव आ जाती, 
हाथ उठाकर गोद में उठता चाहती । हम 
हंसते और हंसाते । चंदा करके उसके लिए 
रामगढ़ से गुड़िया, लाजेजस, कपड़े आदि 
भी मंगा दिया करते । 
जब दोपहर का साइरन दज जाता, तब 
उसे छोड़कर चले आना पड़ता । बेबी-क्रेच 
के सामने से होकर जौते-जाते देखता-अनु- 
पमा अपनी व्याकुल आंखे पसारकर खिड़की 
के सामने खड़ी है। आंखों से आंखें मिळती । 
में मुस्कराकर सिर हिला देता और साथ 
ही कह देता- हां, देख आया ।” 
“किवाड़ अच्छी तरह बंद कर दिये थे 
न ? ” वह्‌ शंकित स्वर में पूछ उठती । और 
उत्तर मिलते ही खिड़की से हट जाती । 
में मन-ही-मन सोचने लगता-काम के 
झंझट की वजह से क्षण-भर के लिए भी 
वह रुक नहीं सकती । 
नित्य-प्रति के इस क्रम में अचानक एक 
नवनीत . 
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पाकर अनुपमा भी दोही इई नायी । 
दो-एक दिन के वाद मुतू मिली झा 
मछुए पानी से भरे एक नबर सड मे I 
पकड़ रहे थे । वहां मुन्नू को पाती मे पार हि 
उठा लाय । सारी कोलियरी की भीः जः |:5 7 
पड़ी नन्ही-सी मन्नू के फूल हए बे | 
दखन । १2) गग 
अनुपमा ने आंखे उठाकर मेरी तत | 
कंपास बाब की. तरफ तथो अवनी की त | इ 
केवल एक बार देखा । उन आंखों म मगे | इत 
मार्मिक शिकायत भरी हुई थी- आपला | 
ने वचन दिया था । दुःख ऑर शा जा 
मारे हम लोगों ने सिर झुका ल्यि 


हम वचन नहीं तिभा सर्कथ । __, 
दिखाते मी 


रोप-वे के 
आने-जाने लगा ।. 


री डस 
[4] Rn खिडकी के सामन 


खिडकी के सामे आकर 

| बोली- वीवी-क रज 
f आय चली गयी है।” सुबह का 
झे |< मे हाजिरी-वर में वेठा हुआ 
|) उसी समय अनुपमा चली गयी 
को के पहले वह वार बार मझ याद 
प। मरियम ते बताया, अतुपमा 


Jl 


ई आयी ॥:॥ 
मिही । फ |; 
सह मे मन्रो | होम रही भी । 
पाती मे पार | (कला आया! ठंडी सांस लेकर दिल 
की भीइ जः |छळा-वठी गयी, अनुपमा चला गया 
। हए बामे || वके अरण्य से हरियाली को 
गगोश लेकर, फागुन की तमाम आग 
कर कह चली गयी है ' 7 
ख़भी जव मे वेवी-क्रेच के सामने से 
यजन हू, तव अनपमा की याद आती 
!। ही पर खड़ी दो आतुर आंखे थाद 
ग्राहऔर याद आती है उसकी फुलझडी- 


eS 


र मेरी तर, 
भवती की त 
आंखों मे मागे 
-आप हो 
| और ३ 
लिये, सवग 


चा 
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पस्चात्ताप-भरी आंखों से अनुपमा को ढंढ़ता 
फिरता हू । 
अकस्मात यदि कोई आपके कानों के पास 
बही नाम लेकर पुकार उठे; यदि आप किसी 
दिन उसे खोज निकाल; किसी दूर सफर को 
रेलगाड़ी के रात के डिव्वे में, अथवा किसी 
भीड-भाडवाले शहर की अंधी गली म आश्रय 
पाने के लिए दोपहर या रात को कुंडी खट- 
खटाते हए अगर आप उसको पहचान सक; 
उसके हाथों में शंख की केवल दो सफद 
डियां, व्यर्थ-उदास मुंह मं मोतियों की दो 
कतारों की चमक, ठोड़ी पर घाव का मिटता 
हुआ दाग और वायों आंख के नीचे एक 
छोटा-सा काला तिल है । 
अगर आप अनुपमा को खोज पाय, ता 
उससे कहियेगा-हम लोग उसे भूल नहा ह । 
भल तो सकते ही नहों उसको ! कहियेगा- 
हमारे पास केवल अनुभूति है, शक्ति नही। 
और हां, यह भी कह दीजियगा किः 
हम इस सत्य को भली भांति सीख गय 
हे कि अंधकामना की आग म एक नन्हू-स 
शिश के प्राण भी जलकर खाक हा सकत 


हेँ। -रूपांतर : रामबहाल तिवारी 


x 
' अदिनों ्यामसंदरदासजी काशी विश्वविद्यालय के हिन्दी विभाग के सर्वेसर्वा थ । 
ना के "जो कि शिवपूजन सहायजी को उनकी हिन्दी सेवा पर डी० लिट्‌ ० की 
ता क शिवपूजनजी से अपने निश्‍चय की चर्चा की, शिवपूजनजी ते 
रे बोर घम देकर क्या करोगे ! अरे भाई डिग्री तो किसी एसे को दो, जो उसे 
घूमकर लोगों को दिखाये कि में डी० लिट्‌ ० हूं ।' 
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९ घोरे रंगरूप वि गज 
बहार का आघार 


__ शर्मिला टैगोर कहती हैं 
शुद्र शंगळप आप के निए भी उतना ही ज़रूरी &ै जितना छि रावित टैगोर 
>> इभ की देर्वमालभी वैसी ही होनी चाहिए! 
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भे 
क क समन. 
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ता की चिलचिलाती 
| [ep लटका 

(मा पल कटी 

द्दा ४ | कंडक्टर श है कर 

(विलाता बोलता हैं, में उतर 

(१ अहीपुर का यह चिड़ियाघर दी 

पै जहां जब कर्मी संभव होता ह, 
[ते हैं । मेंने ही एक दिन 
र करेन हम?” 

'ंगोर मिला करें त हम : 

ज!" प्रहन करते हुए उसकी बंगाली 
छंगयतिगलकर बंसी.से निकल भागने- 
यों की तरह चार बळ खा गयी 
॥# कभी बोढी थी-“यह तो जू है, 
थो ही है, जो और कहीं 
नवात सोचते हो ।” 
शोतो! हम जब भी मिलते हैं प्रेम 
मेप, भावना के बारीक से झूले 
Md मते रहते हे और वैसे 
“हत ह-अंट, घोडे, जेब्रा, हिप्पो- 
bus औरांगउटांग, रीछ, बंदर-सब 
ह जानवर..... ।” 
| प मीर धि बोलता ; 
bo पाळी RSE bee IT 

› विमिचेवाळ, बाबू, बाबा 


— 


रमेश बक्षी 


और मां व दादा से तो ग्रे जानवर अच्छे हे- 
ये हमें देखकर सीटी तो नहीं बजाते, ताने 
तो नहीं मारते । आज तक किसी हिप्पो- 
पोटेमस ने मेरे बावा से यह नहीं कहा कि 
तुम्हारी बिटिया उसके साथ, उस जगह, उस 
हालत में देखी गयी थीं .....। 
बात आयी-गयी हो गयी थी और हम 
बंदरों के पिंजरे के सामने खड़े होकर उन्हे 
चने खिलाते रहे थे । उनके बिराते हुए 
चेहरे, कूदते हुए शरीर, स्वयं तन्मय अंदाज 
खूब अच्छे लगे थे । 
में बाहर दरवाजे पर ही उसकी प्रतीक्षा 
कर्‌ रहा हुं । वह आ जाये, तो टिकिट खरीदें। 
आज उसका आना बड़ा महत्वपूर्ण है, बहुत 
बड़ा फैसला होना हैं आज । वह आ जाये, 
तो साफ-साफ बात हो जाये । कोई बात 
अगर नहीं ही बनती है, तो में पंजाब वापस 
लौट जाऊंगा या अपने आपको खत्म कर 
छूंगा । कलकत्ता रिसर्च, के लिए आया था, 
ड़कों की खाक छानमे नहीं । उससे पह- 
चान बेल्वेडियर में हुई थी । उसके विषय- 
वाले प्रश्‍न का मेने उत्तर दिया था- पंजाबी 
और बंगला काव्य-साधना ।” मेरा विषय 
सुन खूब जोर से हंसी थी वह- बड़ा भावुक 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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साधारण पाउडरों से काम नहीं चलेगा ... 


| लाड़ले के लिए तो जॉन्सन्स बेबी पाउडर ही होना बर! हय 


बच्चों का काम चल जायगा, लेकिन डाक्टर से पूछिए तो वह कहेगा कि 

यह गलत हैं। जरा बच्चे की त्वचा का स्पर्श करके देखिए कि वह कितनी सुकोमल 
होती हे! पसीने और चड्डी या कलोट की रगड़ से तो बच्चों को जरा-सी देर i 
(जलन और पेचेनी हो जाया करती हैं। 
` | महान और मृदुल पदार्थों से तैयार किया गया जॉन्सन्स बेबी पाउडर 

| वचा के छोटे-छोटे रंभा को मूँदे बिना पसीने को सोख लेता है। यह पाउडर. |}, 
(बच्चों को विशेषकर उस जलन से बचाता है जो कि कपड़ों की § उ 
रगड़ से हो जाया करती है। न a, 
बच्चे को नहलाने के बाद, उसके कपड़े बदलते वकृत, उसे सुलाते समय एर छ 0 क. 
ओर जब भी वह बेचैन दिखाई पड़े तब जॉन्सन्स बेबी पाउडर अ लिए | E | 
छिड़किए . . . वह प्रसन्नता के साथ हँँसता-खेलता रहेगा। आपके बच्चों के हे | 
तो जॉन्सन्स बेबी CEFF हील हे lGurukul Kangri Collection, ric ई-२६ दा 


व च पफ इंडि कॉर्जेट स्ट्रीट, १ 
जॉन्सन एण्ड जॉन्सन ऑफ़ इंडिया लिमिटेड, ३०, * स 
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थी- भावु- 
ततर दिया 


रात अखर गया 
~ 077 उसन 


क मकड़ी खूब खुश भी हो, 
3| जाले की उलझन-भरा 
वदता 

बाई अंतर थोड़े ही आता है! 
बरीद लिये गये हैँ । टिकिट 
। म चिड़ियाघर मे हैं । दायें- 
णी के बजाय हम आगे बढ़ रह है । 
ह्य यहां कुछ देखना है भी 
हरे लिए चिड़ियाघर केवल एक 
दद ससे ज्यादा इसकी कोई इयत्ता 
रं।दोबार ऐसे कोने ह यहाँ, जहां 
मृता रहता हे । वहां हम एक-दूसरे 
रोएर हाथ रखे चल सकते हैं और 


शाह्‌ 
गरे एक तलावी है, उस पर पुल है, 
ह "रळ |! षि वत्तत तर रही हे-आस-पास 
ळा हप्ते लंगर डाले हैं । मेने पूछा 
ना ति पैवात कर ली ?” उसने उत्तर 
/ |~ हा, 
(॥॥५४ Ed ह हर है व हि ह्‌ 
/ गह होने का कोई सवाल भी 
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मेरा चेहरा खिल आया । मेने सामने से 
उसके दोनों कंधे थाम लिये । आवेश में 
उसे अपने से लगा लिया । 

“लुक एट देम डालिंग । दे आर एम्ब्रेसिग 
ईच-अदर इन ए पब्लिक प्लेस ।” आवाज 
ऐसी थी, जैसे कोई उद्घोषणा कर रहा हो । 
हम दोनों अलग हो गये और उस आवाज 
की तरफ घूमे । वायीं तरफ एक पिजरा 
और इसके अंदर एक नकली पेड़ वता हुआ 
था, उस पेड़ पर नकली पत्ते लगे थे, 
नीचे नकली झड़बेरी थी और उसके पास 
एक नकली पोखर में पानी भरा था । उस 
पेड़ पर एक असली तोता वेठा था-लासा 
बड़ा तोता-एकदम सफेद रंग और पीले 
रंग की चोंच, सिर पर सुनहरे रंग की बहुत 
छोटी कलगी । हम जब उस आवाज को 
तरफ घूमते उसके सामने जा पहुंचे, तो वह 
हंस दिया । मेरी प्रेमिका की तरफ घूम- 
कर बोला-येस, आइ वाज टाकिग एबा- 


उस वाक्य के साथ ही नकली 
एक मैना बाहर आ गयी । वह्‌ फुर 
उसी डाली पर बैठ गयी, जिस पर तोता 
बैठा था । बेहद मटकते हुए अंदाज मे 
बोली-“ओ, यू वेअर टाकिग अवाउट दिस 
हचमन कपल ।” मैना का वाक्य एसा घुमा- 
वदार था और एसे चबा-चबाकर वह यह 
वाक्य बोली थी, जैसे बेचारी हिन्दुस्तान 
कल ही आयी हो । 

मेरी इच्छा हो रही थी कि इस तोते से 
कुछ पूछ; लेकिन जब वे दोनों आपस में 
री डाइजस्ट 
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ममता की कसौटी परे 
स्वरा- 908) 


ममता यणी मो अपले लाइल को बढ़िया 
से बढ़िया माखन खिल्प्रची है। इस भोजन 
में रस है माँ के अपार स्नेह का और 
पौष्टिकता दे सर्वोत्तम सामग्री की ---डालडा 
वनस्पति की... बढ़ते हुए बच्चों के लिए 
गुणकारी है, क्येप्रके इस में विटामिन मिले 
हैं और यह केषल मुदरबन्द डिव्वा मे | 
डालडा में बनी सघ चीजें परिवार अर को ९ र द दर पोषि 
आज से अपते लाइलों को डालडा वनस्पति म॑ पके पर ख उगा 
भोजन खिलाइए। आलडा' आप की ह 

डालडा वनस्पति . . . एक विशेष झुद्ध चिकन र 
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इंग्लिस्तानी थी, जैसे 
जो हगाहो ओर मेना की अंग्रेजी बड़ी 
री, उसने यह बोळचाळ तोते की 
मीली भी । 
| हातो मेडम, तुम कौन-सी सीरि- 
बु कहता चाहती थी 
| ॥'प्ोरियस बात वही जो सारे 
बोर सारे हिन्दुस्तान को परेशान 
A 
| ग-हेकित उसका असर हमारी 
गर्या पड़ता है ?” 
| प्रा“ हमारी दुनिया पर मेरे प्रियः 
| 3 अ सलिए पड़ता है कि हम भी 
पती हे, हम भी बोल सकते हैं । 
| हारे लिए भी समस्या है ।” 
(कर )-तुम यह क्‍यों भूती 
) यो में उलझने के लिए ईइवर 
परत नहीं विदा ने के लिए ईश्वर 
हि न हों किया है | 


रन मेरे प्रिय, ईश्वर ने हमें 


१०३ 
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बड़ी हसीन लगती हो मेरी मैना । मेरी समझ 
में नहीं आता कि प्यार-मोहब्बत के वीच में 
जबान का सवाल ही कहां उठता है । में 
तेरी आंख में आंखें डालकर तुझे शरमा दूं, 
तेरे नाजुक कंबों को अपने पास खींच ळूं, तेरी 
चोंच पर अपनी चोंच रख दूं, अपने इन 
गोरे पंखों में तुझे बांध छूं और रात को 
आगो मे बांधकर हम सो जायें-वोळ कहां 
भाषा को टांग अड़ाने की जरूरत हैं इसमें ?” 
मैनां-“हाय तोते, तुम्हारा एवसप्रेशन 
इतना प्यारा है, तुम्हारी दलीलें इतनी तर्क- 
पूर्ण हैँ कि में तो मर गयी एक तरह से ।” 
तोता-“लेकिन डालिग, तुम्हें अगर 
मुझसे प्यार है, तो अंग्रेजी ही बोलनी होगी । 
हिन्दी में सरकारी और गैरसरकारी सव 
काम हो सकते हूँ; लेकिन गुस्सा और प्यार 
केवल अंग्रेजी में ही किया जा सकता है ।' 
मैना-“लेकिन हिन्दी मेरी मातृभाषा 
है । मुझे अपनी मम्मी से हिन्दी सं ही बात 
करनी पड़ती है ।” 
तोता-“डू एज यू प्लीज, डालिग । 
लेकिन में इस वात मे कतई 'इन्टरेस्टेड 
नहीं हूं कि हिन्दी तुम्हारी मां को भाषा है, या 
तुम्हारे बाप की भाषा है,या तुम्हारी मौसी 
हिन्दी डाइजेस्ट 


में बोलना मुअ 
दोतों में जो बातें हुई समस्याओं से हम इन्कार नहीं कर सकते ।” 
था यहां सामने तोता-“तो बात क्या हुई डालिंग ?” 
नहीं । इन बे चारों मैना तो हिन्दुस्तानी हूं । मे हिन्दी 
हिला समम लगती हैं। अपर त मल 
चलें ।/ और व॑ उरे हिन्दी में बोलना पड़ेगा ।” । 
के पीछे छिप गय । तोता-“तुम जब जिद करती हो, तो | 


| 
। 
| 
। 
| 


[ भा Digfized by Arya Samaj Foundation Chennai_and eGangotri 
मंना- लकि हार भो सां-वा प हं 
मातृभावा- 


और तुम्हारी भी तो अपनी कोई 
पितृभाधा 

तोता- वह तो है ही और उसमे संदेह 
को कोई जरूरत भी नहीं । लेकिन में मात 
भाषा बोलन के लिए न तो अपनी प्रमिका 
से इजाजत मांगूगा, न इस चिड़ियाघर के 
शर-चीत बंदर-भालुओं को इकट्ठा करके 
सलाह ठूंगा । मेरी मातृभाषा जमीन का 
टुकड़ा नहीं है, जिसे दस-पंद्रह बरस की 
लीज पर्‌ उठाया जा सके । इफ य लव मी 
स्पीक इंग्लिश, इफ यू डोन्ट लव मी गो वै क 
ट योर मदसे वूंब... |”... 

मैना- क्या तुम्हें शरम नहीं आती मुझे 
गाली देते ?” 

तोता- तुम्ह शरम नहीं आती मझसे 
तक करते हुए ?” 

मंना- तक करना और गाली देना एक 


हा ९ क्‍या ?» 


आदमी चग्गा देने आता है 
आर उसन कह द्या 


तोता-“खाना कैसे नही देगा!” 
मेना- कैसे-वैसे कुछ तहां । हई 
रोटी का सवाल । पेट सबसे बड़ा होता 
पेट के सामने किसी की 
नहीं चलती । 
| iE 
राज्य है क्या यहा! 


जो भाषा मुञ्च पर ह|. 


थोपी जा सकती ।' | 
मैना “चाहे जो भाम] ! 
तुम पर थो न|; 


ईः ~ iB) 
हो । 


जार ॥ | कर 
४ “द तुरि 
ह छेः ¢ व आर टाकिग 
ने भी 
चेगाश बे एतईड्यिट। 
WETS गोर फादर इंज इंडिंयट । 
पढफादर इज इ ड्यट्स 
इकी है $ 
रणाम क| शोर ग्रेडअडअड फादसं फादस 
र | कर है 
मदारी ने $) > की आवाजें अंग्रेजी से 
दर्या i बदल गयी । 
है; मनि | होर यह विडया-धर भी बरबाद 
Cr 


समस्याएं यहां भी वसा ही 
> में उस झगड़े सेत्रस्त 


बन एक वात ध्यान रखना ¬ वह 
+ बहती हुई वोली- बाबा के 
रेक बंगाली में बोलता । मॅन उनसे 
है कि तुम वंगला-भाषी हो और 
पबे अपनी फर्म में तुम्ह चार सा का 
ह हुए हे । 
| ` इह चाहता था 
गु ए ज भाषा किसी से भी में तो 
तो|” | 4 सिवा इस बात के टूटी- 
हे जो Td | नि जरूर छता हू । 
रोपी बह र न कुछ नहीं । यह तो 
, वो वह गे | वर है ।” उसका खूबसूरत 
बड़ गी शगमने देख हे रहाहै। वह आमंत्रक 
र रही रही है। सामने एक अकेली 
ह स £ | शो म है और उसकी चोंच के 
शफली का एक छिलका बहता 


पे बडा होता 
| किसी बी क 
hn 


| 
लेकित सा गर 
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जा रहा ह । 
पुप्ठभूमि मं चल रहा तोता-मेंना का 
झगड़ा समाप्त हो गया है । मेंने घूमकर देखा 


डे 
कि तोता बहुत गस्से में पिजरे के सींखचों से 
चोंच मार रहा है अं बड़ाता जा रहा 
है- नो, इट कांटबी । यह नहीं हो सकता । 
में जो बोलता हूं, वही बोलंगा । में आदमी 
जाति का तो हूं नहीं कि चाहे जिस बात से 
समझौता कर ल॑ । वह लगभग चीख रहा 
है और पंख फड़फड़ा रहा हे-एंसा लग रहा 
है, जैसे पागल हो गया हे । 
बत्तव अब जमीन पर आ गयी है; 
लेकिन मूंगफली का वह छिलका वहीं तैर 
रहा है। मॅने धीरे-से अपना हाथ छुड़ा छिया 
और कह रहा हं- में सोचूंगा ।” चलते- 
चलते एक आत्मसम्मानी विचार भी मन म 
उभरता जा रहा है कि वेकार अपन घर 
लौटने से समाप्त हो जाना बेहतर हे । 
पीछे के पिजरे मे तोता गुस्स 
अपने ही पंख नोचे जा रहा हैं । उ 
पंख टट-टटकर गिरते जा रहे हे, उसकी 
चोंच पर खन की एक लकीर वह गयी है 
चिल्लाते-चिल्लाते उसका गला भहरा गथा 
सामतेवाले बंदर भी उसकी इस चोख- 
पुकार से डर गये हे । मेरे मन के अदर 
पिजरे के अंदरवाली कशमकश सिर पीटने 
लगती है । 
तीसरे दिन उसी पिजरे के सामने 
फिर खड़ा हूं । अंदर नकली पेड़ बना हू, 
पेड़ पर तकली पत्ते लगे हैं, तीचे नकली झड़- 
बेरी है, पास ही नकली पोखर में पानी भरा 


त्र id 
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Me 


2 22 


हिन्दी डाइजस्ट 


प 
urtkul Kangri Collection, Haridwar 


| 
| 
| 


| लेकिन ४४०१७ पैरेकीह ही बिड ह | and 
सारा पिंजरा झाड़ा-मुहारा साफ है, सफेद, , पी 
पखा का कचरा समेटकर्‌ द्र फेक 
गया हे । 

पता नहीं मेना ने प्यार करना बंद कर 


दिया इसलिए, या पंजाबी नौकर ते च > हे 


दिया ते 
॥» तर रही है 


ञ्गा लेकिन 

नहीं प्र म्ये. सालए क चे. ) न्न 

नहीं दिया इसलिए, या बंगाली बच्चों ने ए. दे) 
उसे पत्थर मारे इसलिए, या अपने ही पागल- तेर रहा 
> i ~ ह २ ९ 

पन के कारण सीख़चों से चोंच मार-मार- ही जेब में 


कर उस तोते ने आत्महत्या कर ली है 


कच ओर सहाभारतकार 
ओ सहाभारतकार ! 
तुझने मात्र एक परंपरा का निर्वाह किया 
यह लिखकर कि गुरुपुत्री होने के कारण 
देवयानी भेरी बहन तुल्य थी 
और इसीलिए सेने ठुकरा दिया उसका प्यार; 
पर यदि तुझ भाई-बहन की इस सीमा से ऊपर उठकर 
और अनागत की संभावनाओं के आलोक में 
यह लिखते तो स्यात्‌ मेरी और महत्ता होती 
कि देवथानो का प्रणय-निवेदन 
मॅन इसलिए अस्वीकारा 
क्योंकि इस सृष्टि में देवयानी और टी ही 
सह-शिक्षा के प्रथम उदाहरण थे; 
यदि मेरे पांव वहां फिसल जाते 
तो सह-शिक्षा युग-युगों को कलंकित होती र. 
तथा ज्ञान-विज्ञान, शिल्य-कला-सभी क्षेत्र में 
पुरुष-नारी का अनिवार्य साहचर्थ 
ओर सस्सिलित क्रियाएं 
आतंकित होतीं, कलंकित होतीं । रामचंद चूषण 
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बुक गह ह।३| 


ग के मुगा की इतनी विभि 


तो र्त ल्न 
कशी वाजे वीं कि सुकर gE 


ह 7 


आश।आधी रात होते पर हमेशा < मुवि 
ममा सबसे पहले वांग देता । 
बाजे एक खशी-भरी गूंज होती 
अश के जवात कमांडर को आवाज 


मे है। और उसका जवाब किसी कर्नल 


उज गेय आवाज में दुबत्सोव का मुगा 


शातव पांच मिनिट के बाद सारे गांव 
झांकी लगातार बांगे आतीं; जौ 
इहा अपनी-अपनी बारी से वांग दे 


| त मदान्रीकोव का मोटा-ताजा छाल 


गं केसी जनरल की-सी हाकिमाना 


| शमे बे इए कंठ से, कानों को चीर 
आपाती बांग देता । 


श गांव में सबसे बाद में सोनेवाला 


अति प्रकार नागलनोव था । रात के 


आ फुसत मिलने पर वह पूरा मन लगा 


| बी सीलता। अंग्रेजी सीखने में 
| शीरनाई पेश आती । अपनी कमीज 


* बुद ही छोड़कर, पसीने से भीगा 
परी खुली हुई खिड़की के पास 
मरने बठा हुआ होता | 
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दोलोखोब 


एक रात जब माकार खिड़की में बैठा 
र उसने बड़े आठचर्य से पहली 
बार मर्गो का समवेत स्वर म॑ गाया जान- 
वाला तराना सुना । “यह ता एसा लगता 
है, जैसे परेड हो रही हो । वाह, क्या शान 
Lo कह के मुख से खुशी से निकला । 

उसके बाद वह रोज ही मूर्गो को बांग 
सुनने लगा और उन्हे सुनकर बहुत खुश 
होता, तथापि बुलबुल की आवाज सुनकर 
उसे घणा होती थी । उसे खास तार पर 
मैदान्नीकोब के मर्गे की जनरल की-सीं 
आवाज बहत अच्छी लगती, जो कि मूर्गो के 
कोरस के अंत में गूंजती । 

पर एक रात बागों का यह सिलसिला 
कुछ इस तरह अचानक बदर गर्या क्रि 
उसकी उमे बिलकुल ही आशा नहा था । 
मैदान्नीकोव के मर्गे की बांग अभी खत्म ही 
हुई थी कि उसी समय पास ही से अरकाइका 
के शेड से एक दर्दभरी बांग ऊपर उठी, जो 
किसी छोटी उम्र के मर्गे की लगती थी और 
फिर उसमें से अजीब-सी चीखें निकलीं । 
उसके बाद जो चप्पी छा गयी, उसस माकार 
ने साफ तौर पर उस मुगें के पंजों की टक- 


हआ था १ 
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च डिसिप्लिन' के विपरीत वात थी 
ओर हुक्म-उद्ूली के नुक्‍्ते से असूलों का 
एंसा उल्लंघन था कि माकार को लगा जैसे 
सचमुच किसी जनरल का हुक्म मिलने पर 
किसी नौसिखिये सेक्शन-कमांडर ने उसकी 
बात टोक दी. हो और वह भी इस तरह 
हृकला-हकलाकर । माकार के लिए यह 
असह्य था । और वह गुस्से से भर गया । 
E उसने बाहर के अंधरे मे हक्म दिया 
और गाली देकर गुस्से से खिड़की वंद कर ली। 
अगली रात फिर वही बात हई; और 
उसके अगली रात भी वही कुछ हुआ । 
.माकार क वेचेनी होने लगी । अव वह पढ़ 
नहा पाता । उसे लगता कि वह मर्गा बहत 
बदमाश होगा और उसके दिमाग मे अपने 
मालिक की तरह ही भूसा भरा हआ होगा । 
पर इस३। कोई-न-कोई इलाज तो करना 
चाहिये, उसने सोचा, और चौथे दिन वह 
अरकाइका के घर गया । साधारण-से दआ- 
सलाम के बाद उसने कहा-“चलो, जरा 
मुझ अपना मुर्गा दिखाओ । 

क्यों ?” 

देखना चाहता हु कि वह कंसा है ?” 
पर देखने से तुम्हारा मतलब ?' 
ज्यादा बात नहीं बनाओ, दिखाओ 
मुझ । माकार ने तल्ख होकर कहा । 

जब अरकाइका ने बाड़े में मुगियों को 
एक तरफ हटाया, तो माकार ने देखा, दस- 

मुगियो के बीच मे एक छोटा-सा 
काल रग का गंदा-सा मर्गा अकड़कर ख 


नवनीत 
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3 गः कर 
से देखक 


याङ i गाथा 
झया 


“केसा 'डिसिप्लिन' ?” 
माकार को 'डिसिप्लिन' के वारेमे स. | री 
झान म कुछ कठिनाई हुई । एक मिनिट | कक 
लिए वह चुप रहा । तभी उसे एक आग | ५ 
सूझा- अच्छा आओ, हम मुर्गे एक दूरे | 
बदल ले ।” गे 

“लेकिन बदले में देने के लिए तुषो | 
पास मुर्गा कहां है?” अरकाइका ने पहा। 
है एक । पर वह ऐसा गलीज नहीं 
“अच्छा तो, ले आओ । पर वदशा 
तभी, जब तुम्हारा मुर्गा इसके वरम ४ 
गोग | तु 
य घंटे के बाद माकार वेसर ||ह 
गा ब्रीद ॥ 

के घर गया और उससे एक मु न 
उस मुर्गे को एक बोरी मे ६% |. 


| 
[र चल दिया 
अरकाइका के घर का अ 
अरकाइक हत. 


प. 3 |” माकार ने कहा और 
| oi लगा, जिसे उसने रस्सी 
काथा । हि पक, 
या दि | दरा अपना मुग लिये लोटा, 
| वा वमबाज' अपने पंख फलाय 
6. और अपनी सिंदूरी आंखों को 
८दषगोलगोलघुमा रहाथा। 
झा हो गया है?” अरकाइका न 
गमे पूछा । हक 
“पठीक तरह चला नहीं । 
रे में कर | कढी तो बुरी हालत है । 
३ | महान, वम ठीक तरह चला नहीं । 
सा | मर्गा वम कैसे चला सकता हे ? 
ब शोणाठों की-सी बातें कर रहे हो ।” 
पमे नहो, बेवकूफ ! मुझसे वम ठीक 
ए तीचा । में इसे उठाये जा रहा था 
ने पढा। | देने 


हे लोगों के सामने बेवकूफ बना- 
गे मॅने इसकी गर्दैन जरा-सीं मरोड़ 
बम जरा-सी ही । और अब देखो 
हलत । लाओ, जल्दी से गंड़ासा 
गही तो यह पार हो लेगा और फिर 
“कम नहीं आयेगा ।” 

कारने मृगे की गदेन काट डाळी और 
"आर से मुर्गे को अपने पर में फेंका 


ध 


k 


और अपनी घरवाली से कहा - इसके पंख 
नोच डालो । कल इसका शोरवा बनायेंग ।” 

इसके बाद वह फिर वेसख्लेबनोव के 
घर गया और उससे एक और मुर्गा खरीद- 
कर अरकाइका के पास लौटा। अरकाइका 
ने उससे अपना मुर्गा बदल लिया । तभी 
माकार ने उसके मुर्गे की गर्दन काट डाली 
और पहले ही की तरह मुर्गे को पंखों के 
ऊपर से अपने घर में फेककर अपनी घर- 
वाली से उसने कहा- लो इसे भी, नोच 
डालो इस हरामी के पंख, और अभी चढ़ 
दो चूल्हे पर ।* 

उसके चले जाने पर अरकाइका ने 
अपनी पत्नी से कहा - आदमी अच्छा है; 
पर दिमाग फिर गया है | बेचारा रात-रात 
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है । 

अब माकार रात के समय बड़े मजे से 
मुगों की बांग सुनता, अब उनमें कोई मर्गा 
विघ्न डालनेवाला नहीं था । 

फिर कुछ दिनों के बाद बूढ़ा शचकार 
भी रात के समय उसका साथ देने लगा । 
उसने माकार से कोई पुस्तक मांगी, ताकि 
वह भी उसकी तरह रात के समय पढ़ा करे | 
माकार ने कुछ देर सोचा और फिर रूसी 
भाषा का एक मोटा शब्दकोश उसे देते 
हुए कहा- लो, पर इसे अपने मन में ही 
पढ़ना । न बोलना, न खांसना, न छींकना 
---यानी तुम्हारी कोई आवाज न आये ।” 

“अच्छा,” शचुकार ने कहा और फिर 
गहरी आह भरकर शब्दकोश खोला । 

आधी रात के समय मूर्गो की बांगे शरू 
हुईं,तो वे दोनों कंधे-से-कधा जोड़े खिड़की 
म॑ झुके हुए बांगे सुनने लगे । शच्‌कार ने 
हैरानी-भरी खुशी में कहा-“ कमाल है 
मन पहल कभी इन बांगों की ओर ध्यान 
नहीं दिया । हद हो गयी । सारी उम्र इन 
मुगा के बीच में रहा हुं और यह कभी सोचा 
ही नहीं कि इनकी यह कुकडूं-कं कितनी 
अच्छी होती है ! पर आज मझे यह बात 
समझ म आयी है । वह जो मैदान्नीकोव का 
मुर्गा है न माकार, केसी आवाज है उसकी ! 
जेसे जनरल ब्रुसीलोव की आवाज हो । 
है 

माकार के चेहरे पर गुस्सा झलका और 
उसन कहा- कभी तुमने हमारे जनरलों की 


नवनीत 
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सबसे बढ़िया 'बास' बजाने 
दामी निकछा-दुझनो के 
"मळ गया। क्या तुम्हारा सगा 
मरा नजर मे अच्छा 'वास वजा 
है ? बिलकुल नहीं । अव वह बास केद 
निकम्मा-सा 'फालसेटो' है ।” न 
का 5 मुगा का राजनीति से वया मंग म 
शचुकार ने कुछ डरते हुए पष। |; 
“है क्‍यों नहीं ? अगर वह गंदगी |; 
के मुर्गे के बजाय किसी जागीदार भ | यो. 
मुर्गा होता, तो में उसकी बांगकभीतमुता।' धह 
तब में उसकी बिलकुल परवाह न क| | ठग 
खैर, बहुत बातें हो गयीं, अव धागा? || 
बैठकर अपनी किताब पढ़ों ।' जाप 
एक दिन श्चुकार ने माकाररे त्तर | न 
चलकर मैदाज्नीकोव का मुगा देखत पि | एत 
सो वे दोनों ही मैदात्रीकोव के १९7 शे? 
उस समय मैदान्नीकोव किसी कार बह है $ 
गया हुआ था । माकार क, 
इधर-उधर की बातें करता हुना १, 


रहा, जॉ बढ़ी 
उस मुर्गे की ओर देखता ति 


बह का 
वा|; 


५ 


० 


त्र तल्ली हो गयी । 
3 उठकर चळ. तो फाटक 
उसने शचुकार के 


तिकठकर 
पूछा- क्या खयाल हैं 


देता है, देखने में भी वैसा 
। सचमुच बड़ा पादरी 


मुनकर म॑ [कार को बहुत 

साव गह, पर बहू आगे कुछ बोला नहीं । 
है. अक, रू चलते पर शचकार अचानक 
बजाने और उसने माकार की बांह पकड़ 

ास' के छा कहीं वे उसे मार न डाल । 

| मि? 9 

से वा फर) - मां को । ईश्वर उस पर अपनी 
हुए पु ७३! मुझे लगता है, वे उसे जरूर 

मदाने |; बगे ।” 

गगीददार | शो मार डालेंगे ? ” 

भीनयुसा। ` ध दिखाई नहीं देता ? वह कितना 

तेगा है । अगर ज्यादा नहीं, तो 

गे तनी उम्र होगी उसकी । जब में 

तभी से उसे देखता आ रहा हं। 
अ पागलों की-सी बात करते हो । 

४ फर साल तक नहीं जीते । 

ख!” 

कु समा 2» भी हो, वह बूढ़ा हो गया हे । 

सा से मुडा और लबे-लंबे कद 

मदान्नीकोब के घर की ओर 
| ॥शेपुकार उसके साथ-साथ भागता 
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आ जा भर्ती आह खुला था 
आर वह कुत्त का तरह हाफ रहा था । 
मैदान्नीकोव की पर्त्न उन्हे देखा, तो 
उनकी ओर बढ़ी । 

कुछ भूल गये हो ? ” उसने पूछा । 

में तुम्हे एक बात बताना भूल गया 
था, और वह यह है कि अपने मुर्गे को कहीं 
मार न डालना ।” है 

“ईदवर का वास्ता है,” शचुकार ने कहा। 

माकार को उसका बीच में बोलना बुरा 
लगा । उसने अपनी बात जारी रखत हुए 
कहा- हम इसे खरीदना या बदल म लना 
चाहते हैं, ताकि इसे सहकारी खेत की 
मगियों के वीच में रख सक । देखने म बहुत 
बढ़िया नस्ल का लगता हैं | शायद इसके 
बाप-दादा इंग्लेंड या हालेड के रहनंवाल 
गे और बढ़िया नयी नस्ळ पदा करन के 
लिए यहां लाये गये होंगे सां इस मुग को 
मारना नहीं चाहिये, किसी हालत म भी 
नहीं मारना चाहिये । 

9) तो अब बूढ़ा हो गया हू 
इससे नयी नस्ल क्या पेदा होगी : हम ता 
इसे काटनेवाले थे, इसी इतवार का । आर 
इसकी जगह कोई छोटी उम्र का जवान 
मर्गा लायेंगे । 

सुनकर झचुकारनं मांकार के कोहनी 
मारी और कहा-“लो देख लो, मंन तुमसे 
कहा था न ? 

पर माकार ने उसकी ओर ध्यान नहीं 
दिया और मैदान्नीकोव की पत्ती को मुर्ग 
के बारे में मनाने लगा । 

हिन्दी डाइजेस्ट 


वरच क्या हुआ ?” 
साकार ने कहा- अभी भी यह हमारे काम 
क्ता है । हस इस वादका म भीग हए गेहं 
खिलायंगे और यह फिर बड़े जोश से मभियों 
के पीछे भागेगा । कहने का भतलव यह कि 
इसे किसी भी हालत में मारना ठीक नहीं । 
जहां तक किसी छोटी उम्र के जवान मय 
का सवाल हे, हम तुम्ह नया मुर्गा ला देंगे ।” 
उसी दिन माकार ने दयोस्का अशाकोव 
के घर से एक नया मुर्गा खरीदा और शच- 
कार के हाथ मेंदान्नीकोव के यहां भेज दिया | 
अब तो एसे लगा कि आखिरी अडचन भी 
दूर हो गयी । पर तब सारे गांव मे यह अफ- 
वाह फेल गयी कि पता नहीं क्‍यों, माकार 
हर जगह से मुग खरीद रहा है और वह भी 
काफी ज्यादा कीमत चुकाकर ! भला इस 
स्थिति का राजम्पोत्नोव फायदा क्‍यों न 
उठाता, जो हंसी-मजाक के लिए कोई-न- 
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“बढ़ा हो बरवी हैँ 


कोई मौका हंहता ही रहता था । 


अपने दोस्त के बारे में यह असाधारण 


किस्म की बात सुनकर, उसने खुद सारी: 


वात का पता छगाना चाहा । और एक दिन 
वह रात के समय माकार के घर गया । 
साकार और बूढ़ा शचुकार उस समय 
सेज के दोनों ओर बैठे हुए पढ़ने लीन थे । 
राजम्पोत्नोव ने विना दस्तक दिये ही 
दरवाजा खोला और खांसा । पर पढ़ाई में 
लीन दोनों विद्याथियों ने उसकी ओर कोई 
यान नहीं दिया । वह दहलीज में खड़ा 
था । यह देखकर वह्‌ मुस्कराने से न रह 
सका और फिर उसने ऊंची आवाज में पुछा- 
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शारवा बनाने के लिए, और का? 
लिए ? क्या तुम्हारा खयाल न 
आइस्क्रोस बनाकर गांव को ठे 


बांटूंगा ?” 

it ५ ९ 

नहीं, मेरा यह साल नहीं है 
बड़ी हैरानी हुई है। मेने सोचा 


र्त 
साकार मुस्कराया- मुझे शो 
मुर्गो की कलगी अच्छी लगती है, इलि! |" 
कुछ देर के वाद राजम्पोलोव चला | ' 
आधी रात हुई, तो मुर्गों की बा, 
शुरू हुई । माकार और शचुकार बगे | 
पढ़ाई छोड़कर उन्हें सुनने और अप्रा | 
तरीके से उनका आनंद लत । _ 
“बह तो ऐसा हैं, जैसे किसी शिख | 
गीत गाया जाये |” शचुकार ने जला | 
होकर बड़े आदर से कहा । हें 
“नहीं, जेसे चडसवारों कीरे 
उठ - हा 
माकार ने कुछ Se ; कु 
कहा | 


| 


से 
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रि I गरीब घराने का आदमी हूं । मेरा बाप एक मामूली मजदूर र । वह महीने मं 

साह दिन बेकार रहता था । हमारे यहां खाना सिर्फ उन दिने पकता था, जब वह 

ना MR भारहा हो । वरना हम नानबाई के यहां से सस्ते दामों में बासी और सूखी द्ग 
शे और उसे नसकीन चाय में भिगोकर पेट भर लेते । "ते 

गा rr अ दिनों बेकारी का दौर-दौरा था । जगह-जगह मजदूर-संघ जल्से करत थ। इन 

हे इता पूंजीपतियों को जी भरके गालियां देते । यह और बात है कि यही 

नी. पैसेवाले के सामने जाते, तो खौफ के मारे उनकी जवान बंद हो 

१ मेरा वाप भी उन जल्सों में बढ़-चढ़कर हिस्सा लेता था । बेचारा भाषण तो क्या 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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देता, श्रोताओ को पानी 


दूसरे छोटे-मोठे काम कर दिया करता । 

वह उन लोगों के हाथों का खिलौना था 
जो राजनीतिक कामों के लिए सभाएं करते 
हैं और अपनी चिकनी-चुपड़ी बातों से 
भोळे-भाले गरीब मजदूरों को तरह-तरह 
सब्जबाग दिखाकर बगावत के लिए उक- 
साते हैं । जब इनका मकसद पूरा हो जाता 
है, तो गरीबों के ये हमदर्द कहीं नजर नहीं 
आते; बड़ी होशियारी से अपना दामन 
बचाते हुए गरीब मजदूरों को कानून के 
चंगुल में देकर ये किसी और शहर की राह 
लेते हें । 

अगर हम भूख से बेहाल होकर शिकायत 
करते, तो मेरा बाप हमारी पीठ थपथपा- 
कर कहता- अहमको, चिल्लाते क्यों हो ? 
सब्र करो और उस दिन का इंतजार करो, 
जब तुम्हारे सब दुःख दूर हो जायेंगे । उस 
वक्त न कोई अमीर होगा, न गरीब । हम 
पूंजीपतियों की ईट-से-ईट बजा देंगे ।” 

“लेकिन वह दिन कब आयेगा ?” हम 
सवाल करते । 

जरा ठहुरो, में पढ़कर बताता हूं । 

यह कहकर वह जल्दी से पत्रिका के पन्न 
उलटने-पलटने लगता । हम सवाल करते 
हुए उसकी तरफ देखते रहते । मन मे प्रार्थना 
करते कि या खुदा, वह्‌ दिन जल्दी आ जाये, 
ताकि हमे भूख से हमेशा के लिए मुक्ति 
मिळे । थोड़ी देर बाद वह सिर ऊपर उठाता 
और खीजकर कहता- यहां तो कहीं कुछ 
नहीं .लिखा है; खेर, कल किसी से 


य 
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दिलचस्पी हे । शायद आप 
ह पश पर सस्ती करता होगा हे 
कीजिये, ऐसी कोई बात ही थी | \ 
पीट तो एक तरफ रहे, जे गा 
उफ तक नहीं कहा । बल्कियों कल f 
कि उसने मुझ पर इतना घ्यान द्यि न | 
कि मार-पीट की नौवत आये । न 
हम जिस मकान में रहते थे, एर | ल 
बाद हवेली का मर्दानखाना था । छु F 
कमरे की छत काली हो चुकी थी। ; ग हे 
से हर वक्‍त सफेदी झडती रहती। 
बेचारी दिन में कई बार गीठ क. 
साफ करती; लेकिन छत ते ट|. 
चिडियों के घोंसले गिरकर गंदी | 
देते । दरवाजे के किवाड़ गायब 4 | ण 
के वक्त हम लकड़ी के एक त क | 
बाजे में खड़ा करके ईंटों का सह. र 
हमारे पास एक ही भ हि 
विता से चंद (८ रश 
बाकी रहती थी । रात कोहम 
भाई दो पलंगों पर इस तरर 


म | ह । 

पालतू जानवरों की 
जिंदगी के दिन पूरे 
क्री कमी के कारण हम 
जहां इसान 


अत, जब भूख सताती या नींद 

दा रलौ । हमारे न 
। cn होती थी होती भा 

आप त. न कोई काम भी मिलता, तो 

होगा) कि नेवादा न चलता था । बेकारी 
नहीं बौ । झरी | जब हम भूख से बिल- 


ये ब्रं चारों तरफ नजर दौडाता, तो 
० छ पराते और जीणं-शीणे मकान 
त थे, वह | 
गा 

है| गए मकान एक तंग गली में था, जो 


शे जाकर एक चौक से मिल जाती 


ग्रं के पीछे रखी हुई डबल रोटी, 
„=| ोर केक परं रहती, जो हमें स्वर्ग 
य | रामी मालूम होती थीं । 
X > > 
शभ तक जो कुछ वर्णन किया है, 
|... असे यह अंदाज लगायें कि 
तुशो से खाली गुजरा होगा । 
| "पे था। उस वक्त में खासा खश 
गा,कयोकि मुझे मालूम नहीं था 
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कि“ुरिंक्षा 'मेंग्णखे छऐ१०्नी०हे! जो साफ- 
सुथरे मकानों में रहते हैं, बढ़िया कपड़े पह- 
नते हैँ और अच्छे-से-अच्छा खाना पेट-भर 
कर खाते हैं । 

मेरे आस-पास सब लोग मेरी तरह भूखे 
थे, फटे-पुराने कपड़े पहनते और ऐसे टूटे- 
फूटे मकानों में रहते थे, जिनके दरवाजे 
हमेशा खुले रहते । एक-एक मकान में कई- 
कई परिवार रहते थे । खिड़कियों और 
रोशनदानों के शीशे युगों से टूटे हुए थे। हम 
सारा दिन छतों पर कूदते और टूटी-फूटी 
दीवारों पर चढ़कर छलांगे लगाते । 

बाजार में मोटर-गाड़ियों के बजाय मरि- 
यल घोड़ोंवाले छकड़े दिखाई देते । ज्यादातर 
'हाथगाड़ियां चलती थीं, जिन्हें मैले-कुचेले 
कपड़े पहने मजदूर धकेल रहे होते । बाजार 
में सफाई महीने में सिर्फ एक वार हुआ 
करती; इसलिए सब्जी के छिलके, कपड़ों 
के चीथड़े, खाली डिब्बे और जाने क्या-क्या 
जमीन पर पड़ा रहता । 

ये गिरी-पड़ी चीजें जमा करना एक 
दिलचस्प खेल था । शाम को हम संब एक 
जगह इकटठे होते और दिन-भर की कमाई 
निकालते । जो चीजे जरा भी खाने योग्य 
होतीं, फौरन चट कर ली जातीं । बटन, 
जूतों के फीते और वक्सुए, सूइयां, टीन के 
खाली डिब्बे, लिफाफे और इस तरह की 
दूसरी चीजें कबाड़ी के यहां एक-दो पेनी में 
बेच दी जातीं और उस रकम से बफ के 
गोले उड़ाये जाते । 

शनिवार की रात को यहां आधी-आधी 
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मनाया जाता 
(सिक था। मुहल्ले 
NA ~ भर के मरई- 
RO `> औरतें, बढ़े 
और बच्चे 
जमा होते । 
बूढ़ा कबाडी 
एक बहुदा 
ग्रामोफोन 
निकालकर 
तीन पायों- 
- वाली मेज पर 
सजा देता । 
चौथे पाये की 
जगह इंट रख 
दी जातीं । 
शादीशुदा जोड़े 
बीस-बीस साल पुरानी धुनों पर नाचते । 
नौजवान लड़के-लड़कियां तितलियों की 
तरह मंडराते । बूढ़े दुकानों के सामने बने हुए 
चबूतरों पर बैठकर घटिया शराब ढालते । 
बच्चे भीड़ में घुसकर इधर-उधर घूमते, 
ताकि कोई गिरीपड़ी चीज मिल जाये । 
सोने का कोई वक्‍त तय नहीं था । जब 
किसी को नींद आती, वहीं जमीन पर टांगें 
पसारकर सो रहता । 
. बचपन में मेने कभी किसी को साफ- 
सुथरे कपड़े पहने नहीं देखा । बात यह थी 
कि हमारे मुहल्ले मे कपड़े धोने का रिवाज 
बहुत क्रम था । कपड़े को तभी शरीर से 
नवनीत 


सेरे बाप को मजदूरी कभी- 
कभी ही मिलती थी । 
. .. चित्रकारः ओके ] 


NS 
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अलग किया 


इतनी खूबसूरत घड़ी मेने पह कोड 
देखी थी । मेरी नजर वास्वार उपे | 
की तस्फ उठ जाती, जो मुर्गी के एं ; 
ज्यादा सफेद थे । मेने चुपके बन] 
छुआ, तो मालूम हुआ कि उसे खा] 
सफेद दस्ताने पहन रसे हैं । ज्यो 
शरीफ आदमियों के-से और चमकदा॥ 


“यह राबर्ट अलटंन है!" 


Ct Ly) 
“रावी ! ये तुम्हारे नाना हं ईह 


करो बेटा £ है 
मैंने डरते-डरते सलाम किया“; 
सिर हिलाकर उसका जवाव देते दा कं 
से एक चमकता हुआ सिक्का गग 
कहा Fz 
मेरी हथेली पर रखकर I र त 
"क करो । और देखो! र 


ज | फो > करना मे र 
९ हे मजदूरी न SA) 

णा $ क क्राम सिखाऊंगा कि 
भध कभती । ग ।” 

i हे E (8 5 > 3077 

प हे माँ ते पूछता । यह कर्कर 
बा उठकर चल दिया । मेने 


भे | (वश कि वह आदमी वया करता 
$| ञे गोद में बैठाकर प्यार से 


Ni दुम्हारा नाना अच्छा काम 
नहीं चाहती कि तुम उसके 
गुहेत |स । तुम्हें अपने या हा पीछे 
दाहय । देखो न, बे कितने शरीफ 
यी र! 

४ जवाब से न उस समय सहमत 


मुर्गी के परो 5 
कमे | और न ही अब हूं। “आखिर ह 
के उसने त तरला है. जो इतना मालदार है ! 


हे, वह लोगों की जेबें काटता है । 
भी यह काम करोगे ? ” 

दि तक सोचता रहा कि आखिर 
ममेमे कया बुराई है ? असली ध्येय 
प्रप्रा करना हे । लेकिन अभी में 
ग्र था और मुझमें इतनी हिम्मत 
ह| रिक्षा के सामने जबान खोल । 
८ XxX . xX पु 
म किया । |! हैं टिन अच्छी तरह याद है, जब 
वाव देत | वार चोरी की । उस समय मेरी 
“ह ह तो छ: साल की होगी । 
हा जा हिज वक्त था । में घर में दाखिल 


हैं । उसे मो 
गीर चमका 
पास वृसा 

करते हुए इह 
५ 


अगर तुम्शी हीं गा तं में रोटी लगा रही थी। 
हो, तो| ५ बीच मेज पर दो झिलिग पड़े 


| उधर देखा । फिर चपके-से 


उन्हें जेब में डालकर बाहर निकल गया । 
बाजार में पहुंचते ही मेने अपने तमाम 
दोस्तों को आइस्क्रीम खाने की दावत दी। 
शाम होने तक में एक-एक पेनी जाया कर 
चुका था । 

घर लौटा, तो अम्मा पळंग की पांयते पर 
बैठी आंसू बहा रही थी । में घबरा-सा 
गया; डर हुआ कि अब मुझसे पैसों के बारे 
में पूछा जायेगा । लेकिन उसने कुछ नहीं 
कहा । जाने क्या जी में आया कि में चुपके-से 
उसके निकट बैठ गया । वह खुद ही बोली- 
“राबी, घर में सिर्फ दो शिलिंग रह गये थे 
और मुझे उससे पूरा हफ्ता गुजारना था । 
वह भी कोई ले उड़ा । खुदा करे, उसके 
हाथों में कीड़े पड़ जायें, जिसने हमारे मुंह से 
यह रूखी-सूखी भी छीन ली ।” 

मेरे दिल पर चोट-सी लगी और मुझे 
पहली और अंतिम बार यह अनुभव हुआ कि 
मेने बहुत बड़ा गुनाह किया है । भारी दिल 
से में बाहर निकल गया । में जानता था कि 
जो रकम मेंने जाया कर दी, उससे घर में 
एक हफ्ते तक चूल्हा गरम रह सकता था । 
यह अनुभूति मुझे बुरी तरह परेशान किये 
जा रही थी कि मेरी इस करतूत के कारण 
घर में कई दिन तक फाके होंगे । 

जी चाहा कि जाकर अम्मा के चरणों पर 
सिर रख दूं और रो-रोकर अपने अपराध 
की क्षमा मांगूं । लेकिन हिम्मत न पड़ी । 
वह क्या सोचेगी कि में कितना बूरा हूं ! 
अगर में उस समथ जरा हिम्मत से काम 
लेकर उसे सब बता देता, तो आज इस स्थिति 
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Uys, ~ 


र i देखिए श 
सारे परिवार के कपड़ों की धुलाई स बी ल है कि 
धुलाई की अनोखी शान | सर्फ में धुलाई की र और साफ़ धते है 
कारण आपके कपड़े अत्यंत आसानी से सवसे सकद 


जे बुड -सर्फ़से 
कमीजें, साड्या, बच्चोंके वरत्र-*सभी कपड़े स स 


ले ; कपडे . @rukul Kangri न्ते jo 
था कपडे सब रव 
के ` e 


|| 


बिल साबित हुआ और 
अपराध की जन्म देती है। 
हर तक गलियों में फिरता 


पारद वेज गये । पर 


| 


(१८. लगा, जब मेरे दिल में 
! द्याल आया था । धीरे- 
(0 _ उही होती चली गयी और 


[बुरी भी। र पहुंचा, तो किसी 
ध्यान ही नहीं दिया । मेरा दिल ठ 
हया । भजीव मां-्बांप हे ! इन्हे 
जरा भी खयाल नहीं । अम्मा से 
जतो कह हैरान होकर बोली- अच्छा ' 

१प रत-मर घर से गायब रहे हो ! 

म, मुझे तो पता भी नहीं था ।” 
गुता चला गया । घर में दुबारा 
गरे शरारत नहीं की । मुझे अपने 
जाकी तीव्र अनुभूति हो रही थी । 
फम पई करके में पेसे जोड़ता और 
| बेसी नकदी जमा हो जाती, तो 
मिमां के हवाले कर देता । वह मेरी 
भी और घर-भर में मेरी आज्ञा- 
| FT के ढिढोरे पीटती । 
र कभी खुशी 
५ » | मेरा अंतःकरण मुझे हमेशा 


५ जार i 
सके हा 
तेह | ह x x 
|, मी उम्र में मुझे एक स्कूल में 


| 
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भरती किया गया । मुझे यह जगह पसंद 
नहीं आयी । इतिहास और भूगोल के अलावा 
बाकी सारे विषय बेहद खुश्क थे । अळबत्ता 
स्कूल के खेल-कूद में में बड़ी खुशी से भाग 
लेता था । अनुशासन और नियम-पालन 
से मानो मुझे जनम-जनम का वैर था । 
मार-पीट से में कतई नहीं घबराता था; 
सख्त-से-सख्त मार हंस-हंसकर बर्दाश्त 
कर लेता था । यहां तक कि मास्टरों ने 
मुझे सजा देना बंद कर दिया । उन्हीं दिनों 
मैंने दुबारा चोरी की । 

हमारे स्कूल में कुछ बच्चे ऐसे भी थे, 
जो जरा खाते-पीते घरानों के थे । नाइते 
की छुट्टी में वे स्कूल की कॅंटीन से चाट, 
आइस्क्रीम और फल वगैरह लेकर खाया 
करते । मेरे कुछ दोस्त ऐसे भी थे, जो थे तो 
भेरी तरह गरीब घरों के, लेकिन खूब ऐश 
करते थे । एक बार मैंने उनसे पूछा कि वे 
इतने पैसे कहां से ले आते हैँ? पहले तो वे 
टाळ-मटोल करते रहे; लेकिन बार-बार 
पूछने पर उन्होंने मुझे अपना तरीका 
बता दिया । 

अब तो में भी उनके साथ मिल गया । 
हम किसी मालदार बच्चे के पास जाते और 
उसे बातों में लगा लेते । धीरे-धीरे बेत- 
कल्लुफी पैदा करके हममें से दो-तीन उससे 
दिल्लगी के तौर पर हाथा-पाई करने लगते 
और बाकी उसकी जेबें टटोलकर पैसे 
निकाल लेते । उन पैसों से हम खाने-पीने 
की चीजें खरीदते और मजे ले-लेकर खाते । 

एक बार में एक लड़के की जेब पर हाथ 
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नोचे, तो स #| 
किताबें छीन लीं । अगर कोई मा 
चाहता, तो में उसका बेत फ क) | 
धीरे-धीरे में उड होता लागा ह| 
तक कि मास्टर भी मुझसे निराग्रह || ए 
में उनकी साइकलों की हवा निकाह ते | 
उनके सामने ही लड़कियों को ढेला | 
बेहूदा गालियां बकता । में जावू [छा 
ऐसी हरकतें करता कि सजा पा छू हि 
और हर बार सजा पाने के वाद मे |, 
अभिमान से ऊंचा हो जाता। | 
में बड़े घमंड के साथ हनो |॥' 
अपने हाथों के जस्म दिखाता और ही | 
प्रशंसा के शब्द सुनकर फूल ग तग) ५ 
सारे स्कूल में मुझे रावी गत क र 
पुकारा जाता था । छोट क 
खौफ खाते और बड़ पुत दोस्त ब 


ब हो गया । ह 
श्र (६) कीं । हम बच्चों की 
और बाजार में रद्दी के 
>> बच्चों को डरा धमका- 
के पैसे छीन छत । 
से हमारी शिकायत 
र बाद पीट डालत | 
पर माता-पिता बच्चों का 

| रजिस्टर में दाखिल करवान 
| कके बारे में बिलकुल लापरवाह 
थे समझते हैं कि स्कूल की 
ते तिए काफी हैं । मेरे मां-बाप न 
चे, तो ह बरहर महसूस नहीं की कि स्कूल 
ई मास र | मेरे बारे में पूछताछ कर । हो 
पकड ठेता| | उस ववत मुझ पर ध्यान दिया 
[चलागा। श वो में संभल जाता । 

निराश हेग | ब्हरे मने ढीठ, शैतान और विद्रोही 
वा निकाह कवे प्रति उपेक्षा बरती और मां- 
को छज्ञाब दरी व्यस्तताओं के कारण मेरे 
मं जात | ध्यात देने की फुरसत ही नहीं 
सजा पा छ] इह सही है कि गरीबी का इलाज 


व वाद मेर 7 | के पा नहीँ था । लेकिन सभी गरीब 
ता। शशी कीं वन जाते । मेरी हालत यह थी 


हमगोग्य शे | अपने आपको गुनहगार समझने के 
वाता और # |भ,हीरो' मानने लगा था । 
ला. त॑ समा 


तात के वा | गार था । वह सही माने में मासूम 
रे ग | शैतान सिफ्त लड़का था । पकड़े 
स्त वगरे | शे बेहद मासूमियत से आंखों में 
णी हुए कहता-“सच कहता हूं 
A "पूष पर झूठा दोष लगाया गया 


झहपपांचो नाम का एक लड़का मेरा - 
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00०० ०/ १०९२९१० छम सी की रुभे भोसिककी कितावों 


का कुछ भी पता नहीं ।” ये वाक्य ऐसे 
भोळेपन से कहे जाते कि कठोर-से-कठोर 
मास्टर या मास्टरनी भी प्रभावित हुए वगैर 
नहीं रह सकते थे । 
xX > xX 

एक दिन स्कूल से लौटते हुए एक घोड़ा- 
गाड़ी मुझसे टकरा गयी । मेरा सिर फट 
गया और खून के फब्वारे छूटने लगे । कुछ 
आदमियों ने मुझे उठाकर उसी घोड़ागाड़ी 
पर लिटा दिया । उसके बाद क्या हुआ, यह 
मझे याद नहीं । जब आंख खुली, तो में 
एक मुलायम बिस्तर पर लटा हुआ था । 
बिस्तर की चादर इतनी सफेद थी कि 
चूमने को जी चाहता था । सफेद कपड़े 
पहने नसे इधर-उधर फिर रही थीं । मंन 
उठना चाहा; लेकिन सिर मं बड़े जोर कॉ 
टीस थी । लाचार होकर लेट गया । 

यह जगह मुझे बेहद पसंद आयी । सफेद 
बिस्तर, सिरहाने की तरफ पड़ी मेज पर 
खूबसूरत गुलदस्ते, शीशे के नाजुक गिलास 
और जाने क्या-क्या था! मेरे लिए यह 
नया अनुभव था । सुबह जब दो नसे बिस्तर 
की चादर बदलने के लिए आयीं, तो मं 
रोकते हए कहा- रहने दीजिये, अभी ता 
यह चादर बहुत साफ-सुथरी है ।” वे खिल- 
खिलाकर हंस पड़ीं । 

शाम को अम्मा आयी । वह बेहद चितित 
थी । बार-बार नसं से पूछती कि मुझ कव 
यहां से छुट्टी मिलेगी ? मुझे उसकी यहवंचनी 
बिलकुल अच्छी नहीं लगी । भला घर म 
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भारत मे हस प्रकार कसि 


ह | प नसीब नहीं हुआ ' 
कहा- अम्मा, में 


ह्मी न 
6 गये । इस बीच मेरे सिर 
लि था । मुझे अस्पताल से 


Fk ब घर जाने लायक हा गये थे । 
ह बसताल जितनी न सही, | तो 
(एप गुना बेहतर थी । यहां पंद्रह 
के वाद मुझे छुटी दे दी गयी । 
दाह हमारे घर से कोई साठ मील 
शी मेरे वाप के नाम पत्र लिख दिया 
ए्ररिवाकर मुझे ले जाये । दिन गुजरते 
हेग, किन नतो कोई जवाब आया, 
पे गंजाप आये । एक हफ्ते के बाद 
|; ह्वातीय अनाथालय भेज दिया गया । 
| शबरी जिंदगी में सख्त-से-सस्त कैद 
| के है; लेकिन जो तकलीफ मुझे इस 
| में हुई, उसकी कसक में आज 
| रुप करता हूं । रोज सवेरे तमाम 
| गो बेत की नोक से जगाया जाता । 
इ से नहूलाकर उन्हें मार-मारकर 
gr | यह्‌ खाओ, यह मत 
५५ रे । ठीक से पकड़ो ! .बद- 
हा त जाने भी दो, पेट 
| शोखा कल स 
+ तुमने गिराया है ? 
FE. तुम्हारा बाप इसे साफ 
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Digiti ] 7क्षरिवर्का 0 गार पिका 
थी? ऐसा ली ऐक +करिपकाणी जमला बंसोकब्पैभा9वसाफ करो | 


स्कूल जाओ और खूब अच्छी तरह सबक 
याद करो, वरना टांगे तोड़ दूंगा ! .... इस 
किस्म की आवाजें हर वक्‍त सुनाई देतीं । 

दो ही दिन में मेरे सत्र का प्याला भर 
गया और मेंने एक वार्डन के सिर पर ईंट दे 
मारी । वह जब लड़खड़ाता हुआ उठा, तो 
तीन-चार लड़कों ने उसे धक्के देकर होज में 
गिरा दिया । मेरे जाने से पहले वहां के 
बच्चे गुलामी की जिंदगी वसर कर रहे थे । 
मेने जाते ही उनमें बगावत की आग फेला 
दी । यहां तक कि जब अनाथालय का मैने- 
जर हालत देखने के लिए दरवाजे में दाखिल 
हुआ, तो इंट-पत्थरों से उसका स्वागत 
किया गया । 

जब यह स्वतंत्रता-संग्राम लड़ा जा रहा 
था, अम्मा मुझे लेने के लिए आ पहुंची । 
मैंने जाने से इन्कार करना चाहा; लेकिन 
उसके साथ पुलिस के दो सिपाही थे । उन्होंने 
मुझे कंधे से पकड़कर दो-एक जोरदार 
झटके दिये और में आँसू बहाता हुआ उनके 
साथ चल. दिया । मुझे नहीं मालूम कि 
अनाथालय के इस संग्राम का कया नतीजा 
निकला; क्योंकि में दुबारा वहां नहीं गया। 

घर पहुंचकर मेने फिर अपना पुराना 
धंधा शुरू कर दिया । गली से गिरी-पड़ी 
चीजें उठाने के बजाय, अब हम दुकानों से 
चोरी किया करते । दोपहर के वक्‍त आम 
तौर पर दुकानदार ऊंघने लगते । यह हमारे 
लिए सुनहरा मौका होता । हम दबे पांव 
अंदर दाखिल होते और जो कुछ हाथ लगता, 
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5 जाणो कर 


जात और चौक मे हमें सजा दी जाती h 
शाम को घर पहुंचते, तो मां-बाप भी एक- 
आध थप्पड़ जड़ देते । बहुत-से बच्चों के 
माता-पिता अपने बच्चों की इस आदत को 
प्रोत्साहन देते थे । मगर मेरे मां-बाप पुराने 
विचारों के थे ! 

में पहले ही बता चुका हूं कि मार-पीट 
से मे कभी नहीं घबराया । हर बार पिटने 
पर मे और ज्यादा पक्का हो जाता । यही 
हमारा सिद्धांत था -अगर पकड़े जाओ, तो 
बहादुरी से सजा झेलो और आगे के लिए 
सावधान. हो जाओ । चोरी बंद करने का 
खयाल हमारे दिमाग में कभी नहीं आया- 
इसलिए कि इसके सिवा कोई चारा न था, 
और इसलिए भी कि परिस्थिति का तकाजा 
यही था । सभी बच्चे चोरी करते थे । अगर 
कोई चीज हम न चुराते, तो कोई और 
चुरा लेता । फिर क्यों न हम इस नेक काम 
में पहल करें ? 

कत > > 

'मेरे स्वभाव मे कठोरता आती चली जा 
रही थी । मुझे हर आदमी से नफरत थी । 
गरीबों से इसलिए कि वे गरीब थे और दो 
वक़्त के खाने के लिए अपना सब कुछ 
कुर्बान करने के लिए तैयार थे । में सोचता 
कि आखिर इन्हें दुनिया में जिंदा रहने का 
* क्या अधिकार है ? अमीरों से इसलिए कि 
वे अमीर थे, और उनके पास लंबी-लंबी 
कारें थी, जबकि मुझे साइकल तक 
मयस्सर न थी । 


नवनोत.. 


देते और महिला 
भान कराते । औरत दुध पीते ढंग 
जमीन पर फॅककर लडती-झगडती कार 
पहुंचने की कोशिश करतीं । महा र्‌ 
देखे बिना ही कि कपड़ा किसी की अह 
का है या नहीं, एक-एक सबको बांती बो! 
फिर कार में बैठकर चल देती। .. | 
उसके चले जाने के बाद भी देर छ |; 
चौक में हंगामा मचा रहता । बच्चे हैत 
झपटी के दौरान जमीन पर गिरे हुए ब |. 
तलाश करते, ताकि उन्हे कवाडी १ |, 
बेच सके । जिन लोगों के हाथ र 
लग जाता, वे जल्दी से अपन गा 
राह लेते कि कहीं उनसे हीत ५ रा र 
दान से वंचित औरतें वबूढ 3. र 
ते को गालियां देते और त १४ | 
दसर का देते 
लटकाकर चौक से चल देते । __. 
लटकाकर महिला अपी शी. 
में समझता था, यह म 


it 
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। ई | लेती है।” 
उहा [i जातो भैया, यह मोटर-कार 
ते ब्ला न तशे डो के हेरफेर से खरीदी है । 
Ei] १! 
गइती कार क का लिए 
। महि प्‌ ;इ्मिति से नये कपड़ों के लिए पेसा 
तीज कृती है। फिर कब्रिस्तान॑ के जमादार 
को वांती | र के मोल लावारिस मुर्दों के कपड़े 
ती। री है। इस हेरफेर से उसे काफी 
द भी देर कत । र Ke, 
वनत] र्त नफरत से भर गया । तो हम 
ग्रह ते तन से उतरे कपड़े पहनते हं ! 
वाही है कं ये छोग कसे फरिश्ते मालूम होते 
घर हन अंदर से कितने कमीने हे ! 
अपने घं शी कि जब वह नालायक बुढ़िया 
तबे! |; तो मेने तीन-चार दोस्तों 
नी वा | ह टी कार के तमाम 
अते i दिये । उस रोज मुझे 
उ मो केलिए महसूस हुई । शाम 
ला भगी | A नानबाई की दुकान 
हर | शानदार पार्टी दी । 
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पुलिस 
चित्रकारः पाल क्ली 
मेरी उम्र बारह साल की थी, जव में! 
स्कल जाना छोड़ दिया । दो-एक रोज अम्मा 
ने मझे समझ्ञाया-वझाया भी; लेकिन मॅन 
उसकी एक न सुनी ! जहां तक बाप का 
ताल्लक है, उसे शायद यह मालूम भी न था 
कि मैने कभी स्कूल जाना शुरू किया था । 
> xX xX 
इन्हीं दिनों लड़ाई शुरू हो गयी । हमारे 
शहर पर बमबारी होने लगी, तो तमाम 
बच्चों को सुरक्षित जगहों पर भज दिया 
गया। हमें उत्तरी सीमा के एक गाव म ल 
जाया गया, जहां स्थानीय अधिकारी की 
प्राथना पर सभी परिवार एक-एक बच्चा 
अपनाने को तैयार हो गये । हम सबको एक 
कतार में खड़ा कर दिया गया । 
बाजार गरम था । खरीदार आते और 
देख-भालकर माल पसंद करते । में और 
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4 इन ६ विशेषताओं के कारण म्हायकोहि 
i ` खाँसी का बेहतर इलाज हे: 


जतु २. हर प्रकार की खाँसी के लिये सदेव असतात 
| ड २. डॉक्टरों द्वारा प्रमाणित, युयोजित प 

| i अक) ३, बच्चों व बूढों का मनपसंद मधुर 

| ४. आदेशानुसार लेने से pos 

| I : ४० चार किफायती साइज म मा | 
बे ९ ६. एलेम्बिक की विश्वसनीय उव (०) | 
१ ३० से भी अधिक वर्षों से खाँसी का बरद" | 
ल्प SrvimAvuerenesr र्‍ . ँ | 
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करोगे ना? 
i उसके साथ चल दिये । 
दुकानदारी के उसूल 
शह कर दिये-/वच्चा छोटा हो, 
हे जहां तक हो सके, 
|. और बासी चीजें निकालने की 
| करो । 
' | द्म मुझे पसंद नहीं आया । सारा 
| हाकी तरह बैठे रहो । सिर्फ छुट्टी 
त्त ग्राहक आते थे । छोटे-छोटे बच्चे 
| त कपडे पहने बड़ी शान से अकड़त 
और एक-आध टके की चीज लेकर 
तोगेबहकहे लगाते हुए आगे बढ़ जात । 
श्र तद सारा दिन हमारे पास बैठी 
| ताकि हम पैसे गबन न कर ळें । 
गार रोज इसी तरह गजर गये । 
| er डाकि_ ने हमारे 
प खटखटाया । 
र के हा घर से खत आया है ।” 
हे एक लिफाफा हमारे हाथ 
। हसत-हसत खत खोला और 
॥ 0 
१ 


नोसोवलेतेबंरनिस्र०॥ ध्यं पहली बार 
अनभव हआ कि दुःख कया चीज है । हमारी 
दनिया अंधेरी हो गयी थी । यों लगा, जसे 
पांव के नीचे से जमीन खिसक गयी हो और 
हम अंतरिक्ष में निराधार लटक रहे हाँ । 
वह हस्ती, जो हमें दुनिया-भर से ज्यादा 
चाहती थी, हमसे हमेशा के लिए रूट 
गयी थी । 
अम्मा की मौत से पहले मझे कभी उसके 
महत्व का अनुभव नहीं हुआ था । यह ठीक 
कि जब कभी मझे चोट लग जाती, तो 
वही उस पर पटी बांघती थी । बीमारी की 
हालत में रात-रात-भर सिरहाने बेठना भी 
उसी का काम था । बात-बेवात पर मुंह वहो 
चमती थी । लेकिन फिर भी यह कभी न 
सोचा था कि उसकी मौत से दुनिया यों 
वीरान हो जायेगी । आंखों म॒ आंसुओ का 
वर्षा लिये हम घर लोटे | सारा घर सुनसान 
दिखाई देता था । कभी यहां अम्मा का 
मीठी आवाज गुंजा करती थी । 
मेरे छोटे भाई ने अंदर दाखिल होते ही 
पुछा-“अब्बा कहां 
काम पर गये हुए हं । 
छोटे बहन-भाई रोनी सूरतें बनाये कोनों 
में दबके बैठे थे । में भी चारपाई पर खामोशी 
से बैठ गया । अगले दिन मेरे बाप ने 
रिइतेदारों में बांट दिया । 
xX x x 
मेरे हिस्से में चाची रोजालिड आयी । 
जब में अपनी छोटी-सी गठरी उठाय उसके 
यहाँ पहुंचा, तो वह रसोईघर म खाना पका 
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“कया नाम है तुम्हारा ? ” 

“राबी ।” 

“क्या कहा ? भला 'राबी' भी कोई 
नाम है ! बेवकूफ छोकरे, पूरा नाम बताओ। 
में तुम्हारी मां नहीं हूं कि तुम्हें प्यार के नाम 
से बुलाती फिरू, समझे ? हां तो बताओ, 
क्या नाम है तुम्हारा ?” 

“जी, राबर्ट अलटंन !” 

“तो सुन लो रावटं, मेने कोई तुम्हारा 
ठेका नहीं लिया कि पास रखूं और खाना 
भी खिलाऊं । न बाबा, दो-दो काम मुझसे 
नहीं होंगे । अगर खाना चाहत हो, तो रहने 
का बंदोबस्त और कहीं करो; और अगर 
रहने का बंदोबस्त नहीं कर सकते, तो खाने 
का इंतजाम कर लो ।” ' 

में खामोश रहा । कुछ देर वह सोचती 
रही, फिर बोली -“एक सूरत समझ में 
आती है। तुम नौकरी कर लो, खुद भी एश 
करना और अपनी बूढ़ी चाची को भी आराम 
पहुंचाना ।” 

अगले रोज उसने किताबों की एक दुकान 
पर मुझे नौकर रखवा दिया । 

मुझे हर हफ्ते बाईस शिलिंग मिलते थे, 
जिसमें से बीस शिलिंग चाची वसूल कर 
लेती । दिन-भर में भूखा-प्यासा दुकान पर 
काम करता । एक रोज मालिक ने मुझसे 


तो म चाची 
जिक्र कर्‌ दिया | 


र. होना कया था, जिस दिन पे ul ह 
€, भर का खर्च दुगृना हो गया है। अश त 
दख, पहले पानी और विज का 5 
शिलिंग महीना से ज्याद 
और अब ......” 
“अब कितना आता है?” 
“साढ़े सात शिलिंग । सर बह भह 
में बीस शिलिग में तेरा जहम | + 
नहीं भर सकती । अगले हफ्ते ज र | ९ 
ख्वाह मिले, तो सीधे मेरे पास बते का | 
और पच्चीस शिलिंग मेरे हवाले कर का। भा 
वरना में बिस्तर-बोरिया उठाकर वह | 
फेक दूंगी ।” द | 
क्रिसमस से एक रोज पहले बाजी की | 
से मिलने लंदन चली गयी । मव ४. | 
था । रसोईघर की एक खिड़की स | 
में खलती थी । में उसके कराव २ पग न 
बैठ गया । अचानक सामी" | 


[नहीं बाब कर 


भूखा रहने की वजह पूछी । मेरे सारा हाल कर वँ ह 

बताने पर उसने तनख्वाह में पांच शिलिंग आता दिखाई गे!” वह मे देह | 

कीवृद्धिकरदी।में बहुतखुश हुआ । लेकिन ' हिलो रावी. * |३ 

बुरा हो मेरे एक दोस्त का, जिसने वातों- चिल्लाया । तिर |! 
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अ आय 


टे हर दर कडाही म्‌। 


साथ, संब पता चल जायगा। 


> 


अंदर तां आओ | 


सब साथी वहीं 
मे होंगे तुम्हारे 
वर कुठ भी हे | 

हमा ऐ 
हप्ते जब र 


97 र 


त 
धो गाए, आखिर लंदन 
पास चले बग |क्ाझते ! बौर जब तक 
वाले कर द| हद न चला, खायेंगे- 
अ च वाह क्लिक! 

| ह अपती मौजूदा 
हले चाची कि | संतुष्ट नहीं था । फिर पांचो ने 
| अव में कश |, परस सव्जवाग दिखाये कि मेने 
इकी बह | ली। हमने घर का एक-एक कोना 
बुरी |शेभा; लेकिन एक पेली न मिली । 
सामने मे (केर ठे लगे, तो मेरा ध्यान 
हैं व्वह-्हेंप की तरफ गया । 
ग चाची को उसके अंदर पैसे 


आन-को 
त iy ज्ञात म 


दे देवत | ॥१॥ 
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शैतान 


“बह मारा ! ” पांचों बोला । 

हमने जल्दी से सामान बांधा और लंदन 
जानेवाली गाड़ी पर सवार हो गये । मालूम 
नहीं,पांचोने जान-बूझकर टिकिट नहीं खरीदे 
थे, या उसे याद न रहा था; बहरहाल हम 
तीसरे-चौथे स्टेशन पर पकड़े गये । पहले 
तो सिपाहियों ने हमें डरा-घमकाकर पूछने 
की कोशिश की कि हम कौन 
हैं और कहां से आये हैं 
लेकिन हमारी खामोशी पर 
वे बेहद खफा हुए । रात 
हमने हवालात में गुजारी । 
सुबह दो सिपाही हमें साथ 
लेकर ओल्डहम की तरफ 
चल दिये । पुलिस की गाड़ी 
हमारे घर के सामने जाकर 
रुकी । चाची अंदर से शोर 
मचाती हुई निकली और 
हमें कानों से पकड़कर 
घसीटती हुई घर के 
अंदर ले गयी । 

पांचों ने चालाकी यह की कि पैसे अपने 
जते में छिपा लिये । चाची ने सिपाहियों 
से मिलकर हम दोनों की तलाशी ळी । 
लेकिन हमारी जेवों से एक पेनी तक न 
निकली । तंग आकर चाची ने हमें अदालत 
में पेश करने का हुक्म दे दिया । जब हम 
दरवाजे से बाहर निकल रह थ, उसन मुझ 
एक थप्पड़ रसीद करत हुए कहा - शतान 
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क्ती ओर शर्टिउरा 


"टेविनाइज्ड' ओर मेफिनाइज्ड कवानिटी में भी मिलते 


शॉरॉक (रॉक), अहमदाबाद « न्यू शॉरॉक, 
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कातून 
र "ब लेकर 


लि कि जिदगी-भर म॑ इन 
कह सकता | उनका लहजा 
म हमसे पहले 
|i ब्नीयतापूर्ण था । हग ह्‌ 
चावी के लगाये इलजाम सुन 
तर देखकर कहा- बच्चें, अब 
या वात है! 

रह से आखिर तक अपनी सारी 
| | हक्‌ डली । मेंने चाची की कठो- 
६ | गौर खार्थीपन की शिकायत की 
लारा दिन भूख रहने का उल्लेख 
झारी अंत में क्रिसमस की घटना का 
छ हुए साफ शब्दों में कह दिया 
| वा इस मनहुस बढ़िया की शक्ल 
नेतार नहीं । मैने स्वीकार किया 
म भ्ाराध किया है; लेकिन यह भी 
हिमे अपने किये पर बिलकुल 
शा ग 
20 अदालत में खामोशी रही, फिर 
बने अपनी रौबदार आवाज 
भः मेरी तमाम गलतियों का 

ऐर दिया । उन्होंने कहा कि 

| अ भध के रास्ते पर ढकेल 


Pr 
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करना घोर अन्याय होगा । 
“से भी इस शैतान को अपने साथ नहा 


ले जाना चाहती । मेरी चाची न चिल्लाते 
हुए कहा । 
“आप खामोश रहिये और कृपया बाहर 
तशरीफ ले जाइये । अब यहा आपकी कोई 
जरूरत नहीं । 
“और इस शैतान का क्या होगा ? 
“इसे हम सुधार-गृह्‌ भिजवा दग, जह! 
एक जिम्मेदार नागरिक बनकर 
बाहर निकलेगा । 


इस तरह मुझे जिला-वोड के सुधार- 


गह में भेज दिया गया । म जज बासिल 


का आज भी कृतज्ञ हूं । उन्होंने अपनी समझ 
से बिलकुल सही फैसला किया था । मगर 
उन बेचारों को क्या मालूम कि यहां आंव- 
का-आंवा बिगड़ा हुआ है । 
xX xX xX 

सुधार-गृह में हम तीस के करीब बच्च 
रहते थे । उनमें से कुछ आश्रयहीन अनाथ 
थे; शेष विभिन्न अपराधों म पकड़ गय 
लड़के थे, जिनकी उम्र पंद्रह साल से कस 
थी । इसका मैनेजर एक रिटायर्ड फौजी 
था, जो दिन-भर अपने कमरे में चैन की 
नींद सोता और रात को शहर के जुआ- 
खानों के चक्कर लगाया करता । दो मोट- 
ताजे लड़कों को उसने मानीटर बना रखा 
था, जो खूब मनमानी किया करते थे । 
उन्ह और मैनेजर को लेकर तरह-तरह की 
बातें मशहूर थीं । 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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चि ते वेलिनांस का 
(कितने ताजे, कितने स्वच्छ... कोलि न बाला, से 
या मे मल और सकता 
(आपको और सबको की मीठी सुगन्ध! Se 
पांचवी खत्री के लिए एक मित्रवत्‌ संकेत: औरो की तरह आप भी क 
| का प्रयाग काजए आर युस्कराइए। रोज सत. को कोलिनॉस डेन्टल 20 
दात ब्रश करना चाहिए ...ओर रोज़ सुबह तो ऐसा करना जसरी है; 
सहेलियों के बीच अपने पर भरोसा रहेगा 
अधिक आनन्द आएगा। 
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होते हुए बोला । उसन 
(एक डंडा रसीद किया । मॅन 
{काकर जमीत पर दे मारा और 
| जहर उसके सिर पर दो-तीन 
[टकी । करते को में यह सब कुछ 
हग; लेकिन आगे क्या होगा 

हरा] उश । 

एसी त पांचो अंदर आया । उसे 
बेह में भेजा गया था; क्योंकि 


| पे भागकर । बड़ी मनहुस जगह 
गो पुपास्याहू पसंद आया ? ” 

90 बकवास है ।” 

को भाग चढे ।” 

भति पा केसे ?” 

। ह सलमान आओ | जैसे में अंदर आया 
हैं बाहर निकल चलग |” 

आह की मोरी में घुस गये 
ते हुए आगे बढ़ने लगे । 
१ 
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घु सिसि अपरि भरी थी दूर चळ 
कर सतह ऊंची हो गयी । अब हम खड़े हो 
सकते थे । में डर गया था; लेकिन पांचों 
ने मुझे तसल्ली दी । 

घुटनों-घुटनों तक गंदे पानी में से गुजरते 
हुए हम एक ऐसी जगह पहुंचे, जहां सूरज 
की किरणें हम पर पड़ रही थीं । पांचो ने 
दोनों हाथ उठाकर जोर लगाया, और 
बिल्लियों की तरह ऊपर चढ़ने लगा | अगले 
ही क्षण उसने मेरा हाथ पकड़कर मुझे भी 
ऊपर खींच लिया । 

“क्यों पांचो, वे दस पौंड 
पास ? 

नहीं भैया, वे तो कहीं खो गये । 

मंह लटकाकर बोला । 

में जानता था कि वह झूठ बोल रहा है । 
लेकिन उस पर यकीन कर लेने के सिंवा 
कोई चारा न था । पांचो का घर यहीं था । 
सो वह तो मजे से घर में रहेगा, और में ? 
यह सोचकर में घबरा-सा उठा । 

“परेशान क्यों होते ही, चलो में तुम्ह 
मकांन ले दूंगा । 

“लेकिन मेरे पास किराये का पसा कहां 
है पांचो ? 

“तुम चलो तो सही, बिलकुल मुफ्त म॑ 
मकान दिलवा दूंगा । 

वह मुझे एक जले हुए कारखाने में ले 
गया, जिसमें से अभी तक धुआं उठ रहा 
था। राख के ढेर पर से गुजरते हुए हम अध- 
जळे कमरे तक पहुंचे । पांचो ने उसकी तरफ 
इशारा करते हुए कहा- लो देखो, क्या 
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स्वच्छ, सुन्दर वा" 
काले, धने बाल. hr 
साफ़, स्वस्थ बाल” | 
दिन भर सँवरें वाल झा 
यह है स्वस्तिक FR रील 


परफ़्यम्ड केम्टर ऑइल १। 
बिल्कुल उलझे बालों को मी ह 
व्यवस्थित कर देता है; 


न्हे ` बट हर स कमाड! 

उन्हे दिन मर सँवरे रखता है. 88 छ 0 र ह 
RIS धु ी र र्‌ | 

ShilpiSON 244 Hin प स्वस्तिक ऑइल मिल्स लि.) वम्ब्रई 
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ज्या i 
jr Es भी नसीब नहीं । म 
न दिया करूंगा । जरा 
| हा पुराना धंवा शुरू करेंगे 
तो | 
त जा i 
a दहा ह 
NEE 
हा मकान में रहने लगा । यहा 


(6 शं ;इसलिए रात के ग्यारह- 


८ 


न 


तक में गलियों में आवारा 
| न |अव तींद A मारे आंखें हा 
(गाती, तो घर' पहुंचता और फश 
दत ही सो जाता । ह पास एक 
तबल था, जो मुझे पांची ने घर 
द्या था । उसे तह करके में थेला- 
उरता, फिर उसमें सो जाता । कभी- 
मों के वम आकर गिरते और 
द उचट जाती । 
छ रत धमाकों से मेरी आंख खुल 
| बाहर निकलकर देखा, तो चारों 
हउ मची हुई थी । जर्मन हवाई 
हूः खाता बमबारी कर रहे थे। 
हममे कोई पांच फुट के फासले पर 
शप भय से एक चीख मारी ओर 
ह कसे की तरफ भागने लगा । पांचो 


क नश तो चारों तरफ सन्नाटा था । 
ण र 
सू | ह हो चुकी थी । दरवाजे पर 
ा ड | Gr थक गया; लेकिन कोई 
। in ह तु | 
Lt । लाचार रात वहीं सड़क 
हहे पावो को साथ लेकर 'घर” लौटा 
|] 


१२५ 


9 कषेणनती०मषहमाछकेभेक्षिम बूछ्छ।उबाक़री न रहा 


था । दिन-भर हम इसी सोच में परेशान 
रहे कि रहने के लिए ठिकाना कहां मिलेगा ? 
फिरते-फिरते एक बीरान सड़क पर निकल 
गये । किसी जमाने में यह जगह आबाद 
रही होगी; क्योंकि जगह-जगह वस-स्टाप 
बने हुए थे । एक जगह मुसाफिरों के लिए 
टीन की आरामगाह नजर आयी, तो हम 
दोनों खुशी से उछल पड़े । यह तय हुआ 
कि हर रात मुझे इसमें बंद करके पांचो बाहूर 
से ताला लगा दिया करेया, ताकि गश्ती 
पुलिस मुझे न पकड़ ले । सुबह वह आकर 
ताला खोल देगा । 

मगर हमें पकड़े जाने का डर हरदम 
लगा रहता था । इसलिए दिन के ववत भी 
हम सार्वजनिक स्थानों पर जाने से बचते 
थे । पांचो के पास कुछ पैसे थे । हम दोनों ने 
एक जुआखाते में जाना शुरू कर दिया। 
कभी दो-एक पौंड जीत लेते, तो कभी आठ: 
दस शिलिंग हार जाते । अक्सर पांचो कुछ- 
न-कुछ जीत लेता था; क्योंकि उसे जुआ 
खेलने का ढंग आता था । 

एक रोज वहीं हमारी पांच-छ: बक 
माझों से लड़ाई हो गयी । उन्होंने हमें खूब 
मारा । रात को हम देर तक विस्तर पर 
पड़े कराहते रहे । सवेरे सबसे पहले हम जले 
हुए कारखाने की तरफ गये और वहां से 
लोहे की दो मोटी-मोटी सलाखें लीं और 
उन्हें अपने कपड़ों मे छिपाकर जुआखाने के 
दरवाजे पर जाकर खड़े हो गये । ज्यों ही 
बदमाशों का सरदार बाहर निकला, मेंने 
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* 55 | चोट 


3 होकर जमीन पर 
ह गिर पडा! गन 
\ उसकी नब्ज पर 
हाथ रखा, तो वह 
ब्रेजान-सा महसूस 
हुआ । हमने 
छलांग लगाकर 


ढल प्र किया और अंधाधुंध भागन 


तर 
ग्नो जव में आरामगाह की तरफ 


|;द्वाया, दो मजबूत हाथ मेरे कंधे पर 
शक्कर देखा, तो सुधार-गृह का मोटा 
| उ बा । मेने उसकी पकड़ से निक- 
| नुत कोशिश की; लेकिन उसकी 
{| मा मुकाबला करना. मेरे बस का 
| छग था । उसमे मेरी कनपटियों 

दिया । मुझे अपना सिर घूमता 
महूस हुआ और जब मुझे होश 


श तोमें हबाठात में था । सुबह मुझे ; 
शब में पेश किया गया । जज 


ह उन मेरी तरफ उदास निगाहों से 
हे ९ गभीर आवाज में पूछा-'तुम 
हसे क्यो भाग निकले ?” 


| in 


हृ | 
९ जगह पसंद नहीं आयी थी ।” 
१३७ 


Digitized by_Arya Samaj F नीरजम 
2280, ० सिय 7०००३ सु हववाह थरशं अफसर से 


शिकायत करते, ताकि तुम्हें किसी दूसरी 
जगह भेज देते । 

बात ठीक थी; लेकिन यह सब-कुछ 
इस तेजी से हुआ था कि मुझे कुछ सोचने का 
मौका न मिल सका । 

“देखो राबर्ट, लुम पर दो आरोप हें- 
पहला यह कि तुम सुधार-गृह से फरार हो 
गये । दूसरा यह कि तुमने वहां एक लड़के 
का सिर ईट मारकर फोड़ दिया, जो अब 
तक अस्पताल में है । तुम्हे अपनी सफाई में 
कुछ कहना है ? 

उनका लहजा स्नेहपूर्ण था; लेकिन 
मेरा खून खौल रहा था ।'भला उस पाजी 


को ईट न मारता, तो क्या झुककर सलाम . 


करता ?” मैंने तल्खी से कहा- भागा: में 
इसलिए कि वह जगह पसंद नहीं थी, और 
उस मोटे को इसलिए मारा कि वह इसी 
के काबिल था । मुझे और कुछ नहीं कहना)” 

कुछ देर खामोशी रही । फिर मिस्टर 
बासिळ ने मुझे दो महीने को कद का हुक्म 
सुनाया । साथ ही उन्होंने वादा किया कि 
वे निजी तौर पर मेरी देख-भाल करग । 
मझे वोरस्टल जेल में रखा गया, जहां मेरे 
अलावा बाकी सब कदी जवान थे ।' यहा 
उन्हें अलग-अलग पेशे सिखाये जात । पहल 
ही दिन एक वार्डर से मेरी झड़प हा ग गै 
चंद लोगों ने बीच-बचाव करा दिया; वरना 
में उसे प्रीट डालता । उसने.बदला लेने के 
लिए मुझे भट्ठी पर डबल रोटी पकाने के 
लिए नियुक्त करवा दिया । 
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असहनीय पीड़ा है? खुजली होती है? 
जलन, या खून वहता है? तो देर 
न कीजिए। बिना आपरेशन के बवासीर 
शीघ्र ही आराम पाने के लिये, विश्वस- 
नोय मरहम हडेन्सा इस्तेमाल कीजिए। 
संसार के १०८ देशों के डाक्टर हडेन्सा 
के इस्तेमाल की ही सलाह देते हैं। 
> यह एक प्रभाधशाळी जमन. मरहम है] 
हडेन्स। शीघ्रता से असर करता है, पीडा- 
° खुजली से आराम विळाता है और इसके 
' ` इस्तेमाळ से मल-त्याग. में भी कठिनाई 
ES नही होती। यही नही, यह फटी हुई 
 । चमडी भरने, मस्सो फे सिकुड़ने और 
स्वस्थ * टिश्यू ? बनाने में सहायता देता है। 
बवासीर से शीघ्र आराम पाने के लिये 
हडेन्सा इस्तेमाल कीजिए ताकि वाद में 
ऑपरेशन की ज़रूरत ही न पडे। 
हडेन्सा में चेतना-अपहरणकारी तत्व नहीं 
है। यह मौलिक जमन फार्मूले के आधार पर 
आरत में बनाया जाता-है। 
निर्माता: दि डॉलर —— 
३२७, थंबु चेट्टि स्ट्रीट, मद्रास-१ 
सभी मुख्य केमिस्टो के, यहाँ मिलता हैं। 
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| by Ary, व 
पहल कभी नही 
मत ह 


maj 
T 


चौथे दिन सुबह 
कि वार्डर 


१) |)" उसने भकड़कर पूछा । 

तेज थी । मुझे रोटी बनानी भी 
ह पकाती भी । मेरे साथी को 
रे ही दे दी है । अकेला आदमी 
॥ हे केसे कर सकता हैं ? 

'को मत ।” यह कहकर उसने मेरे 
स्पि धोल जमायी । में गुस्से से लाल- 
` |ऐहेग्या मेरे हाथ में लोहे का एक 
झुर था । मेने उससे वार्डर की खूब 
पमी भौर उसे धक्का देकर जमीन 
त हुए बाहर की तरफ दौड़ा । उस 
Er हिर पर यही घुन सवार थी कि 
br जेल की चहारदीवारी से बाहर 

: अमन FO: 
: है ही नी एक ऊंचा-सा दरख्त था । 
ह पर चढ़ गया और 
., एहरेपही 


१३९ 
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£9१8९ शक्तीश दुकहषे"तरफ उतर 
गया । मुझे अपने पीछे सीटियों की आवाजें 
सुनाई दीं । में पूरी ताकत से बड़ी सड़क की 
तरफ भागा । अभी में सड़क पार नहीं कर 
पाया था कि तेज रफ्तार से आती हुई 
ट्रक की चपेट में आ गया । होश आया, तो 
में जेल के अस्पताल में था । मुझे चोट बहुत 
कम आयी थीं, तो भी एक माह तक में 
बिस्तर से न उठ सका । 

डाक्टर ने मुझे छुट्टी दी, तो पुलिस के दो 
सिपाहियों की निगरानी में मुझे दुबारा 
उसी अदालत में ले जाया गया । इस बार 
में मिस्टर बासिळ से आंखें मिलाते हुए 
शरमा रहा था । वे क्या सोचंगे कि में इस 
कदर बुरा हूं। उन्होंने मुझसे बार-बार पूछा 
कि में क्या चाहता हूं; लेकिन मुझसे कोई 
जवाब न बन पड़ा । आखिर वे बोले- तुम 
जेल में रहना पसंद नहीं करते होना?" 

में खामोश रहा । 

“देखो राबर्ट, में तुम्हें आखिरी मौका दे 
रहा हूं । में तुम्हारी यही मदद कर सकता 
हूं कि तुम्हें फौज में भरती करा दूं । लड़ाई 
की बजह से सरकार ने हमें आज्ञा दी है, कि 
हम विश्वसनीय कैदियों और छोटे-मोटे 
अपराधियों को अनिवार्य भरती के लिए 
भेज दें । ऐसे लोगों को मोर्चे पर खासी 
आजादी होती है । वे अपनी मर्जी से जो 
चाहें करें; सिफं यह पाबंदी हैं कि वहां से 
भाग न जायें । मेरा अनुभव है कि तुम एक 
बहादुर नौजवान हो । अपनी ताकत को 
मामूली चीजों में बरबाद करने के बजाय, 
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देश को बहादुर नौजवानों की सख्त जरूरत है गर बही काम यहां सले 
है । जाओ, तुम भी उस ऊंचे ध्येय के लिण लेकिन कोई वा 
अपने आपको पेश कर दो ।” Ef 


xX xX xX 
_ फौज में मुझ पर क्या बीती, यह एक 
लंबी दास्तान हे । इतना कह देना काफी है 
कि जो कुछ मेने 
लड़ाई में देखा, उसने 
मुझे और उदंड बना 


दिया । ब्रिटिश 
सिपाही निहत्थे 


विदेशी नागरिकों 
पर खूब जुल्म 
करते । लूटमार का 
बाजार गरम रहता । 
जिसके हाथ जो 


४ ७ उठी वोणाि 
आता, ले उड़ता । क! च  उसेछावगीकेर 
रुपये-पसे का तो NLL अफसर की हशार 
जिक्र ही क्या,औरतों ® मत में गजे; | 
की अस्मत सरे न तौर पर र 
बाजार नीलाम की चाल्सं डिकन्स के लिए लव 
गयी । जो नागरिक जिनका “आलिवर टूविस्ट' गर्दी य| ए 
अपनी बह-बेटियां बस्तियों और अनाथालयों तर बी 

रे की अमर गाथा है । थी और उतरी | 


देने से इन्कार करते, 


उन्हें गोलियों से भून दिया जाता । 
मेरे दिलो-दिमाग पर इन चीजों ने बहुत 
Ee डाला । मेने सोचा कि अगर हम यही 
हरकतें ब्रिटेन में करें, तो हमें अपराधी कहा 
जाता है, सिर्फ इसलिए कि हमने जिसके 
* यहां चोरी की, वह ब्रिटेन का निवासी है । 


~ जा > मे ` 

से छटने की कोशिश कर रही धी। ws हि 

मेरे चेहरे में क्या तजर भावा जो उसा “ 
तरफ बांहें बढ़ाकर एक ऐसी i, | 

मारी कि मेरा हृदय गा हे 

में उसे छूड़ाने के गा | 
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अप माम | ठी वह सहम 

देहत ढुंककर बिलख 

| दाप , तो मुझ 
अभी कुछ 


। उमे में नहीं समझ सका; 
जहर मालम होता था कि वह 
प्रार्थना कर रही है | मॅन 
| तरफ देखा । उसकी आंखों 
था। उसका शरीर थरथर 
ts चळ र 


मासूम i] डपा हो । 
] को का ली उधेड़वन में था कि एक जोर का 
3 
9 पड़ा । मड़कर देखा, 
अंतरात क| ई पर पड़ा । मुड़कर 


र साहब जोर आजमाइश कर रहं 
॥श उह एक ही दांव स जमीन पर ढे 
गैर अपनी बंदूक की संगीन से उनका 
[लह झा । और इससे पहले कि कोई 
को ती्ुकार सुने, मेने बच्ची को 
[रादा और छावनी से भाग निकला । 
कर मेते उसे उसके घर छोड़ा 
हित जानेवाले एक समुद्री जहाज 
एर हो गया । 

प बाज तक उस बच्ची के वे शब्द 
ME ते हुए प्रतीत होते हें, जो 
WV गा न दाखिल होते समय मुझसे 

न ऱ्य मेरी समझ से परे 
| आंखों से छलकती हई 

शन आज तक याद है । सच है 


। दो मि 
छावनी के हे 
[र की हि; 
पे नजरा $ 
पर पेश कत 
हए हे जाए 
बच्ची ला 
चीजे मार 
]रउतकीप 
थी। जा मे 
जो एस मं 
मर्मभेदी बॉ 
गे गया | 
गे बढ़ा | पा 
मुर 


| 
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वक्त मेंने उसके आंसू पोंछे । वह आंसू मेरे 
देश के राक्षसों के हाथों छलके थे, वे मोती 
दुनिया-भर की दौलत से ज्यादा कीमती थे । 
xX xX xX 
में लंदन पहुंचा, तो लड़ाई खत्म हो चुकी 
थी । ब्लैक माकेट का धंधा जोरों पर था । 
मैंने दो-तीन साथियों के साथ मिलकर यह 
कारोवार शुरू कर दिया । लेकिन मुझे यह 
काम पसंद नहीं आया । अगले महीने मुझे 
अपनी पसंद के दो-तीन साथी मिल गये । 
हम सरकारी दफ्तरों के बाहर खड़े रहते । 
ज्यों ही कोई कर्मचारी तनख्वाह लेकर 
निकलता, उसके पीछे हो लेते और जहां 
मौका मिलता, उसमे पैसे छीनकर नौ-दो- 
ग्यारह हो जाते । 
मैंने एक मकान ले लिया और मजे से 
जिंदगी बसर करने लगा । मगर आहिस्ते- 
आहिस्ते मेरा दिल उस काम से उचाट 
होता चला गया । यहां तक कि एक रोज 
मैंने अपने साथियों के साथ धंधे पर जान से 
इन्कार कर दिया । मेरे दिमाग में |बड़ी-बड़ी 
योजनाएं परवरिश पा रही थीं । उन्हीं दिनों 
मुझे अपना पुराना पांचो मिल गया। वह दो 
साल की कैद काटकर अभी-अभी जल स 
निकला था । 
उसके साथ मिलकर मैंने रात को चोरी 
करना शुरू कर दिया । 
काम बहुत फायदेमंद था; चंद दिनों 
मे हम बेहद मालदार हो गये । हमने एक 
कार खरीद ली और पिकैडिलळी के एक 
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वॉटरबरीज | 


शसैर की रोग-निरोधक शाक्ति घट 
ती दे। बांटरबरीज़ कम्पाउण्ड तीन 
सरह से असर करता है-आराम पहुँचाता Waterb ठ 
ur 
, शक्ति पै फरता हे और बीमारियों TY 


Comp 
मुक्रावला करता है। इसके सक्रिय Pou र 
त्त्व 'फिभोसे वोर? और 'ायकाल' खाँसी ल्य ,Sreorote ana ठर 
म॑ आराम पहुंचाते हैं, लोहा तथा दूसरे Bs Fret 50055 पय 
०4 पे ie Pepinate 


पलदर्धक तत्त्व, जौ तथा प्लीहा के सत्त्व ५ ; जि 
मूख बढ़ाते हैं, फिरसे शक्ति पैदा रते Be i 
तथा शरीर की रोग-निरोषक शक्ति Ppp ds i ie बॉटएरीक ख्यार्य है गए रेट | 


हैं जिससे बीमारी फे पलटने की और आरके बह ग्र 
भ्ंभावनाऐ फम हो जाती हैं। प्र शा जग व स | 
बारहों महीने रोग-निरोपक शक्ति क्रायम दी ब एमबी ध | 
रखने के लिए लाल लेबलवाला बॉटरबरीज्ञ में मदद झले हं ऐप ४ [० | १ 
ङम्पाउण्ड नियमित कूप से पीडिए। सने १९०७ त्य 
- ग Ei । 

| 


वॉटरबरीज़ कम्पाउण्ड 


खाँसी य अट 
खास की फ़ओ 
दुमा-जेसी स्थिति का मुकाबला शक्ति देता रे 


- बॉर्न हिन्दुस्तान लिमिटेड रि पे 
2 जा र र 
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~ 
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हाथा । दो-तीन 
सेफ तोड़ते का प्रागाम 


हकर पोत घट के भीतर हम मंज” 
मूत सेफ तोड़ने में कामयाब हा 
काम बड़ा ही फायदेमंद साबित 
यरे पास बेहद रुपया आता था। 
। हम की कमाई म॑ बरकत नहीं 
' हमव शराब पीते, जुआ खेलत, 
मके चक्कर लगाते । में दूसरी बार 
गगरा बौर छः साल की सजा झली । 
ग बार जेल में एक अत्यंत दयाल 
१ कष २ किसे मेरा संपक हुआ । वह्‌ हम पढ़ाने 
ना ह रोज पैदल आया करता । एक 
Rh ग जानकर में हैरान हो गया कि वह 
ऐकर 9० | छे इतके लिए-कोई वेतन नहीं लेता । 
बात मुझे बहुत अच्छी लगती थीं । 
ममम कभी बुरा-भला नहीं कहा और 
A चोरी-चकारी छोड़ने का 
हशा 7 आचार-व्यवहार से 
PE त हुआ कि उसके जैसा 
गत करते लगा । 
ते रः पूरी होने पर में बाहर 
i आया कि हमेशा के लिए 


| 
| । 
रि 


भृ 


_ 
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मी“ ९१केवििं फीकी पिया ? दो- 
एक जगह नौकरी की कोशिश की; मगर 
निराझ होना पड़ा । पुराने कैदियों की हित- 
साधना का दावा करनेवाली कई संस्थाओं 
के द्वार खटखटाये; लेकिन वहां से सिवा 
झिड़कियों के और कुछ न मिला । आखिर 
दुबारा लूट-मार में लग गया । पकड़ा गया 
और दो साल की सजा पायी । आजाद हुआ 
तो फिर पुराना धंधा करने लगा । चौथी 
बार पकड़ा गया और पांच साल की केंद 
झेल रहा हूं । 

शायद आप हैरान हों कि मेन अपन अप- 
राधों का वर्णन इतने विस्तार से क्यों किया? 
इसका जवाब मेरे पास सिर्फ एक है; वह 
यह कि मेरी दृष्टि में मुझे अपराधी बनान- 
वाली घटनाओं का वर्णेन लूट-मार के किस्सों 
से ज्यादा जरूरी है । 

xX xX 

अब में बारी-बारी से उन लोगों का 
वर्णन करूंगा, जिनका मुझ पर प्रभाव पड़ा, 
जिन्होंने मुझे सुधारने की कोशिश को, जा 
मुझे सुधार सकते थ । 
मां: 

जब तक मेरी अम्मा जिंदा रही, म॑ अच्छा 
बनने की कोशिशें करता रहा । दुनिया म॑ 


xX 


-बही एकमात्र हस्ती थी, जो मुझसे मुहब्बत 


करती थी । मेरी शरारतों से उसका दिल 
दखता था; सो जहां तक मुझसे हो सकता 
था, में बराई से बचता-इसलिए नहीं किमे 
ब्राई को ब्रा समझता था; बल्कि इस- 
लिए कि उससे अम्मा को तकलीफ होती 


हिन्दी डाइजेस्ट 


कै प्यार सब पापों से बचाता हे 
चित्रकार : रूआ 
थी और में उसके आंसू बर्दाइत नहीं कर 
सकता था । 

यह सच हे कि मेने अम्मा के जीवनकाल 
में भी चोरियां कीं; लेकिन मे लाचार था, 
वातावरण का प्रभाव मुझ पर अम्मा से 
'ज्यादा हावी था । अम्मा बहुत व्यस्त रहती 
थी । दिन में एक-आंध बार मुझसे बात 
करती । अगर बच्चे इतने अधिक, मकान 
इतना तंग ओर आर्थिक स्थिति इतनी खराब 
न होती, तो वह्‌ जरूर मुझ पर ध्यान देती । 
'और सिफे उसका घ्यान मुझे सन्मार्ग दिखा 
सकता था । मेंने कभी उसका प्यार नहीं 
देखा । उसे इतनी फुरसत ही न मिलती थी 
कि वह मुझे प्यार कर सके । उसे तो हर 
वक्‍त यही फिक्र लगी रहती थी कि शाम को 
खाना कैसे पकेगा । इन सब बातों के बाव- 
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र बब च 
मत नहीं से रती बाक 
नहीं थी । मालूम नहीं नरव मोह शरि 


देशी । अगर वह अपना कत पाम 
त शायद हम सब शरीफ र कर 
तरह गजारने 
3. म वहुत-स लोग गरीबी के बाह | हब 
अपन बच्चों की शिक्षा-दीक्षा मं रं [तर 
लत ह्‌ ओर उन्ह अपराध के रासे परा || ह 
से सुरक्षित रखते हें। ती 
वातावरण ` । | 
में शुरू में अपने चारों ओर के का | ॥॥ 
वरण का विस्तार से उल्लेख कर चग। | गए 
फ़िर भी दो-एक बाते संक्षेप में और मित एक 
करना चाहता हूँ । गलियों में देखो | गा 
बच्चे कभी सफळ नागरिक नहीं बाह 
उनके कानों में हरदम गालियां पी | से 
और उनकी आंखों के सामने होगा बर | ॥। 
और आवारा लोग रहते हैं। श 


~ El 
„आप समझते कि आपकी 
शायद आप समझत है भ 


अपर: याची शीग्ऐेसी/बातें कळू” 
३ गाती ब नहीं जानते । ' 
हो की सोहुबत मिली, 


और नीच थे | अगर वे 


(06 ते, वे दूसरों 
वा ! अमा ले हिम्मत न रखत, दू र 
; रा बाएं मुफ्त पेश करते 
से गाल में हिस्सेदार बन लल । 


कुशः मोह: 
व्य मे एक मास्टरनी के अलावा घाकी 


। आहे जो सळूक किया, उसका जिक्र 
योग हो ो। छोर चुका हूं । कर मास्टरनी का 
वी के का | शक मुझे याद नहीं रहा । हां, सूरत 
ना मे कि | आंखों के सामने है । वे अधेड़ उम्र 
रास्त परत गए द्यादू महिला थीं । हर एक से बड़ी 
एप पेश भातीं । में जब उनकी कक्षा 
हा स्कूल-भर में बदनाम हो चुका 
॥।गहूवह्‌ जमाना था, जब में जान-बूझ- 
ह] हरकतें किया करता था कि सजा 
पक मेने उन पर फब्तियां कसी, उनकी 
ग्ब का उल्लंघन किया, जान-बूझकर 
ह के छिलके उन पर फेंके । छेकिन 
मे कभी नहीं मारा । में तंग आ 
एरिर वे सब कुछ कैसे बर्दाइत कर 
| र गे एक रोज क्लास में सब लड़कों 
पद विष (डी उठ गालियां दीं । म विश्‍वास 
ग „दे जरूर सजा देंगी । Fs यह्‌ 
Et आएं की सीमा न रही, वे 
i, क मुनती रहीं । पीरियड खत्म 
/. हे १४ 


ओर के का 
व कर चु 

में ओर वि 
| में लावा 
हीं वत सो 
लिया पह | 
हमा बाग 
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दोतते बज़, वतर लुहे,गूमे,,तो वे अपनी 
जगह से उठकर मेरे पास आयीं और मुझसे 


धीरे-धीरे बातें करने लगीं । आखिर उन्होंने 
मुझसे सब कुछ उगलवा लिया कि में जान- 
बूझकर ये हरकतें करता हूं । उनकी आंखों 
में आंसू आ गये और मेरे बालों में हाथ 
फेरते हुए उन्होंने कहा : 

“लेकिन बेटे, इससे किसी का क्या 
जायेगा ? बरबाद तुम खुद होगे । यह ठीक 
है कि लोग तुमसे नफरत करते हैं । लेकिन 
एसे लोग भी तो दुनिया में हे; जिन्हें सब 
प्यार की नजरों से देखते हें । तुम कोई गिरी- 
पड़ी चीज तो हो नहीं, जो तुम्हें तिरस्कार 
की दृष्टि से देखा जा । दूसरे बच्चों की 
तरह तुम भी सबकी नजरों में अच्छे हो 
सकते हो । पहले तो तुम यह सोचना छोड़ 
दो कि लोग तुमसे नफरत करते हैं । मेरी 
तरफ देखो । तुमने मुझे कितना सताया है; 
लेकिन मेरे दिल में तुम्हारे लिए नफरत का 
भाव जरा भी नहीं है । तुम जो सिर्फ इस- 
लिए दूसरों को तंग करते हो कि वे तुमसे 
प्यार नहीं करते, वह भी ठीक नहीं । तुम 
दूसरों से मुहब्बत करना सीखो, लोग खुद- 
बखुद तुमसे मुहब्बत करने लगेंगे ।” 

उन्होंने मुझे और बहुत-सी नसीहते दीं । 
उनका बोलने का ढंग इतना मीठा था कि 
मैंने उनकी बातों पर अमळ करने का पक्का 
इरादा कर लिया । अगले दिन मेने लोगों 
से मुहब्बत करना शुरू कर दिया । लेकिन 
अब बहुत देर हो चुकी थी । मेरे चारों ओर 
नफरत की जो दीवारें लोगों ने खड़ी कर 
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rukul Kangri Collection, Haridwar 


| 


> | 


-हे'। जितना ग्राप रुपया चाहें उतना आप 
ट्रग्लर्स चेक की शक्ल में ले जा सकते हैं। ये 
'ग्रत्यन्त सुरक्षित एवं .काफी सुविधाजनक 
, होते हें । स्टेट बेक आफ इन्डिया के रुपयों 
. का अपना ट्रैबेलसं चेक है जो ५० रुपये और 


१०० रुपये की शकल में होता है | इनका 


भुगतान आप स्टेट बैंक ग्राफ इन्डिया और 
उसके सहायक संस्थानों के १८०० से भी 
* ज्यादा दफ़्तरों-के किसी. एक दफ्तर में कर 


,आप खतरा मोल नहीं लीजिए । स्टेट बॅक के 


र ँ ॒ र सवाक -» बेहतरीन सेवाके » लिए ह HS | | 
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जाती हित 
क लीजिये 
देवल चेक ९) 


बैक 


f 
0 
हाती 
शिप य 
दा 
ब 
| | पि 
| | म 
| | हमा 
हतः 
i 
सकते हैं । इसके अतिरिक्त हवाई अडे , 
भुगतान करनेवाले एजेन्टों, हेदो भे |छे।( 
दूकानों पर मी मारत या विदेशों में गो क 
भुगतान किया जा सकताहै। गे की 7 | उ) 
किसी समय लाभदायक होतेहे तयार * ऱ्ह 
समय के बाद भी मुगतान कियत 6 | न 
` कोई तकलीफ रो र 
हीं आग (६ [१ (५३३ 
इक बदल दतत नेक जग ह 
भा 


| h 


| = में शिकायत की, ती 
| बढ़ायी और स्वय भी 
| पर रसा की । अपने व्यव- 
gi गों के सामने यह सिद्ध 
ठि ई विश्वास करने योग्य हूँ । 
त्र मे साफ कर चुका था 
pr पर बैसे ईमान लाते ? शायद हम 
नका कोई हल निकाल 
र अकत मेरी वदकिस्मती से उनकी 
रहो गयी, और वें किसी दूसरी जगह 
ठग । में उह गाड़ी पर सवार कराने 
वातो उदधे मुझे आखिरी उपदेश दिये, 
पमं एक हफ्ते से ज्यादा अमल न 
दा 

| पर बासिल 

पटर बासिल के संबंध मं कुछ कहन स 
| `| | सष्ठ कर देता जरूरी समझता हूं 
हेत का सख्त विरोधी हूं, जैसाकि 
---- | हए अपराधी होता है। लेकिन मिस्टर 
हृ दे।' एफ का उन्नत व्यवितत्व मुझे मजबूर 
ईक्ष , शा है कि में उन्हें अच्छे शब्दों मे याद 
ह ओ | #। (हम अपराधी पुलिस और च्याया- 
बो हमेशा बुरे शब्दों में याद किया 
राह) उन्होंने जो कुछ मेरे लिए किया 
फम ही था । इसमें उनका कुछ भी 
भूमी था कि उन्होंने मझे जहां भेजा, 
जाह सराबी का शिकार थीं । जो भी 
उनका वड़ा कृतज्ञ हू और यह सम- 
ह टना उन्होंने असंख्य अप- 
नागरिक बनाने की पूरी 


| 


नही 
"जां त 
नी सेति 


9780 ७३१४९ #१ ध्धिकिशाजीएहकषीका आतरकवेततनानें कि उनम 


क. 
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से कई सुधर भी गये हों । 
परोपकारी संस्थाएं : 
जेल से छूटे कैदियों के लिए परोपकारी 
संस्थाएं जगह-जगह मौजूद हें । मे सिफ एक 
उदाहरण दूंगा । एक बार मुझमें सभ्य 
नागरिक की तरह जीने की इच्छा पैदा 
हुई और में जेल से निकलते ही सीधा एक 
संस्था के दफ्तर मे गया, फार्म भर करके दिया 
और नौकरी करने की इच्छा प्रकट की । 
“एक हफ्ते बाद आना ।” मुझसे कहा 
गया । एक हफ्ते बाद पहुंचा, तो हुक्म मिला 
कि पंद्रह दिन वाद पता करना । तीसरी 
बार पहुंचा, तो कलक लाल-पीला होकर 
कहने लगा - भाग जाओ यहां से । चोर- 
उचक्के कहीं के ! तुम्हारे बाबा के नौकर 
हे, जो तुम्हारे लिए काम का बंदोबस्त करते 
फिरे । साले पहले चोरियां करते हे, फिर 
मुंह उठाकर यहां चले आते हं । 
दुबारा जिदगी में न तो कभी किसी संस्था 
के दफ्तर गया और न ही यह पेशा छीड़न 
का विचार मन मे आया । कौन टके-टके के 
कलरको से बेइज्जती करवाता फिरे ! 
xX xX xX 
मेरी कहानी खत्म हो चुकी । में जानता 
हं कि वह भी समय आनेवाला है, जब मेरे 
शरीर में ताकत नहीं रहे गी कि मे डाके डाल 
सकं । लेकिन इसके सिवा चारा भी क्या 
है? जेल से बाहर निकळूं, तो फिर वही काम 
करूंगा-उस वक्‍त तक, जब तक समाज मुझ 
अपना लेने के लिए तयार नहीं होता । 


सूट का कपड़ा; 
छपे कपड़े :छपे 

रंगोम बूटोदार कावडे लॉन वायल, पाएलिन 
२५२ फेसो फुल बांफ्छ 

लेमो में ओर बृ्ीबार 


रक 
य्य मह 


(पव 
गीर 
दाः 
र 
गह। 


गगा 


Mr लिमिटेड 


झहमदाबाद 


ळू 


| ता द्रा हि’ 
| अब हमारे रिटेछ दुकानों में प्राप्त:- प्रीमियर फर्निशिग एंड डेफोरेटिंग ह 
न ७, ब्रेबोने स्टेिथस, घीर नरीमन रोड, बंबई- 
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(हा के प्रेसिडेंट जान्सन के बारह 

त व्यक्तियों में से सर्वाधिक 

पात्र जैक बेलेंटी ने कुछ दिन पहले 

झी प्रशस्ति में कहा था-'जान्सन 

गमे कुछ अतिरिक्‍त ग्रंथियां हैं, जो 

. | हृशापारण काम करने की क्षमता देती 

। ||ध्रतदित देर से सोते और बहुत जल्दी 

, |आहै।फिर भी उन्हें कभी.यह कहते नहीं 

गपा किबे थक गये हैं उनके मस्तिष्क 

प लाम घडी है, जो जब भी वियत- 

गाईहाई हमला होता है, उन्हें सुबह ४ 

र र मजा देती है । कौन कह सकता है 

| शत के प्रधान मंत्री - स्वर्गवासी या 

७ | मिशी अतिरिक्त ग्रंथियां नहीं हें । 
१ > > 

ह ल की परेशानी बहुत 

ह तापः 

5 मम । : "वे वियतकांग के छापामारों 


ण 
फे 


| कितने अमरीकी सैनिकों की 


में नहीं व्र मड 
४६, ला सके । इन्हें काबू में 


i 2 ल्य 
होगी ! यह्‌ प्रश्‍न जब एक, , x 
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» प्रेसिडेंट की ग्रंथिय 

» आक्सिजन मंगानी होगी 

# उर्वशी का स्वर्गारोहण 

# शॉक की खुराक इंसान 

+ जापान बाजी ले गया 

# बौना बनने के लिए 

# मनुष्य की प्रयोगशाला में पशु 


जापानी संवाददाता ने छापामारों के नेता 
फाट से अभी हाल में पूछा था, तो फाट ने 
उत्तर दिया-'अगर अमरीका,हमसे बरा- 
बर संख्या के आधार पर लड़ना चाहता हैं, 
तो उसे ४० लाख सैनिक वियतनाम में 
भेजने होंगे ।” 

आज भी अम- 
रीकी. . सैनिकों 
के कारण दक्षिण 
वियतनाम के 
नागरिकों 'का 
जीवन-व्यय चार 
गुना अधिक हो 
गया है । प्रत्येक 
वस्तु का मूल्य 
चार गुना बढ़ 
गया है। विदेशों को चावळ, भेजनेवाला यह 
देश आज ५० हजार टन चावल अमरीका 
से मंगा रहा है । जब ४० लाख सैनिक वहां 
पहुंचेंगे, तो सांस लेने के लिए शायद 
आक्सिजन गैस भी अमरीका से मंगानी होगी। 

xX x 


अतिरिक्त ग्रथियोंवारे 
. प्रेसिडंट जान्सन 


हिन्दौ डाइजेस्ट 


i 


Po पया पव 


ड 


बेशी एक पुरूरवा अनेक 


क मन- 
ष्यों को किसी का 
सच्चा. प्रम. न 
मिले, तो नितांत 
एकाकी जीना 
दूभर हो जाता 
है । इसका एक 
प्रमाण मेरिलिन 
मनरो की आत्म- 
हत्या थी । अब 
दूसरा प्रमाण फ्रांस 
की ३५ वर्षीया सुंदरी नीना डायर की आत्म- 
हत्या ने दिया है । कुछ दिन उसके सोंदर्य 
का भोग वर्तमान आगा खां के चाचा करोड़- 
पति सदुरुहीन ने किया और कुछ दिन वह 
यूरोप के करोड़पति व्यापारी वेरन वान- 
थिसेन की शेया-शायिनी रही । दोनों से 
तलाक मिलने के बाद, उसने अपना अकेला- 
पन दूर करने के लिए दो काले चीते, ग्यारह 
कुत्ते, तीन तोते और कितने ही पशु पाले । 
कितु पालतू पशुओं का प्रेम मनुष्य के प्रेम 
का स्थान तो नहीं ले सकता ! आखिर लाखों 
पौंड की मालकिन तीना डायर ने एकाकी- 
पन से तंग आकेर आत्महत्या कर ली । 
धून और सोदर से प्रेम खरीदा जा सकता 
तो नीना जरूर खरीद लेती । कठिनाई यह 
है कि प्रेम केवल प्रेम से खरीदा जाता है; 


प्रम लने से पहले प्रेम देना पडता है। और 


अधिकांश धनी या सुंदर व्यक्ति केवल लेन घनी या सं लेना 
जानते हें, देना नहीं । 
77 92.2. 22 > 
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स हड़ताल की थी, तो इन क Ml 
कुछ घंटों में कुचल दिया था । ल 
सॅकड़ों हड़ताली बंदी बना हिने गर 
उनमें से एक ने केद से भागकर वा 
रेडियो से.जो बयान दिया है, से का |! 
बहरीन के जेललानों मे हजारे ह+ [छात्रा 
कड़ियां-बंधे कंदी सङ-गल रहे है, जा | 
कमजोर होने पर 'शार्क' की खुराक़ का [शा मे 
दिये जाते हें ।” अरब देशों की राजी | ब 
ब्रह्मा भी नहीं समझ सकता । का 
xX xX X 
अमरीका कें करोड़पतियों ते आ! | sl 
से बचने का यह उपाय तिकाला है हि 
दूसरे देश में जाकर अमरीकी तागत | आशि 
का त्याग कर देते हू । अभी हाल म॑ ह 
वड के प्रसिद्ध अभिनेता युल र. 
स्विटजरलेंड जाकर अमरीका क, 
रिकता से मुक्ति पान के साथ, आग", 


भी मक्ति पा ली । इससे ६, बरो || भे 


लिन तथा कितने ही थे _ हात | 
आयकर की चपेट से करोमि |! 
बासी हो चुके रे गारी त 


उसमे का 
जाएं हय 
, जो जात 
बुराक का 
। राजग 


पे हा ल्या 
"त मेट, नाइजीर 


मः | आवश्यकता नहीं 


(लश ना धन दुसरे देशों में 
गग १४१... दय इस तपोभूमि म रहत 


(> घर 
कमी का वरदान प्राप्त करते 


फि |¢ अत्य देशं के लक्षाधिपतियों 


न छोड दें 
0000 न 


नी झर 
2 में जापान के उद्योगपति सबसे 
शी की । पिछले पांच वर्षों म॑ जापान 
द्वी देशों के साथ अपना व्यापार 

है। उन्होंने घाना को टेलि- 
गरिया को मिल-मशीन, 
बाको गाल्वनाइज्ड लोहा जन्या 
मिले बेचने के इकरार किय 
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तटस्थ रहकर औद्योगिक उच्चति करने वाले 
देशों के लिए जापान ने नया मार्ग खोल 
दिया है । 
> > x 

ब्रिटेन में बीटळूस को राजकीय सम्मान 
मिलने के बाद यह विवाद बहुत उग्र हो गया 
है कि क्या ऐसे मनचले नौजवान गायक 
भी, जो तरुण लड़के-लड़कियों की भीड़ में 
कामुक गाने गाकर पैसा कमाते हैं, राज- 
कीय सम्मान के अविकारी हो सकते हैं ? 
इंगलैंड में इस कामोहीपक संगीत-शेली का 
कितना प्रभाव है, यह इस बात से मालूम हो 
जाता है कि अकेले लिवरपूल शहर में बीट- 
लस की १५ सी गायक मंडलियां हैं । इनमें 


र्‌ 
~ 


WE ६ हजार से अधिक लड़के 
१. पतये म ८ ८ [स आव Ch td 
i FT (0 बीटल ठि केयां भाग लेती हें 
हाका नंबर दुनिया WI [भाग लता ट्‌ 
ष र । इस साल बीटलस का अपनी हा 


शा में २० लाख 
ऐश बनेंगी । जापान 
रा को भी कम 
शेस्वाठी मोटर- 
है । देते का वादा 
झा है । जापान से 
फि संबंध जोडने 
बड़ लाभ यह है 
अश्री कम्युनिस्ट 
भ ीवादी पश्चिमी 


संस्कृति बन गयी है । 
इनके केदाविन्यास, वेश 
तथा उठने-बैठने का ढंग 
निराला है। इनका एक 
साप्ताहिक पत्र निकलता 
है, जिसकी विक्री प्रति 
सप्ताह ४० हजार है । 
इंडोनेशिया सरकार ने 
बीटलूस पद्धति के गाने 
पर कानूनी पाबंदी लगायी 
है। मगर भारतीय फिल्मों 
ने इस पद्धति को खूब 
अपनाया है । शायद 
एशिया में भारतीय जनता 
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सबसे ज्यादा प्रगतिशील है । 
> > 
हजारों लोग लंबे होने के लिए औषध 
खाते हं; मगर इंग्लेड को एक लड़की ए 
रास्टन की पिच्यूटरी ग्रंथि ने उसके शरीर 
म॑ इतन ज्यादा हारमोन पैदा कर दिये कि 
वह लंबी होते-होते ६ फुट ७ इंच तक पहुंच 
गयी और अपनी सहेलियों में उपहास का 
पात्र बन गयी । आखिर उसने अपनी टांगे 
कटवाकर छोटी करवाने का निश्‍चय किया । 
इस आपरेशन में जान का खतरा था । मगर 
रास्टन ने यह खतरा भी उठाया । कुछ लोग 
सामान्य से असामान्य बनने के लिए जान 
की बाजी लगाते हें और कुछ असामान्य से 
सामान्य बनने के लिए प्राणों का मोह छोड़ते 
हैं । यही मनुष्य-स्वभाव की विचित्रता है । 
Late > ९3 
अमरीका के डा० सादुस्क ने खोज की 
है कि अमरीका में कम-से-कम ८ अरब एंफे- 
टेमीन गोलियां बनती हें । इनमें से. आधी 
तो विधिवत्‌ औषध के रूप में इस्तेमाल 
की जाती हैं; शेष गैरकानूनी तरीके से 
इस्तेमाल के लिए चोर-बाजार में चली जाती 
हैं । इसके सौदागर लगभग ५ रुपये में 
१,००० गोलियां खरीदकर उन्हे १५० रुपये 
में बेचते हें । फुटकर बेचनेवाले २५० से 
५०० रुपये हजार के हिसाब से दाम वसूल 
करते हं । सामान्य मूल्य से १०० गुना 
अधिक कीमत पर बिकनेवाली ये गोलियां 
' इंसान को कुछ देर नशे की खुमारी देने के 
काम आती हें । जी आदमी कभी लंबे अरसे 
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5 x | त्त 
कोक रन f 

छेतियां दिनप्रतिदिन | 
रही ह । एक्‌ इ ल | पट 
न अनमान लगाया यदि बाज 


कि 
को आट गेलरी के चित्रों की 


जाय, तो वहां कौ मुख्य काङ्ग 
मूल्यों में बिकंगी गाण 


वाटिचेली का चित्र सिए'- 
२० करोड़ शपे 
गियोत्तो का चित्र भेडोना- 
१२॥ करोड एप; 
द विची का चित्र 'एर्नसिवेशन'- 
१२॥ करोड़ गे। 
xX xX X 
भारत और पाकिस्तान की रि | 
नीतियों की तुलना करते हुए एक चंग | 
ने लिखा है- भारत उस बोर | 
है, जिसका दावा है कि वह अभी तकु 
है; लेकिन वास्तव में उपा है. 
पर्चिम से हो चुका है । ह. 
की विधिवत्‌ विवाहिता पली ९ 
वैध ग 
दोनों हे- HE बारशी व 
पाकिस्तान को पत 
हैं, भारत उनसे वंचित ह 
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( पाठकों स निवेदन 

|. , को और अधिक उपादेय बनाने में आपकी सम्मति की ४५ 

| न है। कृपया नीचे लिखें फार्म को भरकर आज ही ई 

र कर दें । टिकट लगाने की आवश्यकता नहीं है । । 

| जु ततंबर १९६५ के अंक में मुझ निम्नलिखित चार लेख सबसे अधिक ४ 

| पसंद आये | 
जि मम कका... $ 

तात ; 

क क... AC 30207: | 

० Fronds क OE ORO का रका ¥ 
रोह हे, || ४... शू 
र पितंबर १९६५ अंक के निम्नलिखित चार लेख मुझे पसंद नहीं आये : र 
इ एप, डे 
न= { “oo 0०००१ ०००० ००००००००«६४०००००५०००० ०००००००००००० ० ०००००००००-० ०० र 
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Postage 
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३. मोड़कर भीतर फंसा दें द 
इस फार्म को चित्र के अनुसार मोड़कर पोस्ट कर द 


टिकट की आवश्यकता नहीं 
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| करने में कभी 
ब्रिटेन के जीवदया संव 
दान आफ क्रूअल्टी टु 
खाव के कारण ब्रिटिश 
| वुड कमेटी की यह काम 
ही ° योग की मात्रा का 
वह 


९ 


f श्र 2 पा 


ES 


~ 


जो आंकड़े पेश किये हे? वे 
ते जा हे हैं। उनसे पता चलता है 
मे १९६३ में कितने और किन 
| जा उपयोग प्रयोगात्मक अतुः 


er TS 
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विशाल प्रयोगशाला में मनुष्य पर भी प्रयोग 
चल रहा है । 
xX x > 

कुछ समय पूर्व न्यूयाक की वेस्टिंग 
हाउस प्रयोगशाला में एक विचित्र प्रयोग 
किया गया था । आधा टन वजन के एक ८ 
फुट लंबे लोहे के शहतीर को जंजीर से 
बांधकर छत से लटकाया गया और पास ही 
उसके समानांतर, मामूली बोतल के काक 
का आधा ओंस वजन का एक टुकड़ा धागे 
से बांधकर लटका दिया गया । व्यवस्था यह 
की गयी कि कारक का टुकड़ा लगातार लौह- 
खंड से टकराता रहे । कुछ देर तक तो काक 


संख्या के प्रहार का कोई भी प्रभाव लोहे पर न पड़ा । 
प ३२,४०० कितु १० मिनिट बाद ही काक के टकराने 
| के रहे २९,१६,००० ` पर लोहे में वेसी कंपकंपी-सी पैदा होने लगी, 
| वणो ६५,००० जैसी सर्दी लगने से शरीर म होतीं है । दो 
| हे रहे ५,५८,००० ` : मिनिट बाद उस कंपकंपी ने थोड़ा उग्र रूप 
। | आलिया १३,००० ग्रहण किया और आखिर २५ मिनिट बाद 
/ श्र ११,००० लोहे का वह ८ फुट लंबा आधा टन वजनी 
? और १० तिळ ००० दहतीर आधे आस कार्क की चोट पर घड़ी 
| | इ ३,००० के पेंड्लम की तरह डोलने लगा । नियमित 
|| ईं व चूजे १,६५,००० और निरंतर प्रयास से, चाहें वह कितना 
| ति ` ३७,७३,४०० ही अल्प हो, बड़े-से-वड़ा कार्य सिद्ध हो 
. || 'शात नहीं जानता कि प्रकृति की सकता है । 
! छ फ के मैतेजर ने तनख्वाहों के रजिस्टर पर यह इबारत लिखी- तनख्वाह 
जिनी मामला है, किसी से उसका जिक्र मत कीजिये ।” एक नये नौकर ने जब 


का हि i! 


| गर और EN ह त्त कशि 
शाहली ओर रजिस्टर पर हस्ताक्षर किये, तो यह वाक्य पढ़कर उसके नीचे 
रहिये, मे अपनी तनख्वाह का जिक्र किसी से नहीं करूंगा, अपनी 


"शखाहू किसी को बताते हुए मुझे भी उतनी ही शर्म आती है, जितनी आपको |” 
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` यदि, आप उसे विद्वेष रूपं से बनाए गए गुलाबी 
लिफाफे में भेजते हें। यह लिफाफा किसी भी 
डाकघर से २८ पेसे में मिल सकता है ... 

जे ५६ 
क. 


4एचरेडी 
टाइप ब॑० ९८४१ 
(अचे से भरने ढी जगए) 
सि ० २.७८ 
९४० ऐेटरी-- 
क्कि ५६ पेशे १ इछ । 
कर घ्रशए ७ । 
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संकटकाल के ठिय- 


£ Ts 

दुद्रेडी” डीलर की दुकान के तरइ तरइ के “एबरेडी” 

गच में से मो सी 'एवरेटी? टॉच क्षों न चुनें, 

बराबर आए परा. भरोसा रख सुळे दै कि “एवरेदी” 

टॉर्च भापळो कमी घोसा नहीं देगा । _ I 

# सवते वदवि टॉर्च खतीदना खश्ते दें तो 'ण्विरेने' हो 
खरीदिये । 

& और कोई टॉर्च न तो इतना अस्या खम करता है और न 
इतना टिकाऊ है । 
इनके मजबूत नेनोइ खोल एखूमीनत्विम छे बने दे--ऐेछा 

धातु जिछ्तमें जंग नहीं लगता । AMP 
« ती चा में निर्भ 4 ? स्रि 
न 
वि <एब्रेढी' बेटरियों से बाम क 
प त्याती देती ६ नोर सब से अविक टिरुती ह । 
# भाज ही अपनी मनपसन्द “रेकी? टॉचे चुन लीजिये 4 


जा » देटरी « व्ल्ब ° मैन्टळ 
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ब्रप्रास्वत्वा जन 


र जे फौ 

दद को फौरन 
२ 

दर करता ह 
स्थानीय दर्द को दूर करने के लिये दवा 
खाने की क्या जरुरत? दर्द की जगह पर | 
अम्रतॉजन मलिये-दद जाता रहेगा, आप ४) 
राहत महसूस करगे । अस््रताजन पेन बास | 
वेज्ञानिक मिश्रण वाली १० दवाइयों की एक कि! 
दवा है--मांसपेशियो के दर्द, सिरदर्द, मोच | ; 
और जोड़ के लिये बिल्कुल अचूक है, निदॉय 
हे, प्रमावकारी है। अस्गृतांजनं का इस्तेमाल | 
सीने में जमा कफ, सर्दी और जुकाम में मी \ 
जल्द से जल्द आराम पहु चाता है। एक बार 
इतना कम चाहिये कि इसकी एक ही कीची 
आपके घर में महीनों चलेगी। आप मी 
अस्टृताजन की एक शीशी बरावर ही 
पास में रखिये। 
अस्ृतांजन ७० वर्षों से भी ज्यादे दिनों से 
एक घरेलू दवा के रुप में विरुयात है । 
अम्रर्तांजन १० दवाइयों की एक दवा 
--द॒र्द और जकाम में अचूक । 


र 


ल्क 


अस्तांजन लिमिटेड 
मद्रास - बम्बई = कलकत्ता - दिल्ली 
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ड्‌ चुत यी भूमिम बर दूरय 
> ? भार वह श्ीजछा खे जल अ दध 
गू आपर के विली अ भाग में हम क्यों 
फिर भी हय उदधी भूमि के वालक हा न ह 
अक्षिकता ठे झह नास्तनिकता हम स्वीच केर्ले 
ख्यनी सीध से हमास विकास होगा | 


ष्क का भूमि के हम बालक हैं। हम भरत के 
न्हखक हई इफ उघ को एक साथ दिकात दंड 
करमा छन्त, कर एनार सौज विलय होर! 
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श्रौर यह रहा वह, मोटर-कार टायर में महान बिकास के रूप में ||| 
विश्वभर में नामचीन-' रेप श्रराउंड” ट्रेड से अब फायरस्टोन | |" 
डिलक्स चैम्पियन टायर सुशोभित है। इस लाजवाब टायर का | 

राज है क्रांतिकारी टैंड। पांच नडी और टायर के किलारों पर दो- ' | 

ऐसी सात रिब्स वाला यह टायर स्थिरता, सुरक्षा ब किफायत की 

नयी कहानी है। नये ' रैप-थराउंड' ट्रेड के कारण सड़क पर रबड़ 

का हिस्सा ज्यादा बना रहता है, बह सड़क से ही लगा रहता है { ' 
ताकि टायर जमीन को ज्यादा मजबूती से पकड़े, ्रच्छा चले, | 
सुरक्षापूर्वक मुडे और ज्याद्रा 'मर्से तक चले । फायरस्टोन डिलक्स 
चैम्पियन परिपूर्ण टायर है, श्रधिक सुरक्षा के लिए गोल किनारे | ' 
और सुरक्षा में नया प्रतीक-श्रन्य सभी रायरों का सिरताज़। 


षे ज्यादा चौड़ा “रैप-अराउंड! 
दरै डिजाइन 


A देम्पिदन ड पट ज्ञानि मजबूत टायर - बाडी पर नये चौड़े 


8 ॥ साहे ताढि तैप-प्रर।उंड' ट्रेड से सदकपर ज्यादा 
४ प्रम में त रबड़ बनी रहती है, जिससे गाड़ी 
उशी सना इम, Be ज्यादा स्थिर चलती है, सास करके 
सेमा हे हि इत मोड़ों व कोनोपर प्रतिरिक्त संचाशन 
। 390७) दम सुविधा, पहले से ज्यादा सुरक्षा 


'सुपर-उफ'-आश्रयैजनक रब 
निःसदेह, फायरस्टोन की नयौ प्राध्चर्य 
खनक रबड़ सुपर टफ से बने डिलक्स 
चैम्पियन से ग्रतिरिक्त सर्च के बिना 
व्याप हजारों ज्यादा तय कर 
सकते है! ह डिलक्स तेत्पियन प्राप के डिलक्स चैम्पियन प्राप के 
पैसेक। प्रच्छा सौदा हे, इसकी एक 
बजह यह भी है। 


रहती हे! 


... "नमन मनन ली डिजाइन-लाजवाब काम | 


8-4१-२>५७॥०८ Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
ररी 7 बढ़िया क्रिस्म और सेवा के लिए आप का प्रिय प्रतीक 
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झन्डू 
बालास्टरत 


बढ़ते हुए 
बच्चों के लिए अत्यन्त स्वादिष्ट 


थ टॉनिक 


गर्भावस्था तथा दूध आ ते समय 
स्त्रियों के लिए एक खास टॉनिक 


2A अन्डू फार्मास्युटिकल व्क 
सह "$ फामास्पूटिकत वं लि, मब 


आ के आहकों को सूचना 


पत्र-व्यवहार में अपना ग्राहक-क्रमांक या रसीद-संख्या अवश्य लिखे । 
ग्राहक-क्रमांक देने से आपकी शिकायत और सूचनाओं पर हम शीघ्र था 
दे सकंग । 

“नवनीत? की प्रतियां पिछले माह के आखिरी सप्ताह में आपको भेजी | 
९ 


हैं। प्रति मिलने की शिकायत मास की १० तारीख के बाद की जा सकती ह|| 


~ ans परिवर्तन माह 
यदि आपको अपने पते में परिवर्तन कराना हो, तो उसकी सूचा गई 


१५ तारीख तक हमारे दफ्तर में भेज दें! TT 
बहुत थोड़े समय के लिए हम पते में परिवर्तन नहीं कर सके । si 

से ऐसी व्यवस्था कर ले कि वह आपकी डाक तये पते स बाहि। | 
नये ग्राहकों को चंदा भेजते समय पूरा पता साफ़ अक्षरो में रि 


शे 
त्र 
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कन्न कीडे औरें"रगिस्टियोँ Qhennai and eGangotri 
दों में जकड़न ? सूजन (> 
में जल्द आराम पाने के लिए 

(2 


| जान्ब्सन्ब्स 
पलाडोना प्लास्टर 


इम्तेमाल कीजिए! 


हा 


उ 


| होना प्लास्टर को आप आसानी से ज्यों का त्यों इस्तेमाल कर 
चि इसे गरम करने की झंझट और न पट्टी तैयार करने वगैरह की 
का भैर फिर, श्से लगाने के लिए कोई ख़ास चतुराई या योग्यता की भी 
५५.११, प्लास्टर के ऊपर से प्लास्टिक की परत हटाइए और दर्दवाले हिस्से 
र दीनिए। प्लास्टर में बने छेदों के कारण चमड़ी को काफ़ी हवा 
से ददाते हिस्से में ज्यादा आराम महसूस होता है। 


स १ सन्स बेलाडोना प्लास्टर हमेशा रखिए! 
ण्ह पा ज्ञि ल्त्मिरि 
याड जासन भफ जे जिया, लिकिरे १९) हेडा सीएस मव 0॥ 


॥४४-]]-३3747 
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मज़बूत !!! 


मंसर्से केटिन फ्रब्रिकेन, ओस्ले i 
नावे के टेक्निकल कोलैबोरेशन मे 
बनायी हुई केलिब्रेटेड सांकले 
टन तक वजन उठाने के लिए 
बनायी जाती हैं । परीक्षण से सिद्ध 
होता है किये सांकलं १६ टन 
वजन तक उठाने पर भी नहीं 
टूटतीं - वजन उठाने की निदिष्ट 
क्षमता से ६ गुना । निर्चित रूप 
से मजबूती की यह गारंटी है। 
अधिक जानकारी के लिए कृपया 
सम्पर्क करे : 
- द इंडियन लिक चेन 
५ र सिटे 
मन्युफक्चरसे लिमिटेड 
बम्बई-आग्रा रोड, भांडप 


खी का डी ३१८ एक बेहद टिकाऊ. बच्चें इस कपड़े की बनी पोशाक, में 
जि त की पोशाक के -गय का अनुभव करेंगे और आप 
र र क । विभिन्न स्कूल खुद इसकी टिकाऊपन को देखकर 
य ये तरह तरह के प्रभावित हो जायेंगे । 

क रंगा मं मिलता है। आपके 


एड कणांट 
क केपनी लिमिटेड, बिन्नी एयड क० लिमिटेड, मद्रास की सहायता प्राप्त 


अपनी ज़रूरत के भिती के 
कपड़े नियंत्रित मूल्य में बिन्नी 
क अधिकार प्राप्त स्टाकि्स्टो 
जले खरीदिये जिनकी दुकाठ 
में यह साइनबोर्ड लगा है । 


द| १ डा 
dation Chennai and eGangotri 
उ $ 


| 2.9 सौंदर्य प्रद्नाधन्न-अप्रता, कर. कर 
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आप के सारे मुह को साफ़ रखता है! 


@ दाँत साफ़ करता है. € सांस को ताज़ा रखता है 


% लाल धारियो मै हेक्साक्लोरोफ़ीन है। 


दांतों की सफाई में एक नई सूझ ! कौटाणु- | जो दुर्गंधकारक कीटाणुओं को फोरन नर 
रोधक लाल धारियोंवाला सिझल टूथपेस्ट | देता है। और यूं सिम्नल से आप भ 
आप के सारे मुंह को साफ़ रखता है । मुंह साफ़ रहता है। लाल ग भर 
सिमल आप के दांत साफ़ करता है, उधर | भरे झाग स्पिअरमिट के खे अनुभव $ 
लाल धारियों में मिला हेक्साक्लोरोफ़ीन | सारे मुंह में सफाई % गाला के मत 
आपके सांस में ताजगी ले आता है... क्योंकि | कारण सिग्नल आप के त स्री 

डैक्साक्लोरोफ़ीन एक ऐसा संरक्षक तत्व है, | भा जाएगा | आजही 


हासा तीत ०.2 मिटेड के 


ngri Collection 


लिंट 2६७००१०. उगडिंहुळतान ली 
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ही reremmreees 


दि कें लिए बचत देना बेंक को आपकी मदद करने दीजिये 


i ५८८८८८: 


सेविग्ज एकाऊण्ट- ब्याज ४% 
अल्पवयस्क बचत योजना - न्याज ४% 


फ़िक्स्ड डिपॉज़िट - ब्याज ६% से ७३% 


देना ff न्जेंब्क> 


दे >. 6८... 
| ._, _देवकरण नानजी बेकिंग कंपनी लिमिटड  , 
|| 'निएडे ऑफ़िस: देवकरण नानजी बिहिंडग्ज, १७, हॉर्निमेन सर्कल बम्बई-१. 
` से भधिक ऑफ़िस तथा ४५ सेफ़ डिपॉज्ञिट वॉल्ट 
प्रवीणचंद्र व. गांधी मॅनेजिंग डाइरेक्टर 


DB/H/!68 - & 
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द्द को फौरन टूर करता है 
स्थानीय दर्द को दूर करने के लिये दवा. खाने की क्या जरुरत 
है? दर्द की जगह पर अमृतांजन मलिये-दर्द जाता रहेगा. 
भ्राप राहत महसूस करेंगे ।. अमृतांजन पेन वाम वेज्ञानिक 
मिश्रण वाली १० दवाइयों की, एक दवा है-मांस पेशियों के 
दर्द, मोच और जोड़ के दर्द के लिये बिलकुल अचूक है, 
निर्दोष है. प्रभावकारी है। अमृतांजन का इस्तेमाल सीने में 
जमा कफ, सर्दी और जुकाम: में भो जल्द से जल्द आराम 
पहुँचाता है। एक बार इतना कम चाहिये कि इसकी एक 
हो शीशी आपके घर में, महीनों चलती है। आप भी 
झमृतांजन की एक झीशी बरावर ही.पास रखिये । 

७० वर्षों से मी ज्यादे दिनों से अमृतांजन एक घरेलू दवा 
के रुप में विख्यात है। ' Ei bi 
अम्ट्तांजन १० दवाइयों की एक 'दवा- दद 
| जुकाम में अचूक । 
अम्रृतांजन लिमिटेड, म्रा 
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स्वस्थ, 
चमकदार 
बालों के 
लिये... 


टाटा का सुगन्धित 


कोकोनट हेअर ऑइल 

चर ल का प 
जिसमें शुद्ध नारियल का तेल होता हे 
सभी समझदार माताएँ जानती हैं कि टाटा के 
कोकोनट हेअर ऑइल में केवल शुद्ध नारियल का तेल 
होता हे। इससे बालों की जडे मज़बूत होती है _ 
और वाल स्वस्थ और घने उगते हें । टाटा का कोकोनट 
हेअर ऑइल--गुलाव, लेंवेण्डर, चमेली और पुष्पा -- 
इन चार मनभावन सुगन्थो में मिलता है। 
oT को सदा सुन्दर रखने के लिये टाटा का कोकोनट हेअर ऑइल 
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लेकिन मॉस्को क्यों? 
इसलिए कि यह एक 
अनूठा, सुन्दर और 
रोमांचक शहर है! 
और मज़े की बात तो 
यह कि मॉस्को में 
रुकने के लिए आपको 
ज़्यादा किराया भी नहीं 
देना पड़ता | 
हफ़्ते में दो वार 
बस्बई - दिल्ली 
मॉस्को - लन्दन 
रुयर- डेय 
सहयोगी : बी.ओ.ए सी. 
भार कण्टस 


त हुए 


IWT~AI-3TTN 
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कैबल इवेत डेट से धुले आपके सफ़ेद कपड़ों में इतनी रौनकदार 

बेदी और आपके रंगीन कपड़ों में इतनी निर्मल सफ्राई आ सकती हे 

डबल ` क. ` डेट ही यह काम इतनी आसानी से... और 

| बह भी आपके कपड़ों के टिकाऊपन को नुकसान पहुँचायें 
क्षिना..:कर सकता है 
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ओर यह रहा वह, मोटर-कार शयर में महान विकास के रूप ' 

विश्वभर में नामचीन-' रैप 'यराउंड? ट्रेड से 'मब फायररू | 
डिलक्स चैम्पियन टायर सुशोभित है। इस लाजवाब टायर । 

राज है क्रांतिकारी टैंड। पांच बड़ी और टायर के किनारों पर दं | 

रेसी सात रिन्स वाला यह टायर स्थिरता, सुरक्षा ब किफायत 

नयी कहानी है। नये ' रैप-य्रराउंड' ट्रेड के कारण सड़क पर र 

का हिस्सा ज्यादा बना रहता है, बह सड़क से ही लगा रहता: । 
ताकि टायर जमीन को ज्यादा मजबूती से पकडे, अच्छा चे 
सुरक्षापूर्वक मुडे भौर ज्यादा असे तक चले । फायरस्टोन डिल 
चैम्पियन परिपृणे टायर है, श्रधिक सुरक्षा के लिए गोल किः, 

और सुरक्षा में नया प्रतीक-श्रन्य सभी टायरो का सिरताज़। 


TS 
>>> 


ज्यादा काम करनेवाले ज्यादा चौड़ा 'रैप-प्पराउंड' प्सुपरटफ'-आश्चयेजनक रब 
ट्रैड डिजाइन नि'सदेह. फायरस्टोन की नयी शरा 

/ अअम चैम्पियन ट्रैड पॅटन वैज्ञानिक मजबूत टायर बाडी पर नये चौड़ जनक रबड़ सुपर टफ से बने खिलः 

शिप लाहे ताकि सवारी मुसद रहे नैप-म्रराउंड' ट्रेड से सडुकपर ज्यादा चैत्पियन से अतिरिक्त सर्च के रि 

५ धी मौसम में, किसी भी सड़कपर रबड़ बनी रहती है जिससे गाड़ी श्राप हजारों मोल ज्यादा तय 

A> ह| (१ ९। ५ सतरा कम, कम, क्योंकि ज्यादा स्थिर चलती है, सास करके सकते है। हे लस जैम्पियत आप डलदस उम्पियत आप 

टे मू विध से हजार स STOTT पैसेक। प्रच्छा सौदा है, इसकी ' 
सुविधा, पहले से ज्यादा सुरक्षा ! 

भेन । रहती हे। ह व बजह यह भी हॅ) 

सलामी ¬ श्राधुनक डिजाइन-लाजवाब काम 
(पिया चेलन-वहां >, १ 


३ RR ic Domai Kul ९ i ल || SR i 
9 CP Ro १9 रिक्शा मष आप का प्रिय पर्त 
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आपकी रक्षा करेगी 


वायु, अपचन, अजीर्ण अमलत्व 


व तया पेट ३ 
अन्य रोगों के लिए। तया पेट के 


भन्डू फामोस्यूटिकल वर्क्स लि, वम्वई-२८ | 
AND 2 22: N77 PSF २ F797 7: 37070 


eS 4 >> + 
नवनीत के पुराने अंक चाहते है! 
नवनीत के पाठक-लासकर वाचनालय और शिक्षण संस्थाएं-तवगीत 
के पुराने अंकों की फाइल रखना चाहते ह । इसी विचार से हमने नवगीत केरा 
अंकों की फाइल सस्ते मल्य में देने की योजनः बनायी है। जतवरी-जून औरषुशई ह 
दिसंबर के ६-६ अंकों की विषयानुसार सूची के साथ जिल्दें वना दी गी है! { 
हमारे पास निम्नलिखित फाइलें हें-१९५४ सें १९५७ ती १९६० र 
१९६१-६२ की पूरे वर्ष की फाइलें । 
प्रत्येक छमाही जिल्द का मूल्य २.५० 
१.५० रुपये इसकेअळावा । ६ जिल्देभंगवानेपर 
व्यय कार्यालय उठायेगा । ठ 
- नवनीत प्रकाशन लिमिटेड, ३४ 


LLL LL 
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रुपये और पोस्ट (रजि) { 
र्‌ रेलवे पासंलद्वारा भेजते की { ॒ 


नारदेव, बंबई ४ र 
श्ए { 


i ळे 
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किसी नये स्थान पर जानै का 
आकर्षण तो सदा ही बना रहता है 


र फिर अगर आप हकोबा 
| | बहलोखा 
व आनन्द ब्यक्तित्व का आकर्षण और मी बढ़ एम्त्रॉइट्‌र्ड कपडे 


क] जाता है - सुन्द्रताका एक सुन्दर 
होती है वातावर्ण में होना ही उसकी सबसे 
बढ़ी प्रशंसा है । 


| 
| 
| 


क व एन्ड कपड़ों के Cy Cri) 0 भोलो री १६,अपोलो स्ट्रीट, बम्बई - १. 
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लिली का डी ३१८ कपड़े की कहानी 


याद रखिये कि डी ती ह्ये छा थ 


ह बफ्िघराधिएड) काक्र कंग्रती/ छिफिदे॥ (हि. Haridwar 
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माँ की ज़बानी 

]*32८ बहुत टिकनेवाला बढ़े काम कां कपझ हैं 
--स्कूल की बद्री के लिये इससे च्छा कोई नही 
लड़कों की धींगा-मस्ती का इस पर असर नहीं पड़ता) 
बच्चों की जबानी 
वर्दी पहने हुए भी जब हम खेल-कूद मचाते 

माँ बुरा नहीं मानतीं--वे जानती हैं क्रि यह वरावर 
टिकी रहेगी । 


का! | गी की अनुपम शोभा, रेशम जैसे मुलायम केश... 


| मी 


है १ यले माई, लासिका अता दाम्पू आपके 
भे जप जैसी मोहकता 


हकता प्रदान करता है ... उन्हें स्वच्छ और स्वस्थ बनाता है| 


बचत की रकम चाहे कितनी ही छोटी क्यों न हो, 

अगर उसे बैंक में नियमित रूप से जमा किया 

आय तो बह निरन्तर बढ़ती रहती है। और यह 

बिलुस स्वाभाविक ही है। 

नो पैसा पर में रहता हे बह किसी न किसी तरह 

खर्च हो ही जाता हे, या फिर वह खो ना सकता 

रेया चुराया जा सकता है। 

तेमिन बैंक ऑफ़ बरोडा में जमा किया हुआ पेसा 

छुक्षित तो रहता ही है, साथ ही उसमें ४% 

भाज जुड कर वह बढ़ता मी जात! है। 

भौर ज्यो-ज्यों पास बुक में दर्ज रक़म बढ़ती जाती 
पैसा बचाने का चाव भी बदता है! 

गया आप जानते हैं कि बैंक भोफ़ बरोडा में खाता 


छाती सभी लेवाओं की पूरी जानकारी देनेवाली पुस्तिका “ 
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खोलने के लिए कितनी रकम चाहिए? सिर्फ 
एक रुपया! और फिर बिना नोटिस दिये आप 
भपने खाते से हफ्ते में दो बार कितनी भी 
रक्कम निकाल सकते हैं। 


नियमित सपमे बचत कीजिए 


बैंक ऑफ़ बरोडा लिमिटेड 
(संस्थापित : सन्‌ १९०८) 
प्रधान कार्यालय : बडोदा 


भाइए, हम भाएकी मदद करें...” 


मुफ़्त मिलती है। भाज ही मैंगवाइए। 
य क Se MCSE: 
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क्योंकि: एक ही बार ब्रश करने से कोलगेट डेन्टल क्रम ८१ प्रतिशत दुत पर 
और देत क्षयकारी जीवाणुओं को दूर कर देता है। “९७१४. 


वैज्ञानिक परीक्षणों से सिद्ध हो गया है कि कोलगेट १० में से ७ ममहों में दंग 
को तत्काल दूर कर देता हे और खाना खाने के, तुरत्त बाद कोडी हि ब ह 
दन्त-चिकित्सा के समस्त इतिहास में पहले के किसी 


समय की तुलना में अधिक व्यक्तियों का अधिक दन्त्य ड 
दूर होता है। केवल कोलगेट के पास ही यह प्रमाण है 

| बच्चे कोरुगेट से अपने दांतों को नियमित रूप से जश करने 
| | की आदत आसानी से पकड़ लेते हैं क्योंकि इसकी देर तक 
br रहने वाली पिपरमेंट जैसी खुशबू उन्हें प्यारी होती क्र | 


नियमित रूप से कोलगेट द्वारा ब्रश कीजे बट नो ॒ 
ताकि इससे आपकी सांस अधिक साफ़ ट्ट 3] 
Co 


और ताज। तथा दांत अधिक सफ़ेद हों। 


00:35) 


नारायण दत्त 
| त्यतारायण मिश्र 
| आलोक शौशोदिया 

शिल्पी 
गोपालकृष्ण भोबे 
प्रबंध-संचालक 
| [प्रसाद नेवटिया 
| §ापतःव्यवस्थापक 
' 'हेद्रमहेता 


' धान्पलक्षिमियां . 


° गारागचरण 
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नवनीत 
[हिंन्दी डाङजेस्ट] 


इस अंक में 

१७ आत्मबोध 
जावालि 

१८ जीवन के उपासक 
काका कालेलकर 

१९ हमारा लक्ष्य 
डा० राधाकृष्णन्‌ 

२० भारत-पाक युद्ध : मोर्चे और हथियार 
सत्यकाम विद्यालंकार 

२४ जब दवाएं जानलेवा बन॑ गयीं 
आशालता शर्मा 

२८ डोरोथी हाजूकिन 
स॑० बा० शर्मा 

३२ सिद्ध करो फिर से (कविता) 
केदारनाथ मिश्र प्रभात' 

३४ सेवा के लिए सदा सजग 

३७ ये विज्ञापन सचमुच छपे थे 
हरिमोहन शर्मा 

४०. ओकापी': एक दुर्लभ स्तनपायी 
हंस 

४२ करामाती काठ बाल्सा 

` ` ` हरपाल अरोड़ा 

४६ इस व्यक्ति को साधारणता असाधारण थी 


डा० मारिस मार्टिन 


४९ सेरी कल्पना का सुख 
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पगडी ड्या ८९0 rya Samaj Foundation Chennai and eGangot 
५१ पगडीसिमीऔ6रेसिः 


५७ आपकी आवाज श्रीनिधि । 

६१ कोरी भावुकता छोड़िये भगीरथ 

६४ भीतर जागा दाता (कविता ) सनामि 

६६ क्या कहने हैं स्पेन की ट्रेन के ! अजञेय ं 
७२ प्रतिमा का पत्थर लीसा मांटितित 
७५ अनेक शादियों की जगह अस्विनी कुमार ब 
७७ परछाइयां (कविता) "टर लार्सन 

८० आतंक-मुक्ति वारिग कने 

८३ जिदगी (कविता) चेश भंटियातो 
८७ चांद मेरा दोस्त (मराठी फहानी ) गा 

९३ अहिल्या (हिन्दी कहानी) गोविद रवर > 


१०१ अक्षम्य अपराध (हंगेरियन लघुकथा) 
की जिक्र मेरा बेहतर हे 
एक मामूली कितु महिमाशाली मस्जिद 


इस्तवान आरकेनी |) 
डा० गंगानारायण रिप | शे 
सी० के० सत्यराज | र 


सत्तर हजार के घेरे में (पुस्तक-संक्षेप ) कामंडन रोनाहहूस 
गोत शिवशंकर वशि 
एक रात के लिए (कबिता) | प्रमोद त्रिवेदी 
समपिता किरण (कविता) अमरेश 


अपने को इन बाटों से तोल॑ 


* 


चित्रसज्जा : 
चोराडया+ 


~ ~ 
रवींद्रनार्थ[ठाकुर, ओके, शण, 
गोरांगचरण, श्रीकृष्ण उडि 


३४१ तारदेव 


प्रकाशन लि 
हरिप्रसाद नेवटिया द्वारा नवनीत पेव 


प्रकाशित काशित तथा श्री बॅकटेइवर प्रेस, २६/४८ 


4 च 
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अकटबर १९६५ 


[हिन्दी डाइजेक्ट] | 


| आत्मबोध 
रकेनी रेप पक्षी 


यण त्रिपाठी | पं की गहरी छाँह म॑ 

यराज | टकर 

ह ही रहस्यमयी 

शिछ | ेअंधकार में पेठकर 

र नने कितनी मोहिनी आंखों का 
म्रापी लेता है 

| हेवन होकर 

अर के ओर-छोर 

| न्ने छटपटाते रहते हे 

| मे पर 

| †स-दिशञा में 

पारमुकारकर 


चिन्न : रवींद्रनाथ ठाकुर 


जि 
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icf 
भा रतीय मानस और यूनानी मानस की कल के मनीषी सारे जीवन को अगे: 
यह खूबी है कि तत्वचितक होने के या संपत्ति-विचार के ढांचे में ढावरे 
कारण वे अपने अनुभव को-और कल्पना को हें और उनकी सारी सलाहमुचना ज 
भी-किसी दार्शनिक व्यवस्था के सांचे मे ढाल से निकल आती है। यह एक तरहकामि| 
| देते है और फिर उसी ढांचे में फंस जाते हें। दास्य ही है। ह 
| कोईएक दर्शन, एक तत्व-व्यवस्था या मनो- गांधीजी ने सत्य को अपना साह ॥. 
` अ्यापार का ढांचा बनते ही जीवन के सब माना और अहिसा को उस पव ए 
अनुभवों को उसी ढांचे में, या सांचे मे वे तक पहुंचने की एकमात्र मत | ब 
` ढाळ देते हँ और फिर सृष्टि के व्यापार को, k 
` अपने मन के व्यापार को, उसी का रूप देकर न | 
` देखने लगते हें । 
एसे लोग जीवननिष्ठ होने के बजाय, 
सांचे या ढांचे के निष्ठ बनकर अपने को 
विचारनिष्ठ बताते हैं । दुनिया में जितने 
भी दर्शन हें और फिलसुफी के प्रकार ह, 
ऐसे ही ढांचा-परायण हो गये हु । आजः 


नवनीत 
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में पायी हुई चीज को दूसरों 
लिए वे वाद में मिसाल, 
| 
|; a 9 ~ थे 
,दिमी देत । Ee 
|. . = जीवत-सफलता उन्हें उनका 
| न से ही प्राप्त हु । भूल 
१ उरते नहीं थे । उनकी स्वराज्य 
त्य भी इसी ढंग की है । वे कहते 
वि र > भले करने का 
! दाख के माते हे भूले करने क 
त ht | i पैका ध x 
र और भूरे सुधारन का मौका । 
वः दाहिए गांधीजी ते दूसरे देशों के फिल- 
| तरह अपनी फिलसुफी बनान को 
|; कीं की । वे कहते थे, जब तक में 
|¬; तयेझये प्रयोग करता ही रहूंगा, 


दा 
६ 


लिखता मेरा जीवन-दर्श न, मेरी फिला- 
ग को अ 
में बालक 
ह-सूचता सा| 
;तरहका किया 
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सफी आफ लाइफ' पुरी नहीं होगी । जैसे 
अनुभव बढ़ेगा, मेरा जीवन-दर्शन सूक्ष्म और 

गहरा बनेगा । 
एक वाक्य में कहें, तो गांधीजी तत्व- 
पूर्ण जीवन के प्रति निष्ठा रखते थे, किसी 
पुर्वनिमित विचार-सुष्टि के प्रति उनकी 
निष्ठा नहीं थी । तत्व-परायण जीवन-निष्ठा 
ही गांधीजी को मान्य थी-विचार निष्ठा 
नहीं । वे जीवन के उपासक और जीवन- 
मार्गदर्शक थे । किसी योजना के-सिस्टम 
के-निर्माता और दास नहीं श्रे । गांधीजी 
की यह विशेषता जानकर ही उनके सत्य 
के प्रयोगों का सार हम पहचान सकेंगे । 
[मंगल प्रभात’ से] 


हमारा लक्ष्य 
हम आज जमीन के किसी टुकड़ें के †लए नहीं लड़ रहे हँ है 
लाग संघ बुनियादी सिद्धांतों के लिए है । स्वतंत्र परंपराओं 
गैर यवस्थाओं की रक्षा के लिए यह महत्वपूर्ण है कि भारत की 


बा 


ह 
|] 


कि 


| 
i 


अपना एख गादी और भारतीय संघ की अखंडता के लिए हम जो संघर्ष कर 
उस बभ] हू हैं, उसमें हमारी विजय हो । भारत में जनता द्वारा स्वेच्छा से | 
रिहा ह| शी हुई सरकार है । यहां के समाचार-पत्र स्वतंत्र हैं । कानून पर Fl 
| हैगीजनता का विश्वास है । यहाँ का राजकीय तंत्र असांप्रदायिक है 
दिया । ती हा उसमें सभी धर्मों को आदर की दृष्टि से देखा जाता है । हम 
टेली) | की प्रतिरोध कर रहे हे, वह सैनिक तानाशाही है । वहां के 
नही हो) |. तार्थत्रों पर बंधन हें । वहां का राजकीय तंत्र सांप्रदायिक है । 
| शा विश्वास है कि उन्हें भी स्वतंत्रता मिलनी चाहिये, जिनके विचार 
द ॥ |... हों मिलते । लोकतंत्र के हितों का तकाजा है कि विजयश्री 
अ”. ` जा करे । अन्यथा एशिया में स्वाधीनता का दीपक बुझ 


॥ शो 
- राष्टपति राधाकृष्णन्‌ 
€EC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Colleftion, Haridwar 
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सत्यकाम विद्यालंकार 
भा रत और पाकिस्तान बिना यद्ध-घोषणा किये हुए यद्धरत 
का युद्ध इस समय निम्न छः क्षेत्रों में हो रर रट 
बाड़मेर (राजस्थान) की सीमा से आगे हैदराबाद ( 


23) 
4 
|. 
2 
ie 
न 
” दो 
i ५१ 
A 
ॐ 
D2 
टः 
| 
| 
न 


३. जम्मू-कश्मीर के दक्षिणी भाग के आगे स्यालकोट-जम्म क्षेत्र 
४. पाकिस्तान द्वारा आकांत जम्मू प्रदेश के छम्ब क्षेत्र में 
५. कश्मीर के पर्वतीय प्र देश में उड़ी-पंछ क्षेत्र में 
६. कश्मीर के पर्वतीय प्रदेश में टिटवाल-कारगिल क्षेत्र में । 
इसके अतिरिक्त कूचबिहार (पश्चिम बंगाल) की सीमा पर पातिता क 
सेनाएं जमा कर चुका है और भारत को यद्ध में खींचने के लिए आक्रामक कारमा 
कर रहा है । इसी प्रक/र सौराष्ट्र (गुजरात) मे द्वारका और ओला पर उसने के 
द्वारा हमला करते की कोशिश की है । 
यृद्धक्षेत्र की चाले शतरंज की चालों के समान होती हुं । कश्मीर के प्तीयत 
भारत का ध्यान पलटने को पाकिस्तान ने छम्व में हमला किया, तो भारते बहाम 
स्तान की केंद्रित सैन्यशक्ति का रुख पलटने को जम्मू, लाहौर और सिव के मोह 
पाकिस्तान ने इन मोर्चो से भारतीय फौज का ध्यान दूसरी ओर पलटने केलिए रा 
गंगानगर क्षेत्र का मोर्चा खोल दिया है । युद्ध में जीत-हार के अनेक कारण है 
| 5 दोतों पक्षों की सैनिक शक्ति ही मुख्यतः निर्णायक बनती है। ६१५९० कि 
भारत पाकिस्तान की अपेक्षा बहुत बड़ा देश है | उसका हा वा रित | शि 
मील और आबादी ४४ करोड़ (सन ६१ की जनगणना के अनुसार) 
' काक्षेत्रफल ३,६४,७३७ वर्गमील और आबादी ९ करोड २० ह रछ 
` दोनों की आपेक्षिक सैनिक शक्ति जनसंख्या की समानुपाती न 
सैनिकों की संख्या मे बहुत आनूपातिक विषमतां होत गा 
द्वारा बिना मूल्य दिये गये ७-८ अरब रुपये के आधुनिक र्ड 


टू ० 
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दस्त्रसज्जता मे विषमता हो गयी है । इसीलिए भारतीय सेना को पाकि- | 
उसी प्रकार युद्ध करना पड़ रहा है जैसेकि वह अपने ही समान विशाल देश | 
kd इन हथियारों की वजह से ही दोनों की जीत-हार के पलड़े भी अभी लगभग 
6९ आ रहेहे। सच तो यह कि पाकिस्तान ने दुनिया के सबसे शक्तिशाली | 
र्‌ f र गये इथिय्ारों से सज्जित होन क कारण ही भारत को युद्ध की चुनौती दी | 
(9 ञँ की सैन्य शक्ति और शस्त्रास्त्र-सज्जा का बिलकुल सही-सही चित्र पेण 
शंतिकाल में भी कठिन था और युद्धकाल में तो लगभग असंभव हे । फिर भी निम्न 
दोतों के सैल्य-बेल को मापने में बहुत हद तक सहायक हो सकत है । 
न सेन्य-शावित 
क्षेर | दर्स्त सूत्रों के अनुसार, भारतीय उ | की कुल संख्या ८,६७,००० और 
छ बे क्षर, हिता कें कुल सैनिकों की संख्या २,५३,००० द | 
वर्मे, "| दॉोरशकविलविमानों की श्रेष्ठता से वाय-शक्ति का अनमान लगाया जाये, तो 
कलात कश्मीर युद्ध से पूर्व भारत से बहुत आगे था । अमरीका ने पाकिस्तान को लगभग 


दे 


त्ञाली विमान दिये थे, जिनका विवरण इस प्रकार है:- ४८ कैनवरा (बी-५७) 
वजेट (एक-८६) ; ४८ सुपरसानिक (एफ-१०४) ; २०हक्युलिस (सी-१३० ) 
किसान ब गिल । Ce ५ न 
मक काखा) भात के पास रूस द्वारा दिये गये थोड़े-से मिंग-२ १ विमानों (जिनका उपयोग अभी 


कीं किया गया है) के अतिरिक्त केवल वही विमान हें, जोकि उसने हिन्दुस्तान एयरो- 
बस लिमिटेड, बेगल र में खद बनाये हे । इन विमानों के रोल्सरायूस इंजन मुख्यतः ब्रिटेन 
पर्वतीयो रर सिङळे तथा हाकर-सिडले कंपनी से खरीदे गये हृ । 

ने वहां से पर नेट - विमान 

भारत के स्वनिमित विमानों मे नेट फाइटर सबसे अधिक शक्तिशाली है । इसके 


( उसने 


।ब्रिस्टल-सिडले इंजन से सज्जित विमान है, जो अधिक-से-अधिक ७०० मील प्रति 
वेग मे उड़ सकता है । इसमे ३३ मिलीमीटर की दो तोषे दाये-वायें लगी होती हैं । 
मभार ३,४०० किलोग्राम है और इसकी दो टंकियों में १,५९१ लिटर पेट्रोल भरा जा | 
है| पह एक साथ २ घंटा ४० मिनिट तक आकाश में रह सकता है और ९६४ किलो 
हरी तय कर सकत। है। भारत ने १९५६ में ब्रिटेन की फालेंड एयरक्रापट कंपनी ' 
भो के बनाने म सहयोग का करार किया था । तभी से बंगळूर म इनका निर्माण 
पित अभी तक बहुत कम नेट विमान बन पाये 

अतिरिक्त हमारे पास वैम्पायर फाइटर, मिस्टीयर और किरण नाम के विमान 


डाइजस्ट 


blic BESS Ghd Kangri Collection, Harid हुन्दी 
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ह, जो युद्ध म काम आ रह ह्‌ । मिस्टीयर का अधिकतम 


हे। उडान शुरू करने के लिए इसे ४,५०० फुट लंबी पा क 
~ ~ ~ ट ~ के ड 32५ 5 ट्ट चाहिये प्रतिषंग र | 
में कई सेबरजेट विमानों को गिराया हे । छम्ब के नेने मि 


नतः मे लेट यात के द; 
को नष्ट करन में ने विमानों ने आशातीत क्षमता दिला i के एक द च 
नेट और मिस्टीयर के अलावा भारत के पास अपने बनाओ | भी 
कृषक, जिन्हे > झा: बनाये ५: 
मरुत और कृषक, जिन्ह क्रमश: एच. एफ-२४, एच. जे, ई हैं-किण 
जाता है । एच. एफ-२४ भारत का अति 
है न एफ-२ हि त का अतिस्वन (सुपरसानिक vr 
उपयोग में नहीं लाया गया है। अन्य विमानों का निर्माण वस्तुतः गहे 
था । नये चालकों को प्रशिक्षण देना ही इनका मख्य उदेश्य है । iF 
~ _ > भे ५्‌ 
के लिए अब इनका सेनिक उपयोग करना पड़ रहा है। 3 
 वायसेनानअप री तक बड़ी दक्षता से है । 
वायुसेना न अपना काम अभी पक बड़ी दक्षता से किया है छग क्षेत्र के नो 
प्रथम मुठभेड़ म॑ ही उसन पाकिस्तानी वायुसेना के ३६ विमानों को मार गिरा | p 
इन नभयुद्धों मे पाकिस्तान अपने विशाल हक्युलिस (सी-१३ १) ह्वाई का है 
ल बीं = न्यत र्‌ गैर रय > | 
 सेदोको, ४८ केनबरा ( 7५७ ) जहाजों में से ४ को, और ९६ सेवरजेट (एफ-८३)) | 
_ से २० को गंवा चुका है । इसके अतिरिक्त उसके ४ अतिस्वन (एफ-१ ०४) भी भातः | 
वायुसेना के शिकार बन चुके हैँ । जानकार लोगों का अनुमान है कि पाकिस्तानी बिमा 
के पांचवें हिस्से को भारत ने नष्ट कर दिया है। पर भारत की क्षति भी कम रहीं हुई है। 
के Ce | 
ह वैजयंत 
 स्थल-येना की शाकित- आज की स्थल-सेना अपनी टेंक-शक्ति से ही आत्रण कर 
सकती है और प्रतिरक्षा में सफल हो सकती है। आ पि 
अमरीका द्वारा पाकिस्तान को दिये गये पेटन टेकों ( इनकी संख्या के वाः हा को 
तरह के अंदाज हैं) के कारण भारतीय सेना का यह पक्ष निबंल था। भारत हक हा 
/_ टॅकों के मुकाबल, पिछले महायुद्ध के माडल के अमरीकी शर्म॑न टॅक, मुदा |; 
और फ्रांसीसी Cy SY a अभी तक हम ज्ञात नहा; |. 
_ ओर फ्रांसीसी ए. एम. एक्स टेक हैं । इनकी सख्या अ ह्‌ टक वगात वाँ | 
तही 


गप 
ग्री 
पिः 


५ A 
पाह 


गा 


'को वेजयंत टेक मुहैया करने लगेगा । 
5 पेटन टेक 
कव्मीर के मोचे पर पाकिस्तान जो पैटन टक उप 
बाद विकसित मध्यम आकार के अमरीकी टेंकों में से कर 
भर 3. है 
र एम-११२ आदि पांच माडल बन चुके हैं । इन माडल 
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Fe (टेट) और कार्यंशक्ति आदि में अंतर है । एम-४७ को अमरीकी टकों 
(दीर सर्वोत्तम तो नहीं कहा जा सकता; मगर सबसे अधिक इसकी परख 
| पश्चिम रोप के अधिकांश देशों तथा एशिया म तुर्की, जापान और पाकिस्तान 

FEI क्है। कोरिया के मोर्चे पर इसका काफी उपयोग हुआ । इसका वजन ४८ टन है। 
पीटर की एक तोप, ७. ६२ मि० मी० की दो मशीन-गने और १२.७ मि० 
होती है । कर्मचारियों की संख्या है पांच । ९० मि० मी० 


पम ऐ ९९ > फुटग्र ~ 5 ऱ्य के जम न केलावंर्द के NS, 
हसरा श | कोरिया युद्ध म बख्तरबद गाड़ियों के जमाव और किलाबंदी को तोड़ने के लिए 
i; र्प्त > 


| क्षकाममें ठाया गया था। शिका... व 
भार की वायुसेना ने पेटत टेंकों को नष्ट करन में अपूब दक्षता का परिचय दिया है । 
| नरी सैन्य-विशेषज्ञों को भारत की इस प्रहार-शवित पर आइचयं हो रहा है । यदि 
कहर | (है कि भारत ने पाकिस्तान के २८४ टेंकों को विनष्ट या हस्तगत कर लिया है, तो 
एफ-८६) | राव यह हमारी सेना का चमत्कारी कार्य हे । 
| भी भाजा।।. तौशक्ति-द्वारका और ओखा पर गोलाबारी करके पाकिस्तान ने अपनी नौशक्ति 
री विमान के | रोग भी अरब सागर में किया है । उसकी नौशक्ति में अमरीका द्वारा बिना मूल्य दी 
| प्री पनड्ब्बी भी शामिल हे। इसका नाम पहले डायबल' था और अब यह गाजी नाम 
| कार्यं करेगी । पाकिस्तान के पास एक क्रूजर, दो फ्रिगेट, पांच डिस्ट्रायर, आठ 
मुंग उड़ानेवाले जहाज (माइन स्वीपर) भी हैं । 

| म्रेनिक उपकरणों में श्रेष्ठ होते हुए भी पाकिस्तानी सेना को किसी भी क्षेत्र में सफलता 
हिल रही है । इसके दो कारण प्रतीत होते हैं प्रथम यह कि उन उपकरणों का ठीक 
अोगकरे की योग्यता न तो पाकिस्तानी आटिळरी में है, न विमान-चालकों में । अम- 
व| | के सेनिक शिक्षकों ने पाकिस्तानी सेना के प्रशिक्षण में शायद वैसी दिलचस्पी नहीं 
| मी वे अपने देश के सैनिकों की शिक्षा में लेत हें दूसरा यह कि पाकिस्तानी सरकार 
| पति मुफ्त में मिले उन हथियारों का उपयोग लापरवाही से कर रहे हे, । 

हमारे जवान अपने ही देश में बड़ी मेहनत से तैयार किये गये अथवा भारी कीमत 
(दिशो से खरीदे गये उपकरणों का जैसा पूर्णतम उपयोग कर रहे हें और fs 
ho ' मकन हथियारों की जो आइचर्यजनक प्रहार-शक्ति सिद्ध कर रहे हैँ, वह सैनिक 
7 अविस्मरणीय रहेगा । हमें तो अपने पूर्वजों के इस अमर वाक्‍य पर विश्वास 
कप र सत्वे भवति महतां नोपकरणे, अर्थात्‌ महान व्यक्तियों की शक्ति 

' | ही नहीं, अपितु उनके सत्व में, आंतरिक सामर्थ्यं में होती है । (१५-९०६५) | 


आक्रमण ब 


बारे मे त 
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"जब दाह जानने बनज 


आशालता शर्मा | बा 
प॒ बहुत बेचैन हें। इधर-से-उधर कर- नहीं जीने दूंगी ।” अभागी मां विह है 
' वट बदलती हैं । घड़ी की सुई रात के पागलों की तरह चीखने लगी । डाळ. | 
हू बजाकर आगे खिसक रही है । मगर नसों ने बहुत समझाया; मगर व ए | स 
बांखो में नींद का नाम नहीं । भयानक सिर- रट लगाये थी- में इसे जीने नही दंग ।' | म 
अब नहीं सहा जाता । तकिये के नीचे यह्‌ उसकी पहली संतान थी और क | 
प॒ एक पैकेट निकालती हे और दो भी एसी कि गलबहियां डालकर मूठ त 
'गले के नीचे उतार लेती हे। आंखें सके, नन्हे-नन्हे हाथ बढ़ाकर गोदी म बा | 
ने लगती हें । थोड़ी ही देर में आप सो के लिए मचल त सक । बड़ी हो, तो ह | E 
षी हुं। ...... और आपकी आंखें तब शादी के लिए तैयार न हे 9 ञं 
हे, जब आप देखती हें कि आपके रही थी- बिता त र 

शिशु की तो दोनों बांहें ही देगा? जब उसकी उम्र क 
हे। अपने साथियों के सा 
ल्जियम के लीज नगर का एक जनाना 
ताळ । संजा वांदेपुत-काइपेल नामक ननी ओर ताक रही होगी |“ 

बसूरत टाइपिस्ट ने एक लड़की को 


ने पैर तो पटके$ मगर हाथ ? ...हाथ 
ब थे । “मे इसे जीने नहीं दूंगी... 


और जिस दिन अस्प- 
एक दस्तावर दवा को प्राण- 
| क डालकर, मां ने हमेशा के 
| दी। 

i र यंत्रणा से छुटकारा 
| लिए किसी की जान ल लेना 
| अपराध है या नहीं, यह अभी 
मगर उस टाइपिस्ट मां 
उसकी मां और बहन का भी 
) ज्ञ मं गिरपतार कर लिया गया । 
|` (हम पुलिस ते एक डाक्टर को भी 
| (ततार किया । कया ? क्योंकि जब व 
| गट गभिणी थी, तो डाक्टर साहब 
अंगी और अनिद्रा की शिकायत दूर 
| उने करे लिए 'यैलिडोमाइड को गोलियां 
नहीं दंगी।' | सबको थी । 
थी और के | द्वौ गोलियां एरिजोना (अमरीका) 
| + श्रीमती फिकवाइन का भी हृदय भेद 
` | बरा।जव इस मां को पता चला कि वह 
हो, वो कोई ! | पांचवीं संतान के शुभागमन की 

| लंगड़ी-लली हो 

ब | ही हैं, क्योंकि वह लगभग प्रतिदिन 
ठयं | १6्डोमाइड का सेवन करती रही है, 
अ फसला कर लिया कि वह्‌ इस बच्चे 


द | शतार और पत्र-पर-पत्र पहुंचने 
शक इस पांचवे बच्चे का पालन हम 
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करेंगे; बच्चा लूला ही क्यों न पैदा हो, 
ह जियेगा......कृपया भ्रूणहत्या न करें । 
चालीस गोलियां खा चुकने के बाद अचा- 
नक श्रीमती फिकवाइन की नजर एक वेज्ञा- 
निक लेख पर पड़ गयी, जिसमें बताया गया 
था कि थेलिडोमाइड का सेवन करनेवाली | 
गभिणियां बिना हाथ और कभी-कभी बिना 
पांव की संताने जन रही हें । नहीं तो उन्हें 
भी तभी पता चलता, जब लूलों को तालिका 
में एक और अभागा नाम जड़ गया होता । 
यह सिलसिला सन १९५७ से शुरू हुआ, 
जव एक जर्मन कंपनी ने सुख की नींद 
सुलानेवाली दवा” का सेहरा बांधकर थेलि- र / 
डोमाइड को बाजार में पेश किया । और : 
भी कई गुण इस दवा के गिनाये गये-मस- 
लन गलती से इसकी ज्यादा खुराक ले लेते 
पर भी कोई घातक प्रभाव नहीं होता और 
इसकी लत भी नहीं पड़ती, यानी यह बात 
नहीं कि आपको फिर बिना थैलिडोमाइड 
के नींद ही न आये । बड़ा प्रचार हुआ । 
महीने-भर के भीतर अकेले जर्मनी में ही 
१।। करोड़ गोलियां खप गयीं । देखते -ही- 
देखते कोई उनचास नामों के बिल्ले 
लगाकर यह दवा दुनिया के सभी देशों मे 
फैल गयी । 
साथ ही लंगड़ी-लूली संतानों के जन्म 
की वारदाते भी दितों-दिन बढ़ती गयीं । | 
जहां-तहां विकलांग बच्चे पैदा होने लग । 
ये सब 'फोकोमेलिया' के शिकार थे। फोको- है ु 
मेलिया एक जन्मजात रोग हैँ । इसम | 


ऐसा लगता है, जैसे नवजात शिशु की बाहू. 


क 
क 
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थेलिडोमाइड के शिकार हुए । फिनलेंड 


_ काटकर उसके हाथ सीधे कंधों से ही चिपका 
४ गये हो-सील मछली की तरह | कुछ 
टांग अष्टावक्र को तरह मुड़ी हुई थीं । 
एसी एक-दो नहीं, सैकड़ों-हजारों घटनाएं 
¢ हुईं और हर घटना के साथ जुड़ा हुआ 
था थेलिडोमाइड का नाम । 
| गभस्थ शिशु के हाथ-पांव का निर्माण 
दुसरे महीने से आरंभ होता है। जो गभि- 
| णियां उन दिनों थेलिडोमाइड का सेवन कर 
रही होती ह्‌, उनके शरीर में प्रवेश करते 
ही इस नींद की दवा की कुटिल दृष्टि शिशु 


षण से पता चला कि भ्रूण की हाथ-पांव 
बनानेवाली कोशिकाएं थैलिडोमाइड को 
देनिक एसिड या विटामिन-बी समझ 
है और उसे आत्मसात्‌ करके उपयोग 
लाने लगती हें । वास्तव में असर उसका 


कलाइयां जसे सीधे कंधे से जोड़ दी गयी थीं । यह नो 


Chennai and eGangotri 


पांच हजार बच्चों पे या 


के डा० मेटी सुलामा जे | क्षा 
बच्चे के हाथ और कंधे के बीच की हड्डी को लंबी करके ४ 


से मुक्‍त कर दिया । कितु सभी बच्चे स्टीफन काल जितने 


शल्यक्रिया ल्य वारा 
उसे छूलपन की जीवन भर की मरा 
तने भाग्यवान नहीं थे । 


बिलकुल उलटा होता है और उन गोर. के 
काओं को वृद्धि रुक जाती है। इसमे ऋ 
वज्ञानिकों ने कल्पना की कि शायद कसर 
ग्रस्त कोशिकाओं का बढ़ना भी थेठिडेग 
इड से रोका जा सके; लेकिन यह थाणा 
निराधार निकली । 

जर्मनी ने नवंबर १९६१ मे, इह 
दिसंबर १९६१ में और कनाडा त माते 
१९६२ में थेलिडोमाइड की वित्री की | छ 
करार दे दिया । अमरीकी का | 
अनसार अकेली थेलिडोमाइड १ प 
५.०००स॑ भी अधिक मिर 
ळे चके ह । मगर संयक्त राज्य ९ 


दी | जब अर्जी प्रशासन की एक 
> £ विकारी श्रीमती केल्से fl पास 
अ क्र तो बे चौदह त तक स्वीकृति 
बे टोल करती रहीं । इस असं म 
शी न| िडोमाइड पर उठाये गये आक्षेपों 
| „क्रे विषय में विदेशों हः की गयी 
दारी क्वारवाइयों का पूरा ७ रा एकत्र 


"याम हा न उधर जर्मनी में 'कोंटरगेन' 
एउ, | ममे थैलिडोमाइड “फोकोमेलिया को 
था दा झन | री का रूप दे चुकी थी। आस्ट् लिया, 
| काळ स्वीडन, बेल्जियम, स्विटूजरळड, 
| लग, इजरायल और पेरू से दर्दनाक 
व मिल रही थीं । फिर कंपनी ने खुद ही 
| वापस ले ली । स्व० केनेडी ने श्रीमती 
र उज कोणि | {= को उनकी दृढता और कतंव्य-परा- 
| इसमे बृह | जता के लिए 'राष्ट्रपति-पदक' प्रदान 
शायद बमः | {वाधा। दो बच्चों की इस मां ने न जाने 
भी थेठिडेम | {ली माताओं को मानसिक क्लेश से 
त यहु थाला | ला लिया । 

= य | ज १९३८ में अमरीका में 'डाइए- 
म, १3 | फ़ोन '्लाइकोज' नामक दवा ने १०० 
डा ग श | बयो की जान ले ली थी, तब कानून ने 
त्रो | छः ही और 'फेडरल फड, ड्रग एंड 
विदो के RS हे 
ड़ के काण 
[ग वचे बम 
ग्र अमरी | शार स्वागत 
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| हीते वर्ष जनवरी मे हम अपने एक ट्रेनिंग कोर्स के सिलसिले में पटियाला गये थे । 
; | सव अध्यापक राष्ट्रीय क्रीडा संस्थान देखने गये । वहां संचालक महोदय ने 
स किया और एक-एक करके सभी कार्यक्रम दिखलाये । इसी बीच वे हमें 


शरीर का चुंबक भी चला गया है 


कास्मेटिक एक्ट बना । १९५७ के आखिरी 
दिनों में फ्रांस में 'स्टालिनोन' नामक औषध 
ने हत्याकांड मचाया । इसमें मौजूद “डाइ- 
आयडोएथिल' नाम के यौगिक ने १०२ जानें 
लीं और १०० मनुष्यों को हमेशा के लिए 
निकम्मा बना दिया । १९५९ में वहां भी 
एक कानून बनाया गया । अमरीका में 
१९५१ में केसर के लिए प्रवलित 'कैवि- 
ओजेन' दवा को पिछले दिनों वहां के नेश- 
नल केसर इंस्टिट्यूट ने परीक्षणों के बाद 
जब व्यर्थं घोषित किया, तो उसका निर्माण 
करनेवाली फर्म का लाइसेंस तुरंत रह कर 
दिया गया। 

मगर हमारे देश में अभी यह स्थिति है 
कि डा० राममनोहर लोहिया बच्चों के 
दांत निकलने में सुविधा करने और उन्हं 
पुष्ट बनाने का दावा करनेवाली एक दवा 
के विरुद्ध संसद्‌ में आंकड़े और ठोस प्रमाण 
पेश करते हें और यह भी बताते हे कि एक 
राज्य सरकार ने उस दवा पर प्रतिबंध 
लगा दिया है, तो भी कुछ नहीं होता । न 
खलबली मचती है, न किसी का लाइसेंस 
रह्‌ होता है और दूसरी खबरों की तरह इस 
खबर को भी हम खामोशी से सह लेते हैं। 


~ 


० 


गि) NY च् : ग रो गे थ उ र 
| - १ छं गय, जहां श्री ध्यानचंद खिलाड़ियों को हाकी सिखा रहे थे । उनसे 
| | $ „^ राया गया । परिचय के बाद, ध्यानचंद की हाकी की ओर इंगित करक 

| ६ भ्या अभी भी इसमें चुंबक है ?” 


nS 


वे कुछ मौन रहकर मुस्कराये और बोळे 


-फकीरचंद त्यागी 
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स० बा० शर्मा 


स्‌ द्वितीय महायुद्ध के दिन । पेनिसिलिन 
का आविष्कार हो चुका था। वह दवा 
कितने ही रोगों के इलाज के लिए वरदान 
सिद्ध हो रही थी । उसके प्रयोग से रोगियों 
को थोड़े समय में स्थायी आराम मिलने 
लगा था । चिकित्सा-व्यवसाय में उसकी 
सांग दितों-दिन बढ़ती जा रही थी । और 
फिर मोर्चे पर बड़ी तादाद मे भीषण रूप 
से घायल होनेवाले सैनिकों की प्राणरक्षा 
के लिए तो उसकी बहुत आवश्यकता थी । 
परंतु १९४२ मे पेनिसिलन का उत्पा- 
, दन बहुत ही कम था और यह्‌ महसूस होने 
लगा था कि जिस तरीके से उसका निर्माण 
किया जाता है, उससे तो बढ़ती हुई मांग को 
पूरा नहीं किया जा सकेगा । दवा का उत्पा- 
दच बढ़ाने और उसे सस्ता बनाने के लिए 
तरह-तरह की युक्तियां आजमायी जाने 
लगी । एक युक्ति यह थी कि पेनिसिलिन 
` का उत्पादन कृत्रिम विधि से अर्थात्‌ रासा- 
| यत्रिक संश्लेषण द्वारा किया जाये । 
परंतु जब तक पेनिसिलिन की आणविक 
(मालिक्युलर) रचना ठीक-ठीक मालूम 
न हो जाय अर्थात्‌ जब तक यह ज्ञात न हो 
जाये कि पेनिसिलिन के एक अणु में कौन- 
कौनसे तत्वों (एलिमेंट) के परमाणु हे, 
नवनीत 


२८ 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


| "कप्रत्रिक् श्रित्योचामनभोर्सजरा ल्या ग्य 


ण की जाझार 


विधि हाथ नहीं लग सकती थी निर्माण शौ हे 
यही नहीं, आणिक रचना वाग 
यनिक रचना के ठीक-ठीक़ ज्ञानडे पले 
न तो पेनिसिलिन के असर से शरीर ई 
भीतरी पदार्थों में होनेवाठे परितो. | 
प्रभावों को ठीक-ठीक जाना जा सता | 
और न ही पेनिसिलिन-परिवार की सं 
दवाओं का उत्पादन हो सकता था। 
इसलिए पेनिसिलिन की आणविक रस्त |! 
का पता लगाने के लिए अमरीका और बटि अ 
में विज्ञानियों की अनेक ठोल्यां जीजा |: 
से जुटी हुई थीं । इन टोलियों मे से गी 
अगुआ थीं-श्रीमती डोरोथी कुट हई 
किन, जो आक्सफर्ड विश्वविदात्य | चि 
“रासायनिक स्फटिक-चित्रण प्रयोग | 
(केमिकल क्रिस्टलोग्राफी छेबोरेररी) १ |. 
ध्यापिका थीं । गा 
प्रा बिभिन्न टौलियाँ पिति 
विक रचना के संबंध म हा वे 
और अनुमान प्रस्तुत ८ ८ _ 


गं री और इत प्रा! 
स्पर मेल नहीं खाती 4 हू 


जा सकता गा 


॥ था । 
[णविक रगा 
का और ग्रिल 
लयां जी-जाग 
मे से एकतरी 
क्रीफुट हष 
विद्यालय गी 
प्रयोग 
बोरेटरी) 


ठत की आए 
न 
र्‌ ईत र 

रू 


था एरमाणुओं से टकरा- 
* | किरणो का जो विख- 
हाव ( डिफ्रेकशन ) 


र म स हह उसके शामा 


शयन करने से यह 
त हप से मालूम हो 
हाह कि पेनिसिलिन के 
म दय-वायें, ऊपर-तीचे 
ग्षोमीछे की दिशाओं 
ए किस तरह व्यवस्थित हैं । 

` ययन को क्ष-किरण स्फटिक- 
शाशास्त्र कहते हे; और इसके द्वारा 


ख़त १९४८ में पेनिसिलिन की आण- 


मेना का पूण और सही चित्र विज्ञान 
औ + सामने प्रस्तुत कर दिया । 

शि यही श्रीमती हाजकिन की पहली 
का हैं थी। इसके पूव क्ष-किरण-स्कटिक 


हा $ द्वारा ही वे शरीर के भीतर 
५ 


पोर्टट : वी० एन० ओके 


पाये जानेवाले स्टिरोलों, प्रोटीनों और दूसरे 
जैविक अणओं की भी त्रिविस्तरीय रासा- 
यनिक रचना' की जानकारी दुनिया को दे 
चुकी थीं। सन १९४५ मे उन्हात कालस्ट- 
रोल की आणविक रचना का पता लगाया 
था । इससे १२ साल पहले, जब वे केंब्रिज 
विश्वविद्यालय की नयी “एक्स-रे क्रिस्टलो- 
ग्राफी प्रयोगशाला' में काम करती थीं, 
उन्होंने प्रोटीन के बारे में नयी बातों का 


२९ हिन्दी डाइजेस्ट 
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पता चलाकर विज्ञान का भंड 


लिन पर प्रोफे 
सर हाजूकिन के कार्य का मूल्यांकन करते 


हुए प्रख्यात विज्ञानी प्रो० डब्ल्य० एल 


बहुत कुछ वसा ही है, जेसाकि विमानों की 
| गति को निरंतर तीव्रतर बनाने के क्रम में 
॥ आनेवाली ध्वनिबाधा ( साउंड बैरियर ) 
को पार करने का कामं था । 
प्रो हाजूकिन ने अपने विस्तत ज्ञान 
बिशाल अनुभव, अद्भूत दाक्षिण्य, ज्वलंत 
साहस, अथक प्रयत्न, यथार्थोन्म्ख कल्पना 
ऋषियों-जेसी विलक्षण प्रतिभा, कठिन-से- 
कठिन चुनौतियों को स्वीकार करनेवाली 
तथा सप्ताह-मास-वर्षो तक को पी जानेवाली 
गणना-क्षमता से एक्स-रे क्रिस्टलोग्राफी' 
_ को नया विस्तार दिया और 'जीवन-रसा- 
यनशास्त्र में नये अध्याय का श्रीगणेश किया। 
' उनके खोज-कार्य से अनेक शरीर-गत 
जैविक पदार्थो की रासायनिक रचना को 
जानना, शरीर की विभिन्न प्रक्रियाओं में 
उनके योगदान को समझना और रासा- 
यनिक संरलेषण द्वारा उनका निर्माण 
करना आसान हो गया । 
 पेनिसिलिन की रचना का उन्होंने पता 
' लगाया ही था कि चिकित्सा-जगत्‌ में विटा- 
, मिनबी-१२ की धूम मच गयी । इसकी मांग 
| प्रेनिसिलिन से भी ज्यादा थी; क्योंकि यह 
'पनिशस एनीमिया' का कारगर इलाज हैं। 
'पिशिस एनीमिया” रक्तहीनता रोग का 
एक प्रकार है, जो खान-पान में विटामिन 
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नर 


रग न कहा है- श्रीमती हाजूकिन का कार्य : 


३० 


कोलस्स्शेर् भरन 0004० ऐ॥ाबी०शा णशा टू ह 


लगाने का काम 
होंने इसके छ्य । जमी 
बेखराव फोटो’ 4 र it 
गुरू केरदी| किया भौर 
सेकड़ों-हजारों ' 0 
और उनकी मदद २ न 
हजारों कंट्र-नक्े वा 


किये । वपो जो हि 
क उ 9 
अनगिनत गणनाएं की परु १९५४३ 


EN परिणाम हाथ न छृगा। TE 
वास्तव में विटामिन वी-१२ के का ए 
रचना बड़ी जटिल है । उनमें १८३ पर|!" 
हात हं । य १८३ परमाण स्थान 
भद से हजारों प्रकार से व्यवस्थित हो क| 
हैं । विटामिन बी-१२ के अण में वे शि 
प्रकार और कहां-कहां व्यवस्थित है ९! 
पता लगाने के लिए इंग्लेंड, अमरीका गी! 
हालेंड के विज्ञानी जीतोड़ श्रम कर हग! - ४ | 
श्रीमती हाजकिनन जब १९५४मअ॥| ` 
प्रयोगों के प्रथम परिणाम प्राप्त मिग त 
तक इस विटामिन कीं आणविक रखा 
उपस्थित कई परमाणु-समूह की पहा 
जा चका था। परंतु अणुक वीच मं कीव 
धातुःयुक्त जो जटिल आ. र F 
थी, वह पकड़ में नही आ (र 
सात वर्ष के अथक और र र hi 
फलस्वरूप १९५५ | 
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ह) की संपूर्ण रचना का हुआ था । उन दिनों आपके पिता मिस्र के 
) सफल हो गयीं । शिक्षा-मंत्राळय में काम करते थे । पुरातत्व- 
दे विटी के जिन विज्ञा- शास्त्र मे दिलचस्पी डोरोथी क्रोफुट को 
नामक चमत्कारी एंटी- अपने पिता से विरासत मे मिली । गर्मी की 
क्रा विकास किया, उनम छुट्टियों का काफी हिस्सा उन्होंने निकट पुर्व 


थम भी एक थीं । हाल के में खुदाई-कार्यों में व्यतीत किया हे । १९- 
बौ डी-२ और ग्रामे- ३५ में उनका विवाह इलिशानज टा 
झल ्रलोस्पोरिक नामक एंटी- हाजूकिनसेहुआ। |» 
प फी न्ना की रचता तथा इन्सु आप १९३५ से सामवल कालेज, आवस- 
ना हा फड में प्रोफेसर हें । विद्यार्थी-जीवन भी 
प 


पेनिसिलिन तथा विटामिन आपने यहीं बिताया था । बंधुभाव आपके 
Ei ९ ही, एवं सामान्यतया अन्य जैविक जीवन का विशेष भग है, और वडे-छोटे 
"त रातायतिक रचता मालूम करत सभा आपका 'डोरोथी कहकर पुकारते हैं, 
| ही ५४ वर्षीय श्रीमती हाजूकिन जो यूरोप में Rl के लिए एक अस 
में १८३१ !(४ का रसायनशास्त्र का नोबेल- धारण बात हे । इतनी ही मल ह 
स्थानात किया गया है । रसायन- उनको एकाग्रता-घर म पोत-दोहतं he 
स्थित तख ला बह प्रतिष्ठा प्राप्त करनेवाली आप द प मचा रहे हों, वं bE 
अण में वे [गहि है । पहली थीं मदाम क्यूरी, हकर वेज्ञानिक काय करती आ ती हूँ 
वञ्चित है शीर. (११ में रेडियम की उपलब्धि के आपकी तीन संतानें हें, जिनमें से एक 
अमरीका औ है पुस्कार मिला । दूसरी थीं मदाम भारत म सामाजिक कार्य करती हैं । 
गकर रश ति ग बेटी आइरीन जोलियो-क्यूरी नोबेल-पुरस्कार की घोषणा के सस 
४ हिसके पति जां फ्रेडरिक जोलियो के आप घाना म अपने पति टामस हाजूकिन 
प्त वरि, हमें यह सम्मिलित रूप से मिला । से मिलने गयी हुई थीं । टामस घाना यूनि- 
विक रता | "रती एलिजाबेथ द्वितीय ने इसी वसिटी के इंस्टिट्यूट आफ आफ्रिकन स्टडीज 
हों को पवग । डर आफ मेरिट' पदक से विभू- के डायरेक्टर हूं । ढाई लाख रुपये के नोबेळ 
बीच मे बोवा है,जो ब्रिटेन के शासकों द्वारा पुरस्कार की प्राप्ति का समाचार सुनत ही 
तती ख| वाह सर्वोच्च सम्मानों में से है। डोरोथी ने कहा- इस धन का उपयोग मे 
ही थीं। हि|! मे आप रायल सोसायटी की फेलो आक्सफड में एक नयी छात्रवृत्ति चलाने के 
पूर्ण पलि भी। कई विश्वविद्यालयों ने आपको लिए करना चाहती हूं; और इससे में शांति- 
मती ह| + पदवी से सम्मानित किया है । की स्थापना तथा अकाल-पीडितों के कष्टः 
कोफुट का जन्म काहिरा में मोचन के कार्यो में भी सहायता दूंगी ।” 


+ 
ट्‌ 
कं 
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> तरद INN से J 

सिद्ध करो फिर से कि..... 
हिसा-अहिसा के दर्शन को सोने दो फूलों की गोद में 

एसे अनेक तकं-पुंगव मिलेंगे जो, अपने सरकने की राह ढूंढ़ लेते है 
सात्विक विनोद में । 

कितु यह सत्य है, होते यदि गांधी! आज 

आंधी प्रचंड एक दौड़ती बिठाकर, समस्त राष्ट्र-शोय को 

अपने अजेय वेगवत्तम झकोर पर, 

तेरत तटस्थ वृक्ष हुंकृत हिलोर पर, 

उड़ते पहाड़ तम-तोम को पछाड़ 

व्याघट्वित हिरण्यबाहु, ब्रह्मपुत्र 

उठते, उमड़ते, पुकारते, पुकारती हर-हर हरशेखरा । 

एक-एक कण से अनेक युद्ध-विक्रांत 
EE प्रताप नर-नाहर अवतार लेते, 
कलियां कराल-विकराल जयघोष से 
उद्धत दिशाओं के चंड-मुख फोड़तीं 
तरुण प्रसून खड्ग, वस्त्र शतधार लेते । 
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र्तत की परिभू-परंपरा फिर से प्रवृत्त करो, 
ग. कर से कि भारत-वसुंधरा वीर-सू प्रसिद्ध है 


RS 
TBs 


नहीं । र 
प्रवर्तन की परिभू-परपरा पु 
जलाओ अखंड-दीप त्याग, उत्सग का। 
रतिया अनेक, किंतु आंखों के सामने आज मूर्ति एक हो, 
(00:00.  निहारा है 
"> सदैव इस मूर्ति में निहारा हैं 
अनंत सौर्य-ऐ्वर्यसयौ ` 

तीय अमला समर्चनीय कमला का 
वल-ताल हर्षोच्छल उत्पल-दल सजला को 
परमा पयस्विनी यशस्विनी ज्वलंती को 
गरिमा-गिरा को जयंती-वेजयंती को । डक 
हदु, आज हिस-शु ऋ अंचल इस मृति का रोहित हे, लोहित है, 
और सौम्य रूप में रूप हम विलोकते 
जत-सत-मानस की झंझाकुल-वेगिनी हुताशिनी-हिलोर का 
जिस पर मंजीर-चरण पत्नग-नग-वलया-सी 
उतर रही कोई अपरिचित भवानी । 
प्राणमय प्रवतत की परिभू-परंपरा करती उद्घोषणा- 
सावधान, उतरी है शंकर की शक्ति नयी इस पवित्र भूमि पर; 
विष्णु से पुकार कहो, असुर-शिरोहर सहस्रार चक्र दें, 
कह दो विभावसु से, शक्ति दें शतध्ती, 
मारत शर-चाप दिव्य, यम काल-दंड दें, 
रस्मि दे दिवाकर, महेंद्र पवि प्रचंड दे 
मंगलमय घोर-रव शंख दें वरुण और 
धनपति सुवर्णं दें, परशु विश्वकर्मा । 
प्राणमय प्रवर्तन की परिभू-परंपरा करती उद्घोषणा- 
' | करते दो लपटों को, बढ़ने दो लपठों को, 

| चढ़ने दो लपटों को, ऊपर हिमालय के । र 


केदारनाथ मिंश्र प्रभात? र i i 
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कमेनिरत अनासक्ति, करुणासिक्त शक्ति से 


दीप्यमान 
एक पोरुषमय नारीमति । } 


हः में रावी के तट पर पं० जवाहर- विरोध में उठ सडे ह 
छाल नेहरूकी अध्यक्षता में हुई १९२९ बुझाने का कोई असर 8 
की ऐतिहासिक कांग्रेस में जालंधर कन्या युवती गांव के चंद हि पड़ा, तो कू 
महाविद्यालय की स्वयंसेविकाओं का एक साथ हाथ में छाठी सब तोड | 
दल गया था । एक दिन दुर्घटनावश इनमें ललकारकर बोली _'प रू और | ३ 
से एक स्वयंसेविका रावी में डूबने लगी । मेरे हरिजन भाइयों को नो oh 
' तुरंत एक दूसरी स्वयंसेविका अपने प्राणों से रोकता है?” यह भवानी-हुप क. ना 
को संकट में डालकर नदी में कूद पड़ी और विरोध के सांप ने अपना फन समेट लिया 
* अपनी सहेली को मृत्य 

मुख से उबार लायी । 


000 
अगस्त सन १९४१| 
देश मे स्वातंत्रसंग्रा 


००० ग 
' जमारों और भंगियों जोरों पर था । कोत | £ 
` को गांव के कुंओं से पानी शहर में उथल - पुछ 


मची हुई थी । जाह | 
जगह गोलियां चल छी | 
थीं । कोई भा | 


रते की मनाही थी, 
यद्यपि उन्हीं कुओं से 
“मुसलमान पानी भर 


` जनों की यह दुदेशा और 
“सवण हिंदुओं का यह क्रूर 
अत्याचार उस विधवा र 
वती से सहा नहीं गया । उसने गांव हे शहराम दाता यात 
“लोगो को एकत्र कर उनसे अपील कि हार- जक: 
जनों को पानी भरने दें । मगर सनातनी लेना । ऐसी मे ता मी ब ब 
के बहकाने से गांव के वृद्ध-जन अ 
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2 सिन से नहीं रहा गया । वह 
«6 नीर प्रसिद्ध समाज-सेवी डा० 
od को दूसरे मोहल्ले से बुला 

| हो दो प्राण संकट में पुन से बच गये । 

| 00०0 

तदी के शिवमय रूप की ये तीन भव्य 
पा कोटा की स्वर्गीय शिवदेवी शास्त्री 

„थी में से हैं । हि 

वो उन व्यक्तियों सॅ 

मी तों $ & दोगे जीवन को एक व्रत समझा और 
होगी र| द वत को घंटे-घड़ियाळ, धूप-दीप के 
ती हूँ, ञे | हर के साथ नहीं, अपितु मौन उपा- 

र पाती भले | रङ्गे में निभाया । महिला-पत्रिकाओं 

|; बो पर उनके चित्र नहीं छपे ; 


वि समाने, 


गेट लिया । | होंगे महिला-सम्मेलनों में धुंआधार 
०० | शा दिये। उनकी लगन ठोस काम करने 
[न १९४१ | द्बे निष्काम समाज-सेविका और 
तंत्रयसंग्रा | शिक्षिका थीं । 
था । कोत | शविदेवीजी का जन्म जिला मुरादाबाद 
थल - पषण | |ग़र प्रदेश) के सदरपुर ग्राम के एक 
थी । जाह | माय जमीदार चौधरी रूपचंदजी के घर 
यां चल छी |! में हुआ । चौधरीजी पढ़े-लिखे न 
हई भाझा | झै हुए भी ऋषि दयानंद और आर्य 
त दिलाईका | अन क प्रभाव के कारण अन्य ग्राम- 
मोहळ | से अधिक पुरोगामी थे । उन्होंने 
हो ऐसे |भे माने में भी, जब कन्याओं को 
ता महापातक समझा जाता 
| को गांव के लड़कों के स्कूल 
! दया | 
| हि म चौथी तक ही पढ़ाई होती 


३५ हिन्दी डाइजेस्ट 
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था । सामाजिक मान-मर्यादा और पारि- 
वारिक कारणों से चौधरीजी ने बेटी को 
पढ़ाई के लिए बाहर भेजने का विचार छोड़ 
दिया । कुछ समय बाद शिवदेवी विवाह 
करके पतिगृह चली गयीं । 

कितु उनके पति बहुत छोटा आयुष्य 
लेकर आये थे; और प्रथम महायुद्ध के बाद 
उनके माता-पिता भी गुजर गये । उनके 
छोटे-छोटे भाई अनाथ हो गये । उनकी देख 
भाल एवं पालन-पोषण की जिम्मेदारी 
उठाने के लिए वे पीहर चली आयीं । भाइयों 
के लिए उन्होंने पति की जायदाद का मोह 
भी छोड़ दिया । 

लेकिन भाइयों का पालन-पोषण ही 
उनकी दृष्टि में सब कुछ नहीं था । वे अनु- 

व करती थीं कि जीवन इससे कहीं बड़ी 

और ऊंची चीज है । आगे पढ़ने की उनमें 
तीब्र अभिलाषा थी । इसलिए ज्यों ही एक 
भाई घर-बार संभालने योग्य हो गया, वे 
सब उत्तरदायित्व उसे संभलाकर लाला 
देवराजजी द्वारा स्थापित विख्यात आर्य- 
समाजी शिक्षा-संस्था कन्या महाविद्यालय, 
जालंधर में छात्रा के रूप में भरती हो गयीं 
और १९३१ में वहां से स्नातिका हुईं । 

परिवार के प्रति तो वे अपना कर्तव्य 
पुरा करही चुकी थीं; इसलिए उन्होंने आये- 
समाज के कार्यो और उसमें भी विशेषतः 
नारी-शिक्षा के लिए जीवन अपित करने 
का निश्‍चय कर्‌ लिया था । तभी उनके पास 
कोटा से कन्या महाविद्यालय की एक और 


EF व उस महिला की टट था ग्मीडि केहि जाना पडता 


| स्तातिका डा0 रामप्या 
२ न जा व्या 0 
| आचार्या, कन्या महाविद्यालय, नो ) 
का बुलावा आ पहुंचा । सेवा के लिए इतनी 
अच्छी जमीन मिलना मुश्किल था । 
शिवदेवीजी कोटा पहुंचीं और कोटा की 
ही हो गयीं । अगले तीस वर्षों में मातसेवा- 
सदन, नारी सेवाश्रम, अनाथाश्रम, शर- 
णार्थी कलामंदिर आदि कितनी ही संस्थाएं 
उनको आदर्श-निष्ठा और प्रबंध-कुशलता 
के बल पर पनपीं । परंतु जैसे इन संस्थाओं 
का कार्यभार ही काफी न हो, वे आर्यसमाज 
के उत्सव और नेत्रदान-यज्ञों के प्रबंध-कार्य 
त॒था अस्पतालों के सेवाकार्यं आदि के लिए 
भी फुरसत निकाल लेतीं । दरअसल जहां 
भी सेवा का जे आता, शिवदेवीजी अपने 
आपको सबसे पहले हाजिर कर देती थीं । 
अगर कोई पूछता कि “बहनजी, क्या आप 
थंकती नहीं ? तो मुस्कराकर कहती थीं- 
“मुझे तो इसमें सुख ही दिखता हे ।” 
ऐसी कर्मनिष्ठा किसे नहीं जीत लेगी? 
श्रीमती शिवदेवीजी शहर के सभी सामा- 
जिक और राजनीतिक कार्यकर्ताओं के लिए 
बड़ी बहन के समान थीं । स्वतंत्रता-संग्राम 
के दिनों में उन्होंने काफी राजनीतिक काम 
| किया, कितनी ही बार क्रांतिकारियों और 
` भूगत राजनीतिक कार्यकर्ताओं को आश्रय 


सब कुछ हुआ ए दोस्त 


एसी कणे Chetftai 


तड़पा कोई इन्सां तू पुरसाँ त हुआ। 
रोने पे किसी के कभी गिरियां न हुआ । 


आलिम हुआ, फाजिल हुआ, एस. ए | 
न तू इन्साँ न हुआ । 
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र शक्षिका के सपक ki 

। थीं, श्रद्धा ` निश्च 

मांकी त > bi षि 

कंत खो स्नेह भी करती ब 
॥ पड़ने हे "थो भव 

श्‌ व a पित [की तरह रे 

थो और उनकी रक्षाभी का ik 

समाज, कोटा द्वारा उन (मा, 

सदन की छात्राओं माप 


के लोग परेशान करने हगे। आायंतगा 
गली में वे आ सडे होते और जब रत 
निकलती कुरुिपूरण फ्ता को | 
छात्राओं के लिए गली में से गजला हा |: 
हो गया । आखिर शिकायत शिवदेवीजीर |. : 
पास पहुंची । फिर क्या था ! आदार |. पि 
लाठी हाथ में लिये वे गली में तवरा |: 
और सारे मोहल्ले को सुनाई दे जाये, |; 
बुलंद आवाज में कड़ककर बोलीं-पब | 
चंडियां बसती हे । आ जाओ, हिम्मत हैत | 
...अगर एक-एक का सिर न तोड़ दया! ला 
फिर किसी की हिम्मत नही हुई कि जी दिए 
छात्रा से छेड़-छाड़ करे । र 
सेवा-भाव और आत्मबल को ए | 
जीवंत प्रतिमाएं ही भारतीय ना की 
सच्चा नेतृत्व प्रदान कर सकती है 


भी पास हुआ! 


be झा | 
आवारा न | 
आयसपाज शे | 
जब रझ |= आप समाचारःपत्रों के संक्षिप्त 
र बसते 9॥ | विज्ञापनों के पृष्ठ पर व्यक्तिगत 


गुणसा दृ |-३३तीचे छपनेवाल विज्ञापन पढ़ते ह्‌ ? 
सिवदव | ही । यदि आप निथमित रूप से 
[ ! आस |, को पढे, तो बहुत-से ऐसे भी 
य निकेल भा (तमिळ जायेंगे कि आप सोचने लगेंगे 
{६ जागं ७ अजीबो-गरीब विज्ञापन भी क्या 
वोठी-' | पचमुच छप सकते हे ? पर यकीन 
, हिमत हैते कि रोज विशव के किसी-त-किसी 
तोड दिया! किए में ऐसे संक्षिप्त व्यक्तिगत 
हुई कि प्रकाशित होते रहते हैँ, जिन्हें पढ़- 
त “हरणा पक्की!हो जाती है कि सच 
व की | जाये अधिक विचित्र है ऐसे ही कुछ 
य गारी हं संग्रह किये गये हें । 
तीहे। || हित अमरीका का सबसे महान 
धाम एसा मानता हूं। जो साहब 
ना ऐसा न मानते हों, और बहस 


"तयार हों, वे मह्रवानी करके इस 


झि 
॥। | , अवहार करें । पता 
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जन 7०: 


हरिमोहन शर्मा 


अवहेलना सब कुछ चेहरे पर बिना झिकन 
लाये सहने का आदी, चालीस साल का 
सुसंस्कृत, सुशिक्षित व्यक्ति किसी धनी 
व्यक्ति का प्राइवेट सेक्रेटरी बनने और एक 
बार उनके साथ दुनिया की सँर करने के 
लिए प्रस्तुत है । पता...... 

-मेरी जीवन-कहानी वड़ी दिलचस्प 
और असाधारण है । मेने अपने निजी जहाज 
पर सारी दुनिया की यात्रा की है, दुनिया 
के सातों आइचर्यों को देखा हैं और कई 
भीषण दुर्घटनाओं में से होकर गुजरा हूं । 

$ भी नामी लेखक मेरी जीवन-कहानी 
लिखकर खब पैसा कमा सकता है । में सिफ 
एक हजार रुपये में उसे अपनी कहानी सुनाने 
को तैयार हं । आपकी रुचि हो, तो इस पत 
पर लििये.......- 

_'ना' ऐसे ढंग से कहना सीखिये कि सुनने- 
वाले को कतई ब्रा न लगे । यूवतियां खास 
तौर पर मेरे कोर्स से बहुत लाभ उठा सकती 
हें । कोर्स का शुल्क बहुत कम है । अधिक 


हिन्दी डाइजेस्ट 


| 


जानकारी, के लिए, लिखिम्रोभ Foundation Chennai and eGangotri ¢ 
“भाग्य के नुकीले तीरों से मेरी रक्षा _. चीत ३ 


करने के लिए मुझे पत्नी के रूप में एक कर्मठ 
युवती की जरूरत है, जो जीवन के ऊंच- 
नीच से परिचित हो । पता 

-में योग का विशेषज्ञ 


पांव ऊपर करके 'शावर-बाथ' लेना मझसे 
सीखिये । पता 


-खौफनाक फिल्में सपरिवार देखिये । 

आपकी सास को मुफ्त देखने दिया जायेगा । ! भी आंखे वंद 
सिनेमा में तशरीफ लाइये । काफियों और | 
न से के सही नाम सिफ उन्हें र 
होर का स्तायुओं पर बया प्रभाव हमने वि पा भने | 
जगत म ज्यादा 

पडता है, यह जानने के लिए हम कुछ लाते के लिए जो अभियान चा 
प्रयोग कर रहे ह, जिसके लिए हमें ऐसे लोगों प्रयोग उसका एक अंग है। बक, 
की जरूरत है, जो तेज आवाज को घंटों तक _घर छोड रहा हं ओर होते 
सुनने-सहने के अभ्यासी हों । काम बड़ा 


अपन बगीचे के सब पौधे वेचता चाला 
` दिलचस्प है, मगर हम कोई पारिश्रमिक उस कमबख्त मकात-मालिक को तो+| ९ 


नहीं दे सकेंगे । हम खुद पैसों के मोहताज पौधे मफ्त में देने से रहा । जल्दी न| 

हें । बाक्स नं० पांच साल पहले मने घुडदौड बाह 

-तेज कार चलाने के शौकीन हे; मगर घोड़ा खरीदा था । उसका रेकाई हवकि 

इस बात से डरते हे कि कार का पुर्जा गिर आज तक कोई रेस नहीं जीती । कोई हब 
गया, तो उसे कौन संभालेगा ? तो परेशान उसे खरीदने को तैयार हो जाय, वी को 


गे 
होने की जरूरत नहीं । हम आपकी सेवा के बड़ा लाभ उठा सकते हैं; वयि | 
| 
लिए प्रस्तुत हें । हमारी कंपनी की गाड़ी संभावनाएं बहुत हैं । FR 
आपकी कार के पीछे-पीछे चलती रहेगी अपने ड्राइंग रूप TE 
. और आपकी गिरी चीजें और पुर्जे उठाती की गोद में पहुंच जाईन 
लू i ओर' अभियान म॑ 
मे गायें । 
-दिवालिये हे ? आपके पुराने सांथी हमारी पुस्तक मं 
आपसे कतराते हें ? आपकी शक्ल देखना 
भी पसंद नहीं करते ? हमसे मिलि । 


क्री थी? यदि हां, ता 
वह दाढीवाला में ताव 
मके बंडल के विना पर 
परेशाती दूर करेग ? फोन 
ढां पाता और पढ़ना बहुत 
किसी भी विषय पर चाह 
छोटी चिठ्ठियां लिखिये । 
| का पता किसी तीसरे 
शिश तागा! मे ५० साल की 
i एकि और लोगों के कहने के अनसार 
सकर वा के इद और बुद्धिमती भी हूँ । 
रार झा: नक प्रयोगों के लिए ऐसे 
संपर्क स्थापित करना हैं 
उम टे्टचूबों में हुआ हे । एसे 
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व्यक्तियों से प्राप्त सभी सूचनाओं को एक- ` 
दम गुप्त रखा जा गा तथा उनके लिए समु- 
चित पारिश्रमिक भी दिया जागा । 

-क्या आपको कोई खास धुन सुने 
बिना नींद नहीं आती ? हम सोने से पहले 
फोन पर वह धुन आपको सुनवाकर्‌ सुला 
देंगे । बहुत कम फीस । 

-विश्व में कितने उपन्यास-लेखक हो 
चुके हें और हे? मेरी सूची में वे उपन्यास- 
लेखक भी शामिल होंगे, जिनके उपन्यास 
किसी कारण से प्रकाशित नहीं हुए । यह 
सूची तैयार करने में मुझे आपके सहयोग 
की जरूरत है । पैसा तो नहीं दे सकूंगा; 
पर जन्म-भर आपका ऋणी अवश्य रहूंगा ।' 


NE श 
म | स्तनों का आविष्कार कब हुआ, यह कहना कठिन है। यूनानी,इतिहासकार हर तळ 
। जल्दी न्न ५९६० पु० ) ने लिखा है कि ईरानी लोग दस्ताने पहनते थे । शायद ईरानियों 
प घडदौह रोने दस्ताने पहनना सीखा होगा । [ईसा की ७वीं सदी तक दस्तान इग्लंड पहुंच 
रेकाई है किक वहयेली के बाद उसकी दो शाखाएं होती थीं- एक अंगठे के लिए, दूसरी शेष उंग- 
बीती | कफ त यूरोप के-राजा किसी को बड़ा ओहदा देते समय प्रतीक के रूप में दस्तान 
गे जायें, तो ऋति करे थे ये दस्ताने वापस मंगवा लेने का अथ था पदच्यति । जब नये न्यायाधीश 
क्योंकि पश शिवार बदालत में आते, राजा की ओर से उन्हें दस्ताने भेंट किये जाते थे। न्याय करत 
यायाधीश इन्ह अपने सामने मेज पर रखे रहते थे । 
बैठे जे है| गातियुग़ में वीर योद्धा अपनी प्रेयसी का दस्ताना अपने शिरस्त्राण पर खास रहत 
वापस फ्री | मतलब था कि वे उस महिला की मानरक्षा के लिए मर मिटेंगे किसी के सामने 
खाना फेके का अर्थ था लड़ाई की चनौती। आज भी अंग्रेजी के मुहावरे “टु भो दि 
* पइस प्रथा की स्मृति शेष है । 
तेद १९३ एक जमाना वह भी था, जब राज्य के कर्मचारी यह दिखाने के लिए कि वे 
गत, सफेद दस्ताने पहना करते थे । श्रीमती क्रोकर नाम की महिला, जब एक 
«हम में जीत गयी, उसने एक दस्ताने मे ४० सोने की मोहरें भरकर प्रधान 
` 'रटामस मोर के पास भेजीं। मोर ने दस्ताना रख लिया, मोहरें वापस कर दीं। 
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~ 


इस सदी के आरंभ तक दुनिया जिसके 
अस्तित्व से बेखबर थी 


os 


एक दुम कावी 


का" के घने और गुप्त वनों में एक 
विचित्र पशु -पाया जाता है, जिसे 
वेज्ञानिक आज का दुर्लभतम स्तनपायी प्राणी 
मानते हे। यह जिराफ का दूर का रिइते- 
दार है और वैज्ञानिकों का मत है कि यह 
उस पशुजाति का एकमात्र वंशधर है, जो 
प्रागेतिहासिक काल में मिस्र से लेकर मध्य 
यूरोप तक फैली थी। प्राचीन मिस्र में इस. 
पशु की देवता के समान पूजा भी होती थी । 
वयस्क ओकापी की ऊंचाई ५ फुट तक 


होती है । अधिकांश वनजीवी पशुओं की 


भांति ओकापी भी अपनी गर्दन को तो फेला- 
कर चलता है; पर सिर को काफी नीचे झुका 
कर । उसके शरीर का रंग हल्का जामनी 
होता है। पृष्ठभाग,पांव तथा गर्दन में काली" 
सफेद धारियां होती हे । सिर महुए के रंग 


 नवनीन 


४० 
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अर हेस i 


का तथा शेष शरीर भूरा. जिससे कर 
में आसानी से छिप सकता है। | 
नर ओकापी जब जवान हो जा; 
उसके छोटे-छोटे सींग उग आते 
विशेषता मादा जिराफ में नहीं मख 
नर तथा मादा ओकापी के कात वामी ह 
होते हे और आंखे बहुत छोटी । धा 
जंगलों में अधिक समय व्यतीत र, 
कारण ऐसा हो गया हो। |. 
मादा ओकापी व में एक ह ह 
जन्म देती है | प्रसव प्रायः मई न] E 
रि ओकापी देखने मंडी मह 
पर मगछौते के समान टी प्र 
हैँ मादा ओकापी, £ ल्न 
कई इंच अधिकं होती! ही 
झाड़ियों मे ही छिपा: रह 


वन को बाहर निकलने 

द्वै । & 

गी का आहार होता ह्‌ हर 
बाजर। वह दिन-भर सोता 

हा में और सुबह को ही खाता 

हा हुआ हो | घने जंगल के 

धकार में ओकापी अपने साथियों 
भाग की सफेद धारियों से 


पाते है । 

जा मे ओकापी को बहुत सुरक्षा 
३ होती हैं; क्‍योंकि शर खुल हुए 
शिकार खेलता ज्यादा पसंद करता 
गाता ओकापी की दलत्ती से बहुत 
||ताहै। कांगो में जब अभी यूरोपियनों 
| न नहीं हुआ था, वहां के आदि- 
जिससे कक, हे गड्ढे खोदकर, उन पर पत्तियां 


पु 


ह ओकापियों को पकड़ते थे । 
न हो जापो का गोइत बड़ा स्वादिष्ट 
ग आत १।६|ाबा और उनके सरदार ओकापी की 
म नह पा हग्ाप्राठ पहनकर घूमते थे । 

कात का (छले तीस वर्षों से ओकापी-जाति 
रोटी । शद 

व्यतीत कण 


११-१२ महीने 
९ सप्ताह 
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को पूर्णतया नष्ट होने से बचाने के प्रयत्न 
चल रहे हैं | एयूल (कांगो) में सरकार नें 
एक विशेष कद्र खोला है, जिसका काम 
ओकापियों की रक्षा करना है । सिर्फ इसी 
कद्र के अधिकारियों को जीवित ओकापी 
पकड़ने की इजाजत है । कांगो के आदि- 
वासी ओकापियों के बारे में इस केंद्र को 
सूचनाएं देते रहते हें 

पकड़े गये ओकापियों में से कुछ को तो 
चिड़ियाघरों में भेज दिया जाता है, शेव 
को ओकापी-जाति को कायम रखने और 
उसकी आवादी बढ़ाने के लिए पाला जाता 
है। चिड़ियाघरों को भेजने से पूर्व, इस बात 
का निश्‍चय कर लिया जाता है कि क्या वहां 
इन दुर्लभ पशुओं की देखभाल अच्छे तरीके 
से हो सकेगी ? 

ओकापियों का पता अफ्रीका के बाहर 
के लोगों को इस शताब्दी के आरंभ में चला 
था । तब से पशु-विशेषज्ञ अफ्रीका के वनों 
में अन्य दुर्लभ पशु-पक्षियों की खोज में भी 
लगे हें । 


कौन-सा प्राणी कितने समय गर्भ में रहता है ? 


ह्‌ लीवुड में मार-धाड़ की एक फिल्म 
का कोई दृश्य फिल्माया जा रहा था | 
शेरदिल नौजवान और पुलिस कोतवाल में 
गुत्थम-गुत्था हो रही थी । जरा दूरी पर 
उनके सहायक आपस में झगड़ रहे थे । नौज- 
वान ने एक कुर्सी उठाकर कोतवाल के सिर 
पर दे मारी । इसी बीच एक छोटी-सी 
दीवार गिर पडी । दोनों दल फर्श पर गिरी 
_ हुई इंट उठाकर एक दूसरे पर फेंकने लगे । 
` देखत-ही-देखत सजा-सजाया कमरा कबाड़ी 
की दुकान नजर आने लगा । अचानक कमरे 
की छत फ पर आ गिरी और सारे योद्धा 
मलबे के नीचे दब गये । 
शूटिंग खत्म हुई, तो सारे अभिनेता 
कपड़े झाडत हुए उठ खड़े हुए । एक अज- 
' नबी, जो शूटिंग देखने के लिए समीप ही 
' खडा था, यह देखकर चकित रह गया । 


मलबे में से आदमियों का जिंदा बच निक- 


लना सचमच आरचर्यंजनक था । अभी वह 
दर्शक इसी दविधा में था कि एक नयी 
घटना घटी, जिसने थोड़ी देर के लिए उसे 
एकदम विम॒ढ़ बना दिया । आठ-नौ साल 
का एक लड़का मलबे में घुस गया और ईटों 
मे दबा हुआ पचीस-तीस फुट छंबा एक 
शहतीर, जो थोड़ी देर पहले दूसरे कमरे 


म॑ स्पष्टीकरण चाहा, तो वह 
कर हंस दिया और बोला-'पह 
बाल्सा का बना हुआ | 
ii 
बाल्सा एक विलक्षण जाति मी इ 
रती लकड़ी है ! यह बेहद हली हो| त 
आम तौर पर काकं को सबसे हली ऋ के 
हु 
बाल्सा कार्क से दुगनी हल्की लकडी है। 
घनफुट काक का वजन दो घुट वा 


` के बराबर होता है । 


कार्क उतारकर देखें,तो आपकी उस त 
छोटे छेद नजर आयेंगे | इत ददा 


कार्क ज्यादा मजबत नहीं होता बरइ 


बनी चीजें भी सुंदर तह म्या 
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र्पूर फिल्मों में बाल्सा 
जाता है । कुसियां 
और छते सब बाल्या की बनी 
बड़े जोर से एक 
| ह मारी जाती हं, दीवार 
्म्म-से फर्श पर आ पड़ता 
अ गी हसी अभिनेता का बाल वाका 
| वेा। यही फिल्म जब सिनेमा हाल 


inl महे ताक) [ते है तो चकित रह जात 
रि को वजा! दातर उत्तरी अमरीका के 
रला 


ता था। अ. मे मिलती है । मगर दुनिया में 
वसे से|: मे ज्यादा पैदाइश इक्वेडोर मे 
वहिक; उं इसकी पूर्णं रूप से काइत को 
[३ । वाल्सा एक ही जमीन म सदियों 
हित हों सकती हे । इसके लिए जमीन 
जाति की भा गहरी नहीं । 
र हलो होती || छ; महीनों में इ सका पौधा बारह 
वसे हली काक दता है और दस साल के अंदर 
क नाप केव तक जा पहुंचता है । बड़े प्रौढ़ वृक्ष 
हौ हीह फुट के लगभग होता है । 
दो पुत पक लगते है। हर शाखा 
विर मे फूछों का एक गुच्छा होता 


तल मे गाण; ।फ़ने पर फूल लंबे-लंबे दो की 
पापको उस 


त छेदो के क 
होता औरई 
दिलाई ती (8 
गती हती. 


गोत बौ((. 


' छपनसा लगा होता है । जब तेज 

कशी है, रेशम के कारण ` बीज 

भार दूरदूर तक फेल जाते हें । 

मे के लिए ज्यादा बारिश और 

9 हक । मगर अनुकल 
है वीज जल्दी अंकुरित होता है 

द टी | ता है। शीघ्र ही पौधा दूसरे 
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वृक्षों से ऊपर निकल जाता है। फसल बोन 
के समय इस बात का ध्यान रखते हैं कि हर 
पौधा एक दूसरे से काफी दूरी पर हो, ताकि 
उसे अच्छी तरह फैलने का अवसर मिल 
सके । झाड़ियां और छोटे पौधे उखाड़ दिये 
जाते हें, ताकि वाल्सा को जमीन से ज्यादा- 
से-ज्यादा मात्रा में आहार प्राप्त हो । 
आम तौर पर एक एकड़ जमीन मे वाल्सा 
के ५० पौधे उगाये जाते हैं । चौदहवीं सदी 
स्पेनी विजेता फ्रांकोपने रो ने पहले-पहल 
इसके हल्केपन को पहचाना और इसकी 
नौका बनाकर कई नदियां पार कों । 
ताजी वाल्सा अच्छी वजनदार होती है। 
उसमे ७० से लेकर ८० प्रतिशत तक पानी 
होता है । एक घनफुट ताजी लकड़ी का 
वजन १३ सेर के लगभग होता है; मगर 
सूख जाने पर केवल अढ़ाई सेर रह जाता हे 
फसल तैयार होने पर स्थानीय लोग 
उन्हे काटकर नदी तक ले जाते हूँ और पानी 
में फेंक देते हें । कभी-कभी बहुत-सी लक- 
ड़ियां रस्सों से बांध दी जाती हैँ और उन 
पर एक छोटा-सा झोंपड़ा बना लिया जाता 
है । उस झोंपड़े में लकड़ियों का मालिक 
बीवी-बच्चों सहित सवार हो जाता हैं । 
कई लोग बेडे पर थोड़ी-सी मिट्टी विछा लत 
और अपनी मृगियां, भेड़-बकरियां व कुत्त 
भी साथ ल लत ह । 
इस प्रकार के बेड़ों की चौड़ाई अक्सर 
बीस फुट से ज्यादा नहीं रखी जाती; क्योंकि 
कई स्थानों पर नदी की चौड़ाई बहुत 
कम होती है । तीन-चार आदमी लंबे-लब 


हिन्दी डाइजेस्ट 


क गा 
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बांस लेकर बड़ पर सवार हो जाते हें, ताकि 
जहां-कहीं बेड़ा किनारे लगना चाहे या र्त 
म धंस जाये, तो उसे वापस पानी में पहुंचा 
दिया जाये । 
जंगल से मंडी तक पहुंचने में छ: से लेक 
आठ हफ्ते तक लग जाते हें । ये लोग मंडी 
पहुंचने पर सारी वाल्सा वेच देते हें औ 
नदी के साथ-साथ चलनेवाली रेलगार्ड 
से वापस घर पहुंच जाते हे । 
बाल्सा को एक और विशेषता यह है कि 
वह बहुत बड़ी मात्रा में पानी चूस लेती है। 
इसीलिए जब उसे नदी से निकाला जाता 
है, तो काफी वजनी होती है । उसे एक बार 
फिर सुखाना हट हे । सूखी बाल्सा का 
तख्ता जोरदार बारिश में रख दीजिये 
ओर बाद मे वजन करके देखिये, पता 
चलेगा कि उसने अपने वजन से दुगना 
पानी चूस लिया हे । इसीलिए मंडियों में 
,बाल्सा को तिरपाल से ढंक दिया जाता 
` है, ताकि बारिश में पानी न पी ले । जिन 
इलाकों में हुवा में बहुत नमी पायी जाती 


| 


मिठाई 


एक बड़ी मर्गी कड़े के ढेर पर से कीड़े-मकोड़े चुन रही थी और 
बच्चों को खिला रही थी । बीच-बीच मे एक-आध बार सु 


देखा, तो चट उसे उपदेश देगे की सूझी । 


उसने अपने बडे बच्चे को वह दूइ्य दिखाते हु ५ कहा- 
चीजें खद न खा जाया कर; पहले अपने छोटे भाइयों 


बहुत खा लिया कर !” 
बेटे ने कहा- मां, कीड़े-मकोड़े मि 
औरों को खिलाती हे ।” 


लगे, तो मे भी बांट दुंगा 
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हुई थीं। 

आजकल वाल्सा हवाई जहाजो गो 
हेलिकाप्टरों में अधिक उपयोग ही | 
एल्युमिनियम की दो चादरों के वीच वह 
की एक तह जमा दी जाती है, जो 
नमी, ताप और ठंड को अंदर तक पुर 
नहीं देती । इससे तस्ते, सिठोत भौर 
वठी वस्तुएं भी तैयार होती है | 


उ्व्हे उठाकर ब 
कशी, 
भी खा ठेतीयी (१; 


“बेटा तू भी सर्ब ग 
को खिला दिया क दा 


| मुर्गी 
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दीपावली विशेषांक 


कतिपय आकर्षण 


भर | दीवत-सौरभ: # विविध: 

हागे खा गांधी-गगन के हंसोड़ सितारे स्विट्जरलेंड के बॅक; भारतीय कला- 
धरती की चोटी पर दो बार कारों से दो शब्द; बुढ़ापा कयामत 
|  मुस्लिम-जगत्‌ के वाल्मीकि नहीं; कल्पना के पंख; गोबर गेस । 

तसा की हो के एतीति & प्रमुख लेखक व कवि 
१ ताकी एणी और हम जाकिर हुसैन, क० मा० मुंशी, फेंक 
जाजी चीन-पाक सठ-गाठ मोराइस, सुब्रह्मण्य भारती, शंकर 
तवा कहानी: कुरुप, बेंद्रे, इंद्र विद्यावाचस्पति, 
Of | | ` पापी का परिवर्तन (बंगला) अल्बर्ट शवाइत्जर, विनोबा, न 
अंदर त | राजी ( पंजाबी ) र लाट चतुवंदी, साधु र 
वलौने ओक] जरा इधर तो देखो ( उर्दू ) श्रीप्रकाश, निर्मल कुमार बोस । 


तीहे। |! पतक-सं्षेपः ; 
! क्रांति का पथिक : बावा पृथ्वीसिह आजाद 

| कोआत्मकथा के कुछ अंश; 

| ९, हाथों का नेवेद्य : स्वयं पंगु होते हुए दूसरों को 

अपंगपन से मुक्‍त करनेवाली सर्जन की जीवनी । 


केनेडी स्वप्रं अपनी दृष्टि में; 
_ सब कहीं हमें मनुष्य ही मिला; 

|) ` से-मेसे ते 0 उनके "ऱ्य 

सिरिसे लोग' व उनके लेखक : 
_ १ सातवळेकर, बनारसीदास चतुर्वेदी, गोविद- 
. द, सूर्यनारायण व्यास, नानर्कासह, स्नेहरङिम, हद ७०९ 
४ विष्णू कू र रहम द्व सा Kangri Collection, | oe 
i | rca) oi 


_ | 
भीख 
कर भीत 
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डा० मारिस मारिन 


~ टर त 
2 प्‌ः को राजधानी लीमा के भव्य ओल्ड 
सिटी हाल मे पहली बार किसी विदेशी 
का शव लोगों के दर्शन के लिए रखा गया 
था । यह अभूतपूर्वं सम्मान मिला था पीटर 
'हावडे को, जो अपने को एक सामान्य 
' व्यक्ति मानते थे । 
मृत्यु से कुछ सप्ताह पूर्वे उन्होंने 
 था-'में एक साथारण व्यक्ति हुं; पर में 
। केवल अपने लिए नहीं जीता । जीवन के 
अंतिम क्षण तक में इस बात के लिए संघर्ष 
करता रहूंगा कि मेरा देश, आपका देश 
बल्कि सारी दुनिया ही भगवान के नियंत्रण 
के अंतर्गत आ जाये । 
कोई भी साधारण व्यक्ति, जो केवल 
अपने लिए नहीं जीता, अत्यंत असाधारण 
व्यक्ति है। हां, वे इस अर्थ में अवश्य साधा- 


उम्दा कृषिभूमि में बदल डाला था । 
[के साथ खेतों पर काम करनंवाल 


४६ 
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आय: कहा करते थ कि 
गथ, उसका प्रत क स्वर 
देता था । अपने खेत के पालतू री 
म उन्होन एक बार कहा या-'मने झे || 
भी काफी सीखा है। इनमें वहत हुते गते | 
आदमियों जैसे ही हे ।” | 

वे खेल-कूद के भी प्रेमी थे । दखक | 
उनसे मेरी पहली मुलाकात ३७ साल पह | बरम 
रग्बी फुटबाल के मेदान मे ही हुईंथी १ | 
'बैक-रो-फारवडं' के रूप मे खेल रहषे। | नेप. 


नहीं महसूस की । बाद में आवस पह | 
दोनों को एक हीं दल में सलत का ECE 
भी मिला | दम ब मी 
मझे याद है कि किस परकर ट ३ 
चलो, बढ़े चलो कहकर आग 0. 
ललकारते रहते थे। उगी 
कांक्षा एवं शित ह 
लिए प्रेरित करती थी 
तक हम 
सीटी बजने ने क काण 
रहते । उसी र्न 


के अभिनेताओं के 
ध्ययत उनका प्रिय विषय 
पहुले-पहल इस अध्ययन म॑ 
की ओर अधिक सुझान था । 
हा मेंबहुत अंतर आ गया । वे व्यक्ति 


अध्ययन करत 


|. ब्त भगवान कीं 
१ । द | मं आकर वह जो 


वाई | गात अखबार- 
उनके विछ | गक छाई वीवरबुक 
ते कभी रह सरत समाचार-पत्रों 
बसफई मं ह | (रे अभव से उनमें 
ने का अत भ्रगागेभोर राजनी ति 
र. समं अचूक निर्णय करने की क्षमता आ 
¦ शग अपने गुरु बीवरबुक की तरह वे 
' | भर एक कुशल विद्यार्थी रहे । “ 


प i वमे आग रहते थे और उनके साथ 
"आग ब | 


I 
„ विन का सबसे महत्वपूर्णं पाठ 


फुटबाल के मेदान और 
` नेतिक नवनिर्माण दोनों मे 


एक-सी अजेय विजयाकांक्षा 
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पीटर हावडं ने नेतिक पुनरस्त्रीकरण (एम० 
आर० ए०) के जन्मदाता फ्रॅंक बुकमैन से 
सीखा । यह पाठ था कि ईसा के बलिदान- 
जैसा क्रांतिकारी अनुभव ही नये विश्व को 
जन्म दे सकता है । योग्यता, प्रशिक्षण और 
प्रारंभिक जीवन की दृष्टि से हावर्ड और 
बुकमैन में जमीन-आसमान का अंतर था; 
परंतु इस एक मूलभूत सचाई में दोनों की 
आस्था एक समान थी । 
वच्चे बहुत प्रिय 
थे और बच्चों को कहानी 
सुनाने में उन्हे बड़ा आनंद 
आता था । उनकी निराळी 
उछल-कूद और उनके जादू 
के खेल बच्चों को हैरत में 
डाल देते थे । उनके जीवन 
के अंतिम दिन अत्यंत 
व्यस्तता में बीते; कितु 
उन दिनों भी वे अपने 
पोते-पोतियों के लिए 
बोलती चिट्ठियां' टेप पर 
रेकाडं करने का वक्‍त 
निकाल ही लेते थे । इन 
टेपों में वे दिन-भर का हाल सुनाने. के | 
अलावा, ब्राजील के जानवरों के बारे मे | 
बताते थे, उनकी आवाजों की नकल करके _ 


दिखाते थे । साथ में एक-आध गाना भी | 


रहता था । न! 

अपने परिवार के सदस्यो के प्रति उनका 
प्रेम बड़ा गहरा था । उनका अधिकांश समय 
ल॑ंबी-लंबी यात्राओं में व्यतीत होता था; | 
हिन्दी डाइजस्ट 


~ > | i i पि Foundation Chennai and eGangotri 
फिर भी वे हर जे कॅम! एक पत्र “१ र 


अवश्य घर लिखते थे । परंतु वे जानते थे कि 
वे न तो अपने बच्चों के बोझों को वहन कर 
सकते हे और न जीवन में आनेवाले दारुण 
कष्टों से उनकी रक्षा कर सकते ह । 
वे मानते थे कि प्रत्येक व्यक्ति को सही 
निश्‍चय करने की स्वतंत्रता है । इस अधि 
कार की रक्षा के लिए वे सदा संघर्ष करने 
को तत्पर रहते थे, और व्यक्ति की इस 
स्वतंत्रता मे स्वयं कभी दखलंदाजी नहीं 
करते थे । वे हमराही और हमदम बनने को 
प्रस्तुत रहते थे; पर किसी के जीवन पर 
किसी भी तरह का नियंत्रण उन्होंने कभी 
नहीं लादा । 
उनको दृष्टि में स्वतंत्रता का अर्थ यह 
था कि व्यक्ति तन-मन की पूरी शक्ति के 
साथ उस मंजिल की ओर चलता जाये, जो 
ईश्वर ने उसके लिए निर्धारित की है । एक 
बार उनकी पत्नी ने उनसे कहा था-“पीटर, 
तुम जसे हो, उसी रूप मे में तुम्हें प्यार करती 
हुं । पर तुम्हे जैसा होना चाहिये, वैसा बनाने 
केलिए में निरंतर ट भी करती रहूंगी।” 
पत्ती के इन शब्दों को वे अपने घर व 
राष्ट्र पर भी लाग्‌ करते रहते थे । एक बार 
उन्होने कहा था- वास्तविक क्रांति का 
मूळ स्रोत क्या है ? मेरे विचार से वह है- 
अपने घर, अपने देश और समूची मानवता 
| ` के लिए प्रेम । मामूली प्रेम नहीं, ऐसा जब- 
7 k प्रेम, जो इन सबको तया सुभग रूप 
देने के लिए सब कुछ झेलने को तैयार हो । | 
 तोयहहैउस साधारण व्यक्ति की एक 


॒ 
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करता था । 


लीमा में जब उन्हें असताह ह रा 
_ तन वे असह्य कण मे थे एत 
उन्हानि रोगशया पर से अपने अंतिम नाळ ४7 
के अंतिम अंश बोलकर लिलायेभे ।गात 
का नाम उन्होंने 'मुखी मृत्यू-दिवस' खा |. 
था । क्या उन्हें अपनी मृत्यु का पूर्वा | ग 
हो गया था ? 

स्वतंत्रता में उनका उत्कट विश्‍वात गरा 
और तानाशाही से उन्ह तीव्र घृणा थी 
भगवान ने आदमी को जिस उच्च प्रयोज 
के लिए जन्म दिया है, उससे निम्नतरं | 
जन के लिए आदमी का उपयोग होगी | त 
तानाशाही ही मानते थे । इसी प्रकार रा 
रंग और धर्म के आधार पर उत्लण्ता या 
उच्चता के सब दावे भी उनके लेख ताता. न 

ही के लक्षण थ्‌। he 
ड धन लोगों की आलोचना पे 
थकते थे, जो अपनी बिश गा 

रों के हतत १ 
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रहते की मेरी तीव्र 
|| ह यदि कोर एक आत्मीय 
| मिल जाये, तो वह व्यस्तता 
उबा देने के बजाय जीवन म 
त बन सकती है। में 
हम दोनों ही किसी एक क ये 

और निष्ठा से व्यस्त रह 
प्कृत आनंद को अनभति 


सी में परि 
रें - दाशिप्रभा मिश्रा 
000 


छ हे जप | र बत्मना का सुख कुछ भी न 
े; शि (कपुर इस यथाथ पर गहरा दुःख है कि 
अंतिम गाळ || मे' और तु के बीच इतनी गहरी 
ये थे | नाळ । दै, जिसे पाटने की तनिक भी संभा- 
दिवस खा जका सूत्र किसी के पास नजर नहा 
| -सुरेंद्र प्रबद्ध 
री ००० 
ह विश्वाहा | प्र विवाह की पावन वेदी की आग म॑ 
घा थी। | लंके अरमान नहीं जळेंगे और प्रेमियों 
उच्च प्रयोज | ग मिलन. केवल एक आह बनकर नह 
नम्ततर प्रः | इज्ये । त दिलों को मिलते व हंसते 
हो,इसेभीरे | ल दुनिया नहीं जलेगी और प्रेम” शब्द 
प्रकार जा | तही होगा ।-बालमुकुंद गर्ग 'सुकुंद' 
उत्कृष्टता | | ००० 
के ठेवे तत. | जहां भी रहूं, शिक्षा क्त और प्रकृतिमय 
रहूं । संसार में नेतिक 
` की प्रतिष्ठा के लिए निरंतर कर्म- 
७ एत हुए लिखता भी रह । इसके साथ 
i भूलते पाऊं कि में कहां हूं, क ? हूं 
हके लिए हूं ? अंत तक म दित 
-चतुर कोठारी 


व्ग्रस्त 


ता के * 


४९ 
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मशे कल्णना 
(I 
स्रेुन्टेव्ा 


मैं ऋण-मुकत होकर निजी व्यय के 
लिए पचास रुप मासिक की स्थिर आय 
अर्जन कर लं, जिससे में देश के कोने-कोने 
में जाकर लोगों की समस्याएं सुलझाने म 
सहायता देते और सेवा करते हुए अपना शष 
जीवन बिता सक्‌ ।-रूपनारायण अग्रवाल 

००० 

पहले तो कल्पना का सुख कुछ और था; 
लेकिन अब मेरी हादिक इच्छा है कि में 
सैनिक के रूप में अपने देश की सीमा पर | 
पहंचं और अपने साथि में देशप्रेम की | 
ऐसी आग भर दूं कि हमारी टुकड़ी के पास 
कभी 'हार? फटक भी न सके और में अपनी _ 
आंखों देख सकं कि अपने देश की एक-एक 


हिन्दी डाइजेस्ट 


च भमि आ ऋति स कीने लीं गयी ड ५ and eGangotri _ 


इस काम मे यदि मेरे गोली भी लग जाये 

तो वह भी मेरे लिए सुख की बात 

होगी । -बी० एल० गोड 
| ००० 

मैं देनिक काम को बड़े उत्साह, परिश्रम 
और पूरी ईमानदारी से संपन्न कर रात को 
सुखद सपनों की कल्पना के लिए एकदम 
निश्चितता से सो सकूं । -शुभदा बख्शी 

००० 

पाकिस्तान और भारत के बीच जो 
विवाद चला आ रहा है, उससे न केवल ये 
दोनों देश ही अपितु अन्य देश भी चितित हैं। 
मेरा खयाल है, जब तक पाकिस्तान में भारत 
के प्रति घृणा एवं वेमनस्य का प्रचार होता 
रहेगा और वहां का राष्ट्रपति या शासना- 
'धिकारी भारत-विरोधी व्यक्ति रहेगा, तब 
तक यह समस्या गंभीर ही बनी रहेगी । 
' मेरी हादिक अभिलाषा है कि में निकट 
भविष्य में पाकिस्तान का राष्ट्रपति चुन 
लिया जाऊं और भारत में पाकिस्तान के 
. विलीनीकरण का सतत प्रयत्न करूं, ताकि 
` दोनों में एकता व सौमनस्य स्थापित हो और 
' ये सभी विवाद हमेशा के लिए समाप्त हो 
जाये । -राजकुमार जेन 


००० 


` अभी में जीवन की जिस पगडंडी पर 


छे से पूछिये ! 


ज्र 
~ > 0 
ग्राहक-इस मिठाई को बने कितने दिन हुए क्क मैं अभी नया 
होटल का बैरा-में ठीक-ठीक नहीं बता सकता 
इ, मुझे यहां पर काम पर लगे सिर्फ दो ही दिन हए 
र 
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रवेक अपने पैरों गत म 
अत्यंत सहूज व पड़ी होकर 
स्थित होगी । 


००० 


कल्पना बावरी है और 
चिका । सुख उस क्षितिज की 


ही छेती र 
यही जिंदगी की निशानी भी ह 


व्यक्ति और समाज दोनों की! र| 
सुख की तलाश में कल्पना की दौ | 
भी बंद न हो, भले ही निष्फल रह जा | ह 
मेरे लिए यही स्थिति सर्वाधिक पुढार | 
है। -राधेश्याम शोशि | एर 
000 

शिक्षा वर्ग-विशेष के लिएनहो।पपा | छा 
वेतन हो । पद की महत्ता और विशत | क 
न हो । व्यवित-पुजा न हो । सम्मा, 
नेतत्व का केंद्रीकरण न ही । साहित वृषः | ए | 
वादियों का मनोरंजन मात्र न हक | 
साधारण का सहकारी हो एप तिः 
न्याय-प्रिय और स्वतंत्रता 
मेरी कल्पना का सुख है 


हूँ! जानना चाह, 


ही हैं पिछली दो शता- 
कं की ओर के कुछ गुज्जर- 

शी वहाँ आ बसे हँ, जी भस पालन 
i इन जंगलों में आकर व 
Ee लए में, यह तो वे ही जान; 
इतना अवश्य पता है कि अकटू- 


3 अठ तक-जब तक कि वे वहां ठह 


48 ज्ञस्हाथि । 
उन पर सदा 
दोइती रौ हि हया रहता है 
गए [हे डेरे सुरक्षित 
दगा | पते हैं, न भेस । 
की | र्व अदित ऐसा ही 
की दौड का | हा । शायद तीसरे 


एतहो। छा | छा आ रहा था, 

और विशेश | करर वताया कि अभी दो ही घंटे पहले 

| सम्मा, | शाह-सोत में शेर ने उसकी एक भैंस 
बि | गाली है । 

{| केवल मार ही डाली या उसका कुछ 

ब्रात | गा जाया भी ? ” मैंने पूछा । 

{| "या कुछ भी नहीं । बस मारकर 

श | गा ।” 


और उसकी लाश को किसी सड़क के 


म सेमेरी तरफ देखता हुआ वह 
| पह आपने केसे जाना ? उसने 


पत्चाईंडियाँ 


श्रीनिधि सिद्धांतालंकार 
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उसकी लाश को घसीटकर एक पगडंर्ड 
के पास पटक गया है ।” 

“तब तो यह वही शेर है । वह सदा ऐसा 
ही करता हे । भेस की गरदन तोड़कर उसकी 
लाश को किसी प्रचलित सड़क के पास 
पटक जाना उसका एक शौक-सा बन गया 
है । ऐसा लगता है, जैसे लोगों पर अपनी 
धाक जमाने के लिए 
वह जान-वूझकर ऐसा 
करता है । अभी दो 
महीने पहले उसने 
सिद्ध में दो भैस इसी 
प्रकार मारी थीं और 
उसके भी एक मास 
पूर्व वटदादा के नाले 
में एक भेंस और एक 
कटरे को इसी तरह 
मारा था । खाया 
उसने उनका कुछ भी 
हिस्सा नहीं था। ऐसी व्यर्थ की हत्याओं से 
भला क्‍या लाभ ! ” 

“कुछ भी नहीं । इसे शिकार नहीं, हत्या 
कहना चाहिये । ऐसे शैतान को तो पूरी 
सजा मिलनी चाहिये ।” गुज्जर ने आवश म 
भरकर कहा । 

“तुम ठीक कहते हो, मियां । मगर इस 
समय तो तुम जाओ ।.देखो दिन ढलने की 
तैयारी कर रहा है। कल कालागढ़ पहुच- 
कर जो बन सकेगा, करने का यत्न करूंगा। 

सुनकर वह प्रसन्न हो उठा । बोला- 


५१ हिन्दी डाइजेस्ट 
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“कब तकु? 

“सांझ तक ।” 

“देखिय, वचन दे रहे हें । आइयेगा 
अवश्य ।' 

. निश्‍चित रहो ।” 

“मचान तो बंधेगी न ?” 

“हां । तुम्हारी भेस रात में जहां वैठती 
हे, उसके पास के ह| किसी वृक्ष पर 
बंधवा देना ।” 

गुज्जर चला गया । 

अगले दिन अपने भारवाहक शांभु को 

थ लेकर में ठीक दस बजे कालागढ़ की 
` तरफ चल पड़ा । उधर जाने के लिए केवल 
` एक ही प्रचलित मार्ग है । यद्यपि यह कुछ 

7 है, मगर दिन के समय उसमें भय 

धक नहीं रहता । इसलिए उधर जाने- 

हे गुज्जर और लकड़हारे उसी रास्ते से 
जाते हें । उचित यही था कि में भी 
रास्ते से जाता । मगर मेरी भाग्य- 
स्तक मे उस दिन न जाने कया लिखा था 
पे उसे छोड़कर एक ऐसा नया मार्ग 


। 


तरफ चली 

का भरोसा ही क्या ? | 

कुछ दूर तक तो वह सरे 
त तो रही (मा yr 
असली दे म उने अछ | 
असली रूप प्रकट i 
एकदम बंब पड़ जाती, कम 

पे प पड जाती, कभी ह 
जुटा में जा घुसती और कभी एकाफ रुप 
हो जाती । मगर में था कि जा 
निकालता था और उसके साथ चठ प 
था । मगर अंत में एक सूखे नाठे केफ | 
पहुंचकर वह इस तरह चुपचाप पान 
हो गयी कि फिर बहुत ढूंढ़ने पर भी खी 
मिली । कोई प्रेत उसे उड़ा ले गया, या 
स्वथं भाप बनकर उड़ गयी-पता न बग 

अब आगे क्या हो ? यों इधर - मा. 
घमकर आगे का मार्ग सोचते की ३ 
तो की; मगर छोटी-मोटी पई छि 
अतिरिक्त कोई मंजा हुआ मागं गही ६ 
पडा । और थोड़ी बहुत छातीत 
उन पगडंडियों पर हिर तहा 


चिह्न 
अतिरिक्त मतुष्य का कोई वित (|. 
-कहीं शेर क 
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हा जप वह उस घाटी के 
रत बत्देवता की अनश्वर 
£ 2 शी विरयुगा से भटके 
गो क्रो इसी तरह आश्‍वासन देती 
मित्रेव । अनेक धन्यवाद तुरत टोल से 
स उपे भा हाइपर धीरे-धीरे चढ़ने लग। चढ़ा 
क्या विकट थी | घास-पौधों का सहारा 
भी वीह शॉ. दला पड़ता था। मगर अंत में उतराई 
एकाएक रत |. पहुंचे । सामने ही घाटी में कुछ 
हा दिखाई पड़ । वाइनाकल से देखन 
रज पा |. ब्ब स्पष्ट दिख रहा है । झोंपड़ियां 
नाहे के एक के आगे दो-तीन गुज्जर स्त्रियां 
पाप गह १।पास ही दो-तीन बच्चे खेल रहे ह । 
| पर भी बद पांच-छ: भेसे एक वृक्ष की छाया 


पा चल गया - लस्तरवाला । 
यं से थोड़ा ही आगे एक सूखे- 
रबड़ पत्थरों सें घिरा एक स्थान 
नही हा पढ़, जो पता चला जलाशय है । 
वीत * (पहुचे । अधिक प्यास शंभु को ही 
वीला १. | | वही सबसे पहले पानी के पास 

[ज्ञ और प्लास्टिक के दो-तीन गिलास 
बेरं र हिल के बाद हंसता हुआ बोला-“अभी 
_ | बजी । अभी तीन-तीन कप चाय 
शा" पोनी हे । तभी तो उस विकट 
'का वदला चकेगा ।” 


| ॥ पाद दिलाया-“अभी ढाई बजे है 


सांझ तक कालागढ़ अवश्य पहुंच जाना 
है । वचन दिया है ।” 

शंभु ने उत्तर नहीं दिया और देखते -ही- 
देखते तीन पत्थरों का चूल्हा वना, आग 
जला, उस पर चाय चढ़ा दी । 

दस ही मिनिट बाद जब चाय वन गयी, 
देखा भेसे हांकती एक गुज्जरी चली आ रही 
है। वह दूर से ही कह उठी - शायद चाय 
बन रही ठाद दया 

शंभु दिलचस्प आदमी है । तुरंत कह 
उठा- हां, बन रही है, पियोगी ? ” 

मुस्कराती हुई पास आ गयी और 
गिलास लेकर खड़े-खड़े ही पीने लगी । 
उसकी सरलता से उत्साहित होकर पूछ 
बैठा- तुम्हारे इस जंगल में हाथी तो कभी- 
कभी आ ही निकलते होंगे ?” 

सुनकर उसका मुख एक साथ कठोर 
हो गया । बोली-“उधर जंगल में कहीं आते 
होंगे । यहां तो नहीं आते ।” 

“तो यह क्या जंगल नहीं हे ? 

“जंगल कहां है, बस्ती है ।” 

हंसी आ गयी । में उसे वनवासी समझ 
रहा हूं, यह बात शायद उसे अपमानजनक 
लगी । और यह सोचकर खेद हुए बिना न 
रहा । जो वन अपने वांसों और कांसों की भेंट 
देकर इनकी झोंपडियां बनवाता है, हरी 
घास और पत्तों का स्वरस देकर इनकी भेसों 
के स्तन-कुंडों में क्षीर भरता है, अपने स्रोतों 
का मधर जल देकर इनकी जीवत-यात्रा 
चलाता है, उसमें चिरवषोँ से रहकर भी ये 


उसे अपना नहीं सके । और जिन नगरों सें 
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इनका मन निरंतर लालायित रहता है । 
विचित्र है, मनुष्य का मन ! 
इस एक बात के अतिरिक्त उसका 
व्यवहार अत्यंत शिष्ट और भद्र रहा । 
उसे जब पता चला हम कालागढ़-सोत जा 
रहे हें, तो उसने यह आश्‍वासन दिया कि 
वहां पहुंचने में एक-डेढ़ घंटे से अधिक न 
लगेगा । हमारे साथ जाकर उसने वह पग- 
डंडी भी हमें दिखा दी, जो कालागढ़ जाती 
थी। हम आधे घंटे की उस सखी को 
धन्यवाद देकर आगे चल पड़े । 
तीन बज चुके थे। चौबीस दिसंबर का 
_ दिन समय से पूर्व ही ढलने की तैयारी कर 
 रहाथा। जंगल की तिस्तव्धता भयजनक 
` होती जा रही थी । कंपिल्ल के लाल फल, 
_ कृचनार के जामूनी फूल और हरे मुक्ता- 
. फलों से लदे आंवले के वृक्ष दिन-भर घाटियों 
में सौंदर्यं बिखेरकर सोने की तैयारी 
कर रहे थे । यद्यपि किसी-किसी घाटी में 
प्रवास से लौटे पंछियों की वार्ता-ध्वनियां 
_ सुन तो जाती थीं; मगर उनमे भी उल्लास 
की अपेक्षा बिदा होते दिन की वेदना ही 
अधिक भरी प्रतीत होती थी । 
मील-भर बाद एक चढ़ाई मिली । याद 
` आया, गुजरी ने भी कहा था-एक चढ़ाई 
मिलेगी; मगर अधिक कठिन न होगी । 
Pe । फर्लाग-भर बाद एक ऐसी जगह 


seri TESST AIA 
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इनका कुछ भी पस धे नहा, उनके लिए ५ 


कर 


कम-से-कम आज तो 
हो सकेगा। 

क्रमश: सांझ उतर 
और अंधेरी गुफाओं में से कान 
की धूमिल छाया घाटी मेपल को हे 


२ 

थोड़ा ही आगे बरगद का एक ववक्री 
था । उसी के नीचे की रेत में ठहर ||ह 
समय कम था, काम अधिक । सवे [हि 
वृक्ष की ऊंची डालियों पर दोहरे तसा 
की दो मचानें, जो हमारे साय बी, बौ | 
डालीं और सब सामान उन पर सित 
दिया । वक्ष पर चढ़ने के लिए उसके लो i 
लंबी कीले गाड़ने की आवश्यकता ह ग 
पड़ी; क्योंकि तना इस तरह ताठे त र 
था कि उस पर चढ़े में कोर क्लि |. | 


पहाड़ी 
, जहां तीन पगडंडियों का तिराहा- लगभग बीस य ह पड की (१ 
सा बन गया था । किसे पकड़ें, समझ न आ कै RN में उसमें हे 
था । अंत में नाले में उतरनेवाली पंग- लग रहा ह 
बीत ५४ 
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ब्भ को उधर भेज दिया 
के नीचे को रेत म 
का दो फुट चौड़ा, दो 
खोद डाला । बाद म, 
की झाडियों में से सुखा आर 
का फंस काटकर कुड म 
वीचे गीला, पर सूखा । 
बह काम समाप्त हुआ, शभु 
छागल भरकर आ पहुंचा । 
हा था, यह तो ठीक हैं, मगर हम 
हि प्रह मिनिट बाद ह निथर- 
न हो जायेगा । बरगद के तने मं 
ही रात (गार छागल उसमे लटका दी और 
प्रत आ बैठे । अब निश्चित थ । 
| ज्या रातमें बदल गयी । जंगल जागन 
ग एक वृक्ष काश | दिग-भर एकात स्थानों मं सोकर 
न में उहह भयंकर शासक जाग उठ । उनके 
के | ससे पद मे झिल्लियों की एकरस' तूय- 
दोहरे तिस] शग मृत पड़ने लगीं । सामने का नाला 
साथ थीं, ब शप भर उठा । न जाने किस आनेवाली 
उत पर फित की पूर्वसूचना देने के लिए पीछे 
लए उसके ता गए में सांभर पुकार उठा और दक्षिण 
गावद्यकता श॑ वयो मे छिपकर चीतल उसका सम- 
रह ताले परकी करं लगा । 
कोई कार्ला! भा जाने क्या मामला हो ! कुंड मे 
[षन प्रज्वलित कर दी । खूब दवा- 
प थे । एप हमा फूस सूखी लड़कियों की तरह 
जळ । वर ® भरने लगा । भोजन साथ में था 
क पहाड़ी ही (सा और आलू-मटर । गरम किया 
ईप को! माने छो । मगर सांभर अब भी वैसे 
उसमे जर्ण आए रहा है । संभव है, सचमुच ही 
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रोई बड़ी विपत्ति उसे दिखाई पड़ रही हो । 
मगर आग इतनी अच्छी लग रही थी कि 
उठने का मन नहीं हो रहा था । अतएव 
भोजन कर लेने के बाद भी वहीं बेठे रहे । 
धीरे-धीरे नौ बज गये, फिर दस, फिर 
ग्यारह, आंखों में नींद भरने लगी । लगा- 
तार चार घंटे जलकर आग भी धीमी पड़ने 
लगी । इसी के बल पर तो नीचे बैठे थे । 
जब वही विदाई का नोटिस देने लगी, नीचे 
बैठना विपत्तिजनक प्रतीत हुआ । चुपचाप 
उठकर वृक्ष पर चढ़ गये और कंबल ओढ़ 
मचानों पर लेट गये । कुछ देर तक तो 
जागते रहे; मगर वाद में कव नींद आ गयी, 
पता न चला । 
तब शायद चार बजे थे कि पीछे के जंगल 
में शाखा टूटने के शब्द से नींद टूट गयी । 
संदेह नहीं रहा-कोई इक्कड़ हाथी उधर 
जंगल में आ पहुंचा है और हरी छाल के लो 
में डालियां तोड़ रहा है । कितु दो-तीन 
वार के बाद जब आध घंटे तक शब्द फिर 
नहीं आया, यह मानकर कि हाथी कहीं 
दसरी तरफ निकल गया है, में फिर लेट 
गया । मगर नींद नहीं आयी । 
सोचा, नीचे उतरकर क्यों न आग चेतन 
कर ली जाये । सर्दी तो मिटेगी ही, चाय 
बनाकर शरीर को गरम भी किया जा 
सकेगा । शंभ अब भी सो रहा है । सोने दो । 
कल दिन-भर बेचारे ने बहुत श्रम किया है । 
इसलिए उसे वैसे ही सोता छोड़ नीचे उतर 
आया । अंधेरा अब भी वैसा ही छाया है । 
सोचा, पहले चाय का सामान कुंड के पास 
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लाकर ररि की 
जाये । पाच-सात मिनिट में ही तैयारी पूर्ण 
हो गयी और कंबल ओढ़ में कुंड के पास 
आ बंठा । मगर अभी राख हटाने के लिए 
हाथ बढ़ाया ही था कि जंगल में से किसी के 
पैरों की आहट सुनाई का । कान लगाकर 
सुनन लगा | सचमुच कोई नाले की तरफ 
चला आ रहा है । मगर इस तरह दवे 
पांव क्यों ? उसका क्या इरादा हे ? सतके 
हो गया । शब्द और भी पास आ पहुंचा, 
और भी पास । समझना शेष न रहा-उस 
हाथी के अतिरिक्‍त वह कोई नहीं, जो अभी 
थोड़ी ही देर पहले डालियां तोड़ रहा था । 
लभी ऊपर से शंभु की उत्तेजित पुकार 
सुनाई पड़ी - “बाबूजी, हाथी !” और 
उछलकर में वृक्ष की तरफ दौड़ पड़ा । इसके 
बाद घटना-चक्र तेजी से घूम गया । में अभी 
वृक्ष पर आधी दूर ही चढ़ पाया था कि 
जसा बाद में शंभु ने बताया-हाथी वृक्ष के 
नीचे आ पहुंचा और सूंड उठाकर मेरी 
तरफ घूम पडा । मगर लगता है, में तब तक 
काफो ऊपर पहुंच चुका था और उसकी 
सूंड मुझ तक नहीं पहुंच सकी । लेकिन इस 
असफ़लता ने उसे और उत्तेजित कर दिया। 
दूसरा कोई उपाय न देख, वह कुंड 
के पास रखे सामान पर ही अपना क्रोध 
उतारने लगा । ठोकर मारकर कप तोड़ 
डाले । चाय और मिल्क-पाउडर के डब्बे 
` पीस दिये । फिर कठोरदान की तरफ झुका, 
| जिसमें रात के परांठे रखे थे । कुचल तो 
 झायद वह उसे भी देता; मगर लगता है, 

क 
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परां की प्रक त 
gS दिया । गने 

दोनों के टाचे श i 
भकाश में उसकी २ हैं। के 
पड़ रही है । वह कटो हेत नः 
गि! कर रहा है ; मगर ऱ्य शेक 
अंत में कई बार न 


खुल गया और उसने 


रख सब परांठे खा डाळ उ 


उसके बाद जो अद्भुत मलार 
es जीवन में वह फिर नही न 
किसे पता था, उस बुझी हुई रस बे | ७. 
आग अब भी छिपी पड़ी होगी, जो हृ ना 


हुआ । राख का बादल अभी बुड 
पर उड़ ही रहा था ति यहः 
भी भभक उठी और चौंककर हाथी ३६ 
पीछे हट गया । घबराहट म पर पिल गि; 
से वह शायद थोड़ा बहुत गिर भी पा 
या संभव है, यह मेरा भ्रम ही ह 
९ 
इतना तो निश्चित है कि 


दिया था। को |. 


कि." 


राम कौ कहानी अवश्य सुनी 
जो बचपन में किसी मादा 
अपनी मांद म ले जाया गया 


द्रो मे बदलता उसके लिए असंभव 
वमत्र ला ए है कि शब्द हमें जन्मजात नहीं 
र तहा का -उहें सीलना पडता है । 

ई रास क| के त मालूम कितने प्राणियों के 
गा) जो ही वात है; लेकिन शब्द है सिफ मानव 
गी । उह अनय प्राणी अपनी प्रसन्नता या दुःख 
ग्राजो के फेर-बदल से ही व्यक्त करते 
ने पर कुत्ता कू-कू करता है और 
की पाय रिरियाता है । गाय के रंभाने 
तरहुतरह के फेर-बदल से उसकी 
भावनाएं व्यक्त होती हैं । 

“१ केवल जागते हुए, बल्कि कभी- 
श म भी बोलते हें । कितु हम कैसे 
पह बहुत कम लोगों को मालूम 
हा बाशचर्य तो यह है कि प्रकृति 
गी के लिए कोई विशेष सुविधा 


| १।पह्‌वात अनेक लोगों को अविइव- 
|" i [a 
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सनीय लगेगी लेकिन आदिकाल में जब 
मानव ने आवाजों को पहली वार शब्दों में 
बांधा होगा, तो उसने अपने शरीर के उन 
अंगों का प्रयोग किया होगा, जो मौलिक 
रूप से खाने, पीने, स्वाद का अनुभव करने, 
सुनने और सांस लेने के लिए दिये गये ह । 
नहीं अंगों में क्रमशः क्रांतिकारी विकास 
होता गया । आज हम महसूस ही नहीं 
करते कि हमारे पास जो स्वर-संस्थान है, वह 
प्रकृतिदत्त नहीं, बल्कि आत्मविकसित है । 
बोलते समय लगभग सौ मांसपेशियां 
आंदोलित होती हें । यह आंदोलन अपनी 
लयात्मकता की दृष्टि से आइचर्यजनक ही 
है । वैज्ञानिकों ने कहा है कि पियानो बजाते 
समय जितने आंदोलन किये जाते हैं, उतने 
ही बोलते समय भी होते हैँ । आंदोलतों की 
इतनी अधिकता के बावजूद बोलने में शक्ति 
का बहुत कम व्यय होता हे । बीस लाख 
लोग एक साथ बोल रहे हों, तो मिला-जुला 
शक्ति-व्यय मात्र उतना होता है, जितना 
२५ वाट का बल्ब जलले में । 
सांस लेते रहने के लिए हमें जितनी 
वायु आवश्यक होती है, उससे कुछ ही 
अधिक वायु बोलने के लिए चाहिये । 
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। 
| 
। 2. है कलत समय 
| हलक से गुजरती है, जहां स्वर-पेटिका हे । 
| हलक किसी सुरंग की तरह है, जिसमें एक 
। छोटी-सी गुफा-नुमा जगह में जीभ के ठीक 
नीचे स्वर-पेटिका स्थित है । अनेक कोमळ 
अस्थियों (काटिलेज) के ऊपर मांस- 
पेशियों के छः जोड़े हें । उन्हें परस्पर संबं- 
धित करने के लिए कई कोश हें । इन 
सबको चिकना (लुब्रिकेटेड ) रखने के लिए 
लगभग ७० इलेष्मा-ग्रंथियां हें । स्वर- 
पेटिका के परदे संख्या में दो हे वे लचीले 
कोश हें, जो गले की दिशा में अंग्रेजी के 
“वी! अक्षर-जेसा आकार बनाते हुए स्थित 
है । दोनों परदों के बीच का अंतर एक इंच 
के दसवें हिस्से जितना होता है । ये परदे 
 'उपजिह्णा' कहलाते हें । 'उपजिह्वा' शब्द 
` दोनों परदों के बीच के रिक्‍त स्थान के लिए 
` भी प्रयुक्त होता है । 
न आवाज पैदा करने के लिए सबसे पहले 
शक्ति चाहिये। वह फेफड़ों से उच्छ्वासित 
- हवासे प्राप्त होती है । एक प्रकंपक चाहिये । 
यह काम हलक और स्वर-पेटिका के परदे 
करते हे । ध्वनिगुंजक के बिना भी काम 
नहीं चल सकता । यह कर्तव्य गले और 
मुंह के द्वारा निभता है । अंत में चाहिये 
. स्पष्टता-संस्थान । जीभ, होंठ, तालु और 
उपजिह्वा यह काम संभालते हैं । 
स्वर-पेटिका न केवल स्वर-उत्पादन के 
साधन के रूप में, बल्कि एक कपाट के रूप म॑ 
` सी काम करती है । इसी कपाट के कारण 
सिषा वायु के और कोई चीज फेफड़े में नहीं 


a 
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मार्ग खुल जाता है त ३; 
का (क ह्‌ बोल समय भ्न 
ल ग्रत रहता है) 

पदा होने के वाद आवाज परे ॥ 
ताल इत्यादि में गूंजती हुई में| 
चती है, जहां प्‌, फ, व, भ और मरा 
उदा करने के लिए होंठ विशेष ह 
होत हूँ । बातचीत में आमतौर पर हा 
मिनिट १५० शब्द बोलते हे। 

कई बार बच्चे काफी उम्र के हे शं 
के बावजूद बोलना शुरु नहीं करते 
बाप घबरा जाते हैं । यदि उन्हे नञ 
जा सके कि देर से बोलना, हकलागा 
लाना इत्यादि बीमारियां हीं ह र कः 
विशेष तरह की मानसिक भवा ग 


ल्वे की बोलने की क्षमता पूण 

विक हप सें चट सकता ह. । काइ 
औ भी बच्चे को सही समय पर 
३ ळते से रोकती है । एक लड़ 
स्ट बुदबुदाहटा को भी उस वक्‍त 
घर में तयी बच्ची का जन्म 
सदस्यों का सारा प्यार 
प दपर उमई पड़ा । 

ह व्यित अपने अधिकारी से सख्त 
हा है i द्रा । एक वार वह बीमार पड़ा । 
वाज गे ५ 4 होते पर उसकी बोलन कम 
ई होंगों त जतक रुप से लप्त हो गयी । डाक्टरों 
और पवा दी समझने की कोशिश की; लेकिन 
विशेष स्ह े कोई कारण सामन न जाया । 
तौर परहा्हमोबंत्ानिकों की सहायता ळा गया । 

। | निष्कर्षे निकाला कि अगर इस 
उम्र के हहत का अपने अधिकारी के प्रति नाप- 
हीं करे तेशी का भाव समाप्त किया जा सके, तो 
दि उले तार गर कुछ वात बन जाये । प्रयास करके 
गा, लाता] म॑ बित को पूरा आइवासन दिया गया 
नहीं हैं, ऋ|र्यसे-मल्दी उसकी नौकरी कहीं और 
अथवा गरीब दी जायेगी । परिणामस्वरूप एक-दो 
बिता अवध मं ही उसकी बोलने को क्षमता 
नने इतनी त भायी । 

संबंधित ग) ए या दांतों की बनावट इत्यादि की 
एं र्वी के कारण भी बोलने की अव्यव- 

एप हो सकती हे। हकलाना एसी ही 
कमीका #6 सामान्य अव्यवस्था है, जो स्त्रियों 
वह शर्त हा में पुरुषों को चार गना शिकार 

UE | है। हकलाना कभी-कभी तो प्रत्येक 
रहि ` र शुष्आत में होता है और कभी 
| ५१५ 


NS 
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बोलने की दूसरी अव्यवस्था हैं तुत- 
लाना। ट को त, द को व इत्यादि भूल । 
भूल तब तक नहीं सुधर सकतीं, जब तक 
डाक्टर की मदद से 'अव्यवस्था' दूर न कर 
ली जाये । कई बार तुतळाने का कारण दांतों 
की बनावट होता है । इसी तरह जीभ अविक- 
सित होने अथवा उसमें किसी और तरह की 
गड़बड़ी के कारण भी लोग तुतळाते हैं । हक- 
लाने की तुलना मे तुतलाना कहीं आसानी 
से ठीक किया जा सकता है, क्योंकि हकलाने 
की जड़ तो दिमाग में बैठी होती हू, जबकि 
तुतलाना सिर्फ शारीरिक बनावट में खामी 
का परिणाम है । 
बोलने में एक गड़बड़ी है क्लर्टारिग' की । 
इसका शिकार व्यक्ति नहीं जानता कि जब 
बह बोलता है, तो सुननेवाले की सांस ऊपर 
चढ़ने लगती है । ऐसा इसलिए कि सुनने- 
वाला बेचारा समझ ही नहीं पाता कि 
आखिर कहा क्या जा रहा है । कई बार 
ऐसा ब्यक्ति बोलते-बोलते अपने शब्दों को 
इस तरह 'उडेलता' है, मातो विस्कुट का 
डिब्बा खोलकर तरतरी में उलट दिया हो । 
कभी-कभी “शब्दार्थ की भिन्नता' भी दिखाई 
पड़ती है । उदाहरण के लिए--पकड़ो मत 
जाने दो'। इस वाक्य में 'पकड़ो' के बाद 
विराम लगाने पर जो अर्थ निकलता हे. 
बह्‌ मत' के बाद विराम रखने पर बिलकुल 
विपरीत हो जाता है । विराम कहां दिया 
जाये, इसका ज्ञान होने के बावजूद क्लट- 
रिंग का शिकार व्यक्ति इस पर अपना ध्यान 
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यह रूक्षता स्वर-पेटिका के ह 
प्रयोग की सूचक है । ज्यादा चलने पर पैर 
थकते हें । पैरों की देखभाल न रखने पर 
गोखरू पड़ते हें । इसी तरह स्वर-संस्थान भी सेकेंड वे 
का गर-जिम्मेदारी से हि करने पर का नन्हा-सा टुकड़ा दीवार क 
हलक में गिल्टियां बन जाती हे, जो आप- पर फूंकिये । टकडे ५ 
रेशन से दूर की जा सकती हे । गए 0 
आवाज की रक्षा के लिए सामान्य दीवार के साथ चिपकाये रत एकन ह 
स्वास्थ्य की रक्षा करना अत्यंत आवश्यक है। सांस के ये व्यायाम कुछ ही लिंगे बा 
शारीरिक श्रम से अपने को चुस्त रखिये, स्वर-संस्थान को मजबूत बना देग। 
पर्याप्त नींद लीजिये, आराम करिये और यह भांपने की भी कोशिश बलि! 
अच्छा खाना खाइये । छूत से बचिये । काम आप कहें खेत की, वतागे लाउ 
के अतिरिक्त बोझ से भी ! यदि आपको समस्या के तो शिकार नहीं ह? अ 
चीखने की आदत है, तो छोड़ दीजिये । बातें ध्यान से सुतिये, तब जवाब दीगि। 
फुटबाल मंच में खिलाड़ियों को उत्साह झटपट बोलने की आदत भी गै ह! 
दिलाने के लिए चीखनेवाले दर्शक सच पूछा इसके अलावा कोशिश करय, कल 
जाये, तो अपनी स्वर-पेटिका के साथ सूइयां शब्दों में कही जा सकती हो, उ पह 


भोने > ~ ३. न्य > ऐसा है जिसमे बोलणे झा 
चुभोने-जैसा ही अत्याचार करते हे । में तकह। यहगुर एपा तरंग 
यंदि आपको बहुत ज्यादा धूम्रपान की की गरिमा स्वतः कई गुना ह 


प क {द कर दि EE 7 
१८५७ के संग्राम के बाद जब अंग्रेजों ने गालिब का बे अ म 
परेशान होकर नवाब रामपुर से मिलने रामपुर पहुंचे, तो उ हा आपको सुग 8 
` र्‌हेथे। गालिब को दिलासा देते हुए उन्होंने सिफ इतना Ri खदा ने तो गे अ 
| करता हुँ।” यह सुनकर गालिब उदास होकर. कर्द क रहे हैं?” तुहा 

` किया था, और बंदापरवर, आप फिर मुझे खुदा के पु 


जा 
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लम के लिए. आप भी अपनी कोई पारिवारिक, सामाजिक या 
निक समस्या संक्षेप में लिखकर भेज सकते हैं । शारीरिक रोगों कें 


सवध म॑ कृपया हमें न लिखें । सम्पादक ] 


> 
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फतेह | रमं इंटरमीडिएट में प्रविष्ट हुआ, तभी अपने एक सहपाठी से मेरा परिचय 


| तामं बदल गया । वह मेरे पड़ोस में ही रहता है [ हमारे दिलों में एक दूसरे के 
थाह सागर उमड़ने लगा और हम दोनों ने एक दूसरे को अपना भाई मान : 
का हाल ही में प्रेम-विवाह हुआ है । मेरी भाभी भी ( जो हम दोनों को 
जानती है ) हम दोनों में भाई का रिश्ता मानती है तथा मेरे साथ 
सक्त रे ता छ्यवहार संगी भाभी से भी बढ़कर है। आफिस के अतिरिक्त मेरा सारा समय भाई 
मे|, केबीच ही व्यतीत होता है । मेरे माता-पिता ने मेरी इस घनिष्ठता पर कभी कुछ 
त हा है और वे भाई को चाहते भी बहुत हं । 
शिक्ष कि ` ददो या तीन वर्थ में, जब में उचित आथिक स्थिति प्राप्त कर लूंगा , मेरा विवाह 
हे सहा | गा।लेकित विवाह का यह प्रश्‍न मेरे लिए बड़ा जटिल सिद्ध हो रहा है [में चाहता हूं कि 
त | के पश्चात्‌ में भाई और भाभी के पास रहूं । वे भी यही चाहते हैं । लेकिन मेरे माता" 
bi दि [मने अपने साथ ही रखना चाहेंगे, जबकि विवाहित होकर उनके साथ रहना मेरे लिए 
ग ग ग | विन हो जायेगा । क्योंकि तब में अपना सारा समय भाई-भाभी केघरन बिता सकूंगा। 
जाम हत में यदि में माता-पिता के साथ रहने से इन्कार करता हूं, तो वे दु:खी होंगे । इसके 
Re त मेरे भाई को उसके माता-पिता ने स्वेच्छा से अलग घर बसाने को कह दिया था, जो 
पेब भेरी सहायता के बळ पर बसाया है और मेरे विना वह चल नहीं सकता । 


वीह क... र्‍ हल कक: ह 
[होगा| [रमे सबसे बड़ा हूं और मुझसे छोटे तीन भाई और हे,जिनका मुझसे ताल-मेल 


| ता; अतः भाई-भाभी को में अपने माता-पिता के पास भी नहीं रख सकता मे बडी क 
और |, ¢ और < न २० ५ 
| हमे पड गया हु और कोई मार्ग नहीं सूझता । -एक पाठच आय 


| वाहे पहले से खूंब जा 


है ५ 


- हि द 
| तश कल उस ° ~ प्रति आपकी जज 
आका जीवन इतना जटिल व.तनाव- एसी स्थिति में उस स्पश के प्रात आप र 


पुणं हो गया है कि उसे सहज आत्मी- तरह गहरा लगाव अनुभव करना बिलकुल के | 
सं कभी-कदाक ही मिल पाता है। स्वाभाविक है । आपको सहपाठी के रूप म 
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चलाता कोई 


। भाभी का स्नेह भी मिला, यह्‌ बड़ी प्रसन्नता 
` की बात है। यह मधुर संबंध भविष्य में और 
| भी मधुर बना रहे, इसके लिए कोरी 
भावुकता से काम नहीं चलेगा-कई व्याव- 

| हारिक बातों पर विचार करना होगा । 
सबसे पहली बात तो यह है कि संबंधों 
की कड़ी हमेशा एक-सी नहीं व, वह 
` अपवाद-स्वरूप ही जुड़ी रह पाती है । परि- 
स्थितियों में और व्यक्ति के मनोभावों में 
निरंतर परिवर्तन होता रहता है । आप 
अपना ही उदाहरण ल- आपको भाई-भाभी 
से आज जो स्नेह मिल रहा है, वह उनके 
संतान होने के बाद भी उसी रूप में मिलता 
रहे, यह आवश्यक नहीं । इसी प्रकार आज 
` आप तीनों में गहरी आत्मीयता है; लेकिन 
विवाह के उपरांत आपकी पत्नी और भाभी 
। म॑ ऐसी आत्मीयता विकसित न हो पायी, 
। तो भी आपके सामने समस्या खड़ी हो सकती 
' है । लेकिन इसका अभिप्राय यह कदापि 
नहीं कि अच्छे व गहरे संबंध कभी जुड़ते 
ही नहीं, या आप लोग इन संबंधों को 
` कुशलतापूर्वक नहीं निभा पायेंगे । मेरा 
आरय तो यहां केवल इतना ही है कि इन 


ना चाहिये । 
आपके भाई ने सिर्फ आपकी सहायता 


` । लेकिन यदि कोई व्यक्ति शारीरिक 
से अपंग नहीं है और उसकी एक 
न आय भी है, तो उसके लिए घर 
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आपका भ्रम ही है कि 
नहा चला सकता 


नहीं है और श शि 
उनसे भरपुर पयार भी आफ 
मिलता रहा है। ऐ | 
रण उनकी उपेक्षा का प्रश्‍न + 
इन हो सश मा i 
होता । आखिर हर माता-पिता की गण 
सतान से कुछ अपेक्षाएं होती है । अत: जग गा 
भावनाओं का खयाल रसना भी आप | 
सहज कतव्य हो जाता है। और फिर झा] 
परिवार में सबसे बड़े और कमाउ परे | 
तब तो आपकी जिम्मेदारी और भी व. 
जाती है । 
इन सब स्थितियों पर विचारकस ह| . 
में तो आपको यही राय दे सकता. 
दो-तीन या चार वर्षों में, जब आफ 
आथिक स्थिति अनुकूल हो जा भा 


स्थितियां स्पष्ट हो जायेगी । फिर भीम | 
जो परिस्थिति आपके समरण है 


विचार करें कह 
2 जब तक आपका विवाह के 
तक तो आपके लिए कोई व्रि 


+ 


Digitized by Arya Samaj.Foundatign Chennai ang ° oftri 
मधर संबंध वन रह सकते कर दिया । दूसरा = आपका प( 


i आपके माता-पिता को भी भाभी के स्वभाव के सामंजस्य की भ 
नहीं है । विवाह के वाद आप इसलिए माता -पिता के साथ या 
इच्छातुसार एक वार साथ रहना ही ज्यादा अच्छा है । चूंकि आपके 
हा तिभावकी संमा- भाई-भाभी आज पड़ोस में ही रहते हू 
& पड़े, तों आप विवाह के एक- इसलिए मिळने-जुळने या संबंधों को पूर्व- 
पा क मोहल्ले में अलग घर बसा वत्‌ मधुर बना रखने में भी कोई अडचन 
१ म आपके माता-पिता को पैदा नहीं होगी । में तो समझता हूं कि तब 
° 5 आपत्ति नहीं होती चाहि आत्मीयता बढ़ने की संभावना और ज्यादा 
he ते ही {आप दोनों का भाई रहेगी । हां, अलग रहते हुए जब आपको पूरा 
त रहना कई दृष्टि से व्याव- विश्वास हो जाये कि आपकी पत्नी व भाभी 
| ही बड़ ह | हक हीं लगता । एक तो इससे आपके का निभाव हो सकता हे, तो आप साथ भी 
पिता की बर | पिता को स्वाभाविक रूप से चिढ रह सकते हें । कितु अभी कोरी न 
हु । अतः जगे | हाकि भाई-भाभी ने आपको उनसे अलग मं न वह जाय । 
ना भी आफ़ा| र 

जीवन के छः सुत्र 
इंठेंड के राजाओं के प्रासाद-बकिघम पेलेस और सेंड्रिवम में छः उद्धरण हमेशा 
| ६ चिन पर उन्होंने बरावर अमल करने की कोशिश की । ये अब भी हैं - 
चारके ह| पु सिखा दो कि में एक खिलाड़ी की भांति ही विजय और पराजय दोनो का समान 
सक्ता ह # | लमे खकार लिया करू । - 
जब आणी | पुसे सिखा दो कि भावना और भावुकता में अंतर कर सकू, भावना 
गे जा, आ | "ता से बच सकू । 
न्ने सिखा दो कि न मे किसी की थोथी प्रशंसा करूं और न किसी से थोथी प्रशसा छुन- 
पके सामे | प्रसन्न होऊं । 
प्ले सिखा दो कि संकट और आपदाओं को वैसी ही खामोशी से झेळू, जिस तरह एक 
॥भहूबा पश सव सह लेता है। 
मुन सिखा दो कि जीत सकं, तो जीत ही लूं; कितु यदि मुझे हारना पड़ तो उस हार 


004 


कमाऊ एत ह. 
| और भी के 


नहीं होत त र पृं अच्छाई ही बढ़े । 
विशेष तरल | मे सिसा दो कि न में चांद पाने के लिए मचलू और न बीती हुई बातों पर ती 
पके राई इ | श्रीहरि 
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पवन ने भर उमंग से ह 
फन-झालर-दार मखमली चादर पर न 


लो, यह सागर भन तुरे व्यि) | (न 
हरियाली बिछ गयी तराई पए ह 
घाटी को पाइ 


पह 
लजायी और ओर ह 


पर चंचला रह न सकी, फिर उशको Fe i र 
आकाश के भाल पर जय-तिलक का Re 
ग की ही बि | 

सरसों -ज्योत्स्तां i प्र 

कभी राई की उजली, कभी सरसों की पो र बाहा स | 
कभी लाली पोस्त र हग हि 


कभी लघु-तीलिमा तौसी की चण 


¥: र 
a SACK, 
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| तर फिर जागा 
||. नीरव संकल्प किया 
ह्री हरी धरती-यह सवत्सा कामधेनु-मेंने तुम्हें दी 


भी तुम्हें दिया 
| हि पह अंकुर, ये रंग, ये फूल, ये कोंपलें, 
4 


कनी से भरी बालियां, 


रेखा यह, 
हैं ए छाग-छौने ये किलोलते, 
|, दतत, गलियारा यह, 
तं के जोड़े, मोन खड़ें पर तौलते- 
जो केवल मेंने देखा, R 


|| ्ुभव अद्वितीय, जो केवल मॅन जिया, 
हे दिया । 


.. | हकर तुम्ह बुलाया । 

| हृति, यह श्रद्धा, यह हंसी 
. (बहुत स्पर्श-पुत भाव 

॥९ एह तुम, यह खिलना, 
लाए पह प्लावन, 
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ब मुझे नवयुवा पर्यटन-एजेंट ने कहा 

था कि में स्पेन की रेलगाड़ियों में दूसरे 

दर्जे में ही सफर करू, तो में समझी थी कि 
दूसरा दर्जा तीसरे दर्जे से ज्यादा आराम- 

| दायी होगा । पर उसने कहा, नहीं; और 
समझाया कि इसके सिवा और कोई चारा 
ही नहीं है । अगर आप तीसरे से गयीं, तो 
मंजिल तक कभी पहुंचेगी ही नहीं, और 
पहल से जायेंगी, तो इसकी कोई गारंटी 
नहीं है कि ट्रेन स्टेशन से रवाना होगी ही । 
में एक महीना स्पेन में इधर से उधर 
घूमी, इस बीच मुझे उस एजेंट की नेक 
सलाह समय-समय पर याद आती रही । 
शुरूआत हुई ग्रेनेडा से। उससे पहल मेने 
स्पेन की दूसरे दर्ज की आरामदायक गाड़ी - 
टी० ए० एफ०-का आनंद नहीं लिया था । 
होटल से स्टेशन तक के सफर में कोई घटना 
` नहीं हुई, सिवा इसके कि ड्राइवर को पुलिस 
के सिपाही ने रोका, टोपी न पहने होने के 
अपराध मे । दोनों में कुछ देर धाराप्रवाह 
वाक॒ह्ंद्व चला । अंत में ड्राइवर ने २५ पेसटा 
(एकपेसेटा=५० पेसे) देकर जान छड़ायी । 
पर जब वह वापस गाड़ी में बैठा, तो बरा- 
बर बड़बड़ करता रहा । रास्ते का शायद 


_ नवनीत 


हक की 2 
fa क 


A-SI 
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पर उसने गालियों की वो 
चाडी देर में स्टेशन आ 
दारा ड्राइवर को तंग किये जगेडा 
डस था, पर वह तब खत्म हो ग्या ३ अपी 
ड्राइवर ने मुझसे ४० पेसेटा व फल 
इसर शहरों में इतनी-सी यात्रा के कि 
मुझे १० या १५ से ज्यादा नहीं देने प ्‌ रा 
यहां ड्राइवर न किराये में अपना |: 
भी जोड़ लिया था । 
जल्दी से में उस डिव्वे की ओर ब 
जिसमें मॅन अपने लिए जगह सुरक्षित कछ, परर 
थी । यहां का राष्ट्रीय नियम है कि तव झम 


गया । प 


सुरक्षित न करवा ली जाये । ठे | 
में डिब्बे के प्रवेश-द्वार पर पहुंची, वा ब 
अजब तमाशा था । लाग पागलों की 7६0 ए- 
धक्कामक्की कर रहें थे ताकि औरों पेत 
वे अंदर दाखिल हों रे | 
ट बाकी 
अभी २० मिति पो 
बच्चे धक्के खा रह मं 
पिता को रो-रोकर पक" रह 
बिछड गये थे और 
चीखकर बला रह 


se 


रारि था। 
र तों की भांति शांत थे । 
[ई तयी वात च थी । 
टिकिट चेक कर 
दी वशा तोंद डिब्बे के द्वार 
A वा ~ बीच म पडती थी | 
| ह वस्त्रभारिणी मध्यमः 
न्होंने ऐसा शीय 
गा, $| आए 
तकर सहसा विश्वास नें 
हा ह $ नं 
गा ५४ बद तोंद दबाकर भीतर जान म 
॥| ४ 
और 
ह ठता हासिल कर छी अ 
गया जल आती सीट तलाश करने लगी । 
सू जि आकार क्योंकि जिस सीट को अपना 
रा के शिक्का उदोग उस पर चढ़ा लिनन का 
नव|, तो वह तो चिथड़े-चिथड़ हो 
ना झी ॥/एपीट पर उनका नंबर नही! मिला। 
लकर हने की कोशिश में उन्होंने 
' ओर कफ और सीटों की भी वही गत बना 
क्षित बर; पर उतका नंबर नदारद ही रहा । 
कितवत बे अपना टिकिट तोंदधारी सज्जन 
क कि £|॥खतो उनके गलगले गालों में मुस्कान 
ढेकि | प गये । बोले- “यह तो गलत गाड़ी 
ची, तो कोटा (कुमारीजी।)” और उनकी 
छों की 7६|॥१॥- इससे आप कोर्डोबा कभी नहीं 
रों fn । आप ये रेल-खाइन पार करें, 
न के ६: जाय । अच्छा, में खुद आपको 
| श्शा। 
मति 
य... [र मेरा हाथ पकड़कर छे चला । 
| । १ भव मेरी नजर उस गाड़ी पर पडी 
ने सा रह गया । उसमें सिर्फ 
| व रवे भी ठसाठस भरे हुए थे । 
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भोजन के लिए कोई डिब्बा नहीं है । 
बात यह है कि रेल-पथ पुराना और 
जंग लगा हुआ है । वह दो से ज्यादा डिब्बे 
नहीं झेल सकता । डीजल इंजिन भी दो से 
ज्यादा डिब्बे नहीं खींच सकता; क्योंकि 
इससे करारे धक्के लगते हें और आखिरी 
डिब्बा पटरी से उतर जाता हे । 
कोच में ७० सीटें थीं, सबकी सब भरी 
ई । कुछ लोग तंग रास्तों में अपने वोरिया- 
बिस्तर रखे हुए उन्हीं के ऊपर विराजमान 
थे । दोनों ओर लकड़ी की तीन-तीन सीट 
हीं और उन पर गद्दियां नाममात्र को थी | 
वहीं एक पादरी था, जो सुंघनी लेने का 
घोर अभ्यस्त था । वह लगातार थोड़ी- 
थोड़ी तंबाक अपने नथुनों में भरता, उसके 
असर की प्रतीक्षा करता और फिर जोरों 
से छींकता । नाक का सारा मलवा वह अपन 
काळे चोगे से पोंछकर मेरे घुटनों पर . 
गिराता जाता । बेचें इस कदर सटी हुई थीं 
कि आमने-सामनेवालों के पांव आपस में 
लड़-लड़ जाते थे । 
स्नानघर में हर वकत भीड़ लगी रहती 
थी । वह एक था और उसे काम में लेनेवाले 
हम सारे यात्री ! इसलिए स्तानघर की गंध 
का वर्णन करने की कोई आवश्यकता ही 
नहीं रह जाती । एक छोटा-सा सुखद स्थान > 


भी था, कम-से-कम उससे एसी आशा की 
जाती थी; और उसका नाम था बार। _ 


जब मझे लगा कि मुसाफिरों में बेठेबेठ मुझ । 
उलटी हो जायेगी, तो आखिर मे यहां आयी। 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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बैठी, एक तौलिये पर शांतिपूर्वक उलटियां 
करने में लगी हुई है। जाहिर था कि तौलिया 
वह इसी काम के लिए खरीदकर लायी 
थी । कोई उसकी तरफ ध्यान नहीं दे 
था, उसका पति तो बिलकुल ही नहीं । _ 
जब में बार में पहुंची, तो वहां रेलवे 
कर्मचारियों ने मुझे घेर लिया । मेरे पास 
कैमरा देखकर बार-चालक अचानक 
वाचाल हो उठा । वह जानना चाहता था 
'कि मेने केसे-केसे फोटो लिये हें । उसने आस- 
पास के संब लोगो से मेरा परिचय कराया- 
“ये कुमारी संवाददाता हें ।” 
पता चला कि छोटी-सी गाड़ी में भी 
कर्मचारियों की खासी संख्या रहती है । 
/ हमेशा एक अतिरिक्त इंजीनियर, एक मेके- 
तिक और एक कंडक्टर गाड़ी के साथ चलते 
हें, उनके साथ उनके रिऱतेदार भी रहते हे 
और उन्हें भी रेलवे पास मिलते हें । 
एक स्टेशन पर हमारी गाड़ी ने आपत्‌- 
कालीन विराम लिया । बात यह-थी कि 
ब्रेकों में आग लग गयी थी। कई रेलवे कर्म- 
चारी दौड़े और भाप छोड़कर फुफकारती 
हुई गाड़ी को पानी से सींचने लगे । कुछ 
मिनिट बाद गाड़ी आगे बढ़ी । 
` और अब 'अलमुएर्जो'कासमय हो गया। 


| 
ठे 

| 
hs 
के 
i 
2 


नवनीत ह 
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पड़ोसी का 


ह दै और इसे बुरा भी नही जे 
> और ४० के बीच की गी 
ऐसी कोई महिला मिलेगी, जो गाळ 
ह-मद उनसे यही तो राहते र| 
लच _ च CE 
रूच के बाद ऊपर से खूब सारा प । १ 
पिया जाता है, ताकि आहार.न्न इ 
Blt यही नहीं, लोग बासार [ई ति 
करन म॑ आस्था रखते हें, अत: जव भी कह 
रुकती, लोग पास के झरने या नदी की तह | गे! 
अपने बर्तन लेकर पानी के लिए दोज्ञ। 
बार-चालक मुझे सुंदर दृशय दिखे 
व्यस्त हो गया । उसके ग्रह बोल 
चिल्लाते रहे; पर उसने कान नही हि| ण 
और मुझे बंजर भूमि के हरे पेड के उ |" 
की छटा समझाता रहा । 
दोपहर में १२ बजे के बाद ह है हे 
दिला पहुंचे । गाड़ी ने हम त :R 
प्लैटफार्म पर उतार दिया । /_. द 
था कि कोडोंवा जते केसि 


` इसे ळच तो नहीं, शानदार नाश्‍ता कहा जा बताया पडती है। है | कह 
सकता है । मुसाफिर मोटे-तगड़े सेंडविचो दिला म गा जकर ४ मितिटपर जय | रश 
हर के लिए खींचातानी करने लगे । यहां यह टात po कस्तां म |. 
| वाज है कि जब आप भोजन शुरू करें, तौ भ छ त बड़ा पाक-साफ 
उसके लिए पड़ोसी को भी आमंत्रित करें । रेस्तरां 


कक्ष और भी बढ़िया 
पर चमकदार मेजपोहा लिनन 
बर सुंदर गिलास रखे थ । बीच 

की बोतलों का अंवार लगाथा । 
। न में इतनी शराव कहा से आती 
| ) यामे गलत ब्रोबादिला में आ गयी हूं ? 
|" बताया गया, यहां पास म हीं 
श्र शी उगते हैं । लंच के लिए पूछने पर 
जाग १ | | गया कि बस जरा-सी देर में परोसा 
हा हे र प्रदिरापान किया और जब एक 
तो फिर पूछा- लंच में कितनी 
यि | न चालिका महिला ने जवाब 

=| "वस, वेटर के आने को देर है। तब 
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लेगी । आप जरा भी चिता न करें । 
मगर ट्रेन तो २.४१ पर जाती है ।' 
में लगभग चीख उठी । 

“नहीं, कभी नहीं । उसका जवाब साफ 
था और उसके रौबील व्यक्तित्व से लोहा 
लेने का ताव मुझ में न था, पर मेंने टाइम- 
टेबल में उसे दिखाते हुए कहा- देखो, बड़े 
बड़े अक्षरों में साफ लिखा है -१४. ४१ । 

अच्छा यह? ” वह मुस्करायी-““इसकी 
जरा भी फिक्र न करो जी, गाड़ी साढ़े तीन 
बजे से पहले नहीं आयेगी, यह आप खुद देख 
लेगी ।” 

और जब में खा-पीकर मुंह पोंछ रही 
थी, तो कोर्डोबा की गाड़ी ने स्टेशन पर 
पहुंचकर भाप छोड़ना शुरू किया । मेने 


बाप ये खाइये । देखा, उस वक्‍त ३-३० 
दी कीत| ग! कह मछली, पनी र fh se हुए थ । He | 
ए दौज्े|| गै: पौस से बना ड ६ जब साव रेस्तरां 
[ दिवाने | ा' परोस गयी । से बाहर रेगिस्तान की 
क चीहरो| ऽव मेने मदिरा का च्छ चिलचिलाती धूप में 


नहीं ति। प्ण दौर समाप्त 

। केक | भा, तो भख बड़ जोर 

भैण रही थी । मैंने 

होकर पूछा- 

{| तयार है, या 
॥ 


उच्च रक्तचाप की करामात 


आयी और मेने जो 
नजारा देखा, तो हक्की- 
बक्की रह गयी । गाड़ी 
लकड़ी की बनी हुई थी 
और उसका हुलिया 
पुरातत्व का अलौकिक 


Ee 


नमना था । मन हुआ कि बैठकर थोड़ी देर 
खुलकर हंस लू । लोग खुळी खिड़कियों के 
बाहर लटक रहे थे और चूँकि यहां से उस 
गाड़ी में बैठनेवाळी में अकेली मुसाफिर 
थी, गाड़ी के यात्रियों के मन में फौरन 
६९ हिन्दी डाइजेस्ट | 
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he £ र 
हों जी, नहीं, ” महिला ने मस्करा- 
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भावना पदा हो गयी थी । वे मुझे हाथ 
हिला-हिलाकर बुला रहे थे कि मे अंदर 
आ जाऊ, ताकि गाड़ी आगे बढ़े । 
यह गाड़ी पहलीवाली गाड़ी से काफी 
लंबी थी, इसलिए अपने कदम फूंक-फंककर 
बढ़ा रही थी । मुझे किसी तरह जगह मिली 
ही थी कि ट्रेन चरमराकर रुक गयी । लोग 
उतरो-उतरो' चिल्ला रहे थे । अपना केमेरा 
पकड़े में भी डिब्बे से बाहर भागी । 
किसी को जलती सिगरेट खिड़की और 
' लकड़ी की दीवार की दरार में गिर गयी 
थी । एक आदमी अपना पीने का पानी उस 
पर उडेल रहा था । जैसे ही में वहां पहुंची, 
एक हथियारबंद सिपाही ने मेरा रास्ता 
| रोका- नहीं सिनोरिटा, फोटो मत उता- 
र्ये । यह बड़ा संगीन मामला है ।” 
फिर भी जब एक बेहद मोटी महिला 
` स्नानघर से चुल्ल-भर पानी लाकर डालते 
लगी, तो मुझसे रहा न गया और मेंने चुपके 
से उसका एक झाट ले ही लिया । 
पर धुआं उमड़ता ही रहा । अंत में एक 
` साहब ने खिड़की को तोड़ डाला और जळते 
हिस्से को अलग कर दिया । 
अगले स्टेशन पर सशस्त्र पुलिस का 


पर खड़े-खड़े विचारों में खोये हुए छोड़ा, 
डी आगे बढ़ी । जिन लोगों के ताश आदि 
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i नह्‌ वापस जुड | मेने 
आराम गे कुठ 


पर इत जे ल गोरडे 
उछलकर खड़ी. 
घबराओ न 

आवाज आयी-“दुसरा a हि 
ओर हो सकता है, जल्दी ही बा | 
i 

हम लोग एक,पुल के एक छोर पर्ल 

थ । मुझ बताया गया कि दुर्भाय से फ | 
इतना ताकतवर नहीं है कि उस परमे | ज्र, 
गुजर सके। कर्मचारियों के वीच लंबी बह | ब्ग तः 
हुई और उसमें महत्वपूर्ण निर्णय हुआ,क | तन 
यह कि इंजिन अपना यह बहुमूल्य भ | ग पई 
बाब ( दोनों डिब्बे) यहीं छोड जाये गौ! | हवन 
एक हल्के इंजिन की तलाश करे। भी | हू बड 
ने बड़े प्यार और गर्मजोशी के साथ श | झारी 
नियर को विदा किया । इंजि में उखि | ण एह 
ढेर सारा खाने-पीने का सामान णी गे गरापर 
गया, ताकि वह संकटकाठ का ह| हर 
कर सके । जब उसने इंजिन बार 
और जब वहं बके पुढ ० 
तो लोग दशाबाश' शावाश 


हि हामी डबने लगी कि हम कभी 
; । 
पहुँचे सकर हर 
न्न । च र में मन-ही-मन लज्जित हुई, 
गी अचानक यह महसूस हुआ कि में 
| द मसार्फिर थी, जो एसी घार 
कर रहीं थ्री । हर काइ इस 
कित आराम का आनंद लेता हुआ 
रम पड़ी । 
फ्रांसीसी 
मजमा जमा 


मसाफिर ने भाषण देकर 
लिया और बताने 
ग्रेट ब्रिटेन को 
, “ छ | शाम करते में क्‍या 
र. श्रोता बीच-बीच में उसे स्फूतिदायक 
लशी देते जाते थे । अंत म जब उसन भाषण 
किया और अपने मंच (जो ऑर 
कीं तारंगियों की छाबड़ी थी) पर से 
ग | जजर, तो रेत में सिर के बल गिरा । पर 
| रात्र भी उसे शाबाशियां दे रहे थे । 
झे में दूर से आती सीटी की आवाज 
मूल्य | नटी । यह नया इंजिन हुबहु डिस्नीलेंड 
जाये बो! | शेवच्वागाडियों का इंजिन था । फिर भी 
रे । शें | ह बड़ बली मालूम हो रहा था और 
साध इ | लारी तरफ भाप छोड़ते हुए बड़ा गर्वीला 
उसमे | श रहा था । आगे डगमगाता हुआ पुल 
ज | गार उस बहादुर को इसकी तनिक भी 
| मुकाक | ता न थी । 
वाढू तिथ | पीतघट की सहूनशीळता' का पुरस्कार 
सग | गावर हमें मिला । हमारे डिब्बे समारोह 
| त उस नन्हे इंजिन से जोड़े गये और 
| र के साथ रेंग-रेंगकर उसमे 
| सेपुर पार करा दिया । 


जैसे ही में चैन की सांस लेने की स्थिति 
में हई, मेरी जिज्ञासा बढ़ी कि अपने पड़ोसी 
से इस मामले में कुछ और जानकारी 
हासिल की जाये । वह औरों से ज्यादा 
जानकार भी माळूम होता था और सौभाग्य 
से वह रेलवे कर्मचारी निकला । 

“एसा हर रोज नहीं होता,” उसने 
बताना शुरू किया-“पुळ पिछले सप्ताह 
तक तो बिलकुल ठीक था; पर अब समय 
के साथ वह कमजोर होता जा रहा है ।” 

“अच्छा तो यह पुल पुराना है ।” 

“नहीं,” वह मेरे अज्ञान पर मुस्कराया- 
“यही तो दिक्कत है कि यह पुराना नहीं 
है । रोमन लोग बढ़िया पुल बनाते थे, उनमें 
से कुछ तो आज भी काम में आते हैं । उस 
फ्रांसीसी ने भी बढ़िया पुल वनाया था, वसा 
जैसा पुर्तगाल में दौरो के ऊपर है । 

“आपका मतलब ईफिल से है ? 

“हां, यही तो नाम है उसका । तुम्हें 
मालूम है, उसने पेरिस में एक किस्म को 
मीनार भी बनायी थी । पर उसके पुलो के 
क्या कहने ? 

में ताड़ गयी कि उसकी देशभक्ति भभ- 
कने लगी है । अतः में कूटनीतिक ढंग से 
काम लेने लगी ! कहा- मेरे खयाल से 
हम अभी जिससे गुजरे हें, उस पुल में भी 
कोई खराबी नहीं है । हो सकता है, उसमे 
जरा-सी मरम्मत की ही जरूरत हो । 

“मरम्मत ? ” वह मेरी ओर अविश्वास 
से देखने लगा-“लेकिन यह तो पिछले महीने 
ही बनकर तैयार हुआ है । 
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गा के सूर्य-मंदिर की भांति मैसूर 
राज्य स्थित बेळूर का चेन्नकेशव मंदिर 
कला के सूक्ष्म सौंदर्य का ज्वलंत 
रण है । और जैसे कोणार्क के साथ 
करुण कहानी है, उसी प्रकार इस मंदिर 
नर्माता जक्कणाचार्य की भी करुण 
इस मंदिर से जुडी हुई है । 
णाचाय का जन्म मैसूर में केदाल 
गांव में हुआ था । उन्होंने अध्ययन 
द्वारा ज्योतिष एवं शिल्पकला 
य प्राप्त किया । जब उनके घर पुत्र 
गन्म हुआ, तब उन्होंने ज्योतिष द्वारा 
कि यह लड़का उनके किये पर पानी 


का हृदय टूट गया । उन्हे तो 
अपन पु [ से यही आशा थी कि वह उनसे 
; ऽ कलाकार बने; परंतु ज्योतिष से 
विष्य की झांकी ने उनकी आशाओं 
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| 
पर छुगारपात कर दिया और वे एक लि फ 
उत्र-पत्नी का परित्याग कर चल पडे| उने | ता! 
चरण जिस भी दिशा में चले, वहीं लाए | हि 
की अपूवं कलाकृतियां निर्माण हेह | ला 
चली ग  । उनकी हथौड़ी और छ बर वे । 
अमृत स्पर्श पाकर पत्थर पुलकित हो ळे. 
मंदिरों से मंडित होकर तीर्थस्थान पुणे | 
ही नहीं, सौंदर्य के भी धाम वत गये। ||स 
कला की उपासना करते हुए ब 
कर्नाटक में घूमते रह । और अंत म ह 
साम्राज्य की राजधाती दवारसमु् न 
उस समय द्वारसमुद्र में विषणुवर् र्‌ज 
करते थे । यों होय्सल राजवा ग 
अनयायी था; किंतु कुट ही गे 
रामानुजाचार्य के प्रभाव में भ | 


| पार 
विग्र 


हई कि भगवान विष्णु 
र्य एवं अपूव मंदिर वेळूर मं 
। 
मी की योजना जंच गयी 
+ राजाश्रय में काम करना 
लिया । शिल्प-निर्माण के लिए 
हर दूर-दूर से आने लगे । दूर 
| > ह्यापत्यकी परंपरा में निष्णात कुशल 
9 श्रमिकों को बुलवाया गया और 
4हनिर्माण की कार्य जोर-शोर से आरभ 


ग्या । 
| दविर के तकश के निर्माता और प्रधान 


जज के नाते नींव से लेकर गोपुर की चोटी 
एक जि |एक अंगुल निर्माण का जक्कणाचाय 
डे | उके | सता से निरीक्षण करते रहे । फिर एक 
। सया | शिलाखंड छेकर भगवान विष्णु को 
ण हृँ | लावण्यमथी प्रतिमा बनाने में संलग्न 
! छती | तग धीरे-धीरे पत्थर से परमेश्वर प्रकट 
हे हणा और जब प्रतिमा बनकर तैयार 
| गी, तो इतनी कलामयं थी कि यह 
| हस करता कठिन था कि अल्पज्ञ, अल्प- 
ए वे तार (रत मानव ने उसे पत्थर-जैसे निर्जीव 
में होमर । शात से रचा होगा ! 
र पुंबे। | ष्बासमय मंदिर बनकर तैयार हो गया। 
त रज | ह की प्रतिष्ठापना के लिए दूर- 
त मता | मे बागम-शास्त्रों में पारंगत विद्वान 
गपु | हण भौर भक्तजन एकत्रित होने लगे । 
| दिन एक विशाल सभा का आयो- 
! गया गया, जिसमें राजा विष्णवर्धन 
षीं और प्रजाजनों के समक्ष 
' जक्कणाचार्यं को 'शिल्पशास्त्र- 


प्रवीण” तथा 'कलामार्तड' की पदवियां 
प्रदान कीं । जनता कलाकार की प्रशंसा 
करती नहीं थकती थी । 

सहसा श्रोताओं के बीच से एक नव- 
युवक उठ खड़ा हुआ और वोला-' राजन, 
शिल्पी द्वारा निमित इस प्रतिमा में मुझे 
त्रुटि दिखाई पड़ती है । वस्तुतः यह पत्थर 
देव-प्रतिमा के लिए अनुपयुक्त है ।” 

नवयुवक की इस ढिठाई पर जनता 
वौखला उठी; राजा और राजकर्मचारियों 


की भौंह तन गयीं । परंतु 'कलामार्त ड' जक्क- | 4 
= > 
के मुख पर अनृद्विग्नता का भाव 


णाचार्य 
खेल रहा था । उन्होंने कहा- नवयुवक, 
तुम्हें पूरा अधिकार है इस प्रतिमा की त्रुटि 
सिद्ध करने का । 
नवयूवक आगे बढ़ा, तो शिल्पी ने उसके 
गथ में हथौड़ा देत हुए क र त्रटि 
सिद्ध करने के लिए 
प्रतिमा को भग्न 
करने का भी ।” 
यूवक ने महीनों 
के श्रम और अपुर्व 
प्रतिभा के मेळ से बनी 
देवप्रतिमा की ओर 
एक बार देखा और 
दुसरी बार अपने हाथ 
के हथौड़े की ओर । 
तभी राजा ने 
कहा- युवक ! यदि 
तुम्हारा कथन झूठा 
निकला तो ?” 


बालिका 


वेलूर की शिला | 


७३ हिन्दी डाइजेस्ट 
CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


ed by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
युवक ने निभि 


उत्तर द्या? “मझे 
मृत्युदंड दिया जाये राजन्‌ ।” ह 
तभी जक्कणाचार्य ने घोषणा की-“यदि 

इस प्रतिमा में तनिक भी त्रटि होगी, तो में 

अपना दायां हाथ काट दूंगा और समझंगा 

कि मेरी साधना अपुण ही रही ।” 

भय और आइ्चय से विमूढ़ जनता इस 

अप्रत्याशित नाटक को देख रही थी । नव- 

युवक ने हथौड़ा उठाया और दो पग आगे 
बढ़ा। फिर उसके पेर डगमगा गये । जक्क- 
णाचार्य ने कहा-'यूवक, डरो मत । ” 

उत्तर मिला- नहीं डरा नहीं हूं शिल्पि- 
राज ! ......परंतु न जाने क्यों, मुझे ऐसा 
प्रतीत हो रहा है, जसे में अपने पिता पर 
प्रहार करने जा रहा हूं । 

भीड़ में से किसी ने ताना दिया- बेटा, 
फिर बढ़-बढ़कर बाते क्यों बना रहे थे? 

नवयुवक ने भर्राये कंठ से कहा- 
अपनी बात पर अब भी दृढ़ हूं इस पत्थर 
` मे दोष है अवश्य । परंतु इसे सिद्ध करने 
के लिए में प्रतिमा को तोड़ गा नहीं, दूसरा 
'ही उपाय काम में लाऊंगा । सारी प्रतिमा 
पर चंदन का लेप किया जाये ।” 
चंदन के लप से संपूर्ण प्रतिमा ढंक गयी । 
क ने जिल्पाचार्य से कहा- “थोड़ी देर 
प्रतीक्षा कीजिये ।” कुछ क्षण बीते और हवा 
के झोंकों ने चंदन की आद्रेता हर ली । नख 
शिखपर्यंत सब भागों का चंदन सूख गया ; 
तु नाभिःप्रदेश का चंदन उसी तरह 
रहा । 
नवयुवक के मुंह पर विजय की मुस्कान 


ee 


उभरते छगी। 
आचाय ! इस 
के पास जल है \ 


मार) 
सूखा नहीं हे । रे | 
रचना के लिए वाजत है „भ | 
गया, तो खोखली बि 

जक्कणाचार्य केजी) 

तुम जीत गये ।” और सवर 
एक सामंत की कमर में इर 
निकालकर अपना हाथ 


ह्‌ 
काट 
चिल्ला उठे- डोह 


क्या कर है र 
महाशिल्पी ने मंद Fi हि | 

कहा- मेरी साधना अपुण थी; यह सन्न | 
प्रायश्चित्त है। और राजन, आपने अ | 
मुझ जो दो महान पदवियां दीं, अनन. ह 
अधिकारी में नहीं, अपितु यह युक है। 
आपको अनुमति से ये पदक एवं प्रा | 
इस युवक को भेंट करता हूं ।” और बुक | 


अपुण हाथों के बजाय, अव इस क 
कलापुर्ण]हाथ राज्य की सेबा । 
बाद मे जक्कणाचार्य को जव 5 पि 
कियह युवक उन्हीं का ५7 है, तब तो ली 


Et 2 


में घमने पर इस बात का पता 


प के | रा 
त आसाती से चल जाता है कि वहाँ के 


ढा का क्र लोग गांव म ह निवास करत ह॑ । 
आफ? दवी वे पुराने रीति-रिवाजो का पालन 
कर ह |; हते है । हांलाकि शहरों में पारचात्य 

कर | ही तेजी से फैल रहा है, फिर भी 
पे | में रहनेवाले अफ्रीकियों म भी कुछ 
दी, जग |. को मैंने ऐसा देखा, जो अपनी 
a र पता और संस्कृति को भूल चुके ह। वहां 
प्रसि |, निकाश लोग गांव के रीति-रिवाजों 


और बक |. 

|. सार अपने बच्चों को पलने-पुसने के 
शिव मं ही भेज देत हू । 

| रीतप्रथानृसार वे लोग अनेक शादियां 
म यवे | है । दो-तीन शादियां तो वहां आम 
से है मुखिया इससे बहुत अधिक पत्नियां 
ह| जा हे | मेते एक क्षेत्र के मुखिया की तो 
ई | लिया देखीं । ऐसे परिवार के कई लड़ के 
॥है की राजनीति में काफी ख्याति प्राप्त 
ह जे हैं । टंगानिका के प्रथम राष्ट्रपति 
आगे ह| ररी ऐसे ही परिवार के लड़के थे 
वणम जे पिता की बीसवीं पतनी के पुत्र थे 
दा बाई, कका में जहां अनेक शादियों की प्रथा 
[गा | 8 लोग कुंवारे भी रहते हैं ; इसकी 
| जात जीवन को संतुलित बनाये रखने 


होण्या! | 
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(की ज्ट्गह 


tot 


पीटर लारसन 


के लिए की गयी थी; लेकिन आजकल वैसे 
युवक जो पत्नी रखने की स्थिति में नहीं 
रहते हे, शहरों में आकर वैसी लड़कियों के 
फंदे में फंस जाते हें, जो परिवार की रजा- 
मंदी के बगैर ही शादी करती हैँ या जो काफी 
दिनों तक शादी न होने के कारण, शादी 
होने तक वेश्याओं-सी जिंदगी विताती हैं । 
कुछ युवक उस समय तक शादी नहीं करत 
हें, जब तक प्रथानुसार पत्ती खरीदने लायक 
रकम इकटठी नहीं कर ळत । 
बह-विवाह की प्रथा किसी हृद तक 
स्वाभाविक 'परिवार-नियोजन' का रूप ळ 
सकती है । वहां के नियमानुसार औरत को 
हर दो-तीन साल वाद ही बच्चा पैदा करना 
चाहिये । ऐसी हालत में पति को पत्ती से 
कम संपर्क रखना पड़ता है और बच्चे को 
मां का स्वाभाविक स्नेह मिलता है । इस 
कारण ग्रामीण मदे और औरत दोनों ही बहु- 
बिवाह के पक्ष में रहते हैं । 
इधर जब से ईसाई धर्मे का प्रचार हुआ 
लोगों की समझ में नहीं आ रहा है कि वे 
एक पत्नी रखें या अपनी पुरानी बहु-विवाह्‌ 
प्रथा को मान्यता दें । ऐसे बहुत से लोग 
जो इस तरह के मानसिक संघर्ष का सामना 
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` देन' समझे जाते हैं और कुंआरियों के बच्चे 


करर । ए छय्सकेव्छश'% ६१५३५३०१ 
जीरियन मित्र पड़ा है । उसकी एक ही पत्नी 
है । वह आसानी से दो-तीन पत्नियां रख 
सकता है; पर क्रिर्चियन होने के नाते एक 
ही पत्नी रख हुए है वह अपनी पत्नी पर 
दोषारोपण भी करता है कि वह उसकी मसी- 
बतों की जड़ है । उसे एक ही बच्चा 
और एसी स्थिति में उसे दूसरी शादी कर 
लेनी चाहिये थी; पर वह कर नहीं पा रहा 
है ओर इस मानसिक ट्वंद्र मं फंसकर रह 
गया है । 
यह मानसिक संघर्ष मुसलमानों के बीच 
मे नहीं होता हे । चूंकि धर्म के अनुसार 
वे चार-पांच पत्तियां रखने के अधिकारी हैं 
इसीलिए सहारा की तरफ यह धर्म काफी 
तेजी से फेल रहा है और यही कारण है कि 
कुछ इसाई क्षेत्रों में भी बहु - विवाह की 
प्रथा है । 
अफ्रीका मे जेसे-जेसे औद्योगीकरण हो 
रहा है, वेसे-वेसे शहरों में आश्विक कठि- 
नाइयों के कारण बहु-विवाह की प्रथा पर 
असर पड़ रहा है और लगता है कि आगे 
चलकर इसमें काफी कमी हो जायेगी । 


` लेकिन गांवों में जमीन पर निर्भर रहने 


के कारण इसका प्रचलन जोरों पर है। 
इसके विपरीत, शहरों में इसकी कमी के 
कारण बहु-विवाह की जगह खुल रूप म 
काम को तृप्ति ल रही है और एसे सबध स 
उत्पन्न हुए बच्चे उनके संबंधियों या मा 
द्वारा पाल जाते हैं । बच्चे वहां ईश्वर का 


क्ट 
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हीन पर 


विवाह्‌ प्रथा का काफी प 


लेकिन उसके लडे ञे fl 
समान अधिकार प्राप्त थे । 8 

इससे एक बात तो तय है कि कक. 
की प्रथा ने यहां काम-वासना की ताप 
खुला अधिकार दे रखा है; लेकिन इ |” 
पुरुष और औरत समान स्मे मुह |" 
यह कहना मुडिकिल है । वहां के लोगे |... 
भी काफी मतभेद है । कहीं-कहीं वो क्र FF ग 
और तीसरी पत्नियां इस तरह से ब |. रत 
वार में रहने के कारण काफी खुश रहा | 
और कहीं-कहीं पहली पली के प्रति ग |_. द 
ई्ष्याल रहती हू । 

सन १९६३ में घानासरारग फ 
शादी रजिस्टर करने का कातून पा९ pS 

बह-विवाह कीपर hl 

अब एक-विवाह और ब मा 
को एक समस्या वना TG, 


के अनुसार बहु-विवाह गाग ै 


के कारण ही शायद यह 
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उनकी चाची-मामी-मौसी का अधिकार 


कानून पास किया गया है । होता है और मां के द्वारा उसे उनके हाथ 

पिता की मृत्यु के पश्चात देने से इंकार किये जाने पर उसे दंडित भी 
*मांकी होना पडता है । 

हाई युगांडा की प्रथा- 

हकदार नुसार दूसरे बच्चे 

हूल कातून के ला होते ही 

भोक |. कोई भी हले को अपने संवं- 

॥८ वर्ष का घियों के यहां भेज 

रते पर अपने दिया जाता है और 

की रजा- वे वहीं पलते-पुसते 

क वर शादी हैं । ऐसी स्थिति में 

(ता है और परछाइयां वे अपनी मां से 


॥% भी हाइकाट 
वहुवि 

ज द्वारा जाच- 
h £ प्‌ 
| It र्क बाद 
क्ति र्‌ ~ 
बरक हात प्र्‌ 
भी प्राप्त कर 


अनजान है 
उसका खयाल है 


_ al 


नाच सके 
ताड़ के पेड़ों तले, 


` |$ अनुसार दो 
पो को मिलाने 
वापसी संगठन 


पर सड़क पर 


बह अपनी सुंदरता से 


कि उसका भूरा शरीर सुंदर नहीं है। 
अगर वह कहीं निर्वसना होकर 


और नदी सें अपनी परछाई देखें, 
तो उसे पता लग जायेगा । 


ताड़ के पेड़ नहीं हं 
और प्लेट के मेले पानी में 


अधिक चाची-मामी- 
मौसी को जानते हैं । 
मिजी हेल्थ सेंटर की 
खोज के अनुसार २५ 
बच्चों में ४ ही अपनी 
मां के साथ रह रहे थ । 
डाक्टरों के अनुसार 
ग्रह रिवाज बच्चों के 
लिए शारीरिक और 
मानसिक दोनों तरह 
से हानिकारक है। 
यहां अधिकतर 


के लिए परछाइयां दिखाई नहीं देतों। शादियां पहले से तय 

औी। यहां - वारिंग कने करके की जाती हैं 
की नीग्रो कविता रूपांतर : सुखवीर बहत कम लड़के-लड़- 
nd होने की जगह, पूरी बिरा- कियों को ही अपने मन के हिसाव से पति- 
र पाट होते हे । कहीं-कहीं तो, पत्नी चुनने दिया जाता है । कुछ जातियों 
म मां से अधिक बच्चे पर में तो लड़केवाले छोटी लड़की को अपने 
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बाद 


१५% 


द. 


ES: 


3-४: 


या by, Ar 
यहा ल आत ह पालते-पोसते 


है साथ ही उसे उसी तरह से शिक्षित 
करते हें, जिस तरह की बहु से वे आज्ञा 
रखते हे । लड़के को भी उसके प्रति वफादार 
रहने की शिक्षा दी जाती है । बड़े होने पर 
दोनों किसी समय शादी कर सकते हे या 
किसी और से शादी करने के लिए स्वतंत्र 
| रहते हे पर ऐसा शायद ही कभी होता है। 
| कभी-कभी तो एसी शादियां ठीक रहती 
' हे; पर कभी-कभी काफी दुःखदायी होती 
हें । ऐसे बहुत-से उदाहरण भरे पड़े हे कि 
मन नहीं मिलने के कारण पति-पत्नी दोनों 
ही घर से बाहर अपने आनंद का इंतजाम 
करते हें । हालांकि अफ्रीकी लोग अपनी 
जाति में ही शादी करने में विश्वास रखते 
हें; फिर भी वहां मिश्रित शादी” का भी 
प्रचलन कम नहीं है । मिश्रित शादी' भी 
कई तरह की होती है । केन्या के कुछ इलकों 
में अभी हाल में ही ऐसा हुआ है कि 
विजयी लोग जानवर वगरह के साथ-साथ 
कुछ स्त्रियां व लड़कियां भी ले गये । 
एक दूसरा तरीका है कि देश के उपे- 
क्षित भागों के लोग उन लड़कियों से शादी 
हते हे, जो गुलामी के बंधन से मुकत होकर 
स्वदेश लौट आती हे । यह तरीका पश्चिमी 
` अफ्रीका के समुद्र के किनारे बसे शहरों-फ्री 
टाउन, मोनरोविया, बाइस्टे आदि म॑ 
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~ 


का नाम ल्यि 

जा F 
से शादी की । भूद रियो दा र 
रि हा भत शादी में = 
छत हे अफ्रीकी और रन. मोक. 
स्वतंत्रता के बाद द .* रोपीय मै 
गयी है । सेनेगाल के rr 


था।यही नहीं 
मद और अफ्रीकी औरतों के सपा 
अक्सर पाये जाते रहे 
एंसे संबंधों से घणा नहीं होती है। मेह के 
घानाई मित्र के कथनानसार ह पकी 
शादी नहीं होती हे, मदे अगर घोड़े मेज बः 
करे और औरत हाथी से तभी मिश्रित वि को 
का नाम दिया जा सकता है। उमा | झर छ 
भी कहना था कि ऐसे बहुत-से जोड़ | है, 
जिनमें मर्द अफ्रीकी और पली यू म 
लेकिन कुछ समय बाद जव पली कक्ष मद 

देश की याद में विकल होती है, तो बहल बाय 
टट जाता है । फ्रेंच, बेल्जियम थोरा IE 
इलाकों में मिश्रित शादियां काण हित 
और उन्हे मात्यता भी प्रात साहले म॑ 
जसी शादियों को ब्रिटिश झा 
दिलों बाद मात्यता दी जाती 


NACE २९ 
के 


भा 


करती ल जिन 
अधिक प्रचलित है । वेसे शहरों में शादी के उससे य र. कर 
मामले में जाति का बंधन बाधक नहीं रास्त क पे र 
नता है । उदाहरण के लिए गेंबिया जान की प 
के प्रथम प्रधान मंत्री डेविड केराबा ज्वारा परदा 
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बच्चें का बाप बन जाता है। लड़की बेचने पर जोर नहीं भी देते हं । 
क कई भागों में अभी भी वध अफ्रीका में बच्चों का बहुत अधिक 
i रथा है और यह रकम लड़को महत्व है और लुना की भलाई के लिए तो 
दी जाती है। सेनेगाछ में वधू की कभी-कभी मां सबकी राय लेकर अपना 
४, ते १०० पौंड पूर्वी नाइजेरिया पति बदल देती है । जैनहिज जान ने अपनी 
(१ ३५ पौंड गौरकाननी तौर पर पुस्तक ' श्र, अफ्रीकन डोसं' में इसी तरह 
कांगो में ६५०० फ्रेक्स से १० की एक घटना का वर्णन किया है । नाइ- 
; और पश-बाहुल्य-क्षेत्र कन्या जीरिया में एक आदमी की पहली पत्नी ने 
है fr २० गाय होती है। कभी-कभी ता उससे काफी अच्छा संबंध रहने के बाव- 
भी अधिक कीमत होती हैं। केन्या जूद, अपने बच्चे की भलाई के लिए 
साठ गतियो मे तो युवकों को 'प्रणय- दूसरे आदमी से शादी कर ली। दुसरे आदमी 
है। ह के लिए भी २० पौंड देने पड़त की आठ पत्नियां थीं; लेकिन घर में शांति 
यह शिैएभीकभी वधू को उपहार भी । इसके रहती थी, जबकि पहलंवाल घर म दूसरी 
घोड़े पेश हवा कीमत अलग होती है, जो लड़की और तीसरी पत्नी हमेशा लड़ती रहती थीं । 
मिश्रिता को दी जाती हैं । उस औरत के पहले पति को जब दूसरी 
। उरा शर लड़का कभी वधू की कीमत नहीं पत्नी स्थानीय राजा को उपहार म॑ दें 
से जा है।तो वह अपने हेट का लेकर अपने देनी पड़ी, तो वह फिर अपने पहले पति 
ली यूते में घूमता है । संबंधी उसकी इस के घर चली आयी । जान के अनुसार यहां 
व पली कहे मदद करते हैं, मानो वे किसी लाभ- की औरतें अपने पति के प्रति एकदम वफा- 
, तोह न्नाम पैसे लगा रहे हों । कुछ गरीव दार रहती हें और जब उन्ह उससे वच्चा 
आरपार में लड़की की मर्जी के बगेर भी नहीं होता है या वे किसी और कारण से 
' काणी हिचा जाता है । कुछ शहरों में वधू नहीं रहना चाहती हैं, तो स्पष्ट कहकर 
|| की प्रथा दम तोड़ रही है । आज- दूसरी शादी कर लेती हूँ । 
कों मं ठ गबुवक शहर में नौकरी और बीवी मैंने भी दांपत्य-जीवन में अविश्वास का 
॥शोजमं भाते हें, जहां उनकी पत्नी उनके बहुत कम स्थान देखा है । ग्रामीण क्ष म 
शह सकती है और यही कारण आपस में स्नेह-भाव अभी भी उसी तरह 
म 6एहकियां बिना 'वधू-कीमत' पर जोर बना रहता है । जबकि शहर में अन्य काम- 
jh गौर विना परिवार की इजाजत के संबंधों का वातावरण कुछ अंशों में पाया 
द . छती हं । शहरों में वेश्यावृत्ति जाता है। इन सबके बावजूद मुझ बहुत कम 
i$ फी वृद्धि हुई है। कुछ शिक्षित ऐसे मामलों की जानकारी मिली जिसम 
| भी परिचिमी तरीके से सोचते हैं, उनके बच्चे कोई दुष्परिणाम भुगतत हों । 
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र ओः नम: शिवाय, ओम्‌ नमः शिवाय 
। अनायास ही प्रणाम की 
मुद्रा में जुड़ आये हाथों की उंगलियों को 
धीरे-धीरे, पोरों पर समेटते हुए स्वामी 
शिवानंद ने नीचे फैली हुई घाटी की ओर 
देखा-चारों दिशाओं में पहाड़ों के गगनचुंबी 
शिखर और बीच मे तपोलीन महष तं को 
| आलिगनबद्ध करती उवंशी-सी सौंद वती 

ह घाटी । 

अपने इस सौंदर्य-बोध की अनुभूति से, 
एक मद्धिम-सी मृस्कराहट स्वामी शिवा- 
नंद के अधरों पर फैल गयी । उन्हे लगा 
कि नीचे घाटी में प्रवाहित स्फटिक-स्वच्छ 
अलकनंदा उनके यात्रावसन्न ओठों पर प्रति- 
` बिबित हो गयी है | पैदल चलने की गहरी 
. थकान से ढहने-ढहने को हो आयी देह अना- 
यास ही स्फू्तं हो उठी । स्वामी शिवानंद 
को लगा कि पिछले पंद्रह वर्षों के मानसिक 


' नवनीत 


अपात - ब्सुक्ति 


शैलेश सटियानी 
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कंधों पर टिकी हुई आत्मयंत्रणा की 
वार सिफसिसी गोल चट्टान का ब न! 
गया है । पूरे पंद्रह वर्षो के हाहका( 7१ fr 
का यह सौंदर्य-बोध का क्षण म र 
-थरथरात जीवनं प्रं] भए 


लीन महर्षियों 
उद्दाम-यौवना उर्वशी की कल 


मन:स्थिति 


स्वामी Ea व. 

१4 
को हो आया । पै प व्र 
सिर्फ मृत्यु 


2 रहने के वाद भी ठीक वही 
व बची 2ई है,जो अपन सार 
| आकस्मिक आर सामहिक मृत्यु 
हति को मेलने से पहले शष था f 
F न के यज्ञ-कुंड में निरंतर 
तरह भस्मीभूत करते-करत 
मे बह सोंदर्ये-बोध ज्या-का त्यों 
क्र. रत्य के आतंक का और अधिक 
दाह आरतियां मे देखने की स्थितियां 
शते को बाध्य करता है? 
ह्या अस्थाना को आलिगन-बद्ध करके 
तले के अगले ही क्षण सवा आकस्मिक 
| रहे हुए मकान के मलब म दबी उन 
उत हाशों की कतार देखन को बाध्य 
म एता है, गितमें कोई पिता रह चुका हैं, 
आल्या $, कोई भाई और कोई बहन । 
वावोमेळी लामी शिवानंद की आंखों म एकाएक 
दात ता रग बोध कौंध उठा कि जिनम मनुष्य 
आातगेब री कि रहते अपनी आसक्ति और ममता 
प के बमो अपने सोंदर्य-बोध को-प्रतिष्ठित करके 
तरणा वौ # ता है, उन्हीं की मृत्यु को वह झल नह हीं 
का वो जा शा है । अपती ही दृष्टि से सोंदर्य-बोध से 
रक्रा शे अंततः स्वयं आक्रांत होता हे । 
# निदगी को देखने के लिए खुली 
हां से मृत्यु को उसके संदर्भ में देख 
हें पा रहा है । जिसमें से जीवन का 
व हट चुका है, उसे अपने अस्तित्व- 
| Ei ह होता है 
i स्वभाव अं 
i के लिए चेचित निर्द्र 
स्तव अपने परिवार की 


ह Digitized by Arya Samaj Foundation ज व nd eGang otri 


C-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


माम हिक मंत्य के विकराल दशय को वर्दादत 
नहीं कर पाता है । जीवन के सोंदय़-पक्ष 
को देखने के लिए उघड़ी हुई आंख उसके 
समानांतर पक्ष को झेल नहीं पाती हें । जीवन 
के रागात्मक पक्ष के पूर्वाद्धे को जीने की 
अभ्यस्त आत्मा उसके उत्तराद्धे की आक- 
स्मिकता से आक्रांत हो उठती है और दिव्या 
अस्थाना के साथ सिनेमा देखने की बात 
तय करके लौटा हुआ सोमेंद्र श्रीवास्तव 
हरिद्वार मे सिर घटाता हुआ अनुभव करता 
कि जीवन के समानांतर सत्य को झलन 
में समर्थ होने के लिए मात्र सिर का मुंडन 
ही पर्याप्त ]गा-अपनी ही आंखों सें 
बटोर-वटोरकर जो सारी आसक्तियां अपन 
गी अंदर रोप ली हैं, उन तमाम अमरवलळी 
का मंडन करके आत्मा को भी ठीक मुड हुए 
मस्तक की स्थिति में लाना होगा । 
मगर लगातार पंद्रह वर्षो तक आस- 
कितयों और प्रश्‍नाहत प्रवृत्तियों की अमरू 
बेलों को मं डते-मूंडते भी आत्मा निवृत्त ऑर 
संन्यस्त हो नहीं पायी है । मृत्यु कं आरभ स 
मक्ति की खोज में आसेतुहिमालय भटकर्न 
के बावजुद, जीवन में यह सौंदय-वाध शेष 
ही रह गया है, जो मृत्यु को सहजता को 
विकराल आतंक बना देता ह्‌ । 
अपने गेरिक उत्तरीय से स्वामी शिवा- 
नंद ने अपने ललाट और आंखों के पपाटा 
पर हो आये पसीने को पोंछ लिया । अट्ट 
करने को कसमसाते हुए अपने जबड़ों को 
उन्होंने एकदम निस्पंद होता हुआ-सा अनू 
भव किया । जिज्ञासा और श्रांतियों को 
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तर अपने आत्मबोध की, अपने चितन की 
असमथता की इस प्रत्यक्ष अनभति से 
स्वामी शिवानंद एकदम हताश हो गये । 
। _ उन्हें लगा, चारों ओर खड़े वृक्ष उनके चितन 
और ज्ञानाजेन की इस व्यर्थता को देख रहे 
हैं । अचकचाकर उन्होंने अपने मस्तक पर 
दोनों हथेलियां रख लीं । पिछले ही सप्ताह 
मंडन करने के बाद भी, हथेलियों में बाल 
चुभत चल जा रह थ । स्वामी शिवानंद की 
आंख अपनी व्यर्थता के बोध से एकदम छल- 
छला आयीं और उनके अंदर उद्दाम आवेश 
उमड़ पड़ा कि अलकनंदा में समाधिस्थ 
' हशिलाओं पर सिर पटक-पटककर चिल्लायें 
और कब तक......आखिर और कब तक 
' मस्तक और आत्मा का मुंडन करते चले 
जाने की व्यर्थता को ढोना होगा ? 
पिछले वर्षो के संन्यस्त जीवन में शिवा- 
नंद ने अपने संत्रस्त और शंकाहत मन को 
ईश्वर के कल्पित रूप के प्रति एकाग्र करने 
की चेष्टाएं बार-बार की हैँ; मगर सदेव 
ही उनकी यंत्रणाक्रांत अस्थिर आंखों में 
| सिफ मृत्यु के विकट हाहाकार से सनसनाते 
खंडहर ही उभरकर रह गये हे । ईश्वरत्व 
का कोई आभास नहीं उतरा है । हर बार 
लगा है कि अपने चिंतन, अपने जीवन और 
अपने अहं की व्यर्थता के बोध से निरंतर 
थरथराती आंखों में श्रांतियों और हीन- 
ताउ | का गंदला जल सिमट-सिमट 
आता है । मगर उस गंदल जल मे आर 
पार तक कहीं आत्मबोध का वह पुंड 


£ 
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सभव है, अपः ही बेड 
5 रि शंकाक्रांत प्रश्नों को आ | 
भी अपने मनष्यत्व के वोधिव 
अपराजित 


भाव मेर | „ 
आलो अ 
सीमा-रेखा ही उनके लिए सर्वाधिक को ऱ्य 


हो । अपने ही आत्मबोध के अपने र|" 
मन ढल पाने की स्थिति ही अपनीवोक्ति | * 
क्षमता की तुलना में अपने ही व्यक्त ५ 
असमर्थ पड जाने की स्थिति होती है, 
स्वामी शिवानंद को लगता रहा है। सा| 7 ; 
शिवानंद अपने व्यक्तित्व की असमत | «दा 
अनुभूति के इस नरंतय से ही मुक्तिचाह | म 

स्वामी शिवानंद अपने ही मर्षण | ळय 
प्रति वह आस्था आचरण मे पाता बह. 
हे, जिसके बल पर मनुष्य औरों के परी | मल 
ईइवर के प्रति अनास्था के दुद षणा | 
भी अनाहत कर्मरत रह सके 

खली हुई आंखों के 
निर्देशिका पट्टिका दिखाई पडती 
योगिराज पूज्यपाद अध्यात 
१०८ स्वामी श्रीनाग 


| कथा सुनाने से निपटते ही, स्वामी 
| वात स्वर में कहना शुरू किया- 
त कहीं भी आज तक अपने मान- 
भि से मक्ति नहीं पा सका । 
महात्मा हिमालय की शरण म॑ 

[म | `. | अपने आत्मचितन की असमथता 
रि रह मुझे औरों के ज्ञान की शरण में 
ष नो विवश करता है । जैसे देह से मुक्ति 


| ला उसके मस्तिष्क 

१ ओर ऊध्वेगामिनी 
` | बही जाती है, ठीक 
िकक्षंड| ॥ अपने आतंक से 


ह A 
९| सामी नागशवरानद 


जिंदगी 
दर्द किसी का भी हो, दर्द है 
दर्द में साथ देने का 


घाव पर मलहम और 
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बिलकुल दूसरी है ।” स्वामी शिवानंद हं 
से मुस्करा पड़े - में तो अहंकार-शून्य होने 
को प्रश्‍न-शून्य, यंत्रणा-शून्य हो जाने की 
स्थिति मानता हूं और अपने अस्तित्व-वोध 
को एकदम नकार करके देखने के वाद, 
अपने को अपने ही द्वारा उपाजित सारे 
प्रश्नों से मुक्त करके देखने के बाद की मुक्ति 
में और एक जड़ वृक्ष की यंत्रणा-मुक्ति में 
मुझे कोई अंतर नहीं 
लगता । यानी एक अहु 
शून्य व्यक्ति की यंत्रणा- 
मुक्ति में और एक उखड़े 
हुए वृक्ष की यंत्रणा- 


~ 
ळे 


~ 


हते केलिए मै ह “A : मुक्ति में मुझे कोई अंतर 
ढला हिमालय की हर आदमी का कर्ज है, नहीं लगता है । में अपने 
गण म आया हू । सिर्फ, आतंक को दूसरे के आतंक 


के रूप में कल्पित करते 


ह. पीर स्वर में बोले- आंसू पोंछने को आंचल हुए उसकी व्याख्या करन 
“झला हिमालय की ~ गं की स्थिति को आत्म- 
देना ही नहीं; 


गम तुमको मुक्ति 
क. अय मिलेगी, भाई । 
| भी अपने जीवन के 
. "शत हाहाकारो से यहीं 

|र म्बत हुआ हूं । 
, | म, अपने अहंकार से मुक्ति ही 
:| भि भर के समस्त हाहाकारों से मुक्ति 
शा है तुम सबसे पहले अपने अहंकार 
शीता की चेष्टा करो । अपने आतंक 
*गैकारण है, उसकी व्याख्या उसे दूसरे 
॥ के रूप में देखते हुए करो ।” 
| 7९ स्वामीजी! मेरी स्थिति तो 


आदमी होने 


सांसें बांटकर खाना भी 


८३ 


८८-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


बोध की नहीं, आत्म- 
पलायन की स्थिति सम- 


का अर्थ है। झता हूं । में निरंतर 
- सुरेंद्र शर्मा दूसरों के आतंक को भी 


अपने आतंक के रूप म 
आत्मसात करके उससे मुक्ति का रहस्य 
खोजने के लिए भटकता आया हूं । में अपने 
परिवार की सामूहिक मृत्यु की आकस्मिकता 
से आक्रांत होकर, घर से भागकर संन्यासी 
हो गया था। मैंने बाद में औरों की मृत्यु को 
बहुत निकट से देखा है । मुझे मृत, की सामू- 

- हिकता और वैयक्तिकता में कोई फर्क नहीं 
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को अतुभूतियों और चितन के स्तर पर 
आत्मसात करके स्वयं आतंकित होता 
फिरता रहा हूं ।......मगर मुझे अपने इस 
आतंक से मुक्ति प्रश्‍न-शून्यता के स्तर पर 
चाहिये, मृत्यु को नकारने के स्तर पर नहीं 
मझ अपन सारे आतंक से मुक्ति अपने आत्म- 
बोध और आचरण के स्तर पर चाहिये । 
मेने वेद, उपनिषद और गीतादि धर्म-ग्रंथों 
के माध्यम से भी आतंक-मुक्ति का प्रयत्न 
| छोड दिया हे । में धर्म-ग्रंथ में निहित ज्ञान 
| क्रे माध्यम से अपने आतंक से मुक्ति नहीं 
चाहता; बल्कि अपने सारे आतंक को ही 
साध्यम बनाकर, उस मन:स्थिति तक पहुं- 
चना चाहता हूं, जिस मन:स्थिति में अपने 
से इतर किसी भी व्यक्ति, मानवेतर अस्ति 
त्व या धर्म-ग्रथों की शरण में जाने का प्रश्‍न 
ही शेष नहीं रहे ।” 

“अभी-अभी तो तुमने मेरी शरण में आने 
की बात कही थी, भाई ।” स्वामी नागे- 
स्वरानंद लगभग व्यंग्य के स्वर में बोले । 

. “मेने सिर्फ महात्मा हिमालय की शरण 
| मं आने की बात कही थी, स्वामीजी । मेरी 
घष्टता क्षमा करेंगे । मेरे लिए आप भी 
`. चितन-मनन के ठीक वैसे ही माध्यम है, जैसे 
' में खुद अपने लिए हूं ।' 

“तुम अपने ही ज्ञान के अहंकार से आतं- 
. कित दिखते हो, स्वामी । 

__ “नहीं, महाराज ! ज्ञान के अहंकार से 
"नही, ज्ञान की सीमा के बोध से । जब तक 
म्रा आत्मज्ञान मेरे लिए आतंकों से ऊपर 
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रहा ए 
९। ८, आर न्‌ खोज 
वना पाने 
pli मिथ्याभास से मुक्ति 5 ह 


द्वारा शश गरत 
हुए प्रश्‍नो के बोझ से आतंकित ह. रागि दि 


विपत्तियों का-इससे मुक्ति का मा छि 6 
एक ही है-सर्वधर्मान्‌ परितज्य गे | 
शरणं व्रज' और निमित्तमात्र भव पव ६ 
साचिन ।'......अपने परिवार के मामि ड 
विनाश और बाद में औरों की i 
दर्गतियों को देखने सें उतर अपने मा रे ३ 
सिक त्रास के वोझ का ईड्वर 

कर देते के बाद, पुन मक्तभार्व था 
चिंतन के पथ पर मा | 
तुम्हे मुक्ति वाड ह ह 9 

नागेश्‍वरानंद न 

उठाते हुए कहा । 


अन्य सारी आंतियों से 
प्रगर सिर्फ एक असमर्थता का 
! की आकस्मिकता, जा मर 
शा ्रामहिक विनाश में शी वही 
|^ के सामूहिक विनाश में भी 
आज तक के जीवन म जा 
है उसके प्रति हजारों बार प्रर ना- 
वाहृ और उत्तर खोजे हैं और फि 
वाम उतरों क भी ठीक वैसे ही सामू- 
ह है, जैसे मेरे अपने प्रश्नों से 
हि नयी । इसलिए मुझ लगता ह 
फ | „रकता के बोझ से नहीं सिर्फ 
सिकता के बोझ से आतंकित हूं 
बौद्रिक अहंकार के वोध स नहीं 
असमर्थता के बोध से आक्रांत हू । 
र वोले-“तो भी अब में अपन इस 
शतक के वोझ को ईश्वर को समर्पित 
$ फिर मक्त होकर चितन करना 
गा सांसा |।...अब आप बतायें कि वह ईश्‍वर 


| 


रख दिये-“भाई मेरे, वह सच्चि- 

झवर तो तुम्हारे ही हृदयकमळ में 

र है, उसे अन्यत्र ढूंढने का तो कोई 

टो नहीं ऊँ \” 

=| पीजी, मान लीजिये, में अपना बोझ 

i "यात्रा परजा रहा हं और उसे आगे 
“मे असमर्थ हो गया हूं और फेंकना 


(| 
नट 
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शाली यात्री मरे साथ-साथ चल रहा होता 
है, जो मुझसे लाखों गुना बोझ को भी 
आसानी से ळे जा सकता है, तो क्या मुझे 
अपना बोझ उसे सौंप देना चाहिये ? 


“अवद्य ! ” नागेशवरानंद ने कंधे फिर 
थपथपा दिये । 
“मगर क्या उस व्यक्ति को मय अपने 


बोझ के अपने ही कंधों पर फिर उठा लेना 
चाहिये ? क्या ऐसा करने पर फिर मेरा 
यात्रा कर सकना संभव होगा ? ' 

स्वामी नागेश्वरानंद प्रश्‍नाहत आंखें 
फैलाये, घ्‌रते ही रह गये । 

स्वामी शिवानंद धीमे से मुस्कराये- 
“आप ही बतायें कि जो मनुष्य स्वयं अपने 
ही मनुष्यत्व के बोझ को ढो पाने में असमर्थ 
हो, वह ईश्वर को कैसे अपने अंदर संभाल 
सकता है ? और अगर ईश्वर मुझमें ही 
आत्मस्थ है, और में उसके ब्रह्मांड-विपुल 
ईश्वरत्व को संभाल पाने में समथ हूं, तो 
फिर में सिर्फ अपने ही मनुष्यत्व के वाझ 
को ढोने, सिर्फ अपने ही संत्रास को झेलने 
में असमर्थ कैसे हो सकता हूं ? 

“तुम नास्तिक और अहंकारी हो, तुमसे 
तर्क करना व्यर्थ है ।” स्वामी नागशवरा- 
नंदजी ने अपनी आंखों को समेट लिया । 

शिवानंद बोले- स्वामीजी, आप रुष्ट 
हो गये हे । सत्य से तिलमिलाना या उसे 
नकारना मनष्य की आंतरिक निषेधात्म- 
कता का प्रतीक होता हे । अगर आपन 
ईश्वर को कहीं मुझसे बाहर बताया होता 
तब आपकी बात ठीक हो सकती थी और 


न ले च गज 
अपन बोझा सुक्त होने केल ०३४१५९१०११० and eGangotri 


शोध मे जाने का प्र्न मेरे सामने हो सकता 
था । मगर आपने ईश्वर को मुझमें ही 
| आत्मस्थ बताया । मेरी धारणा तो यह है 
| कि जो व्यक्ति अपने मनुष्यत्व को ही पूरा 
| नहीं पा सका हो, उसके लिए ईश्वरत्व के 
बोध या अस्तित्व की बात निरर्थक है । 

ईश्वरत्व का कहीं अस्तित्व हो भी, तो भी 
उसे सिर्फ वही व्यक्ति पा सकता है, जो 
मनुष्यत्व को पूरा पा चुका हो । आप 
ठीक मेरी ही तरह-अभी अपने मनष्यत्व के 
ही पूर्ण-बोध से वंचित हे, इसलिए अपनी 
मनस्थिति में आप भी मुझसे अलग नहीं हो 
सकते । नमस्कार । अब में चलंगा ।” 

घाटी से पुन: शिखर की ओर लौटते 
हुए, स्वामी शिवानंद फिर व्याकुल हो गये 
आखिर और कब तक-और कब तक उन्हे 
अपनी व्यर्थता-अपनी अनिर्णीत आस्तिकता 
और नास्तिकता का त्रास झेलना होगा । 

धांय ! धांय ! ! धांय ! ! ! 

शिवानंद चौंककर मुड़े । नीचे घाटी में 
किसी ने आखेट किया था, संभवतः । वन- 
 कपोतों का एक भयाक्रांत झुंड आकाश में 
_ क्रींक्री -क्रीं चीखता अलग-अलग दिशाओं 
में बिखर गया था । स्वामी शिवानंद ने 
अपने आद्रे नेत्रों से देखा-सिफे एक कपोत 
अभी भी वृक्ष के ऊपर चक्कर काट रहा था। 
' जैसे बंदूक की आवाज उसके सीने में धंस 
गयी थी और मृत्यु के भय से आक्रांत होकर 
सिर्फ चक्कर ही काटने-भर की क्षमता उसके 
पंखों में रह गयी थी । 


" :5.., 


F ह गया है। 

= सवय अपनी मृत्यु को कने पा 

शवानद कभी उतने ए> ~ 
भा इतन प्रश्‍नाहत हहे 


थे कि आसेतुहिमाल्य 


शिवानंद सामूहिक मृत्यु के ते कं 
अपनी असमथे अंतर्दृष्टि के काल ब 
झेला जा सका-अपने उस आलल बे 


णाक्रांत मनुष्य का शरणस्थल है। |. 
स्वामी शिवानंद ने भयाक्रांत बी 
के पंखों की तरह कंधों के आरपार शते 


वाज ३ ; उठी, तब आधी रात की खामोशी 

||; अजीब सञ्नाटा-सा था । पर उसे 
दी भी आखिर क्यों कर कह्‌ ? मुझे 
[इव लोगों की सांस सुनाई दे रही 
|. क्सी दूसरे की सांस या खुर्राटे 
काया मेरी सांस तक मुझे साफ सुनाई दे 
वाते । सारा मकान सांस की आवाज से 


ग हो 
गागा था । ज्यादा क्या कहें, बाहर 
(ठ की सांस भी मुझे साफ-साफ 
राही दे रही थी । 
| जब मे उठी, तब सन्नाटा था । पर 
| bi ही कव थी ? यदि आंखें बंद करने 
~ नाम सोना हो, तो कह सकती हूं कि 
१ ही यी। वैसे में सो न रही थी । उन 
- १ फ्ता नहीं मेरी नींद कहां उड़ गयी 
3 रात के अंधेरे में बाहर अजीब 
ग होती थी । आवाज भी आती थी, 
सौरो की । घर के सारे लोग 
ही थे में अपने पलंग पर पड़ी-पड़ी 
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शांताराम 


के पर लग गये हें और वे आकाश में उड़ने 
लगे हें या में कशीदाकारी कर रही हूं और 
मेरा एक पांव लगातार चिता में फंसा 
हुआ है, ऐसे-ऐसे अगम्य दृश्य दिखाई 
देते थे । कभी लगता कि सब कुछ सपना 
है, कभी लगता सत्य है । माथे पर पसीना 
आ जाता, पसीने से गंध आने लगती। कभी- 
कभी अजीब-सी थकान होने लगती । कभी 
बेचैन होकर आंखें खुलती और बंद हो जातीं। 
कभी लगता कि कमरे की घड़ी की टिक- 
टिक आवाज के साथ काल बिखर रहा है । 
कभी लगता, इधर-उधर की आवाज बंद 
हो गयी है और काल एकाएक रुक-सा गया 
है-और इसी तरह रात बीत जाती और पौ 
फटने लगती-यदि इसी का नाम नींद हो, 
तो कहा जा सकता है कि मुझे नींद आती 
है । मेरे कहने का क्या मतलब है, आप नहीं 
समझ सकते, कारण कि में बहुत कुछ कहना 
चाहती हूं; पर कँसे कहूं समझ नहीं पाती । 
शब्दों की घनी जाली से मेरी भावनाएं राह 
निकालने के लिए छटपटा रही हैं, इसे में ही 
जानती हूं । पर आखिर में कहूं भी क्या ! 
आपने पूछा- तुम्हें क्या हुआ था ! 
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प्रश्नों से डर लगता है। जिंदगी जैसी ढलनी 
चाहिये, वेसी ढलती गयी-ढलती जायेगी_ 
उसमे का और केसे ? मिट्टी में पड़े बीज 
का कॉपल म रूपांतर हो जाता है-कोंपल का 
पेड़ बन जाता हे, फूल खिलते हे, फल आते 
हे, पीले पत्त हो गये, झड़ भी गये और पेड 
मिट्टी में मिल गया । जो होना था, सो हो 
गया । ऐसा क्‍यों और कैसे हो गया-हम 
कैसे बता सकते हें ? जीवन का अर्थ सम- 
झाने और कारण खोजने की शक्ति जिनमें 
होगी, उनमें होगी; पर मुझ में इतनी 
शक्ति कहां ? 
में इसी तरह क्यों कर चली, उस तरह 
क्यों न चली, यह बतानेवाली कौन होती 
हुं । उतना सामर्थ्यं मुझ में कहां और सामथ्यं 
- का जिक्र भी कंसे करूं ? में बहुत कमजोर 
हूं । किसी बात को करने न करने की शक्ति 
मुझ-जेसी कमजोर में कंसे हो सकती है । 
जिसने जन्म दिया, उसी की इच्छानुसार 
में चलती जाऊंगी । बड़े आदमी की उंगली 
पकड़कर छोटा बच्चा चलता है, उसी तरह 
अभी तक में भी चळ रही हूं । आखिर वह 
“बड़ा” कौन है ? छुटपन में मां-बाप और 
अब आप । कभी-कभी आपकी मूति भी 
आंखों से ओझल हो जाती है । पर हमारा 
हाथ पकड़कर,कोई हमें चला रहा है, ले जा 
रहा है, ऐसी भावना मन से निकलती ही 
नहीं । 
. हां तो, जब में जागी तब, या सच पूछा 
जाये तो अर्ध-निद्रा से जब में पूर्ण रूप से 


८ 


जागी, तब आसपास 


किरण को देखते $6 
अस्वस्थता केम होने लगी, hs 
महसूस होने छेगा-मूञे लगा जमेर 
हल्का-सा हो गया हो। चांद की ह| 
सी किरण देखते ही में खो गयी || देर 
उस किरण पर चढ़कर सीधे बिला 
दरार से बाहर निकल जाऊं। ऐग़ 


हैं । मुझे लगा, छोटी-सी और बर! 4 - 
किरणों से राह पूछतेयूछत उसे है 

में निकल जाऊं । पर केसे होगा “8 
सोचते बहुत हैं; पर कितगा हों ए i 
है ? इतना समझ ठते पर भी म 
विचार क्यों कर आते है! प 

कोई प्रतिबंध लगा सका हैं. ठत (३, 
मैं भी उस किरण-जैसी ब जर 
में मिल जाऊं । फर्क म | 


57: 


सकती थी किरण का रूप 


खत भी | पर में बाहर जा सकती 


था। 

य र धीरे उठी । उठने की 
ततिक भी त करनी पड़ी । 

उठ बैठी, बिलकुल सहज 

हैं शरीर में “अजीव हल्का- 
गा थां । इसीलिए दरवाजा खाल- 
(ब वाहर आयी, में खुद न समझ 
फर आप एकदम कैसे समझ सकेंगे? 
बाहर आयी और दालान म बाह 
आ पहुंची । वहां में अलसा गर्थी- 
क, कौत जाने! पर बगीचे मं में 
दर व्हरी हुंगी । बगीचे की लताओं 
स्यार जानेवाली चंद्र किरणों ने जमीन 
गे छाया-प्रकाश का जाल बुन रखा 


ह । तम में उलझ गयी । एक बेल की छांव 
श्रो है हेबरी गयी । में खड़ी रही और आइचयं 
और ब शै वत-जमीन की छाया-प्रकाश का जाला 
ते उसे है गरीर पर आ गया । मेरे शारीर पर 


_ Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


खयाल तक न था कि म॑ घर से कितनी दूर 
चली आयी हूं । खयाल होता, तो क्या में 
इतनी दूर आ सकती थी । खयाल होता, तो 
में घर से बाहर ही न निकल पाती । 

क्या में बेहोश हो चुकी थी ? कौन जाने 
में केवल इतना ही समझ पायी कि में एक 
शुद्ध, स्वच्छ, निर्मल चांदनी की दुनिया मं 
आ पहुंची हूं । उस जगह पहुंचते ही मेरे 
व्यक्तित्व का अंग-प्रत्संग एक अजीव खुशबू 
से भर गया । चांदनी की उस सुगंध से में 
मग्न हो गयी, चांदनी की खुशबू ? आप 
कहेगे-वह सुगंध तो रात-रानी की होगी । 
जैसा आप कहते हैं, वैसे हो भी सकता है । 
पर आखिर रात-रानी की सुगंध म॑ कसे नही 
जानती । उस रात जिस सौरभ का मैंने 
अनभव किया था, वह वास्तव म चंद्रप्रकाश 
का ही सौरभ था । मेरे अनुभव का स्पष्टॉ- 
करण आप कहां तक दे सकगे । जां कुछ 
मझ पर बीता है, उसे में ही जानती हू, इसी- 
लिए बार-बार कह रही हूं कि वह खुशबू 
ज्योस्त्ना की ही थी । मेरे शरीर का गुद- 
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स्पशं चांदनी का ही होत 
वह स्वच्छ, मुलायम, सुगंधित प्रकाश 
मे जी-भर कर भोगती खड़ी थी । अब अस्व 
स्थता बची ही नहीं, बेकरारी दूर हो गयी । 
दूभरता जाती रही । अंधियारा उड़ गया । 
अब तो प्रकाश, केवल आनंद रह गया । 
मात्र प्रसन्नता ! में आनंदमय हो चुकी थी । 
मेरे व्यक्तित्व का बोझ हल्का हो चका 
था । अब केवल इतना ही महसूस होता था 
कि में आनंदमय हो गयी हूं । प्रकाशमय 
हो गयी हूं । लगता था कि वस्त्रों का 
बोझा, शरीर का बोझा खत्म हो गया है । 
इंद्रियों की संवेदना थी; पर उन संवेदनाओं 
_ का बंधन न था । जिस चांद ने ऐसा जादू 
कर रखा था, उसकी ओर में देख रही थी 
और मोरपंखनुमा, मेरे सारे शरीर को 
आंख आ गयी थीं । उन अनंत आंखों से में 
' चांद की ओर देख रही थी । लग रहा था 

कितना उसे देखूं, कितना न देखू । 

में चांद की ओर कैसे देख रही थी, 
बताऊ आपको? आप हंसेंगे । सच आप 
| हंसिये । उस दिन से आपके चेहरे की हंसी 
वा डूब गयी हे । आपका उदास, अस्वस्थ, तप्त 
चेहरा देखकर मुझे कितना दुःख होता है 
क्या आप जान सकते हे, इसीलिए कहती 
' हूं, आप हंसिये। चांद पर आप हंसेगे ही । 


हां, आपको हंसना ही चाहिये । हमारा 
मुन्ना होने पर, जब में होश में आयी, तब 
पहली बार उसकी ओर देख रही थी ना 


and eGangotri 


रि 
सारे दाग नजरे 
रह थे । उसके साफ, तेज प्रका ३ ३ 


उसका चेहरा साफ-साफ दिखाई न 
था । हो सकता है कि में लगातार सती 

लगाये उसकी ओर देख रही थी झा 
उसका चेहरा मुझ साफ-साफ न त 
दिया हो । आपको वात कुछ अग 
लग रही होगी । लेकिन वह साधाण 

या अजीब, में इसकी परवाह नही कत 


कुल आप- जसा । इसीलिए तो मेरी हेह 
उधर अटकी थीं । चांद का मुखडा 5 चों 


में फली न समायी-लिपट जात |, 


Digitized by Arya Samaj 
[त आप खड़े थ । 
बोर कर पकड़ रखा था । 
था, याद नहीं आता । आपने 
बह भी पूरी तरह याद नहा 
किवर जा 
गत बरो जा 
गि...) .?” ऐसा ही कुछ आप कह 
रोर +| आपने लोहे की जंजीर की तरह 
शायर गोर गव पकड रखा था । आप मुझ घर 
सा|; तीचे लिये जा रह थे । आपका 
गजर महो उस रात पसीने से तर हो गया था । 
गश के शासं मुझे जलन-सा लग. रहा था । 
जाई रे रे लाल हो गर्थी थीं। 
तार मळ (आकर आपने मुझसे कुछ न कहकर 
वी, षि ने पलंग पर लिटा दिया था । 
फ न ही से मुलाने लगे, जैसे छोट बच्चे 
कुछ भग; उना रहे हों । आपके समाधान के लिए 
हैं सभाले मृद लीं । पर सच बताऊ ? मझे 
नह हु गदेरतकतींद न आयी । आपको सोती 
बह प कह जी होऊं; पर में आपकी गतिविधियों 
चेहरा श्र, हाव-भाव की ओर देख रही थी । 
वतां | पाने कमरे की वत्ती वैसी ही जलती 
ता १% दी । यह जानते हुए भी कि उजाले 
लड़ा नो को नीद नहीं आती, मुझे नींद नहीं 
क आपने जानबूझकर बत्ती खुली छोड़ 
ER | पचमुच बत्ती के चौकीदार की कोई 
Fl न थी । आपको अंधियारे का 
ठ शै इतना डर लगने लगा ? हमारे 
र की ! पत सुख-सपनों का - हमेशा 
पको डराने लगा ? पर 


वव १ | 
| शशो दोष न दूंगी । अच्छा हुआ आपने 
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बत्ती जलती रखी । इसीलिए तो में आपके 
हाव-भाव साफ-साफ देख सकी । 
आपने बच्चों की ओर देखा, मेरी ओर 
देखा और लंबी उसांस ली । कितनी लंबी 
और डरावनी उसांस थी वह! रात के अंधि- 
यारे की, खामोशी की, सन्नाटे की, चीर- 
फाड़ करनेवाली उसांस ! मेरा कलेजा 
चीरनेवाली उसांस ! 
दीवार पर लगे हमारे फोटो की ओर 
आप बारी-बारी से देखने लगे । हम दोनों 
के फोटो, बच्चों के फोटो, बच्चों सहित 
हमारे फोटो उन फोटो की ओर देखनेवाली 
आंखें शायद गीली हो गयी हों । पर आपने 
आंसुओं को रोकने के लिए आंखों पर हाथ 
रख लिया । मैंने करवट ली । मेरे आंसुओं 
से भी तकिया गीला हो गया था, जानते हैं 
आप ?” 
आपने अलमारी खोली और हम दोतों 
के एक दूसरे को लिख खत एकदम बाहर 
निकाल लिये । फिर आपने उन्हें बिना पढ़े 
ही अंदर डाल दिया और सफेद दीवार को 
ओर शत्य दृष्टि से देखते बेठे रह । 
आप चहलकदमी करन लग । चहल- 
कदमी करते हुए आप कुछ बड़बड़ा भी रह 
थे । मुझे सुनाई न दे रहा था । आपके चेहर 
पर बदलते भाव कुछ-कुछ दिखाई दे रहे 
थे । आपके चेहरे पर बीच में ही विषण्णता 
आती थी, बीच में ही क्रोध, बीच में ही 
उदासी, बीच में ही कध । सच, में कुछ भी 
न समझ पा रही थी । लगा आपसे लिपट 
जाऊं-आपको खामोश करूं। पर में डर गयी। 
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>, के आप 
थी । में डरी थी आपकी आंखों के 


ह कश संशय आपने दनि परग 
से - बहम से ! आपने मुझे पीटा भी होता जपने पहु टोळ छिया 


पे च नही अ तौर आपने _ कि 
तो मुझे कुछ न लगा होता; पर संशय से ना > यापने बत्ती वर 
भरी आपकी दृष्टि । कितनी टीस थी उन ठ गर्मी छग रहो 


हैवा में उडन | 
परे आपको शायद 


होगी, इसीलिए आपने 


आंखों में ! आखिर क्या हुआ था इतना ? 
सच कुछ न हुआ था । जो कुछ हुआ था, उसे 
बता ही चुकी हूं । क्या आपको कभी भी ऐसा 
नहीं छगता ? यदि आपको इसका अनभव 
होता, तो आप मुझे अधिक समझ सके होते। 


पर आपको भी क्यों कर दोष दूं ? कमजोर, साफ दिलाई दे ल उससे मे बहा देश 

पागल को समझ सकने की बारी आप-जैसे चेहरे की ओर र । उतत व| वग 

f समझदार पर मे क्योंकर लाऊं ? पर आपको खिड़की र ® ग ति 

उ, ५-२ ~ च ठा ग्रे धो ॥ बाता 

d पर मन जानबूझकर एसा कुछ न किया। चांद के उस मोटे-भहे चेहरे की गो झे 
- नज ऱ्य च त प र RS 

चांदनी क्या मेने पहले देखी मु थो £ चांद मुझे ठीक न लग रहा था। पर बाजी के शि 

क्या पहल मन कभी देखा न था ! आप कहग खिड़की बंद कर देने की हिम्मत मे|| रिछ 

कया है आखिर उस चांदनी में ? क्या है थी-साहस ही न होता था। में कज़ोत उ 

उसमे सच कुछ नहीं होता । यही वात सच है । -पांतर : वाब] पा गि 

ठि 

~ x ~ ४ पार क 

| आपक हिस्से में... त 

ह -संसार के सुप्रसिद्ध धन-कुबेर लाड राथचाइल्ड के घर एक कय] हग 


| 


~ ~ ~ हू चाइल्ड अत्याय त्याग ल ण 
आये और उनसे कहने लगे-“मिस्टर राथचाइल्ड, आपका यह सरासर त न 
आपने इतनी सारी रकम एक स्थान पर एकत्र कर रखी है | आपकी इस क. 
संसार के सभी लोगों का समान हक है!” 
यह तके सुनकर राथचाइल्ड कागज के पचे पर कुछ 

~~ ~ गने र्द ~ ~ निकालकर उक्त 
और थोड़ी ही देर में उन्होंने अपनी जेब से दो पंस 
रख दिये । EE 
० बह क्या ?” उन महाशय ने आश्‍चर्यचकित र ड ह 
च तब राथचाइल्ड ने तुरंत उत्तर दिया- A = बा) गी र 
> से आपके हिस्से में इतनी ही रकम आती है । ह र । उतु 
लोग भी मुझसे मांगने आये, तो उन्हें भी इसी हि 
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लिखने म तल्ली | Fi 
वत सज्जते (000 


> देश में काम का अभाव और 'पर- 
Li में पाव-भर आटा मिल सकने र्क 
वा कितने लोगों को अपने परिजन- 
सानो में उठाकर बिल्कुल नये-अनाख 
चाहि | तारण मे पहुंचा देती है! “परदेश जाकर 
की भोरे | जा की यह प्रवृत्ति आदिकाल से 
मात रही है । शिवदेन भी अपनी 
बह काया को शारदा के कछार से उठा- 
कर| अरनीपुर की तराई में इसीलिए ळे गया 
| बाकि अपने 'देश' में अपनी विशाल और 
रछ बाहओं से डांड चलाकर शारदा 
| एर करनेवाले दस-पांच यात्रियों से वह 
| यांच आने ही दिन-भर मं कमा पाता 
बाऔर वें भी रोज नहीं । कितु सत्रह आन 
टिकिट कटाकर वह परदेश चला 
ञे, तो सुना वहां सवा दो रुपये रोज 
फि जाते हें । अपने गांव में उसका अपना 


र 
५ 


भी तो कोई नहीं, जिसे छोड़ने में जी टूट । 
शएक दिन उसने अपनी उस नाव से 
भ उस गांव से विदा ले ही ली । 

` बनीपुर पहुंचते ही उसे काम मिल 
वही क्यों, कतार में जितने खड़े थे, 
काम मिल गया । नाम-धाम लिखा 
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गया, अंगूठा टिकवाया गया, 'टिकिट' 
दी गयी और दिया गया उसको अपने 
'क्वार्टेर' का नंबर । गरजकर एक डढ़ियल 
ने काम पर हूजिर होने का वक्‍त व दूसरी 
हिदायते भी दे दीं । 
वहां चीनी की एक मिल लग रही थी 
हजारों एकड़ में उस मिलका आहार-गन्ना 
बोया जा रहा था । सँकड़ों-हजारों के लिए 
वहां काम था । रेल की लाइन विछ रहीं 
थी, सड़क बन रही थी, सिंचाई की नालियां 
खोदी जा रही थीं । भीमाकार मशीन लग 
रही थीं, तो जगह-जगह छोटे पंप भी चल 
रहे थे । बड़े-बड़े ट्रैक्टर जमीन समतल कर 
खोद रहे थे, तो पचासों लोग-लूगाइ गन्ना 
बोने में लगे थे । शिवदेन के लिए यह्‌ 
नया-विल्कुल नया-तजारा था। कहा दित 
भर में दिखनेवाळे वे दस-पांच चेहरे; आर 
कहां ये सैकड़ों एक से एक नय आर अनोखे 
व्यक्ति ! 
मीलों तक के रेतीले कछार में से बहती | 
जलधारा को सदा से देखते रहनेवाले शिव- _ 
देन ने नजर दौड़े वहां तक लहलहाता हरि- 
याली के बीच में सिर उठाये खड़ी मील | 
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अद्भुत लोक में पहुंच गया है । नियम 
| से आठ घट काम करके वह सवा दो 
` रुपया पायेगा, आगे जाकर ज्यादा भी । 
हि सरत की दुकान भी है, अपनी कुठरिया 
| भी । और क्या चाहिये ? 
वह मन लगाकर-तन खपाकर-काम 
करने लगा । पर आदमी की भूख सिर्फ एक 
ही तो नहीं होती हे! काम से थककर पेट 
भर लेने के बाद दूसरी भूख भी सताती है 
खासकर जबकि उस भूख की उत्तेजना चारों 
ओर मंडराती हो । 
शिवदेन को काम मिला था खेत में । 
नीचे दक्खिन और ऊपर उत्तर से आये 
` हुए सँकड़ों मजदूर-मजदूरिनों के लिए खेतों 
'के बीच-बीच में अच्छी ईंटों पर ईख की 
सूखी पत्तियां डालकर ' क्वार्टर बनाये 
॥ हुए थे, उन्हीं में से एक-एक हरेक मजदूर 
को रहने के लिए दिया जाता था । शिवदेन 
| को भी वसा ही एक घर! मिला । पर उसने 
उसी को स्वर्ग समझा, आंगन को उसने 
 लीपा-पोता, मील में से बचे-खूचे खराब 
चून से उसने दीवारों को पोता, सामने की 


। पर यही तो सब कुछ नहीं था । बिना 

घरवाली के घर कंसा.और यह भूख पेट की 

ख॒ से कम नहीं सताती-खासकर जब वह 
चारों ओर होनेवाले करतब देखता! 
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पहाड से नीचे 
भी उन्ही 


3 क सिमिट कर त 
हैं, उसी कार मील 55 
जमाव बा. कोलोनी 
उसने अपनी जगह के ४ | 
कोलोनी में । उसके ह. तेग. 
म । उसके काम से की विल 
शिकायत नहीं; उसके बते 
शिकवा नहीं। अपने रास्ते आती, || 
रास्त जाती । लोग उसके रास्ते पर गारे 
बिछाते ; पर वह कदम बढ़ाती बली | 
पर कितने दिन ? भूव तो ममी ञे |” 
लगती है। पर वह थी चोकन्नी। कसोट | 
ने उस पर डोरे फेके, पेसे उछाले; पर जगे | हर 
चाल-ढाल को वह परख गयी। एक लि | ६६ र 
खेतों के छोर पर एक छोटीसी मेड बॉ | क 
की जरूरत हुई, शिवदेन को जमीन बोल |; 
और मंदरी को मिट्टी की टोकरा बेग | 
का काम मिला । मुदरी खाली टोकरी खि | बाद 
देन के सामने पटकती, चार म | पञ 
कर वह उसे भरता, दोनों ही प हो 
उठाकर मंदरी के सिर तक पहुंचती ५. 
कर टोकरी थामती, एट 
हाथ उठाकर रा 
फासले से शिवदेन श गग. 
देखता और देखता १ दी जळ | 
और मुंदरी देखती, शि दाम सं | यर 
आंखों को । दित ह 
चायी आंखों की । '* 


- काक द 
से मंदरी आग | 


खेतों के बीच की पगडंडी 
कि धरों की ओर पहुंचने के लिए 
कदम मिलाकर चल । 

^ भी खो जाये, एस ऊचे- 


संग और एकांत तो था ही । कुछ 
का को | र शिवदेत बोला” मुंदरी 
गआ गही-“शिवदेग i 

ररी | संपन्न व्यक्तियों को भोजन चाहिये 


' नी मे. |... पाटे पर, तत मि क सन मी 
सी जञ रुंग प्र गरीब बेचारा भूमि पर बैठ- मिटाते, भविष्य के सपने देखते । दोन 
मिस आंचल पसारकर उसी से ग्रास निमग्न थे आमोद-प्रमोद में, सुखद हृदय 
ती, अपे हा बपती क्षुधा की तप्ति कर लेता है । की मधुमय हिलोर म॑ । वे तत्काल व्याह 
त पर भागे ल और मुंदरी Se कर सकते थे, कोई 
ली जती |. चेन्नो की £ he, 22280. 3 अंगुली भी नहीं 
। पीजी | थोडी- उठाता । एसे परदेश 
कसही | व और ऐसे वातावरण 
“पाहा | ल भूमि हैं 2४ 
' परज | क्रकं के समान मे जात-पांत, उचित- 
। एक लि | हुई । अनित की कोई 
मबा | देन के जीवन पूछ-परख नहीं । पर 
मीन बोल | ३ एक नये अध्याय जिस विधि-विधान ने 
रां हेग । इह प्रारंभ था, उन दोनों को मिलाया 
करी म | पद मुंदरी का भी । था, वही उन्हें व्याह- 
ड गए | च्याय में आगे कर एक होने से दूर 
तेय | क्या लिखा दिड कर रहा था । 
वाता, पुर. अगा, इसका उन्हे A > 9 2८ 
फुटभर र म RE} ८ मुदती 
> आभास ही ४ कई दिन गु 
क वापर; दोनों ही उस x ञः गये । शिवदेन मुंदरी 
व्य त्व गुप आवरण मे से प्रकाश की एक ज्योति की देखा-देखी होती भी और नहीं भी । एक 
की का प्रयत्न कर रहे थे । वे दोनों बार लंबे अरसे तक दोनों एक दूसरे से 
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निःसंकोच रहेंगे । 
सभी मनचाही बातें तत्काल नहीं हों 
जातीं । और उन दोनों का बूता भी कितना 


था ! जो थोड़ा सुख मिल जाता, जो थोड़ी 
तप्ति मिल जाती, वही दोनों को आनद- 
विभोर रखती । दिन के दिन बीत जात, 
दोनों एक दूसरे का मुंह भी नहीं देख पात, 
एक को काम करना पड़ता पूरब, तो 
दूसरे को करना पड़ता पडिचम । फिर भी 
संग-संगात ह॑ 


ही जाता । दोनों अपनी भूख 


कमाने छगा, पैसा-पैसा ती सी आशा 


मे कि मुंदरी से व्याह करेगा, घर बसायेगा 
उसे सुखी रखेगा, खूद सुखी होगा । 
काम खत्म करके एक दिन सांझ के F 
पुटे में वह उसी प्रकार गन्ने के बीच का 
गलियारा पार कर था, जिस तरह 
किसी दिन उसने एक वार मुंदरी के साथ 
उसे पार किया था । चला जा रहा था वह, 
अपने ध्यान में निमग्न । अचानक गन्नों में 
खड़खड़ाहट सुनाई दी । वही समतल भमि- 
भागतो था, कौन भाग गया उधर, कौन भाग 
गयी उधर ? वही आकार-प्रकार तो है ! 
ऊंचे गो और फेलती रात में दोनों गायब 
हो गये । सांझ की ठंडी बयार बह रही थी, 
' बड़ा सुहावना समथ था; पर शिवदेन का 
/ माथा भच्चाने लगा, उसके रोम-रोम में कांटे 
चुभने लगे । 
| शिवदेन सीधा गया मुंदरी की कोठरी 
| प्रर । दोड़ती-हांफती मुंदरी पहले ही पहुंच 
चुकी थी और द्वार की चौखट का सहारा 
लिये कटी डाल की तरह खड़ी थी । शिव- 
देन ने उसे घूरकर देखते हुए प्रश्नवाचक 
शब्दे से कहा - मुंदरी ?” 
मुंदरी ने कोई उत्तर नहीं दिया, उसकी 
` आंख बरस पड़ीं, मुंह ढांककर, भीतर घुस- 
| कुर उसने दरवाजा बंद कर लिया । शिव- 
` देन अर्ध-चेतन अवस्था में कदम उठाकर 
` अपनी कोठरी की ओर चला गया । 
बिना हाथ-मुंह धोये, बिना खाये-पिये 
' वह अपनी कोठरी के आंगन में पसरकर पड़ 
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हा गया? भे १.) 
विचारों में खोया वह र ले 
था । सामने दीवार पर गन्ना कालेज ईः 
उसका हंसिया टंगा था। 
तभी एक मनोभाव ने उसे आ जे 

झटका देकर वह उठा और हंसे नै छ | 
दुढ़तापूवक पकड़कर बाहर निकला। दोन | 
रात बीत चुकी थी, अधे-चंद्र का मंद प्रहर 
फैला हुआ था, चारों ओर से झिग ब 
छोटे जंतुओं की आवाजें उस सुतमा गे 
भर रही थीं । चांद के प्रकाश में उसते भ | ९ 

सिये की धार देखी, वह जोर-जोर प |" 
लेने लगा । क्या करे-कोई विरिचितमा |" 
सम्मख नहीं था । अपने इरादों कोदूइमी |; 
हंसिये की धार को पेनी कलक लिए | 
आंगन म बेठकर वही पड़े पत्थर पर 

चढ़ाने ळा | ब 

की धार पर सात चढ़ी 


गोग से वह इस काम 


कि जज 


|, उसे पता ही नहीं चला । 
ह उसका ध्यान आक पित किया- 
क्यों कर रह तुम्हारा 
जानता हूँ । मेरे इलाके के किसी 
| भीतरवाहर की बात मुझसे 
हीं ै। जमादार जो हूं । भैया, मुदरा 
बड़ा कुकर्म किया । पर उसका 
तो नहीं, जी तुम सोच रह हो: 
ददेत का हाथ सहसा रुक गया ओर 
पहली वार नजर उठाक र्र ऐोशनसिह 
। उस मद्विम प्रकाश म भी रोशन 
| बुराई उसके चेहरे पर स्पष्ट लिखी 
लाई दी | रोशन था भी बड़ा दबंग, सब 
'ी वतुराई, उसकी कारगुजारी का लोहा 
| आ पेर | ते थे। शिवदेत बोला नहीं, दखता- 
मये झी | रहा । रोशतसिह ने ही आगे कहा- 
न गिवदेन, तुम्हे तो मालूम भी नहीं 
वह बदमाश कौन था, किस पर चला- 
अपना हाथ ? साल-छ: महीने म पता 
जो |आबोगे, तो भी क्या इस आग म जरत 
ल्ला अच्छा होगा । और अपनी मनचाही 
गभी पाये, तो जरा सोचो क्या नतीजा 
झा! जिसे मारना चाहते हो, उसे मार 
(|, पर तुम भी फांसी के तख्ते पर चढ़ 
ग और जिसके लिए यह सब करोगे- 
वह किसी तीसरे के गलबहियां 
खेगी और तुम्हारा भूत उसके चारों 
मबराकर पछताता रहेगा ।'” 
भी चतुराई की वात तो शिवदेन की 
"स दूर थी । बह ठगा-सा विमूढ़ 
बोरा-'पर और उपाय क्या है?” 


। काल क्र 
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उपाय क्यों नरह और बहुत ही 
मौज । न लाठी टूटे और सांप मर जाये । 
उस पतुरिया को दुतकार दो, कह दो तुम्हारा 
उसका कोई लेना-देना नहीं, पड़ने दो उसे 
खड में, भोगने दो उसे अपना पाप । कर दो 
उसका गरवगरूर चूर । और उस बदमाश 
को भी जान लेने दो कि वह जूठन है जूठन, 


जिसमें कोई स्वाद नहीं । चखने दो उस 


मूरख को वह कड़वी खुराक ?" 

शिवदेन ने कमर सीधी करके हाथ का 
हंसिया जमीन पर रख दिया । घुटने समेट- 
कर बाहों से उन्हे घेरकर, वह विना बोल 
आकाश की ओर देखता रहा । रोशन समझ 
गया, उसकी चतुराई चल गयी, मन-ही- 
मन खुश था कि यह मूरख समझ भी नहीं 
पाया कि उसी का प्रतिद्वंदी उसे बनाकर 
अपना काम साध रहा है । 

उठकर जाते हुए रोशन को शिवदेन ने 
इतना ही कहा-“हां जमादार, तुमने सम- 
झाया वही करूंगा ।' 

खुशी से छाती फुलाये, विना धरती पर 
कदम रखे रोशनसिह मधरात मुंदरी की 
कोठरी पर पहुंचा । रात इतनी बीत गयी 
थी; पर मुंदरी चौखट के सहारे निर्जीव- 
सी बैठी थी, भीतर लालटेन टिमटिमा रही 
थी; पर और कहीं कोई प्रकाश नहीं था, 
मंदरी के मन में भी नहीं ! विजेता के समान 
रोशनसिंह ने प्रवेश किया, पराजिता-सी 
मंदरी की कलाई पकड़कर उसने उसे ऊपर 
उठाया; पर वह वहीं फिर ढेर हो गयी । 
रोशनसिह भी वहीं बैठ गया, मुंदरी को 


हिन्दी डाइजस्ट | 


NOR 
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र सहलाते हुए, उसे स्नेह सहसा वह उठी । उसने आंचल सभाला 
i डग भरती चली शिवदेन की कोठरी की 
गर्व से अपनी चतुराई का ओर । पूरब क्षितिज मे उतना अंधियारा 
हया, किस प्रकार उसने उस अक्ल नहीं था, जितना और सव ओर । पुरव की 
रास्त किया, उसका बयान उसने ओर पीठ किथे, कोठरी के आंगन में एक 
® कर सुनाया । मुंदर्रा रोती ढूह पर बैठा शिवदेन मगन होकर अलगोजा 
रही, उसके आंसू थमते ही नहीं बजा रहा था, जिसका स्वर सर्वत्र व्याप्त 
हाख कोशिश करता; पर मुद्रा हो रहा था । पूरब के पाइव में शिवदेन और 
| रही, जरा भी हरी नहीं हुई । उसके अलगोजे के छाया-चित्र के मुंदरी ने 
तभी भौरा मुरझञायी कळी पर कब दूर से दर्शन किये और अळगोजे के स्वर से 
। ता? आखिर बहाना बनाकर व अपने कर्ण-कुहरों को आपूरित कर लिया । 
|.ावता। शिवदेन ने देखा एक स्त्री मूति समीप 
| जगलकररातंबीतती गयी, टप-टपकर आकर दो कदम दूर बठ गयी है, घूंघट से 
[के आंसू झरते गये । कहां की जन्मी, उसका मुंह ढका है-मुंदरी ही हे वह? शिव- 
|. पलो, साधन-सहारों से सर्वथा देन और भी मनोयोग से अळगोजा बजाता 
हित वह कित अरमानां को सजाय जीती रहा, उसका स्वर तेज होता गया । अहिल्या- 
|जन में आगे बढ़ती रही है और सी मुंदरी लिपटी-सिमटी वहीं प्रस्तर प्रतिमा 
हमे बहृती-वहती एक तट पर पहुंचकर के समान बैठी रही, बैठी रही । 
गी फिसली है? मुंदरी सामने के शून्य कथाकार इससे परिचित नहीं है कि 
भेद कर देखने का प्रयत्न करती विवेकरूप भगवान राम अहिल्योद्धार के 
| रही । तीन घड़ी रात बीत गयी । निमित्त प्रकट हुए या अपवाद-भीरु 
[वन की यह रात भी बीतेगी क्या ? राजा राम? 


x 

गलाब की राय 
एक बार सम्मेलन के अधिवेशन -में गंभीर एवं समस्यापरक विषयों पर 
बहस चेल रही थी और सभी अपना-अपना मंतव्य प्रस्तुत कर रहे थ कि 
० डा० गुलाबरायजी कों भी कुछ याद आया और जैसे ही वे कहने को 
33 कि पं० रामचंद्र शुक्ल बड़े स्वाभाविक ढंग से बोल पड़े - “ लीजिये, 
| "यो की राय जानने के बाद अब सुनिये गुलाब ( फूल ) की राय। 
| अका यह कहना था कि सभी हंस पड़े और गुलाबरायजी सहम कर रह 

ग्य - सदन मोहन “ उपंद्र 
ग्रह न लर 
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गोया के विशेषज्ञों द्वारा सुगन्धित किया हुआ धर रेशम जैसा 
मुलायम गोया टेल्क पेरिस, लंदन और न्यू याक की रूपरानियों को 
ग्हुत पसन्द हैं । ये उत्तम सुगन्धियाँ = मनभावन ब्लैक रोज़, ताजे 
फूलों सी सुवासित गाढेंनिया और मोहक पासपोर्ट -- बनायी गई 
जिनकी सुगन्ध बहुत देर तक बनी रहती हैं। आप इनमें से > 
पहन्द कर सकती हे । ये सुगन्धियाँ दुर्गन्ध को दूर करती आर 


भापको तरोताज़ा तथा अधिक खुशबूदार बनाये रखती हैं । 


टेल्क घुगन्धियों से युक्त गोष 


पुरझांदिस i ले क्क च लि० 
(इंगलेएड में समितिवड) 


क से nai and eGangotri 


उन दोनों पुरुष-नर्सो को, जिन्होंने 
उद “स्ट्रेच पर लेकर नीचे एम्बुलस 
|| इत्वा था, बीस-बीस फोरिट्स (हंगेरियन 
|) दिये । यही नहीं, अस्पताल में भी 
| पः दिन और रात काम करनेवाली नसो 
गै बीस फोरिट्स दिये, जिसके एवज. 
ने ऊहे मरीज की देखभाल करन का 
व्हा! उत्होने मुझे जाकर आराम करन को 
इाओर यह भी कहा कि वे लोग हर आधे 
टे हालांकि 


दसरा दिन रविवार था । अत: म उन्ह 
दैवत खद पहुंच गया था । वे अभी भी होश- 


| वात की । मुझे उनके वगलवाळे मरीज ने 
| साया कि उन दोनों नसों में कोई भी उन्ह 
| दफा भी देखने नहीं आयी ।'सोचा उन्हें 
फस पचहत्तर मरीजों को भी तो देखना 
| इता है, इसलिए बहुत अधिक आचर्य 
| हैं हुआ | उसी बगलवाले मरीज के 
| | वाढ आदमी ने बताया कि डाक्टर ने 
|| "जह्‌ अभी तक नहीं देखा है । डाक्टर 
हे था कि वे सोमवार को उनकी 
६५ 


५27 ७5034 


| ह्यास में थे; फिर भी उन्होंने बहुत कम, 
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इस्तवान आरकेनी 


पुरी तरह जांच करेंगे 
तरीका भी था । 
मे बाहर बरामदे में उन नर्सो की तलाश 
में निकल गया । लेकिन पिछले दिनवाली 
कोई नर्स नहीं मिली । काफी देर तलाश \ 
करने के बाद रविवार यानी उस दिन 
जो नर्स थी, उसे खोज पाने में सफलता 
मिली । मैंने उसे भी बीस फोरिट्स दिये 
और कहा कि बह मेरे पिता को समय-समय 
पर देख-भाल लिया करे। मेने डाक्टर सें 
मलाकात करनी चाही । डाक्टर के लिएं 
भी में घर से ही एक लिफाफे में सौ फोरि- 
ट्स के नोट बंद कर लाया था । लेकिन उस 
नर्स ने बताया कि डाक्टर अभी महिला- 
विभाग की तरफ गये हें, कारण कि वहाँ 
किसी को रक्‍त देने की बात थी । नस न॑ 
मझे चिता करने से मना किया और कहा 
कि वह स्वयं डाक्टर से सब बातकर लेगी । 
में पुनः अस्पताल के मरीजों के उसी 

कमरे में चला आया । मेरे पिता के पड़ोसी | 
मरीज ने मझे फिर से यह कहकर आश्वस्त | 
किया कि जब से डाक्टर आया है, उसे मरीजों _ 
की जांच करने का समय ही नहीं मिला 


. हिन्दी डाइजेस्ट 


और यही वहां का 


Digitized by Arya Sa sem ennai and eGangotri 


CD \ एज 
किस पवात' 
द्वाभी 
ह 
हो 
टकर 
गोग 
गमितः 
गे छोड 


श्र 

लाडले को बढ़िया वा 

सान सित दे! इ मोजून ५ 
पौष्टिकता दै सर्वोत्तम सामग्री की लिए f 
वनस्पति की .--जो बढ़ते डु नन | 
क्योंकि इस शर 


गानी कल ही मेरे पिता 
/ क्रे आने पर देख पायग | 
डाक्टर को फोरिटस का 
अवसर नहीं मिल पाया । 
चाहिये ?” मेने अपने 


ल नहीं । 
| „एके लिए कुछ सेव ले आया हूं । 
। मझे भूख नहीं है । 
परमे उनकी बगल म॑ करीब एक घंटा 
क्षे उनसे बाते करना चाहता था 
दई ऐसा विषय ही नहीं था, जिस पर 
बात कर पात । कुछ देर बाद मॅन उनसे 
का भी कि उन्हें कोई तकलीफ तो नहीं 
की है। उत्होंने कहा कि कोई तकलीफ 
हे रही है । फिर में कोई और प्रश्‍न 
| शंकर पाया और हम लोग चुप हो गये । 
| तहो का संबंध बहुत ही संकुचित और 
| एह था । हम लोगों ने कभी सच्चाई 
| नरह्ोइर और कोई भी बात नहीं को । 
| ऋनि कोई भी सच्चाई जो अतीत के गत 
स्नो गयी हो, उसका वर्तमान से क्या 
| गा! हम लोगों ने कभी अनुभूति की 
शाही की । 
| चा, तोम चलता हूं ! ” मेन कुछ 
(बाद कहा । 
शेक हे ।” 
॥कछमुबह आकर डाक्टर से मिळूंगा 
| कि यह काम कोई एकदम जरूरी 
| १३।'उहोने कहा और उनकी निगाहें 
तेक मेरा पीछा करती रहीं । 


5 A 
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दूसरे दिन सुबह सात बज उन लोगों ने 
मुझे फोन किया कि पिछली रात मेरे पिता 
का देहांत हो गया। जब मैंने कमरा नं०२१७ 
में प्रवेश किया, तो देखा मेरे पिताजीवाली 
खाट पर कोई दूसरा मरीज था । बगलवाले 
आदमी ने मझे कहा कि मेरे पिता को कोई 
कलीफ नहीं हुई थी । उन्होंने एक लंबी 
सांस छोड़ी और उनका देहांत हो गया । 
अगर में उस आदमी की जगह होता, तो 
शायद में भी यह वात ठीक इसी तरह से 
कहता । फिर भी मझे शंका हुई कि वह मुझसे 
सच बात नहीं कह रहा है। लेकिन मॅन अपन 
आपको विशवास दिलाने की कोशिश की कि 
मेरे पिताजी को सचमुच तकलीफ नहीं हुई 
थी और उनके पड़ोसी ने मझसे झूठ नहीं कहा। 
प्रथातसार बहत सारी चीजों को निव- 
टाना था । अस्पताल के स्वागत-कक्ष म॑ 
मझे एक नर्स मिली-यह न तो उन नर्सों 
थी, जो शनिवार को मिली थीं और न 
रविवार वाली ही, यह एक दूसरी हो नस 
थी-मेरेलिए एकदम नयी ! उसने मुझे पिता 
की सोने की घड़ी, चश्मा, चमड़े का बेग, 
सिगरेट लाइटर और सेवों से भरा कागज 
का थैला दिया । मेन उसे बीस फोरिट्स 
दिये और उसे पिता के वारे में जो भी 
जानकारी चाहिये थी, लिखने लगा । इसके 
बाद चमड़े की टोपी पहने एक आदमी 
आया और मुझे अपने पिता को नहलाचे, 
हजामत करने और कपड़े पहनाने को कहा। 
उसकी बात से मझे ऐसा लगा कि मानो 
जिसके बारे में वह यह सब कह रहा 


हिन्दी डाइजस्ट 
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कपड़े पहनाये गये हे और वह एक लाश 
नहीं है । हालांकि वे मर चुके थे । 
मेरे पास अभी एक सौ फोरिट्सवाला 
लिफाफा मौजूद था । मैंने वह लिफाफा 
आदमी को दे दिया । उसने लिफाफे को 
फाड़कर देखा, फिर उसने अपनी चमड़े की 
टोपी उतार ली और फिर मेरे सामने नहीं 
पहनी । उसने कहा कि वह मेरे पिता का 
अंतिम संस्कार बहुत सुंदर ढंग से कर देगा, 
मुझे सिफ साफ लीनेन भेज देना पड़ेगा । 
उसने मुझे यह भी आइवासन दिया कि में 
उसके कारय से पूर्णतया संतुष्ट हो जाऊंगा । 
मेने उसे बताया कि दोपहर के वाद में उनके 
लिए लीनेन और एक रंगीन सूट लेता 
आऊंगा ; लेकिन पिता को देखना चाहूंगा । 
“अच्छा, आप लाश देखना चाहते हें?” 
उसने जरा पीछे हटते हुए पूछा । 


इस 


| 


र ठा 97८4 मेने न 
he कहा 
हे "रा खयाह है या 


भ पे उन धं दहत ग 
ही में उनके पास नहीं था ल 


वह मुझे अनिच्छा 


घर में एक काफी त 
जिस पर क न 
ei "| ठवेकन नहीं था। हग |. 
कु सीढ़ियां नीचे उतरे और देवा 
के फर्श पर सीढ़ियों के कनी | 
पीठ के बल पडे थे । वह एक उड़े हा 
की स्थिति में थे, ठीक उसी तरह र 
क्षेत्र में मरे हुए सिपाही को चित्रों में वा 
जाता है । फर्क सिफ इतना था कि बहो 
कोई कपड़ा नहीं पहन रखा था, ए मां |. 
कपड़े से ळे ना 
नाक से जाप | 
उस हरसे छ 
ढंक लिया ग | 
था, जहां शे |. 
खिरी दफा म | ई 


ल 
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था- करत थ £ | 
77 र 


दालन उ क त 
रे उको कपड़े पहना दूंगा हां, इसी तरह 
हां "को कि वसे लगते je’ ` उसनं फिर कुछ नहीं पूछा और न मंत | 
IN ७0 ही कुछ कहा । अब ऐसा कुछ भी नहीं था, 
तसे बीमार थे?” जो में अपने पिता के लिए कह अथवा कर 
सकता और अब कोई नहीं था, जिसे में धन 
देता । अब कोई भी ऐसा रास्ता नहीं था, । 
» उसने कहा-में जिससे में अपने किये को सुधार सकता- 
भले ही में खुद भी उनके साथ क्यों न दफना 
दिया जाता ! सचमुच वह एक अक्षम्य 
अपराध ही था । -रूपांतरः शरद राकेश 


१ 


प्रोत्साहन के दो शब्द 
वय बारत्से डिकन्स के जीवन को एक घटना हे । चार्ल्स को छोटेपन से निबंध लिखने # 
मा _ जक था । परंतु उसका घरेलू जीवन बड़ा कष्टप्रद था। अभी चाल्स केवल चार 
तु हे एइलिल सका था कि उसके पिता को किसी का कजे न चुका सकन क कारण . | 
॥ उक) द ३ हो गयी । घर में दुर्भाग्य आ धमका । खाने-पीने के भी लाळ पड़ गय । बड़ी: स 
मे चाल्स को एक गोदाम में लेबल चिपकाने का काम मिला । यह गोदाम 
की एक अंधेरी कोठरी मे था, जिसमें चूहों का साम्राज्य था । 
` जलं को अपनी योग्यता पर जरा भी भरोसा न था । वह जो कुछ लिखता, उसे 
प फाड डालता या कहीं छपाकर रख देता, ताकि उसे पढ़कर कोई उसका मजाक 
पे।ठंदन की जिस कोठरी में चाल्सं रहता था, उसी में दो लड़के और भी रहते थ । _ 
गत को उन दोनों के सो जाने है. उठता और अपने लिखे निबंध तहखान म॑ ह 
अज तक उसका कोई निबंध स्वीकार ही न हो सका था । 
यमी आ: [दिन चाल्सं क्या देखता है कि उसका एक निवंध एक मासिक पत्रिका म प्र 
| i है। संपादक ने केवल निबंध ही प्रकाशित नहीं किया, बल्कि चाल्सं कॉ 
भः ES प्रोत्साहन में शब्द भी लिखे । उस रात चाल्स खुशी 
ल त्साहन के इन दो शब्दों (तुम्हारा मस्तिष्क निबंध लिखने 
। अप्त है ) ने चाल्सं के जीवन को ही पलट दिया । चाल्सँ. डिकन्स अपने 


| च्छ बात ९ 


के बाहों को इस तरह सवा र दंगा, जिससे 
ने में काफी फरक पड़ जाय । आप 
> 4 

बगावत हें मत पूछा । 


। स्रो 


चे मेरे जि | 
ट| 


ह भमु 
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डा० गंगानारायण त्रिपाठी 


भात का हास और संध्या की करुणा एक 

दिन एक ही बिदु पर मिली थीं; और 
बदु था-लोक-साहित्य के पारदर्शी अध्येता 
पं रामनरेश त्रिपाठी का व्यक्तित्व । 

नवंबर १९५६ की २१, २२ और २३- 
ये तीन दिन में भूल न पाऊंगा । इन 
_ तिंथियो में उन्होंने मेरा आतिथ्य 
स्वीकार किया था । बात-बात पर हंसाना, 
चुटकुलों की बारिश, परिहास के अनेक इंद्र- 
` धनुषी रंग, आनंद की बहती हुई मीठी बयार, 
उनके इस तीन दिन के सान्निध्य की अमिट 
' छाप मन में अंकित हो गयी है । 
. उस वृद्धावस्था मे हिन्दी साहित्य सम्मे- 
| लत, पन्ना के निमंत्रण को स्वीकार करके 
` उन्होंने अपने जीवट का परिचय दिया । 
पन्ना आने के संबंध में उन्होंने कोइरीपुर 
से मुझे जो पत्र लिखा था, उसकी निम्न 
` पंक्तियां उनकी जिदादिली का सबूत देती हैं: 
(आपका २५-८ का ममत्वपूर्ण पत्र 
मिला, बड़ी प्रसन्नता हुई......पर लालसा 
का बोझ उठाने की शक्ति शरीर में नहीं 
है......वद्धावस्था स्वयं एक रोग है और 
अंतिथिःप्रेमी भी है । प्रतिदिन खांसी, जुकाम 
जीर्ण, आलस्य आदि कोई-न-कोई मेहः 


ग? 
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मान आता ही रहत 
निकाले बिना जाता भी नहीं ff i 
प्रतापनारायण मित्र की. ति ह 
सक | की | गो 
अनुभव के लिए तो अभी आपको बहुत 
तक प्रतीक्षा करनी पड़ेगी । आपने म की 
रण किया, इसके लिए धन्यवाद न्मा | 
मुझसे बेहतर है कि उस महफलम ह। | 
वृद्धावस्था तथा अस्वस्थता के काण | 
इलाहाबाद से पन्ना तक की यत्रा बे | प 
काफी कष्टप्रद रही । एक आयोज भ 
उन्होंने अपनी विनोदमयी शैली में झ | "६ 
भी- प्रयाग से चलते समय जब बाब 
(राजाधि टंडन) से मिलने गया, तउ 
रोका । मैंने निवेदन किया-वाबूजी गते. 
यह सोचकर जा रहा हूँ कि गद ह | 


यदि ऐसा होता, तो अलवार 
में छपता कि वे बड़ रा दे! 
अपनी मृत्यु की बात जा 
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“होती रही । _ साँझ की ढलती वेला म महिला भवन 
व्यक्तित्व का यह एक पक्ष था में उनका नागरिक अभिनंदन था । नगर- 
व क्ष इससे अधिक प्रभावशाली तथा वासा उप पड़ थ लोकसाहित्य के उस 
इसका प्रथम परिचय मिला, रत्न-अन्वेषक का भाषण सुनने । सभा- 
बा टायर स्कूल, पन्ना के समारोह भवन मे क्षमता से अधिक भीड़ थी । बड़ा 
नी के स्वागत में छात्राओं ते जनरव था; लाउड स्पीकर की पुकार भी 
५ होकगीत प्रस्तुत किया । प्रेमचंद की अनसुनी हो रही थी । इसी बीच त्रिपाठीजी 
पर आधारित हीरा-मोती का ने बोलना आरंभ किया । दस मिनिट 
हसी गीत था वह- कौन रंग हिरवा मुश्किल से बीते होंगे । यह कंसा जादू था | 
रंग मोतिया। जनता शांति ; चुपचाप,नीरव,निस्पंद । उधर 
| पत की एक-एक पंक्ति और लय पर लोकगीतों काव्याच्या त्रिपाठीजी RT 
्रहीजी मंत्रमुग्ध हो रहे थ । आंख मुंदी मालमा शैली में हो रही थी क राती 
ह भावविभोर, ध्यान-मग्न जसे अचना गोता का bt किसने हवे. कद हे 
फलम ह | म इवा हुआ कोई पुजारी हो । घटा कहां हे वे नाम : कहा हां रह वे य pl ने 
के कह | हि एही थी, वर्था होनेवाली थी । धीरे ही अदृश्य क. मीरा म 
यात्रा के | भावों की हल्को बयार [ST र > 
आयो | 7 हई और उनके कपोलों Wes से हि पा 
ही मेश | दुणे ल गो मोती प्रा व व 
जव बाद मी आंसू की लड़ियां । वि व Re i 
तो उदधौ | लड़कियों में में पढ़ सस्त कक 
बज, मैगी | शे था, भारतीय नारी कितनी' ही तस्वीरे हू । 
: दि को | हल वर्यो का दलित उनका स्वर गूंज रहा 
नता होग। | एकेजस्वी, विवश पर था, चारों ओर खामोशी 
| दानी स्वरूप ! क्षण थी और उसी खामोशी म 
| बता, गीत समाप्त हुआ र्र 3 लोक-गीत की एक तस्वीर 
| झम हुई । उनके हाथ उन्होंने खुद पेश की । 
| | न के लिए ट पं० रामनरेश त्रिपाठी “एक अशिक्षिता गंवार, 
है| गै! उपस्थित जनों की आंखे गीली हो हरिजन स्त्री के रूप पर उसका जछ 
होहि | ी। मे सोचता रहा और आज भी मुग्ध. होकर पत्नी बनाने की याचना 
| 'पिता हुं-पंडितजी के उन आंसुओं के पीछे करता है । वह अपने छोटे भाई (उस स्त्री 
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दूर जंगल में कत्ल कर देता है। विवश 
नारी अपने पति के शव-दशन तथा दाह 
क्रिया के बाद पत्नी बन जाने का वचन 
देती है । दूर व र चिता बनी और जेठ 
शि आव म॑ आग लेने गया । इसी बीच 
' खूपसीनेआंखों में आंसूं भरकर अपने 
सतीत्व को दांव पर लगा दिया : 
जो हम होई सतवंती हो ना 
मोर अंचरा भभकि उठे अगिया हो ना 
यदि में पतिव्रता होऊं, तो मेरे अंचल से 
आग प्रज्वलित हो उठे । आग जल गयी । 
.शव के साथ जेठ के आने के पूर्व ही वह 
सौंदर्यराशि राख में मिल गयी । 
गीत की मामिकता, भावों की गहराई 
मे सभी तन्मय ! तभी त्रिपाठीजी की एक 
मधुर स्मृति जाग पड़ी इन शब्दों में- यही 
गीत जब कश्मीर में मेने लाला लाजपतराय 
को सुनाया, तो वे रो पड़ । आंखों में आंसू 
भरकर बोले-अरे इस गुलाम देश के शोषित 
निस्त वर्ग की नारी का यह रूप ! अगर यह 
कल्पना ही है, तो भी कितनी विराट, ऊंची 
और दिव्य ! नहीं, नहीं, यह देश गुलाम 
` नहीं रह सकता, जहां ऐसे गीत हों, वहां 
गुलामी नहीं रह सकती । 
त्रिपाठीजी ने नारी के आदर्श और 
"करुणा का एक और दिव्य चित्र प्रस्तुत 
क्रिया । चित्र क्या था, करुणा और आदश 
` की वेगवती धारा थी । राम ने सीता को 
वनवास दिया-वह भी उस समय जब व गभ- 
वती-थीं। वन में शुभ घड़ी शुभ दिन, उन्होंने 


नवनीत 
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> 
संवाद सुनते ही राम करे हाय [त 

शम रह गया, दतौत मूस में और अ | 
से आसू को धारा बह चली । धोती ह्न |£ दर 
सव उसे पोछन लग। उनके हृदय ने फ़ार डि 
बिना सीता के अयोध्या सूती है और ग 
काल तक सूनी रहेगी । उन्होंने सीता गे 
लाने के लिए लक्ष्मण को भेजा, गुर ब 
तक को भेजा । परंतु नारी का स्वाभिमा 
जाग पड़ा था । उसने ना कर दी । अंत 
राम स्वयं आये । वन में उतोत वो ग र 
बालकों को देखा । उनका कुलयोत्रगूश। ता 
ओह यह परिचय कितना कर गौ. |: 
दाहक था ! बालकों ने उत्तर व्यि क्र 
राजा दशरथ के प्रपोत्र, रक्ष्मा १ है । 
और सीता के पुत्र है) परंतु पिता है i 
मां ने नहीं बताया । इस उतर 
तेजस्वी पौरुष पिघल गया । वह 


दरस्तरर चवै आंसू पटुक बन 
पोछइ हु ॥। 

है आंखों तथा कंपित हृदय के 
पीता के पीट आकर खड़ हो गय- 
उ जव चितरवा रामे जी ठ 
त्च चित्रवत्‌ अपलक राम :क 


[इ । 


4 दी; पर बोळा न । 
कली वे फिर व्याख्या को- सीता 
तोकहा होता / न निदा, न रोप 
परक को न क्षोभ | कुछ भी नहीं मात्र 
पे | हर नभर शून्यता | सीता के उस मौन 
शाक |ताहाहाकार था! अयोध्या के महा- 
| ी र्यदा तोड़कर रो पड़ और केवल 
गोती केले | क, सीता वापस चलो, तुम्हारे 
अयोध्या सूती ट्‌ 
तती छोड देह जिअरा विरोग अजो- 
प्रिया बसावहू । 
विट | हुता तोरे बिन जग अंधियार तजि- 
| बन अकारथ ॥? 
ने सभा-स्थळ की ओर देखा । करुणा 
॥फ सागर फेल गया था । सामने वेठीं 
आंमुओं से भीग गयी थीं । कुछ 
मिसककर रो रही थीं । यौवन का 
ण वग लिये छात्र, तूफान लिये तरुण- 
शिप थे, उतकी सारी चंचलता लुप्त 
री थी । 
जी ने प्रसंग को आगे बढ़ाया 
गमक आंसू भी सीता को न बूलवा 
(दीति एकटक एक दृष्टि राम की 
का | उस सूती दृष्टि मे आया होगा 
WS का विवाह, अयोध्या का रनि- 


[र दिया |? 
ण के भर 

पिता व 
रसे 
वह आग 


न 


ययास 
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वास, वनवास, ळंक्रा का अशोक-वन और 
अंत में निर्वासन । वह कितनी ममभदी 
स्वाभिमान-भरी दृष्टि थौ ? सीता ने मौत 
रहते हुए पल-भर मे निर्ग कर लिया धरती 
में समा जाने का: 
सीता अंखियन मे भर ली विरोग एक 
टक देखिन । 
सीता धरती में गई समाइ कुछो नह 
बोलिन ॥ 
इन पंक्तियों के साथ ही त्रिपाठीजी स्वयं 
भी रो पड़े और रो पड़ा बह दो हजार का 
जन-सम्‌दाय । 
कित त्रिपाठीजी बोलते गये- यहीं अंत 
होता, तो अच्छा श्रा; पर नारी का यही 
अंत नहीं है । उसका अंत है सेवा और सम- 
पण, त्याग और एकनिष्ठा । कवि की कल्पना 
आगे भी गयी है । सीता ज्यों ही धरती में 


समन लगा, रामन बढ़कर पकड़ना 
चाहा; पर उनके हाथो म आ साता क 


कुछ केशमात्र, अंतिम स्मुति-चि्न । सीता 
के अधरों पर अंकित स्वर मुखर हुआ यदि 
मेरी तिष्ठा आजीवन केवल राम के प्रति ही 
हो, तो मेरे केश हरी दूव बनकर सारे वन 
में फैल जायें । मेरे प्रियतम के चरणों को 
इनसे सुख मिले । राम की आंखों में आंसू 
थे; पर हृदय में क्या था इसे कौन कह 
सकता है ? 

त्रिपाठीजी का भावण समाप्त हुआ, 
तो लोग सोते से जग पड़े । जब वे मंच पर 
से उतरने लगे, तो दर्जनों लोग आंखों में 
आंसू भरे उनके चरणों की धूल लेने लगे । 


+ 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


कि c 
रल राज्य के एर्नाकुलम नगर से ३२ 
किलोमीटर की दूरी पर स्थित है क्रा- 
नूर । प्राचीन काल में यह मौजिरिसि कह- 
लाता था और जब भारत और प्राचीन 
रोम के बीच में व्यापार चला करता था, यह 
एक बड़ा बंदरगाह था । 
ह पर्चिम-तट के इस बंदरगाह पर यहूदी, 
` फिनीशियन, रोमन और अरब व्यापारी 
आया करते थे, सोने से लदे इनके जहाज 
| सदियों तक क्रेंगनूर की समृद्धि के प्रतीक रहे। 
युगों तक अरब सागर के तट पर स्थित 
यह नगर व्यापार-विनिमय के केद्र के रूप 
में प्रसिद्ध रहा । फिर १३४१ ईसवी में भयं- 
कर बाढ़ आयी । पेरियार नदी अपना रास्ता 
बदलकर कोचीन के पास अरब सागर में 
' जा मिली, जिससे कोचीन उत्तम श्रेणी का 
. प्राकृतिक बंदरगाह बन गया । इससे क्रेंगनूर 
की महिमा फीकी पड़ गयी । 
क्रमेण जहाजों के बहाव-मार्ग में रेत- 
मिट्टी भर गयी और १६ वीं सदी में यूरो- 
` पीय राष्ट्रों ने कोचीन में अपनी बस्तियां 
बसायी और क्रेंगनूर का भाग्य नक्षत्र निष्प्रभ 
होना शुरू हो गया । 
कभी यहां यूनानियों की खासी बड़ी 


मुहम्मद बिन कासिम के सिंध आक्रमण (७वी सदी च 
जुम्मे का नमाज पढ़ा जाने लगी थी । सी० के० स पूष भारत 
प्य्राज 
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° 


का 


'वांची' कहलाता था । मं ज 
भरमार थी, जिनमे पेर्माल लोगों र|. 


मच्या, | 

आज भी पेरुमालों का महत, ति; 
कुलम मंदिर, भगवती मंदिर भर | 
पुर्तगाली किले के अवशेष-ये संव आप | ह 
के दायरे में फैले हुए हैं और गुदा | 
विगत वैभव की गाथा कह रह. | , 

कितु कुडुंगल्लूर : 


= तरह मर्वका की ओर नहीं, 
की ओर हैं । इसका कारण यह 
कप 3 कि मूलत यहां एक मंदिर 
हती के राजा ने इसे मस्जिद का 
गाल ताकि उसकी मुसलमान प्रजा 


मस्जिद की 
बहुत बड़ा 
। कुछ लोग 


| ग्रत की ईस सवप्रथम 
+ वेरमन पेरुमाल का 
(द्वा, ऐसा माता जाता 
शक उसने अरब जाकर जंद्वा म पग- 
ऱ दार करके इस्लाम अंगी- 
न था। किंतु ऐतिहासिक दृष्टि से 
का) यात विवादग्रस्त है । 
द्वा जाता है कि सन ६२८ ईसवी में 
भ षर साहब ५७ वर्ष के थे, उन्हांन 
ती बाक राजाओं के पास संदेश भेजकर 
दरों की है अव आने और इस्लाम को अपनान 
) रोग बाल. म्ण दिया था । उन दिनों केरल के 
का मरि का व्यापार पूरे जोर पर था । 
खोके संपक में आने से पेरुमाल के हृदय 
महर शक नवीन धर्म के प्रति उत्सुकता जागृत 
दिर और | की थी, सो जब पैगंबर का निमंत्रण 
बभ तो वह उसे स्वीकारे बिना न रह 
र बृ और अरबों के एक दल के साथ मक्का 
|च । 
EF बह उसन पंगंबर से इस्लाम की दीक्षा 
,॥। मुहम्मद साहब ने उसका नाम ताजु- 
४९ । वहीं उसने मलिक-इव्न-दीनार 
| पे विवाह किया । जब वह मक्का 
4| पहा था, तो रास्ते में बहुत बीमार 
| पप और मोखल्ला हैं तती ठल 


‘| 
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हो गयी । 

मृत्यृ-शेया पर से चेरमन पेरुमाल ने केरल 
के शासकों के नाम संदेश लिखवाये और 
हें मलिक -इब्न -दीनार को सोंपकर 
अपने हाथों केरल के राजाओं के पास 
पहुंचाने तथा केरळ में इस्लाम का प्रचार 
करने की प्रार्थना की । दीनार ने यही किया। 
पहला पत्र उसने क्रेगनूर के राजा को दिया। 

राजा की पेरुमाल पर बड़ी श्रद्धा थी । 
उसने दीनार को सब प्रकार की सहायता 
दी । दीनार अपने साथ अनेक कीमती चीजों 
के अलावा संगमरमर की १३ सिल भी 
लाया था । उसने केरळ में जो तेरह मस्जिदें 
बनवायीं, उनमें इन्हें आधारशिला के रूपम 
काम में लाया गया । 

दीनार और उनके साथियों की आव- 
भगत शाही मेहमानों के रूप में की गयी थी। 
राजा ने इन्हें अराकुलम के पूर्व में स्थित- 
“अरताली' मंदिर में ठहराया था। ये लोग 
यहीं रहते और इबादत करते थे । उधर 


उच्तर 
`] 


aly , 
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| इनके प्रचारिण्पक्यं ७कीक्जचेसिम Foundation Chennai and 8 
| स्वागत कर रही थी । अत: एक 
१ 


जम्म आरती-यात्रा १5 
क 

| मस्जिद को जरूरत महसूस हुई । जब उन्होंने भी परिक्रमा 
i कहा 

शि राजा को यह बात बतायी, तो उसने उता न जाता 
Db ~ _ 
| रतापूर्वेक वह मंदिर उन्हे ही दे दिया।मंदिर >0 & साराशे 


की इमारत में आवश्यक सुधार किये गये । 


इसीलिए मस्जिद की ड्योढी और छत की तथा पेगवं द 
म _ - NS Ly प्र 
रचना आज भी केरलीय मंदिरों जैसी है। के अब साहूव के दो नयन 


एक दिलचस्प बात यह हे कि आज भी में ही दफनाये i र मस्जिद ऊ ७ 
जब तिरुवंचिकुलम के मंदिर की वाषिक सुरक्षित हे । / और वे बा 


टसाटर ओर स्वास्थ्य | 


टमाटर एक ऐसा फल है, जिसका कोई भी अंश बेकार नहीं जाता। 
लिए आवश्यक प्राय:सभी तत्त्व टमाटर में मौजूद हें। इसमें लोहे की मात्रा री 
सब्जियों से प्रायः दुगनी है। चने तथा कॅलशियम की भी अधिकता है, जो 
_ हडियो को मजबूत बनाती है । विभिन्न रोगों पर इसके कुछ उपयोग इस प्रार(: | 
है है १. बच्चे के सूख रोग में लाल टमाटर का रस पिलायें, इससे रोग धीरे वीर 
जायेगा और बच्चे का मुख निखर आयेगा । | 
‘x २. लाल टमाटर का रस दिन में तीन बार दो-दो तोला पीन मे दुवल्ता द 
तौर शरीर पुष्ट होगा । इसके सेवन से थकावट दूर होती है, भूख बढती हैं तया 
ति आती है । पांडुरोग (पीलिया रोग) म इसका सेवन विशेष लाभका ह 
३. कई नेत्र रोग जैसे रतौंधी, कम दिखाई देना, धुलो आदि विश 
कमी के कारण होते हें । टमाटर का सेवनं करने से ये रोग हुए हैं जात हूँ भी! | 
$ ज्योति बढ़ती है । ता. : 
४. रक्‍त दूषित हो जाने के कारण श्र पर कभी य पली 
न में तीन वार १ | 
एसी अवस्था में टमाटर का रस दो-दो तोला दि ता | 
चट्टे समाप्त हो जायेंगे और आ गी त्वचा निखर है (क चर्म-रोग बि 
, यदि दांतों मे से खन निकलता हो या लला कत 
टमाटर के रसं का सेवन लाभदायक होता है) रि 
६. ज्वर के कारण रोगी के रक्त म कई प्रक कते 
। टमाटर का गाढा रस पिलान से ये पदार्थ 


हे न 
॥ Public Domain. Gurukul Kangri Colle 
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फार सेवेंटी थाउजंड' का सुर 
जीत द्वारा संक्षिप्त रूपांतर 


| (4 हजर 

- एत्र हज्शर के छेरे 

~ गोत ; | 
डः दिन हम सवेरे से बमबारी कर रहे थे । हमारे ग्रुप म दस वायुयान 

थे, जिनमें से पांच हर समय तटवर्ती इलाकों पर बमबारी करन के लिए 
पर रहते थे । जब किसी यान के पास बमों का स्टाक समाप्त होन लगता, ता 
“चुट ह क छावनी की ओर उड़ जाता । अपराह्न के समय हमने समुद्र-तट के निकट खड़ हुए 
जये || ोरेसे समुद्री जहाज पर खूब बम बरसाये । मैंने तीन बार उसके इदं-गिदं चक्कर 
शया नर अंतत: तेल की टंकी ढंढ ली । अब बस उस टंकी के ठीक ऊपर बम गिराने की 
१) (| यकता थी | चिमनी में से हल्का-हल्का धुआं उठ रहा था । जहाज म॑ केवल एक 
| शिः तोप दिखाई दे रही थी, किलु उसका मुख तट की ओर था । इस प्रकार खुल 


भमी ओर से हमें टंकी तक पहुंचने में अधिक कठिनाई पेश न आयी । 
बिमनी के अंदर बम गिराते ही हम ऊपर की ओर उड़ने लगे और शीघ्र ही 
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आकारा में ण्ग/ष्ख हु पह ९१० 


एक हुल्का-सा धमाका सुनाई दिया । नीचे 
देखा, तो जहाज के टुकड़े-टुकड़े हो चुके थे । 
समुद्र मे कुछ दूर तक तेल की लपटे दिखाई 
दे रही थीं । हम एक चक्कर काटकर पुन: 
टूटे जहाज के निकट पहुंच गये । डूबनेवालों 
की चीख आकाश तक पहुंच रही थीं । पानी 
की सतह पर तेल जल रहा था । आइवस्त 
होकर हम छावनी की ओर उड़ने लगे । 
अभी हमें समुद्र-तट से चले केवल दस 
मिनिट हुए थे कि दुश्मन के वायुयान हमारे 
पीछ लग गये । ये सब फाइटर यान थे, जो 
पूरी तरह शस्त्रसज्ज थे । हमने संभलने का 
बहुत प्रयत्न किया । कितु हमारे बमों का 
जखीरा समाप्त हो चुका था; और दुश्मन 
से बचने का और कोई तरीका नहीं था । 
अंततः वही हुआ, जिसको आशंका थी । 
उन्होने इतनी बमबारी की कि हमारे वायु- 
यान की दुम में आग लग गयी । उस समय 
हम नौ व्यक्ति यान में थे, जिनमें से दो तो 
तुरंत चल बसे । एक की बांह जख्मी हो गयी 
और वह खिड़की के मलवे के नीचे दवा 
हुआ सहायता के लिए पुकार रहा था। _ 
यों लड़ाकू विमानों के चालक के नाते 
` मैने असंख्य संकटों का मुकाबला किया है । 
कितु जो स्थिति उस दिन सामने आयी, 
उससे मुक्त होना असंभव था । ढुम टूट चुका 
था । बारूद का भंडार समाप्त हो चुका था। 
नौ में से केवल छ: व्यक्ति जीवित थे। पर 
तीनों लड़ाकू यान अब भी हमारे इदे-गिर्द 
| मंडरा रहे थे । हमारा यान वैसे भी बहुत 


नवनीत 
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छोट था । 


मेरी आंखों 3 ५. गी 
रा आखा न जो अंतिम त र | 


‘~ 
0 


था यान का तेजी से नीचे की योर र 
सन आंख बंद कर लीं और Et ब 
करन लगा | मुझे अच्छी तरह गार श्र ग 
जब यान समुद्र के पानी मे खर ! 
मेन क्या महसूस किया। वस इतना पर 
है कि जब में होश में आया, तो पारी, 
रहा था । मेंने हाथ-पांव मारे और भी है 
सतह पर उभर आया | 
मुझसे कोई पचास गज की दृह 
हमारा यान डूब रहा था, या कला व 7 
कि डूब चुका था; क्योंकि केवल उग | ७ | 
कोना दिखाई दे रहा था । समुरं ब कक 
उठ रहा था । मैंने आंखें बंद कर ण 
त्रण करने का भरसक प्ल गरवा शज 
आँसुओं की दो बूदें आंखों ते छी | 
में अच्छा तैराक नही हू, फि श 
आरव il न्न 

त्यों हाथ-पैर मारता है. ला 
(दा 


KS \ 
हग में दर्द होने के कारण मुझ केवल 
भेरा पड़ रहा था । सहसा मुझ 
अत कि मेरे मुंह से खून निकल रहा 
के हाथ लगाकर देखा, ती एक दात 
दहसे उखड चुका था-केवल उसका 
नेता मसूडे से अटका हुआ था । मेने 
विकालने का प्रयास किया; कितु मारे 
व मरी चीख निकळ गयी । एक घंटा 
गया | में थकावट से चूर ही चुका था। 
स्‌ म $| + हता था कि पानी पर चित लॅट जाऊ 
ह पादी; अपने शरीर को पानी म डूब जान दू । 
। रा रां तो जायें, शरीर को तो आराम 
शा झा (जायेगा । 
तो पौ पे । विचारों में खोया हुआ था कि 
गोर चीज मुझसे आकर टकराथी । मंन 
| गौर से देखा-यह एक लाइफ-वर्ट 
द ६) उस समय में उस स्थान से लगभग एक 
पढ दूर निकल चुका था, जहाँ यान डूबा 
| ऐसे में लाइफ-त्रेल्ट का मिल जाना 
मकार के अतिरिक्त और क्या हो सकता 
॥! शायद प्रकृति नहीं चाहती थी कि 
बुढे समुद्र मे असहाय अवस्था में डूब 
आं मेने उसे कमर के गिदे बांध लिया 
न थोडी देर के लिए हाथ-पांव ढीले छोड- 
१ | ॥ भाराम करने लगा । अब मेरी आंखों 
प्रात मां-बाप और भाई-बहनों के चेहरे 
छा। वे मेरा उत्साह बढ़ा रहे थे । 
ह से बरवस प्रार्थना निकलने लगी । 
बादलों की ओट में छिप चुका था 
भम्र अंधकार में डब गया था । बिना 
कि में किस दिशा में जा रहा 
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हं, में तैरता रहा । मेरा संपूर्ण शरीर पानी 


में था । फिर भी मेरे माथे पर पसीने की 
बूंदें छलक ॐ. था थीं । समय बीतता चला 
गया और उसके साथ-साथ मेरी शक्ति भी 
क्षीण होती चली गयी । अंत में मैंने अपने 
शरीर को ढीला छोड़ दिया । अब में लहरों 
की दया पर अज्ञात दिशा में जा रहा था । 
घड़ी देखी, ग्यारह वज रहे थे । यान को नष्ट 
हुए पांच घंटे वीत चके थे । में ऊंघने लगा । 
xX xX xX 
एक घंटे तक में नींद से लड़ने का प्रयत्न 
करता रहा । सवा बारह बजे चांद बादलों 
से निकला और एक बार फिर दूर-दूर तक 
उसका दूधिया प्रकाश फल गया । मेंने चारों 
ओर गौर से देखा और अचानक मेरी दृष्टि 
एक स्याह धब्बे पर जाकर रुक गयी । मने 
अपनी बची-खुची शक्ति को एकत्र किया 
और पानी को चीरता हुआ उस दिशा में 
बढ़ता चला गया । कभी-कभार जव में वायीं 
टांग पर जरा-सा दबाव डालता, तो मुंह से 
एक हल्की-सी चीख निकलती । 
निकट पहुंचकर देखा, तो यह दो फुट 
चौड़ी और कोई पचास फुट लंबी एक चट्टान 
थी । समुद्र-तल से उसकी ऊंचाई वीस फुट 
के लगभग थी । उसके समीप जाते हुए भी 
मुझे भय लग रहा था; क्योंकि मैंने समुद्री 
जहाज के सिपाहियों से सुन रखा था कि इस 
प्रकार की चट्टानों के गिदं शार्क मछलियां 
इकट्ठी रहती हे । कुछ देर में इसी सोच में 


रहा कि आगे बढं या नहीं । चारों ओर | 


समद्र फैला हआ था । बचने के सभी माग 
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| कि किसी प्रकार उस चट्टान पर चढ़ जाऊं । 
| अंततः मुझ एक युक्ति सूझी । मैंने कमर 
से लाइफ-बेल्ट उतारी और जेब से चाक 
निकालकर उसे लंबा-सा काट लिया और 
टुकड़ों को मिलाकर रस्सी तैयार की। फिर 
उस रस्सी के अंतिम सिरे पर एक गांठ देकर 
मैने उसे चट्टान की ओर फेका । भाग्य अच्छा 
था, जो पहली बारी में यह रस्सी चट्टान की 
किसी दरार में फंस गयी । मुझे उसके सहारे 
| ऊपर चढ़ने में कोई कठिनाई नहीं हुई । ऊपर 
| जाकर मेंने रस्सी खींच ली और औंधे मुंह 
धरती पर गिर पड़ा । थोड़ी देर बाद में 
` प्रगाढ़ निद्रा में सो रहा था । 
xX xX xX 
। जब तक में जागा, धूप चारों ओर फेल 
' चुकी थी। मेने लेटे-लेटे अपने सारे शरीर 
पर हाथ फेरा और फिर उठकर बैठ गया । 
` मुझे बहुत भूख महसूस हो रही थी । प्यास 
| भी छगी हुई थी । में उस चट्टान का निरी- 
' क्षण करने लगा । अचानक मेरे मुंह से एक 
चीख निकली । मुझसे कोई दस कदम की 
दूरी पर एक जापानी सिपाही मुंह के बल 
पड़ा हुआ था । वह बिलकुल निइ्चेष्ट था । 
यो प्रतीत होता था, जैसे आराम की नींद 
सो रहा हो.। में भयभीत हो गया । उसके 
पास बंदूक थी, जबकि मेरे पास एक छोट- 
से चाकू के सिवा कुछ न था । 
दबे पांव चलता हुआ में उसके समीप 
और उस पर झुक गया । दुर्गंध के भभके 
नाक में घुसने लगे । मैंने उसके शरीर 
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जब म हाथ डाला, तो 
लगा कि मेरे दाये हा थ be 
जस्मी हो चुकी है। शायद उसे 


> 
~ 


कण घुस गये थे | 

जापानी सिपाही की जेव से गोबी 
निकलीं, उनमें एक माचिस थी। पाग || 
एक बंदूक थी, जिसमें केवल छ: गोदि। 
थीं । मेरे पास एक चाकू था और चद शक | 
थे । मेरी कमीज तारतर हो चुम ब 
एक बार तो जी में आया कि जाप | 
कपड़े उतारकर पहत लूं; मगर मेरा 
न माना । | 

मैंने चारों ओर नजर दोडायी | दश 
की ओर कोई डेढ़ मील की दूरी परप | 
दिखाई दे रही थी । मैंने बनात का | 


तारो, मुख से कुछ मत कहना ! 
अंबर को स्मित देना, चाहे खुद घुट-घुटके रहना 
इस अनंत में अंतहीन छबि भरकर चुपचुप दहना 
तारो, मुख से कुछ मत कहना! 
प्राणों का कोलाहल वाणी आंक नहीं पाती है 
वाणी के मुखरित होते ही साख चली जाती हे 
कह देने से व्यथा हृदय की कम तो हो जातो है, 
[कितु व्यथा की कमी प्रीत को रीता कर जाती है 
गोरववान न हल्के होना, झिलमिल हंसते सहना ! 
तारो, मुख से कुछ मत कहना ! 
नभ का रंग बदलना उसके मन का कालापन हैं 
समरसता में पली भक्ति ही सच्चा आराधन हे, 
तुम जलकर भी अमिट तुम्हारा त्याग हृदय का धन है 
दीप्ति नहीं, यह तो नयनों में पौड़ का अंजन है, 
तम में रहकर भी तम हरना, पंथ ज्योति का गहना ! 
तारो, मुख से कुछ मत कहना ! 
: -शिवशेकर वशिष्ठ 


पड़ा | क. गट तट पर पहुंचा, दोपहर के एक बंदूक का सहारा लेकर चलने का प्रयास 
। हे थ । तट क रेत समाप्त होते ही किया । मगर मुझमें इतनी शक्ति नहीं थी। 
; आ के झुंड थे । मेरे लिए आखिर मुझे एक सूखी मगर मजबूत टहनी 
षि हो रहा था। जख्मी टांग मुझे धरती पर पड़ी हुई मिल गयी । मॅन उसे 
| तेर परेशान कर रही थी । मेने एक हाथ में पकड़ा और सारे शरीर का 
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बहार का आधार र 
त्त क्स दः 
ठे ग 
_ शर्मिला टैगोर कहती हैँ केशि || 
दर रंगळप आप के लिए भी उतना ही जमी हें लिता र 
~-इसकी देग्वभालभी वैसी ही होनी चाहिए! [ /' ह 
722 == यम मल व 
| लक्स टॉयन्तेट साबुन क्र 
| चित्र-ताश्काओंका | 
| शुद्र मुलायभ.शोदर्य शाबुन 
क = (गो में ES 
RCo wesc ahi loo 
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या 


वर डालता हुआ आग बढ़ने लगा। 
प्रील चलने के बाद म॑ एक नदो 
तरे पहुंचा जहां मैने ठंडा और मीठा 
छककर पिया । 
पर बैठकर मेंने अपनी बंदूक 
दी; क्योकि समुद्र के नमकीन पानी 
|; दके वेकार हो जाने की आशका थीं। 
शरीर पर जहां-जहां खरोंचें आयी थी 
वं रे नमकीन पानी ने जलन पदा 
तथी | मेते नदी म उतरकर दोनों 
॥ ह्योपेशरीर को खूब मला । स्नान के बाद 
बाहर निकला, तो शरीर बहुत हल्का 
हू हो रहा था । अव मुझे तज भख लग 
(0 
क्षों के नीचे जो घनी झाडियां उगी 
| हु थीं, उतम गूलर की तरह के छाल और 
| इजी फल लगे हुए थे । मेंने एक फल तोड़ा 
पर उसे नाक तक ले गया । उसमे से दुर्गंध 
| रही थी । फिर भी मैंने उसे खाने का 
| प्रात किया; कितु वह एकदम कड़वा 
| किला । नारियल के वृक्षों से हरे खोपे 
|एक रहे थे; कितु उन तक पहुंचना मेरे 
| सका रोग नहीं था । यों में किसी वृक्ष 
रने की चेष्टा करता; कितु उस समय 
| भरें टांग म टीस उठ रही थी। 
क्षति | पर का सहारा लेकर में धीरे-धीरे 
| के साथ-साथ पूर्व की ओर बढ़ता 
उणागया । एक जगह नारियल के वक्षों का 
| $ णर आया । ऐन उसी समय आकाश 
'हट सुनाई दी और शत्रु के कुछ 
जहाज दिखाई दिये । में फुर्ती से 


/? ४ 
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धरती पर लेट गया और बंदूक का मुंह 
आकाश की ओर कर्‌ दिया । सौभाग्यवश 
किसी ने मुझे नहीं देखा । में धरती पर 
घुटनों के बल चलता हुआ झुंड में जा 
घुसा । यहां से समुद्र नजर आ रहा था। 
यह स्थान वैसे भी जरा ऊंचा था । इसलिए 
दूर-दूर तक नजर जा सकती थी । 

यह स्थान मुझे पसंद आ गया । मेंने कुछ 
टहनिथों की सहायता से थोड़ी-सी जगह 
साफ की और सूखी घास इकट्ठी करके एक 
बिस्तर तैयार कर लिया । आकाश में पुनः 
गड़गड़ाहट सुनाई दी । मॅंने नजर उठाकर 
देखा, तो घनवोर घटाएं छा रही थीं । देखते- 
ही-देखते वर्षा होने लगी । मॅन जमीन पर 
पड़ी हुई लकड़ियां इकटूठी कीं और एक 
वृक्ष की निचली शाखाओं में फंसा दीं । सूखे 
पत्ते और घास इकट्ठी करके इन शाखाओं 
पर डाल दीं । तीन ओर झाड़ियां थीं, केवल 
एक ओर खुला था । इस प्रकार एक छोटी 
झोंपडी-सी बन गयी । , 

मेरे सारे कपड़े गीले हो चुके थे । कितु 
उन्हें उतारकर सुखाना संभव न था; 
क्योंकि मझे यह भय था कि यदि में उन्ह 
सूखने के लिए बिछाऊंगा, तो दुश्मन के 
हवाबाजों की नजर उन पर पड़ जा गी! 

शाम हो च॒की थी । वर्षा रुक गयी थी । 
भख से मेरी आंत पीड़ाकुल थीं। लड़खड़ालं 
कदमों से में भोजन की तलाश में निकला । 
एक जगह मुझे एक नारियल दिखाई दिया । 
मेने उसे उठा लिया और बंदूक का कुदा 
मारकर उसे तोड़ा । बासी होने के कारण 
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तक नरम थी । मॅन खुशी से उसे मंह में 
डाला; कितु टूटे हुए दांत के कारण उसे 
चबा न सका । मेरी आंखों में आंसू आ गये। 
समझ म नहीं आ रहा था कि उस बढती ह 
भूख को केसे शांत करू । 
सूय अस्त हो चुका था और चारों ओर 

शाम का झुटपुटा फैल रहा था। में शीघ्र ही 
वापस आ गया और घास के विस्तर पर 
लेटकर सोने की चेष्टा करने लगा । मच्छर 
बहुत अधिक थे। वे बार-बार मुझ पर हमला 
` करते । मेरे पास कोई कपड़ा तक नहीं था, 
_ जिसे में ओढ़ सकता । अंत में मुझे एक तद- 
_ बीर सूझी । मेंने बिस्तर के निकट कुछ 
लकड़ियां इकट्ठी करके आग जलायी 
। और उसे कुछ हरी झाड़ियों से ढंक दिया । 
इस प्रकार आग के फैलने की आशंका न 
। रहीऔर मेरा उद्देश्य भी पूरा हो गया। धुएं 
से मच्छर कुछ कम हो गये । 
दिन जितना गरम था, रात उतनी ही 
ठंडी थी; किलु में मजे की नींद सोया । 
` प्रातः आंख खुली, तो तबीयत प्रफुल्लित 
। भूख रह-रहकर सता रही थी । उस 
तक में इस निष्कर्ष पर पहुंच चुका 


में भी कुछ लाभ नहीं था; क्योंकि में 
था कि जनवरी १९४२ मं जापान न 
न पर अधिकार कर लिया था और 
पुरी तरह उनके अधीन थ। 
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९ आशा 
आश्रय देंगे | 
धूप तेज हे 
बाहर निकलकर चारो 
दुर तक कोई प्राणी दि 
गिरता-पड़ता में समद्र 
दिया । मेरी टांग बरी जसो 


म जरू | 
स्म को बढ़ने नहीं दना चाह्नाधा पे | 


पास केवल एक दवा थी ग 
में जानता था कि नमकीन न 
भर दता है और उसमें पोव करों ke oh 
दता तट पर लटकर जस्मी टांग पी | जे रे 
रख दी । खारा पानी मेरे जस्म मे प्रवेग जे हित 
लगा ।यामः हसूस हा रहा था, जसे जल्ला | प्रप 


का छोर दांतों मं दवा लिया और ल्ला 
पीड़ा सहन करता रहा । 


उन्ह श्‌ 
चीरकर खा गया । 
उस समय से मैंने यह नियम वता id Eo 
कि रोज सुबह-शाम तट पर जाक यग र 
पानी में रख देता | वापसी पर पात द ; 
कर जाता | 
7 और उन्ह चट 
कमा शिरा तासिए हि 


दसी प्रकार बीत गया । मेरी 
हप क्रम थी और अब तो 
^ चबा सकता था । मंगर 
दिनअतिंदिन बढ़ता जा रहा 
रघसगयथ और 
कुप्पा हा रही 


मे अविर मुझ एक 
| लगा | इसमें दर्द तो बहुत 


आया; मगर इसे लोहे के कण ऊपर 
रो याह तक कि त्वचा में से नजर 
टंग पीर | रो । आखिर मॅन आपरेशन करने 


, जैसे उद्लो| पेरेपास एक छोटा-सा चाकू था । मन 
के कुंदे पर खूब रगड़ा और गिरता- 
एक खाली नारियल के खोल म समुद्र 
रपी भर लाया और कमीज के छोर 
छठी फाड़ ली । फिर मैंने जी कड़ा 
|. की पुरत पर चीरा दिया और 
गे के तीनों टकड़े बाहर निकाल दिये । 
गी तीब्रता से में पागल हो रहा था । 

:तइपकर धरती पर गिर पड़ा और 
हो गया जब होश आया, तो शाम 
का भि बज रहे थे । आपरेशन किये तीन 

|£१चूके थे । मेने कपड़े की धज्जी को 


[रियर 
ल, $$नमकीन पानी में डुबोया और कस- 
ते। म र पर बांध दिया । 

ल्ब 
ती हि हिन मेरी तबीयत सुधर गयी । 
|; i जाती रही थी । में बंदूक 
f निकला और नदी-किनारें जा 


हा । एक जंगली बत्तख के उड़ने की 
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आवाज सुनाई दी । मेंने फायर करना चाहा 
कितु यह सोचकर रुक गया कि कहीं कोई 
फायर की आवाज न सुन ले । नदी के साथ- 
साथ में पश्चिम की ओर चल पड़ा । थोड़ी 
दूर चलकर एक रास्ता दिखाई दिया, जिस 
पर लकड़ी के पहियों के निशान थे । कहीं" 
कहीं आदमी के पदचिक्न भी नजर आये । 
ये निशान नंगे पांवों के थे । मेने अनुमान 
किया कि यहाँ से न्यूबर्टन के स्थानीय 
निवासी गुजरे हें 
सहसा मुझे यों महसूस हुआ, जैसे कोई 
मेरी निगरानी कर रहा है । मॅने चारों ओर 
गौर से देखा । एक झाड़ी की ओट में दो 
स्थानीय बाशिदे छिपे हुए थे । उनके हाथों में 
लंबी चमकदार कटारें थीं । भागना व्यर्थ 
था । में धीरे-धीरे उनके निकट चला गया 
और मैंने उनसे बातचीत करने की कोशिश 
की । कितु वे अंग्रेजी भाषा से अनभिज्ञ थ । 
मैंने इशारों से उन्ह समझाया कि मुझे खाने 
के लिए कुछ चाहिये । उनम से एक तुरत 
बंदरों की तरह नारियल के एक पेड़ पर चढ़ 
गया और तीन-चार खोपे उतार लाया । 
तेज कटार से उसने बड़ी फुर्ती से उन्हें तोड़ा 
और मेरे हाथ में दे दिया । मेने एक-एक 
करके उनका दूध पी लिया। 
मैने उन्हे बताया कि में अमरीकी हूं और 


मेरा यान समद्र में गिरकर नष्ट हो गया हैत _ | :- 
मैंने उनसे निवेदन किया कि वे मुझे अपने | 
साथ ले जायें । संभवतः वे मेरा अभिप्राय 
समझ गये थे । उनमें से एक ने मुझे प्रतीक्षा. 
करने का संकेत किया और चटपट घनी 
हिन्दी डाइजेस्ट | 
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७७ 
हैः 4 श्र 
रर 5 4) | (४४ 
कळ म ल्ल | 
श्र ee ल 
५५८८ के 


श शीतल और सौम्य धूम्रपात 
के लिए आपकी पनामा चुनी 
हुईं वर्जीनिया तम्बाकुओं को 


मिश्रित करके बनायी जाती हैं।. | शी 
DIOP ।ः 
भारत के कोने-कोने मे लोर | 
पनामा की बित्री अपने दजेडी |“ 
सबसे ज्यादा बिकनेवाली ते 
सिगरेटों में है। हा 
“5-57 >> ऋच ऋण त 
रे 
देश के कई भागों में पार 
पनामा बिक्री में अव्बल म 
भी है। त 
है धल स्ट टी काप 
*_ पनामा द्वारा है 

बताया गया लि, || 
अपनाया गया ग आज भी शि 

वाळा पाउच ी 
लोकप्रिय है। शि 
णः 


(5:5) Gurukul Kangri Collection, H ATE 
won 5 


हि. गयित ही गया। मुझ अपने पर 
[८ ना । यदि उसने जाकर जापा- 
| को बता दिया, तो मेरी ह 
ह व्ही विचार म खोया हुआ था 
ला व्यक्ति वापस आ गया । उसक 

£ (६ पी एसा लगता या जसे 
| _ ढवा फासला चलकर आया हा । 
| “(द्वार ने अनुमति दे दी है चलिये । 

| उवे दटी-पूटी अंग्रेजी में कहा । 

' जसे बंदूक लटकाये में उनके साथ 
| नदया । शी ध्र ही हम गांव म पहुच गय । 
| फस और बांस को बनी हुई झोंपड़ियों 
| नह एक छोटा-सा गांव था । एक ओर 
| उरं का वाडा था जिसमे गांव-भर 
$प बंधे हुए थे । झोंपड़ियों के बाह 

| अती-काली स्त्रियां काम-काज में व्यस्त 
| ४ | उनके वच्चे धूल और कीचड़ म खल 


| दृे। हमें अपनी ओर आते देखकर स्त्रियां 


र 


| जा गया। उनका सरदार (इसे वे कपाई 
।४क्लथ) खाल के बिछौने पर बेठा जापानी 
| | रेट पी रहा था । मुझे देखते ही वह अपने 
| धरान मे उठ खड़ा हुआ और स्थानीय बोली 
| मरा स्वागत किया । मेरे लिए ए, 


| पिलर तैयार कर दिया गया । गरम दूध 


/ि्षण कर रहा था । मुझे देखते ही उसने 
रस दी और मेरे लिए खाना लाने 
भरेश दिया । तांबे की एक खली थाली 
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में भुनी हुई बत्तखे देखकर मेरी भूख धक 
उठी । मैने डटकर खाना खाया और पुनः 
मीठी नींद सो गया । शाम के छः: बजे मेरी 
आंख खुळी, तो वह ठिगना युवक, जो मुझे 
गांव तक लेकर आया था, अंदर आया । 
संयोगवश उस समथ झोपड़ी में और कोई 
व्यक्ति उपस्थित न था । वह मेरे निकट 
आ गया और भेद-भरे स्वर में बोला- सर- 
दार......जापानी......आप...... जायें ......” 

वह बड़ी कठिनाई से ये शब्द बोल रहा 
था । किंतु मुझे उसका अभिप्राय समझते 
में अधिक देर नहीं लगी । जब मेंने सरदार 
को जापानी सिगरेट पीते देखा था, तभी 
में समझ गया था कि जापानियों से उसका 
संबंध है । मेंने अपनी बंदूक उठा ली और 
भागने के लिए तैयार हो गया । युवक ने मेरी 
ओर देखते हुए कहा-'कपीता...में...छाली 
दोस्ता: "४. 

में उसका अभिप्राय समझ गया । वह 
मेरी सहायता करता चाहता था । मेंने स्नेह 
से उसका हाथ दबाया और हम दबे पांव 
झोंपड़ी से बाहर निकल गये । 

शाम का झुटपुटा चारों ओर फेल रहा 
था । बस्ती की स्त्रियां झोंपड़ों के सामने 
खाना पकाने में व्यस्त थीं । लोगों की नजरों 
से बचते-बचाते हम बस्ती से बाहर निकल 
गये । लाली मेरा पथ-प्रदशन कर रहा था। 
हम रास्ते के बजाय सघन वृक्षों व झाड़ियों 
में से होकर चल रहे थे, ताकि छोगों की 
नजरों से सुरक्षित रह सके । मेरी टांग का | 
जख्म अभी पूरी तरह भरा नहीं था । इस- व 

हिन्दी डाइजेस्ट 


इस धीमी गति से तंग आकर लाली मझे 
कंधों पर उठाकर तेजी से भागने लगा | 
बस्ती से एक मील की दूरी पर हम रुक 

गये । आकाश पर बादल घिर आये थे 
और वर्षा होने की पूरी संभावना थी । लाली 

ते अपने तज चाकू से एक पेड़ की टहनियां 
काटीं और मिनिटों में एक झोंपड़ी तैयार 
कर दी । अंदर घुसकर 
हम धरती पर लेट गये । 

. सहसा बाहर कुछ शोर 
सुनाई दिया । लाली ने 
बाहर निकलकर देखा, तो 
` असंख्य मशाल हमारी 
ओर बढ़ रही थीं । वह 
। जल्दी से अंदर आया और 
` इशारे से मुझे बिस्तर में 


लिए हमारी प्रतिखव्लाजी/ रक्प पक्षः Chern and 3०००0 


J 


रा दौ और मोनपुरवक हू... 


लाली 

ए ce ~ पोल = { 

क खुले मैदान में ले गये जहां स्की 2 
तरह मारी ब 

ह मारपीट की | | कह 

ह था। मात्रा | पह 

रझ कुछ दिखाई खो | र 

दिया। देर तक राग शे | झारा 

हेदयविदारक चौहें झु | रस 

देती रहीं। फिर वे झि. | कि 

कियों में डूब गयीं। आहे | सौः 

ही क्षण दरवाजा दुह | श॑ 


> 


और बेहोश लालीको अंह | शा 


~ 5 उग्होने त्व ; ह 


दुबक जाने को कहा । 
सांस रोके उसी प्रकार लेटे 
 रहे। बस्ती के लोग हमें 
वत में ढूंढ रहे थे । 

झोपड़ी के बाहर पदचाप 
सुनाई दी । मेंने बंदूक को 


युद्ध आतंककारी तो है, पर 
इसके जरिये मनुष्य की आ- 
ध्यात्मिक महानता का पता 
चलता है कि वह कितने अदम्य 
साहस के साथ अपने सबसे बड़े 
शोकचिह्ल-मृत्यु का मुकाबला 
करता है। -हाइनरिश हाइने 


ढकेल दिया गया । त. | 
वाजा खटसे वंद होग़ा। | 
झोपड़ी के एक कोते मं 
सुराही रखी थी । मै | 
उसमें से पाती लेकर गग. 


> 


जमीन पर लिटाकर उसका 
' दरवाजे की ओर कर दिया । अगले ही 
क्षण झोपड़ी की छत दूर जा गिरी । आंख 
उठाकर देखा, तो हमारे चारों ओर पचीस- 
तीस आदमी हाथों में बरछे ताने खड़े थे । 
[क चलाना बेकार था । जितनी देर में में 
एक आदमी मारता, वे मुझे आसानी 
प्त कर सकते थे । मॅन बंदूक हाथ से 
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निकल गयी और दखाजा 2 द 
लाली ने मांस के दर 


से चाकू निकालक र झोपडी 
बढ़ा । यह 
पा सरकंडे की वनी हुई थी और 
|. सुराही से पानी लकर उस पर 
र | दरी रत सु रके जरा नरम हो जाय, 
| धीरे उन्हें काटने लगा । जब 
तो में उसकी जगह संभार 


पु a 


या रम्न | पहले लाल 
साई न ब्देखकर उसने मझे भी बाहर आने का 


हाही मे | हवास किया । मेने बंदूक उस पकड़ा दी 

k शर स्वयं धरती पर घिसटता हुआ बाहर 

'| ल आया । हम दवे पांव चळत हुए 

यीं । आए | तसे बाहर निकल आये । रास्त म जह्वा 

वाजा बन्न | झां कोई कुत्ता नजर आता लाली मांस 

लीक अंह | शर टुकड़ा उसके सामने फक देता । उस 
गया । द | पय रात॑ के चार बज रह थ । प्रातः पाच 
वंद होगया। | से हम काफी दूर निकल चके थे । फिर भी 
[क कोने | फड जाने का भय था । एक जगह नारि- 
; थी । खै | का एक पेड़ अपनी जगह से उखड़- 
केर | जमीन पर झुका हुआ नजर आया। हम 
` हिल्ला | | सौ पत्तियों में छिप गये और दिन-भर 
द उसो | ले वही रहे । शाम के पांच बजे पचास- 
मठ जापानी कई स्थानीय लोगों के साथ 
| सेहे हुए उस स्थान पर आ निकले; 

k Er मं अच्छी तरह छिपे हुए थ 
| "९ उनकी नजर हम पर नहीं पड़ी । 

` रात की कालिमा अभी धुळी नहीं थी 
| हर वाहर निकले और दक्षिण की ओर 
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एक गांव में पहुंचे, जहां लाली का एक मित्र 
रहता था । मुझे गांव के बाहर ठहराकर 
लाली अंदर गया और थोड़ी देर में अपन 
मित्र और गांव के सरदार को साथ लकर 
लौटा । सरदार धाराप्रवाह अंग्रेजी बोल 
सकता था । बाद में पता लगा कि वहू एक 
ईसाई मिशनरी अस्पताल में काम करता 
था, जिसे जापानियों ने द्वीप पर अधिपत्य 
करते ही तबाह कर दिया था । वह बड़े स्नेह 
से पेश आया और हमें अपने साथ गांव में 
ले गया । गांव के एक बूढ़े हकीम ने हमारे 
जख्म धोकर मरहम-पट्टी की । खाना खाने 
के बाद हम मीठी नींद सो गये । 
दूसरी सुबह मैंने हजामत बनायी और 
स्नान किया । मेरे कपड़ों से पसीने की बू 
आ रही थी । सरदार के कहने पर मैंने उन्हे 
उतारकर उसके हवाले कर दिया और 
उसकी दी हुई एक साफ चादर शरीर पर 
लपेटकर बैठ गया । दोपहर को सरदार 
घवराया हुआ कमरे में आया और भयभीत 
स्वर में बोला-" प्रतीत होता है, लाली के 
कबीळेवालों ने आपके भाग जाने की सूचना 
दी है । जापानी सँनिकों का एक दस्ता 
आपकी तलाश में यहां पहुंच गया है । व 
सारे गांव की तलाशी ले रहे हें । आप जल्दी 
से कहीं छिप जाइये, बंदूक को भी छिपा 
दीजिये । 
में तुरंत लकड़ी के एक तख्तपाश के नीचे 
स गया । अगले ही क्षण कुछ जापानी 
सिपाही कमरे में आये । कुछ दर इथरू- 
उधर की बाते करने के बाद उन्होन सरू 


हिन्दी डाइजेस्ट 


मुझे ऐसी घबराहट है 


ओर दर्द के मारे सर फटा जैसे मेरी ही शादी 


जा रहा है।? 


“बात ही फ़िक्र की है- सब काम आप ही 
को तो करना है। लेकिन आप “ऐस्प्रो 
क्यों नहीं ले ठेतीं- बेचैनी और सरदर्द 
दोनों से आराम मिलेगा- 

में तो हमेशा ऐसा ही करती हूं।” 


| आइये, अब चलें और कप 
|| मेहमानों का स्वागत करे ।” 


अनुसंधान :' ऐस्प्रो ` अनुसंधान इः 

अनुसंधान दलों में से मैं एक दलका प्रमुख 

दरको दूर करने के उत्तम उपायों की खोज निकालना 
हमारा कर्तव्य है। हम संसार के प्रमुख इन्स्टी ट्यूटों 
में से एक हैं,जो इस समस्या पर पूरा ध्यान केन्द्रित 
कर रहे हैं। और अब यह प्रमाणित हो चुका है कि 
दका सर्वोत्तम आधुनिक उपाय ` ऐस्प्रो की 
है। यही कारण है कि सारी दुनिया के डॉक्टर ओ 
अस्पताल इसका ही प्रयोग करते हैं। 

दई क्या है?: जब 'मेटाबोलिक तत्व तन्तुओं में 
इतनी तेज़ी से एकत्र होते हैं,जितनी तेज़ी से शरीर 
उन्हें वाहर नहीं निकाल सकता जिसके कारण प्रच्छन्न 
सूजन होती है जो स्नायुओं पर दबाव डालती 
5 द्द पैदा होता है। 

पेस्प्रो? अपना कार्य किस तरह करता हैः 


'ऐस्रो ' तुरन्त घुल जाता है- सूजन को दूर करता 


एरस्स्थ्यो In Public Domai urukul 


हे-स्नायुओं पर पड़े दबाव को कम करता है $' 
दर्द को खोंच निकालता हे। 

'रेस्पो' इन श्षिकायतां के लिए लीजिये - दर्द 
सिरदर्द ० शरीर के दर्द ० दांत का दर्द + जोड़ों के दर्द 
० उदस्युक्त सर्दी ज़ुकाम ° फ्लू ० डेन्गू (वदन तोड 
बुखार) । 


खूराक टॅ 

प्रौढ: दो ऐस्प्रो "ज़रूरत पड़ेतो दो 
बच्चे : एक गोली या डाक्ट 
अनुसार । 


angri Collection, 


एं को खाच निकालता हैं! 


अमरीकी विमान-चालक इस ओर आ 
निकला है । अगर वह यहां आये, तो तुरंत 
गिरफ्तार कर लो और हमारे पास पेश 
करो । अगर तुमने उसे शरण दी, तो यह 
बस्ती जला दी जायेगी और तुम सबको 
मार दिया जायेगा । 
. और वे बाहर निकल गये । 

कुछ देर बाद में तख्तपोश के नीचे से 
निकला । दरवाजे की ओर देखा, तो भय से 
मेरी चीख निकल गयी । कुछ जापानी बंदूक 
ताने मेरी ही ओर आ रहे थे । बोले-“तुम 
बहुत चालाक बनने का प्रयत्न कर रहे थे । 
सगर यह भूल गये कि तुम्हारे कपड़े अभी 
तक बाहर रस्सी पर लटक रहे हे । 

हथियार डालने के सिवा और कोई 
_ उपाय न था । मेरे अतिरिक्‍त उन्होंने लाली 
| और सरदार केतुप को भी गिरफ्तार कर 
लिया और हमें एक खुली जीप में बैठाकर 
छावनी की ओर चळ पड़े । 

xX xX xX 
छावनी दस वर्गमील के क्षेत्र में फैली 
थी और उसमें सत्तर हजार जापानी 
थें । एक ओर हवाई जहाजों के उत- 
का लंबा-चौड़ा अड्डा था । हमें एक 
री में बंद कर दिया गया । यह कोठरी 
द रसोईघर के रूप में प्रयोग की जाती 
थी; क्योंकि उसकी छत और दीवारें 
पे काली हो रही थीं । 
न दिन तक हम भूखे-प्यासे वहाँ केद 
भे दिन प्रातः हमें एक उच्च सैनिक 


दार से कहा- हर्म ऑन! मिली कै! त. and a... 
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वकारी के सामने ३ 
देखते ही उसकी आंखे पेश 


मन अपने वायूयान के नष्ट होने से लका 
अब तक को अपनी कहानी सुनायी । 
उसके तेवर नहीं बदले । बोला-'पंद झरे | 
बकवास । यह मतगढंत कहानी पुरे र 
निर्दोष नहीं साबित कर सकती । हम जाम |. 
हैं, तुम योजना बनाकर यहां आये हो बो | 
उन सब आदमियों के नाम और पते सव 
सच बता दो, जो इस पड्यंत्र में शामिल है" ले को 
“में समझा नहीं, आप किस पड्यतर गी | 
बात कर रहे हैं ! 
वह अपनी कुर्सी से उठा और मेरे निट का 
आकर दांत पीसते हुए बोढा- जव पे तुम (क 
यहां आये हो, स्थानीय छोगों ने जगहजाह |१।कमरे 
हमारे विरुद्ध प्रदर्शन आरंभ कर दिये है। | थी 
हमारे इक्के-दुक्के सिपाहियों को मार र्णी || 
हैं और हमारी सब्जियां चुरा | 
उनके पास अमरीकी बंदक है | न 
का प्रमाण देही | 
विरुद्ध विद्रोह के लिए याप ih 
“रह आरोप बिल्कुढ | 


हन भी ते पाया था कि उसने 
टगे केसकर एक लात मारी । दोनों 
तृ गट को पकड़े हुए में धरती पर 
१ दा | सहसा लाली अपनी जगह से 
और जापानी अफसर को दबाच 
ह कमरे मे उस समय केवळ तीन 
० सरदार ने एक छलांग लगायी 
| हे सिपाहियों को जमीन पर गिराक 

। (बढ़ बैठा । इस बीच में भी संभल 
हि मेने लपककर फश पर गिरी 

कि |ह बूक उठायी और सबको हाथ ऊपर 
(का आदेश दिया । लाल ली बंदूक 
ा नहीं जानता था । फिर भी उसन 
हक उठा ली और जापानियों की ओर 
म | [दा | 

मे चारों जापातियों को एक कोन म॑ 
ने को विवश कर दिया और स्वय 
ह पांव चलते हुए दरवाजे तक पहुंच गयं । 
|एक छलांग में वाहर निकलकर हमने 
गा मजबूती से बंद कर दिया और 
झल चढाकर अंधाधुंध एक ओर को भाग 
करे में से जापानियों की चीख सुनाई 
थीं । वे अंदर से दरवाजे को बुरी 
ते हिपीट रहे थे । 

। | - दौड़ते हम खेतों में जा पहुंचे 
त शै मव्जियां बोयी गयी थीं । वहां कुछ 


न्हा चाहते थे । एक के सिर पर 
| "कुंदा मारकर में साफ निकल 
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सरदार चार-पांच जापानियों से गृत्थम- 
गृत्था हो रहे थे । मेने बंदूक सीधी की और 
जापानियों को हाथ उठाने का हुक्म दिया । 
इस प्रकार मेरे दोनों साथी निकल भागने 
में सफल हो गये । एक-डेढ़ मील तक हम 
उसी तरह दौड़ते चले गये । एक स्थान पर 
छोटी-सी नदी दिखाई दी । हमने यहां थोड़ी 
देर आराम किया । 

लाली ने दो-तीन कच्चे नारियल तोड़े । 
उनका दूध पीकर जान में जान आयी । रात 

हमने यहीं वितायी । 

प्रातः नदी पार करके दूसरे किनारे 
पहुंचे ही थे कि पीछे से शोर सुनाई दिया । 
मुड़कर देखा, तो दूर से असंख्य जापानी इस 
ओर आते हुए दिखाई दिये । मुझमें और 
दौड़ने की शक्ति नहीं थी । हम एक झाडी में 
घुस गये और घने पत्तों में छिपकर वेठ गये । 
थोड़ी देर में जापानी नदी के किनारे आ 
पहुंचे । मेने टहनियां एक ओर हटाकर 
देखा, तो दहशत की लहर मेरे सारे शरीर मं 

।ड़ गयी । जापानी एक-एक झुरमुट को 

अच्छी तरह देख-भाल रहे थे । बचने की 
कोई आशा नहीं थी । क्षण-भर में वे हमारे 
सिरों पर आ पहुंचे । मेने भी अपनी बंदूक 
संभाल ली । 

“हाथ ऊपर उठा लो और चुपचाप बाहर 
निकल आओ । वरना गोली मार दग । 

मैंने आवाज की दिशा का निश्चय करते 
हुए बंदूक सीवी कर दी और घोड़ा दवा 
दिया । फायर की आवाज सुनाई दी आर 
अगले ही क्षण किसी ने मेरी बंदूक खीच 
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ह ताज़गी | तरंग, तंदुरुस्ती की उमंग क 
स्नान का स्फूर्वि-दायक आनंद ! Gi 
की श्रेष्ठता भी हे और अपनी अदखुत (5 


कीदाणाओं: डालता है Fi] 
: ००लॉ्डफॉजॉय पिः छिकेकीदमज शवर ph 


' हिंदुस्तान लीवर का उत्पादन 


जपक्कर री बंदक उठानो 
जोर का एक दोहत्थड मेरे 
f और में जमीन पर ठुढक 
[दर बाद हमें एक सशस्त्र दसते 
| lel न पुन छावनी की ओर ले 


आणाया 
द्रा र 


| उबर हमें सीलन और बदवू से भरे 
| वते मेँ बंद कर दिया गया । चार 


| गित हीं थी | पांचवीं सुबह दरवाजा 
और हमें बीस सिपाहियों की निग- 
पुनः उसी अफसर के पास ले जाया 
हो संभवतः उस छावनी का संचालक 
में देखते ही वह क्रोध से दांत पसत 
| ोहा-'तुम्हें एक ओर अवसर दिया 


| क्तु उसने एक न सुनी । कुछ सिपा- 
दीनो बुलाकर उसने धीरे-से कुछ कहा। 
_औछ सुळ कमरे में ले जाया गया, जहां 
तल छग हुए थे । हाथ-पांव बांधकर 

॥ कुसियों पर बैठा दिया गया । फिर 
ओतीत बारीक नलियां प्रत्येक व्यक्ति 
"पग तक ठंस दी गयीं । एक जापानी 
पोशाक से लफ्टिनेंट प्रतीत होता था, 
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कनि मलगी हुई एक रीति का बटन 
दबाया । पानी की तेज धार नळलियों में से 
होती हुई हमारे गले में उतरने लगी । 

पानी की धार बहुत बारीक थी; कितु 
बहुत तंज थी । शीघ्र ही हमारे पेट भर 
गये । अब मुझे तीव्र पीड़ा हो रही थी । पेट 
गाने: - शनेः फूलता जा रहा था और एसा 

हसूस होता था, जैसे पानी की यह खूनी 

धार बंद न हुई, तो पेट फट जायेगा । बड़ी 
व्यग्रता से में सिर इधर-उधर पटकन लगा । 
एक सेकेंड बीत गया । मेरा सिर तेजी से 
घूम रहा था और आंखों के सामने अंधेरा 
छा रहा था । 

सारा कमरा मझे घूमता हुआ दिखाई दे 
रहा था । पेट में पानी की लहरें उठ रही 
थीं । सारा शारीर टट रहा था । मेरे मुंह 
से दबी-दबी चीखें निकल रही थीं । मेरे 
सारे शरीर में पीड़ा की एक तीव्र तरंग उठी 
और मेरी रही-सही हिम्मत जवाब दे गयी । 
जिवह होते हुए बकरे की तरह अंतिम चीख 
मेरे गळे से निकली और मेरा सिर एक ओर 
को ढुलक गया । 

जब होश आया, उसी तरह कुर्सी पर 
बंधा हुआ था । मेरा पेट फूलकर कुप्पा हो 
रहा था । मैने इधर-उधर देखा । लाली 
होश में था । एक जापानी सिपाही उसके 
पेट पर लोहे की एक सलाख से लगातार वार 
कर रहा था । हर बार जब वह्‌ चोट लगाता, 
लाली के पेट से ढोल को तरह आवाज 
निकलती । कितु गजब का था लाली का 
धैर्य ! उसने इतने कष्ट के बावजूद मुंह से 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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एक राव के लिए 


सें एक काली कुरूप चिड़िया हूं, 

जो अपनी राह भूलकर 

घोंसला छोड़कर 

तुम्हारे अनजाने अपरिचित देश के 
एक शाखाहीन सुखें ठंठ पर 

आ बठी हूं, 

ओ अपरिचित देश के निवासियो ! 
मेरे छोटे-छोटे अबोध बच्चे 

जिनकी आंखों में 

शायद जीवन के पहले आंसु होंगे, 
दाने की तलाइ में 

भेरी राह में भीगी पलकों से 

रात की नीरवता तोड़ रहे होंगे । 

रो अपरिचित देश के निवासियों ! 

में अवश्य ही तुम्हारी 

'बिन बुलायी मेहमान हूं, 

मुझे वक्रदूष्टि से मत देखो 
मुझे उड़ाओ मत 

_ मे और भटक जाऊंगी 
` में तुम्हारे हरे पेड़ों पर नहीं 
सुखे ठठ पर, सुखी नदी के किनारे 

. खामोशी के सांय-सांय म॑ 
अकेले यह रात काट लंगी, 
सवेरे अपनी बाट लूंगी । a 
प्रमोद त्रिंवेदं 


८० 


क शब्द न हू 


अपनी मटठी में लेकर हा जिर | 
मेरे मेरी आंखों पे नू न 
तरा र निकाली जा 
री शक्ति से चह 
उन्हान मरे मुंह में रबर की 
ऊप र 
जह इपर कह हे विवश | थी, 
हा ना । देखाग हुहागी' 
खुला और जापानी उच्चाधिकारी अ इरा ` 
में आया । निकट पहुंचकर उससे बंग) जो 
कहा- कहो, तबीयत ठीक हुई या न डः 
मेरा मुंह खोल दिया गया । में तक्र णी वासी 
हो चुका था । मुझमें बोलने की श्नि ख| या 
रही थी । फिर भी मैंने जी कड़ा कले ककया 
“मैंने अब तक जो कुछ कहा है, उससे हि| ञी: 
में कुछ नहीं बता सकता । था| 
अच्छा, ऐसा ही सही । तुम यह भी गा उर 
दो कि इस इलाके में तुम्हारे ग्प्त वाई ण हो 
कहां हे, जहां से तुम्हारे वा | प्रात 


iE 
न गहा था प उमे झं 
एक गद का व होल 


क काठ 
यान उडते हं? र. र 

मझे इन अड्डों का पता था; किंतु ।सा 
में बताने के लिए तैयार नहीं था | गत ऱ्या उ 

पर 
को कठोरतापुर्वर्क बद करते है he रः 
सिर हिला दिया PH म त 
प च सलाख मार कु 
गोर 
१८ प 
दा 
का पेंट फॅट 
१३२ 
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त | भय से मेरा सारा शरीर 
| IF धट ी 
| अव भी बताने के लिए तेयार हो 


FS) 


न i देर बाद हम उसी कोठरी के फर्श 
हो पञ्च. हम निर्जीव पड़े थे । कच्चे फश 


[आगा ॥८अपता शरीर घसीटत हुए म लाला क 
पैकी थी ग्या । वह अभी तक अचेत पड़ा था । 
रहा, जे इंश्लोड़ा, तो उसन कराहत हुए 
द होल दीं । कोठरी के कोने में कुछ 
विवश यी, जो शायद चूल्हा बनाने के लिए 
। देखा ुंहायी गयी थीं। मेने उन्हे एक के ऊपर 
री उ खा और ओंधे मुंह उन पर लेटकर 
ने ख|; जोर से दबाया । भेंसे की तरह को 
॥दार इकार निकली और बहुत-सा पानी 
[लासी बाहूर निकल गया । दो-तीन बार 
शनि कं किया दोहरायी, तो सारा पानी पेट से 
करकेनु-{गया, मेरी हालत कुछ अच्छी हो गयी। 
उससे भक्त बरही के पेट से पानी निकालना आव- 
$ा।मेने उस पर भी यही तरीका आज- 
म यह का ग्रा उसे भी इससे लाभ हुआ । हम दोनों 
गुप्त तह इस हो गये और नींद ने हमें आ घेरा । 
हारे बा | प्रत: हमें नाइते में एक प्याला दूध 
एकाठे आटे की दो डबल रोटियां दी 
तु| बात के बाद हमें पुनः उसी कमरे में 
]। मत १५ | शया गया । सरदार का हव अभी तक 
हुए कह | ए पड़ा था । उसका मंह खला था 
के समू पर मक्खियां मंडरा रही थीं । 
के पर| आंख सजल हो गयीं । हमें दो अलग- 
री हि “| कुसियो पर बैठाकर, पत्तों से बंटी 


पाती है ऐपो से बांध दिया गया । एक सिपाही 
रू १५ 


की 
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उस रस्सी पर पानी डालने लगा । ज्यों- 
ज्यों यह रस्सी भीगती जा रही थी, उसकी 
जकड़ मेरे शरीर पर सख्त हो रही थी । 
रस्सी चाक की तरह शरीर को काट रहीं 
थी-कई स्थानों पर तो चमड़ी को चीरकर 
मांस में घुस गयी थी । लेफ्टिनेंट कमरे में 
आया और पूछने लगा कि हम सब रहस्य 
बताने के लिए तैयार हें या नहीं? मेरे 
इन्कार करने पर वह वापस चला गया । 

थोड़ी देर बाद हमें खोल दिया गया 
और हम कमजोरी के कारण फर्श पर गिर 
पड़े । तीन सिपाहियों ने हमें घसीटकर 
बाहर ला खड़ा किया । आंगन में कुछ ठुंठ 
पेड़ खड़े थे, जिनकी सूखी शाखों पर नरभक्षी 
पक्षी बैठे थे । दो सिपाही सीढ़ी लगाकर 
ऊपर चढ़ गये और हमारे कंधों से रस्से 
बांधकर हमें एक पेड़ की सबसे ऊंची शाखा 
पर बांध दिया गया । अब हमारे शरीर हवा 
में लटक रहे थे । दोनों कंधों पर सारा भार 
था और बगले जख्मी हो रही थीं । 

लेफ्टिनेंट ने निकट आकर ऊंची आवाज 
में कहा-“अच्छा बेटो, अलविदा ! कल 
मिळेंगे, जब तुम्हारे शरीर से सारा माँस 
गायब हो चका होगा । इस बीच यदि सब 
कुछ बकने को तैयार हो जाओ, तो गट पर 
खड़े सिपाही को कह देना । हम तुम्ह उतार 
देंगे ।” मैंने घणा से उस पर थूका और वह 
अझ्लील गालियां बकता हुआ आंगन से 
बाहर निकल गया । 

> > > 
आधा घंटा बीत गया । हमारे कंधे दरद 
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व शॉरॉक (शॉरॉक), भद्दमदाबाद 
स्टेण्डड (न्यू चाइना) बम्बई 
(स्यू युनियन), बम्बई 


¬ मैंने लाली की ओर विवशता 
तनी मुद से दवी-दवी सिसकियां 
वीवी । बेचारा लड़का मेरे कारण 
| री यातता सहे कर रहा था । मेरा 
भरआया । 
एक नयी मुसीबत ने मुझ आ 
ह. रवं हु नरभक्षी पक्षी वा 
| झारी ओर बढ़ रहे थ । हम असहाय 
"शवे स्वतंत्र । उनकी शक्ल देखकर भय 
(था । उनके लंबे-लंबे मलिन पंजों पर 
| ले साफ दिखाई दे रहें थे । उनकी 
$. पली और खूंख्वार थीं । एक पक्षी 
६ पर आकर बैठ गया । मॅन कथ 
लकर उसे उड़ाने का प्रयत्न किया 
फ़ल त हो सका । अगले ही क्षण वह 
[गत पर चोंच मारने लगा । मन गदन 
हागे और सारे शरीर को झटके दिये । 
जिवह टस-से-मस न हुआ । 
| नने लाठी की ओर देखा । उसका ध 
| ्नोमेहरकत कर रहा था । दो पक्षी उसके 
{| 'ब्रपर बार-बार आक्रमण कर रहे थे । 
{| छि उसकी यह दुदेशा देखी न गयी । मॅन 
| |एनोर से आवाज दी । मेरा इरादा था 
टेट से साफ-साफ कह दूं कि लाली 
प है। वह मुझे चाहे जितनी सजा दे, 
ठी को छोड़ दे । में देर तक सहा- 
शके लिए पुकारता रहा; कितु किसी ने 
एन दिया । शाम का झुटपुटा तेजी से 
'हथा। रात के अंधकार में तो ये 
शोर शेर हो जा गे, यह सोचकर मैंने 
" ैत्प किया कि किसी तरह इस मुसी- 


Ea ख 52 


१३५ 


७७-७0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


ह 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


बत से मुक्ति प्राप्त की जाये । 

अंतत: बचपन के सीखे हुए व्यायाम मेरे 
काम आये । मैंने अपने सारे शरीर को झूळे 
की तरह दो-तीन हिचकोले दिये और फिर 
एक झटके से टांगे उस शाखा में फंसा दीं, 
जिससे में रस्से से बंधा हुआ था । अव मैंने 
अपनी जेबें टटोलीं । गिरफ्तारी के समय 
हमारी तलाशी ली गयी थी । कितु मुझे 
अच्छी तरह याद था कि चाकू अभी तक 
मेरे पास था । आखिर पेंट की पिछली जेब 
में वह मिल गया । यह एक छोटा-सा चाक 


था, जिसका फल लगभग डेढ़ इंच था । 
मेने चाकू को दांतों में पकड़ लिया और 


रस्से को काटने लगा । लगभग वीस मिनिट 
में में अपना रस्सा काटने में सफल हो गया 
और धड़ाम-से तीस फुट नीचे जमीन पर 
गिर पड़ा । सौभाग्यवश मुझे अधिक चोट 
नहीं आयी । 

कपड़े झाड़ता हुआ में उठ बैठा और 
इधर-उधर देखने लगा । दूर-दूर तक कोई 
जापानी नहीं दिखाई दे रहा था । टांग के 
जख्म के बावजूद जैसे-तैसे पेड़ पर चढ़कर 
उस शाखा तक पहुंच गया, जिस पर्‌ लाली 
लटक रहा था । मैंने उसे ऊपर खींचने को 
बहुत चेष्टा की; किलु उसका शरीर जम 
चका था और पीड़ा से वह अधमरा हो 
रहा था । मैंने जी कड़ा करते हुए उसकी 
रस्सियां काट दीं और वह धड़ाम-से जमीन 
पर गिर पड़ा । 

में हांफता हुआ नीचे उतरा । वह निश्चल 
पड़ा था । उसे दोश में लाने के लिए पानी 
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नों 
ग्रीकेप 

दलो 
प्राण 


चून ६ विशेषताओं के कारण म्ठायकोहिन यह 
खाँसी का बेहतर इलाज है श 


आदेशानुसार लेने से दानिरहित 
चार किफायती साइज में प्राप्य 


एलेम्बिक की विश्वसनीय | 
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| नता थी, जो इस समथ मिळना 
था । में उसर्के हाथ-पांव की मालिश 
वी |. । उसकी नब्ज बहुत धीमी चल 


| 


||. ,-भर की मालिश नेउसके शरीर 
f= उत्पन्न कर दी और उसने 


तिक गर्मी उत 


होतीं । ँ 
है वहां वठ रहे! प्रातः आंगन का 


बला और लेफ्टिनंट कुछ सिपा- 
| साय अंदर आया आर हमें जमीन 
| देकर वह आवेश में आ गया और 
हर शैतानों, तुम ता जमीन पर पांव 
[इस तरह वे हो, जैसे यह तुम्हारी 
अका घर हो । 

मतों की छाया में हमें पुनः उच्चाधि- 
|. के पास ले जाया गया । 

| श्लो कैप्टन, हम नहीं चाहते कि तुम 
|जेप्राण दे बैठो । फिर इस काल-कलूट 
नेका क्या अपराध है, जो तुम अपने 
जे भी मौत के मुंह में ढकेल रहे हो ? 
छा यही है कि तुम सब कुछ हम बता 
॥। हम तुम्हे सुरक्षित तुम्हारे इलाके तक 
क्ादेग। अगर तुम चाहोगे, तो हम तुम्ह 
शा भेज देंगे, जहां से युद्ध समाप्त होने 
पू अपने घर जा सकोगे । तुम अभी 
शक हो । हो सकता है, तुम्हारे बाल- 
|निभी हों। क्या तुम चाहते हो कि वे 
| हो जायें और तुम्हारी पत्नी सारा 
|िभब्य में व्यतीत करे । आखिर तुम 
भमा इन मासूमों के शत्र क्यों हो ? 
॥ऐरंबंतिम अवसर देता हूं । इस समय 
ष भाव-तरग में बह रहे हो । इसलिए 
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गंभीरता से बिचार नहीं करोगे ।” 
मेंने उत्तर देने का प्रयास किया; कितु 
दुर्वेलता के कारण ओंठ न हिल सके और 
मेरा सिर एक ओर ढुलक गया । 
> > > 
पुन: आंख खुली, तो नरम और सुखमय 
बिस्तर पर लेटा हुआ था । निकट ही लाली 
भी एक विस्तर पर आराम कर रहा था । 
एक बढ़ा जापानी दरवाजे पर बैठा था । 
मुझे उठते देखकर वह तुरंत मेरे पास आया 
और अलमारी से गरम भुने हुए मांस की 
एक प्लेट निकालकर मेरे सामने रख दी । 
बिना एक शब्द कहे, में खाने पर टूट पड़ा । 
पानी का गिलास पीकर मेरी जान-में-जान 
आयी । मेने लाली को उठाया, उसे भी मांस 
की एक प्लेट मिल गयी । थोड़ी देर वाद 
हमें गरम पानी से स्तान कराया गया । 
नहाते समय मेंने शरीर पर असंख्य जख्म 
देखे । सौभाग्य से मुझे एक ताक में रखा हुआ 
मरहम मिल गया। मेंने तौलिये से शरीर 
पोंछा और सारे जख्मों पर मरहम मल दिया। 
बगलों से खून रिसने लगा था । इसलिए 
तौलिए को फाड़कर मेंने एक पट्टी बनायी 
और उसे जस्मों पर बांध दिया । लाली भी 
स्तान से निपट गया, तो हमें पुन: उच्चावि- 
कारी के पास ले जाया गया । वह बेचेनी से 
हमारी प्रतीक्षा कर रहा था । हमें देखते ही 
उसने वही पुराना प्रश्‍न दुह्राया और मेरे 
साफ इन्कार कर देने पर वह फिर छाळ- 
पीला हो गया । 
“तो यह घी सीधी उंगलियों से नहीं 
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सारे परिवार के कपड़ों की धुलाई सर्फ़ से SE फि 
धुलाई की अनोखी शान | सफ में धुलाई की अर्थ श्‌ 
PF आपके कपड़े अत्यंत आसानी से सब सफ़ेद फ़ 
कमीज़ें, साड्या, बच्चोंके वस्त्र __ सभी कपडे सी 


रहा | उसने लेफ्टिनेंट को वुलाया 
कान में कुछ कहा । वीस सिपा- 
में हम छावनी से बाहर 
ह ह । छोटी-छोटी झाड़ियों म से 
टम एक ढलवान जगह पर पहुंचे 
ओर इंसानों की खोपड़ियां 
>रही थीं । सहसा लाली फूट-फूटकर 
| छा | मेते उससे कारण पूछने क 
दी; कितु वह राता रहा । एक खाह 
कह पहुंचकर हम रुक गये । दो सिपा- 
कच्चे मांस के कुछ टुकड़े खोह म 
हि । लेपिटनेंट ने निकट आकर मुझ 
(काडे उतारने का हुक्म दिया । मैंने 
वाप उसका पालन किया । लाली न 
रिव क्रिया; कितु पांच-छः जापानियों 
स्ती उसके कपड़े उतरवा लिये । 
बिलकुल निरावरण थ । 
| जला दो सिपाहियों ने मुझे उठा लिया 
१ पोह मे फेंक दिया । अभी में सभलन 
| था कि लाली का शरीर मुझ पर 
गिरा । यहां बाहर की अपेक्षा अंधेरा 
सलिए शुरू में हमें कुछ नजर नहीं 
था। धीरे-धीरे हमारी आंख काम 
|ि्ी। यह खोह नीचे दूर तक चली 
तर कुछ दूर तक नजर काम करती थी 
|| र अथाह अंधकार में डूब जाती 
जि स्थान पर हम अधलेटे थे, वहां 
॥फका मुख लगभग पचास फुट की 
। ल । हमें जापानी सिपाहियों के 
आ रहे थे, जो गुफा के गिर्द 
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पहरा दे रहे थे । 
मौत हमारी राह देख रही है । 
ने हिचकियां लेते हुए बताया । 

“क्या मतलब ? 

“में इस गुफा से भली भांति परिचित हूं । 
इसमें चींटियां रहती हें-करोड़ों की संख्या 
में ।ये चोटियां इस इलाके की सबसे बे रह 
जीव हूं । जापानियों के आने से पहल हम 
लोग अपराधियों को यहां फेक दिया करते 
थे और ये चींटियां क्षण-भर में उन्हे चट 
कर जाती श्रीं ।” 

“क्या यहां से बचकर निकलने का कोई 
रास्ता नहीं है ? मेने अधीरता से पूछा । 

“एक ही रास्ता है, जिस पर जापानी 


8) 


लाली 


पहरा दे रहे है । 
कहां हैं वे चींटियां ?” 
नीचे गफा में हें । अभी यहां पहुंच 
जायेंगी । उन्हे मांस की खुञवू तुरंत आ जाती | 
। क्या आपने नहीं देखा? जब हम वाहर 
खडे थे, तो जापानियों न कच्चे मास के 
कुछ टुकड़े अंदर फे थ । 
विचार बिजली की भांति मेरे 
मस्तिष्क मे कौंधा । उस मंद प्रकाश म हम 
मांस के टकड़े तलाश करने में अधिक समय 
नहीं रगा । मॅने जल्दी-जल्दी उन्ह रत मं 
दबा दिया । कितु टुकड़े अपना काम कर चुके 
थे । हम लाल चींटियों की एक सेना को 
अपनी ओर बढ़ते देख रहे थे । व करोड़ों का 
संख्या में थीं और गुफा की तह से हमारी 
ओर आ रही थीं। मेरा मस्तिष्क फटन लगा | 
मैने लाली की ओर देखा । उसकी आंखों म 
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"मेनी मम्मी वसे जबा कहिए कि 
व्साधाबण पाउडब को काम नहीं चलेगा! 


(बच्चों की त्वचा बहुत ही कोमल होती है) 


_ बहुतंसी माताएँ समझती हैं कि किसी भी टाल्कम पाउडर से 

काम चल जायगा लेकिन बात ऐसी नहीं हं। आपके बच्चों के लिए 

तो खास पाउडर यानी जॉन्सन्स* बेबी पाउडर की जरूरत ६्‌। 

जॉन्सन्स बेबी पाउडर महीन और मृदुल पदार्थों से तैयार किया 

जाता है और त्वचा के छोटे-छोटे रन्थों को मूँदे बिना पसीने 

| को सोख लेता है। इसके अलावा गीली चड्डी या कलोट की 

रगड़ से होनेवाली जलन और चिनमिनाहट आदि से बचा 

` ल्लिए यह पाउडर विशेष रूप से सौम्य बनाया जाता है! 

` अपने बच्चों को नहलाने के बाद, उनके कपड़े बदलते ज 

म र जब भी वे बेचैन दिखाई दें तब मृदुल जॉन्सन्स 

बदन पर जरूर छिड़किए वे प्रसन्नता 


खेर लिलत रहेंगे। 


} त जन्सिन मान ५ i igmzeyasp din 


कालिमा थी । 
ट्या अत्यंत विवैली होती ह 
आंखों से हम लाल सेना क 
हे थे । एक मिनिट बीत गया 
और फिर अचानक ही लाली 
मे एक घुटी-चुटी चीख निकली । 
सते जरा आगं था और चींटियो 
के अग्रिम दल ने उस पर जारदार 
क्र दिया था । दद स बिलविलाता 
|. दोरा हाथों से चींटियों को अपने 
(परते से रोक रहा था। मंन उसका 


(पड़ा आर तेजी से गफार के म॒ह का 


ब्र मुंह लटन कोक 
बरेधीरे रेंगत हुए हम ऊपर पहुच गय । 


ही बूकों का सहारा लिये बाहर खड 
बे आपस में हंसी-मजाक कर रहे थ । 
रेंट उनसे कुछ दूर रूमाल बिछाये 
पर बैठा था । उसने एक मुड़ा हुआ 
भब्रारपत्र घुटनों पर रखा हुआ था । 
[उच्छी तरह से सारी स्थिति का अनुमान 
झे के बाद लाली के कान में अंतिम 
ग्राम कह दिया । 

| | भ ही क्षण हम दोनों हाथों से सिपा- 
झिकी आंखों में रेत फेंकने लगे । हमारा 
(छा इतना अप्रत्याशित था कि वे 
र | | पके और आंखें मलने लगे । उनमें 
i हन हमारी ओर सीधी कर दी 
_/ ताठा ही था कि मेने 
। का मुंह आकाश की ओर 
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फेर दिया । इस बीच लाली एक बंदूक छीन 
चुका था । मेने उसके हाथ से बंदूक झपटक 
लेफ्टिनेंट पर दो फायर कर दिये, जो अपन 
स्थान से उठकर जेव से रिवाल्वर निकाल 
रहा था । 
गुफा के मुंह पर अभी तक धूल के वादळ 
छाये हुए थे और लाली दोनों हाथों से मिट्टी 
उड़ा रहा था । मॅन धूल में घुसकर एक 
सिपाही के सिर पर बंदूक का कुंदा मारा । 
अब केवल दो सिपाही मैदान में शेप रह 
गये । लाली इनमें से एक से गंथ गया । 
तीसरा सिपाही अभी आंख मल रहा था । 
मैंने उस पर क्रमश: तीन फायर किये । अब 
मैदान साफ था । लाली अपने प्रतिद्वंद्वी 
की मरम्मत कर चुका था । मेने उसका हाथ 
कडा और छावनी की विपरीत दिशा में 
फडने लगे । फायर की आवाज सुनकर 
छावनी की ओर से कुछ सिपाही आ रहे थ । 
हम एक पेड़ की आड़ में छिप ग_ । सिपाही 
गजर गये, तो हम बाहर निकल और अंधा- 
धंध समद्र-तट की ओर दौड़ । 
ऐन उसी समय आकाश पर अमरीकी 
बमवर्षक यान दिखाई दिये । छावनी पर 
पहुंचकर उन्होंने बमबारी की । जापानियों 
में भगदड़ मच गयी और किसी को हमारे 
फरार हो जाने का पता नहीं लगा । समुद्र- 
तट पर पहुंचकर हम रुक गये । समुद्र को 
पार करना हमारे बस की बात न थी । रेत 
पर खड़े होकर हम जोर-जोर से चिल्लाने 
लगे । विमान काफी नीचे उड़ रहे थे; कितु 
किसी ने हमारी ओर ध्यान न दिया । 
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से कारोबार ने छः काग हैं: 
आएका धत ऐसी संस्थाही हा में जञ ||: 
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री 


प्रश एक काला झंडा दिखाई 
हाढी ते बताया कि यह न्यूबटन 
तियं का झंडा है । भागे-भागे 


दा वहां पहुंचे और वांस-सहित वह 


उखाड़ लाय॑ । 
cll पर प्रमवार। करन के बाद वायु- 


तुरंत आकारा म॑ ऊंचे हो जाते थे । 
| मवा एक वायुयान ने हमे देख सल्या 
|. जरोस्जोर से झंडा हिला रहे थे और 

ग बरवित से चिल्ला रहे थे । यान ने 

{रा एक चवकर, काटा और हमारे 

पपर से गुजर गया। इस वार खिड़की 

| मै एक सिर बाहर निकला हुआ था । 

| |. पहचान लिया । यह फ्लाइट लेपिट- 


| 
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नेंट डगलस था । 

दूसरी बार जब यान हमारे निकट से 
गुजरा, तो मेंने पूरी शक्ति से उसे आवाज 
दी । सौभाग्यवश उसने मुझे पहचान लिया । 
तीसरी वार उसने खिड़की खोलकर सीढ़ी 
बाहर फेंकी । हमने तेजी से भागते हुए 
सीढ़ी पकड़ ली । थोड़ी देर वाद हम दोनों 
रस्से की एक सीढ़ी से चिपटे हुए समुद्र पार 
कर रहें थे । उस शाम हम अपनी सेना में 
पहुंच गये, जहां तीन मास अस्पताल में 
रहने के बाद हम इस योग्य हुए कि देश 
को वापस जा सके । 

युद्ध की समाप्ति पर मेरा दोस्त लाली 
अपने देश चला गया । 


x 


वीरवर नेपोलियन की कई आदत बड़ी मजंदार था । वह सोने के लिए शयनागार में 


बेग करने के पहले अपने कर्मचारियों को य 
में उसका स्वागत करना चाहता हू । 


॥ का रखा; स्वच्छ हवा इश्वर का दन 


चल पडी । 


हज न चको । 


| नेपोलियन बहत जल्दी-जल्दी खाना खा लेने का आदी था; ढग 

॥एभोजन करना तो उसे आता ही न था । इस पर वह शमिदा नहीं होता हो, सा बात नह! 
॥ ' झि वह अपने साथ बैठकर भोजन करन के लिए किसी को न्योता भजता न 
॥ | नेपोलियन की लिखावट इतनी खराव थी कि एक-दो अनुभवा दल कर्मचारी पढ़ पाते 
॥४ओरवह भी काफी मुङिकिल से। कोई अजनबी नेपोलियन की लिखावट को देखता, ता यहा 
॥क्षताकि शायद किसी मुर्गी के पेर दावात म पड़ गेय और उन्हें सुखाने के लिए मुर्गी कागज 


कम देना नहीं भलता था- सारी खिड़कियां 
और शकिता के 


थ्रा। 


नेपोलियन को सदा कुछ-न-कुछ काम करते रहने की आदत थी । जब करने को कोई 
रहता, तो वह छरी से किस: काठ को छीलता-छेदता रहता । उसका मानना वा 
भकमप्यता। वीरता पर जंग चढ़ाती है । 

नेपोलियन ने अपने अंगरक्षकों को यह आज्ञा दे रखी थी कि यदि अच्छा समाचार 
तोमुझे नींद से जगाने की जरूरत नहीं है; कितु बुरी खबर मिलन पर मुझ तुरत जगाने 


प्रेषक- एस० राजन 


र 
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समर्पिता किरण 


है सर्मापत 
रूप को पहली किरण, 
युग की धरा को ! 
दरपिता-सी, बांसुरी पर चर 


रो 
हिमशिला-सी, घाटियों से दूर i 


होती, 


कामना के सिधु में यह जल-परी-सी, 
भावना को शांखला में निझरी-सी, 
इवेत शिखरों की अरुणिमा, 
पा गयी ३वेतांबरा को ! 
मसृण, मलयज-भूषिता पाटल-कली-सी, 
कुंज-वन में डूबती नंदन-गली सी, 


पारवे में रजताद्रि के लोहित-बरन-सी, 
अरुणिसा उतरी हिमानी आभरण-सी, 
आ रहा ज्यों यक्ष कोई 
गोद में ले अप्सरा को! 
सत्य की यह आज शाश्वत संगिनी-सी, 
या कि तन्वंगी, अनंगी, अंगिनी-सी, 
नील घाटी में विभा की चमक जैसी । 
नीलमणि पर कोहनूरी दमक जेसी ! 
भर रही है बाहुओं म॑ 


नें | 
परा को ! र 
आज ज्यो अपरा, 2 -पमरेश 
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पाठकों से निवेदन 


द्रतीत' को और अधिक उपादेय बनाने में आपकी सम्मति की | 


हों आवश्यकता है । कृपया नीचे लिखे फार्म को भरकर आज ही 
| ऐट कर दें । टिकट लगाने की आवश्यकता नहीं है । 

अक्टबर १९६५ के अंक में मुझे निम्नलिखित चार लेख सबसे अधिक 
पसंद आये : 


की 2 की. नकल >..." 


me CLD CDEC ENE 


< 
त 
79 
| 
~ 
° 
in 
~ 
श्व. 
5 
37 
EW 
+ 
त्र 
3 
श 
Al 
4 
पं 
3, 
a 
A 
द Eu) 
A 
A. 
ह| 
Al 
ay 
शव 
<, 


SPD TT SOE --४६:०-फ४+ “८ मेरी री वीत ES I 


अक्टूबर १९६५ के अंक में मुझे निम्नलिखित विषयों पर लेखों की 
कमी लगी : 
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साइकोळाजी मैगजीन 


के साथ निभा सकन ने का बहुत कुछ 
|| ( दारोमदार इस पर हैं कि लोगों से 
| नड पाते हैं या नहीं । संबंध से मरा 
| ठव केवल ब्यापारिक या सतही व्याव- 
नाता नहीं है,जो स्वाथ-भावना या 
|| रठावार के बंधन पर आधारित होता है । 
| न भी अधिक गहरा व व्यापक संबंध 
ता है-मातवीय संबध । उसकी बुनियाद 
|| ह है कि हम दूसरों की स्थिति को, दूसरों 
|| ह समस्याओं को, उनकी दृष्टि से भी सोच 
£ शौर समझ सकें । और इसके लिए कोई 
: यक नहीं है कि जिन्ह हम समझना 
आहे हे, वे विचार, व्यवहार और अभि- 
| यों में बिलकुल हमारे जैसे हों । इस 
|| रकी समानता के बिना भी किसी मनुष्य 
|| शेसमझा जा सकता है-बशर्ते हमारी बुद्धि 


| एकिनः बहुत-से व्यक्ति बृद्धि से इतन 
|| कव नहीं होते कि लोगों से ऐसा संबंध 
|| शापित कर सके, जो केवल सुख और व्याव- 

|| लेन-देन में ही नहीं, बहिक दुःख और 


।क्‍ ५ पाते | 
|| ऐसे व्यक्‍्तियों से आपका भी पाला पड़ा 


में प्रका 
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पलाना चेजवाने कोनो 


[शित एक लेख के आवार पर 


होगा । ये शुरू में आपसे बड़े तपाक से मिलते 
थे, बड़ी बेतकल्ळूफी से वात करते थे और 
इनके व्यवहार से आपको उम्मीद होती थी 
कि यह मित्रता शाइवत न सही, चिरस्थायी 
अवश्य होगी । कितु थोड़े दिनों बाद ही 
आपने देखा कि अब आपको देखकर उनकी 
आंखों में पहले जैसी चमक नहीं आती, 
उनकी आवाज में आत्मीयता की वैसी 
झंकार नहीं रह गयी है । यह जरूरी नहीं कि 
ये व्यक्ति आपसे कोई मतलव साधना चाहते 
थे और उसमें कामयाबी न मिलने से आपसे 
विमुख होने लगे । कुछ लोग एसे भी 
जो किसी के साथ गहरा लगाव और 
स्थायी वफादारी का नाता जोड़ ही नही 
पाते । ये अपने व्यक्तित्व की कुछ वक्रताओं 
के कारण, कुछ समस्याओं के कारण, ज्यादा 
दिनों तक किसी के साथ मधुर संबंध रख 
ही नहीं सकत । 
उदाहरण चाहते हैं, तो ऐसे किसी परि- 

वार को लीजिये, जिसमें मियां-त्रीवी में नहीं 
बनती, माता-पिता बच्चों की परवाह नहीं 
करते और बच्चे मां-बाप को हौवा समः 
झते हैं या ऐसे किसी परिचित व्यक्ति के 
स्वभाव का अध्ययन कीजिये, जो चार-छः 
महीने से ज्यादा किसी भी नौकरी म॑ टिक | 
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प्वाभन्न किस्मो मे ह 


सनफोराइज्ड पॉ 

कमीज के क र 
पड़े : घारी 
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ग्रेतियां मर्सराइज्ड, जः डॉबी, पेक, पफ 
स का कपड़ा ; गेबरडीन ५५३१ 
छ ५ र 

कपड़े * छपे लॉन बायल पॉप 
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x 2२ फेसी फुल वाल 
लेनो में और बूरीदार 


र / भती 
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अहमदाबाद - 


Se RS कोरेटिंग प्राण हि? 
प्रीमियर फर्निशिंग एंड ड 
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अब हमारे रिटेल दुकानों में प्राप्त:- प्रीमि द 
> ने ~ रमन ; बब ल 
७ होने स्टेडियम, बीए ना 
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| श्रमिक-मनोविज्ञान के विद्वानों 
न अकतियो का काफी गहरा अध्य- 
या है । वे इस परिणाम पर पहुंचे 
जो लोग बार-बार नौकरियां बदलते 
| या बर्खास्त किये जाते हे, उनम से 
(प्रतिशत मे कार्य-कोशल की कमी न 
|... बत्कि उनका दोष यह होता कि 
| रहकमियों के साथ निभा नहीं पाते। 
(खार, दफ्तर, दुकान और बाजार मं 
ठे व्यवहार को जरा ध्यान से देख, तो 
ष्ट हो जाता है कि ऐसे लोग दुनिया 
तह, जो शरीर से प्रौढ़ हो जान पर 
#भावनाओं में अप्रौढ़ ही बने रहते हं । 
ता के कुछ खास लक्षण हं और वे 
रतत के कुछ ऐसे तत्वों के सूचक हैं 
ह्वरे अभाव में मनुष्य दूसरों के साथ 
| ग्री एवं सुनिश्चित संबंध नहीं जोड़ 
झता। ये तत्व हम बचपन मे अपने माता- 
फासे, अपने परिवार के बुजुर्गों से, प्रायः 
खाते में ही सीख रेते हें । (हां, में यहां 
ग मानकर चल रहा हं कि हम सबके 
|ता-पिता मानसिक और भावनात्मक 
टम प्रौढ़-परिपक्व मनुष्य हैं; हालांकि 
गभव वताता है कि वस्तु-स्थिति ऐसी 
है है। ) ये गुण .हर्म दूसरे व्यमितयों मे 
स्रोत हैं औरं यदि उनमें ये गुण नहीं 
| त हमें तुरंत उसकी अनुभूति हो 
जहै। 
क. हीला के सबसे मुख्य और महत्वपूर्ण 
«|. सच्चाई, उत्तरदायित्व की भावना 
|! | यिता और खरापन । जब हम ऐसे 


- Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


£ 
£ CC-0. In Public Domain. पढ Kangri Collection ॥a।०५Rहिन्दी डाइजस्ट 


व्यक्तियों के संपर्क में आते हैं, तो हमें अनु- 
भव हो जाता है कि हम उन पर आस्था 
रख सकत ह और वे ईमानदार हें और उनके 
व्यवहार में खोट नहीं है 

परिपक्व व्यक्ति दूसरों से पाने की 
उतनी कोशिश नहीं करता, जितना कि 
दूसरों को देने की । वह दूसरों से कभी इतने 
ज्यादा नेतिक समर्थन, प्यार और तवज्जोह 
का तकाजा नहीं करता कि मित्र और 
स्वजन उसकी पूर्ति करते-करते थक जायें । 
लेकिन ऐसे लोग दुनिया में काफी हैं, जो प्रेम | 
और मित्रता के नाम पर हरदम दूसरों की | 
कसरत कराते रहते हें और इससे उन 
बेचारों पर क्या वीतती है, इसकी तनिक 
भी चिता नहीं करते । 

पैढ़ता यानी दूसरों के साथ निभा सकने 
का एक और पहल है व्यक्तित्व का विकास। 
किशोरावस्था में प्राय: लड़कियां लड़कियों 
के साथ और लड़के लड़का के साथ झड 


“बांधकर घूमते आर उठत-बठत हूं आर्‌ Ei 


उसी. में परम संतोष का अनुभव करते हे 
कितु यौवन के विकास के साथ पुरुष का 
स्त्री के प्रति एव स्त्री का पुरुष के प्रति आक- 
षंण बढ़ने लगता है । मनुष्य अनुभव करने 
लगता है कि दूसरे सिक्‍स' के व्यक्तियों को 
जानना-समझना बड़ी उल्लासदायक चीज 
है । और इस आकर्षण तथा जिज्ञासा का | 
पर्यवसान प्रायः जीवन-साथी के चयन और 
विवाह में होता है। 

हमारे समाज की भांति जिन समाजों में 
विवाह माता-पिता और बड़े-बुजुगों के द्वारा 
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२ : 
२१/२२३,ठाकुरद्वार रोड मुंबई. (5 |;।ए 
असहनीय पीड़ा है? खुजली होती है? हा 
१८: जलन, या खून वहता है? तो देर है 
हे न कोजिए। बिना आपरेशन के बवासीर कतु 
शीघ्र ही आराम पाने के लिये, विशवस- | वफ्---+ 
नीय मरहम हडेन्सा इस्तेमाल कीजिए। ह 
संसार के १०८ देशों के डाक्टर हडेन्सा कविता | व 
५ ॥ के इस्तेमाल की ही सलाह देते हैं। क मु सिल 
यह एक प्रभावशाली जमन मरहम है। पे ।ः 
हडेन्सा शीघ्रता से असर करता है, पीडा- ( चोथा भाग ) जी ५ 
खुजलो>के *9वराग दिलाता है और इसके र 
इस्तेमाल से मल-त्याग मे भी कठिनाई उदू शायर हणा 
नही होती। यही नही, यह फटी हुई माध्य 
चमडी भरने, मस्सो के सिकुड़ने और सम्पादक मे 
स्वस्थ “ टिश्यू? बनाने में सहायता देता है। Rr 
बवासीर से शीघ्र आराम पाने के लिये - पं०” रामतरेश त्रिपाठी |तः 
हडेन्सा इस्तेमाल कीजिए ताकि बाद में ममत 
आपरेशन की ज़रूरत ही न पडे| मूल्य ८ ) 9 पप ३ 
हडेन्सा में चेतना-अपहरणकारी तत्व नहीं कर 
ट्वै। यह मौलिक जर्मन फार्मूले के आधार पर प्रकाशक 
भारत में बनाया जाता है। ; हि र 
निर्माता: दि डॉलर कम्पनी, नीत प्रकाश शाह 
३३७, थंबु चेट्टि स्ट्रीट, मद्रास-१ त ६ आजीव 
सभी मुख्य केमिस्टो के. यहाँ मिलता है । हव. ३ म भच 
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हि (तह वहां भी यही प्रक्रिया 
है (अंतर इतना ही होता है कि र 
दरे 'मेक्‍्स' के बहुत-से व्यक्तियों 
यान करके किसी एक में अपने 


निति पर अपनी भावनाओं को केंद्रित 

के हैं और उसे समझने-पहचानने में 

हदें इस तरह एक परिवार की 
त 


| ससी सीढ़ी पर 


| गत्तियों पर ही केंद्रित रहता है। मेरा 
| ‰ मतलब नहीं कि शादी के बाद परिपक्व 
॥ अपने समस्त पुरुष मित्रों को धता 
शकर स्त्रियों में डूब जाता है; या परि- 
| स्री अपनी सखी-सहेलियों से मुंह फेर 
7 हैं। किशोरावस्था की कुछ मित्रताएं 


प्रौढता की एक अनिवायं सीढ़ी 
चित्रः एल० एच० चोरडिया 


१५१ 
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मनुष्य अपने पेशे, पड़ोस और परिचित 
वर्ग में से नये मित्र प्राप्त करता रहता है । 
किलु किसी बालिग व्यक्ति के अंतरंग- 
तम संबंध अपने सिकस' के व्यक्तियों तक 
ही सीमित रहें, तो यह अपरिपक्वता का 
लक्षण है । यदि कोई बालिग व्यक्ति उस 
सोपान पर चढ़ ही नहीं पाता, जहां दूसरे 
'सेक्स' के व्यक्ति के साथ का स्थायी अंत- 
रंग संबंध जीवन में 
चांदनी छिटकाने- 
वाले संतोष और 
तृप्ति का स्रोत बन 
जाता है, तो सम- 
झना चाहिये कि 
उसके विकास की 
गाड़ी किसी मोड़ 
पर रुक गयी है । 
लोगों के साथ 
अच्छी तरह निभा 
पाना, अपने से उन्हें 
लाभ और हर्ष पहुं- 
चाना और उनके 
जीवन में रचनात्मक 
योगदान देना जीवन की सफलता और 
सार्थकता की कुंजी है । आप इसमें कहां 
तक सफल हो पाये हैं, यही आपकी प्रौढ़ता 
का सही पैमाना है । प्रौढ़ता लिफाफा 
देखकर खत का मजमून भांप लेने, या 
हरदम सयानेपन से भरी उक्तियां मुखा- 
रविद से निकालते रहने का ही नाम नहीं 


है। यह सव निरी चतुरता है, जो विवेक 
हिन्दी डाइजेस्ट _ 
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से लड़-झगड़कर उन लोगों को उम्र-कँद के लिए राजी किया ।” 


GE) 


से बहुत दजे ने 5, मह ब) ०००९ १०५००००७० 
मनुष्य विवेकी होता है । ही किसी का र 

यह तरीका बड़ा ही लाभप्रद है कि जब की अवज्ञा कर ग॒ ड नेहे 
तब हम थोड़ी देर के लिए मन की कोठसी न य... 
का द्वार बंदकर लें और इस बात का हिसाव हल र 
लगा लिया करें कि हमने किसी के साथ और 
बेरली का व्यवहार तो नहीं किया, किसी गोवन की 


स्वार्थ र सक ? ञ सुस अगः 
को महज स्वार्थ-सिद्धि के लिए तो इस्ते: (के : कया अपनी शक्तियों 
माल नहीं किया ? याग किसी दूसरे के लाभ 
जानकार्र ~ क जब Er S 
हाह जानकारी पाने के लिए हुम यन के + 
अपने अंत:करण से पूछ ले, इ > `" फे हौ उठने रुगे था 
ल... ट ७ ७७ इतना ही व्यवहार स्वयं ही त्या र तमार 
नह क न N lS ९ SN ट्‌ प NN 
ह है। हमें इसरो का आंखों और तब हम ढा को म शै 
कर की भी; उ होगी । क्योंकि लेंगे, जो नैतिक उहा हर 
९ एसा होता है कि हम बिना इरादे उनात ओर आध्याफि 
काह हेम जना इरादे विकास का आधार होती ह) "६ 


2 श्र 
डौ कर्ल का मुकदमा बिलकुल बिगड़ चुका था । अंत में वकील ने सोचा कि जा | 
कि को. रिश्वत देकर अपनी तरफ मिला लिया जाये। उसने एक सदस्य को फ 
अग आ ~ जगह > ~ त्र _ 
र र कहा कि अगर आप फांसी की जगह उभ्र-केद करवा दे, तो आपो सहला 
[ऊगाः। सदस्य महोदय राजी हो गये। जब जज ने अपना फेसला युवा) 
मुल्जिम को उम्र-कैद हुई थी । वकील ने सदस्य को दस हजार रुपये देते हुए पछि 


 फसळ म इतनी देर कैसे लग गयी ।” वे बोले- भाई, दूसरों से अपनी वात मनवा ख| 


कोई आसान काम है? बाकी सब सदस्य उसे बरी करनेपर अडे हुए थे । मेने बड़ीगुक्त 


ज्र 


“जी नहीं, आज में दिन पर घर पर रहूंगा! रत थी मूह ते रे 
“माफ कीजियेगा, मुझे दरअसल आपकी साइकिल की जर ८० 
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उ प्रप्रेल १६६६ से डाक्टरी थर्मामीटर केवल सेषं मे 
अंकित किये जाएंगे । 


| I + Jt! | NT) | II | III | 


यर्मामीटरों का विस्तार ग्रब ३५° सें से ४३ सें० तक 
होगा । 


3६ प्रत्येक ०.१0 सें० पर अंकन किया जाएगा । 


त. -व 3प. त्या त /उप. चव. “१. ०३ 


क्र सामान्य मनुष्य का ताप ३७” सें० होता है । 
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का नये से नया ट्रान्सिस्टर 


आप जहाँ भी जाएँ, जहां भी हों, आपका मनो- मॉडल पी दी-७७५: ७ हाम्सिस्टर 
रंजन आपके हाथ में ! नेशनल-एक्को का नया २ डायोड; ३ वैण्ड; खास डिजाइन 
पोर्टेल ट्रान्सिस्टर इधर-सघर ले जाने के लिए का लाउडस्पीछर; सेट के अन्दर ही 
ही खास तौर से बनाया गया है। सैर-सपाटे या फैराइट रॉड और फ्रेम एरियल! 
यत्रा के समय या ल के वत यह्‌ हल्का- सफ़ेद और रॉयल ब्ल्यू रंग की 
फुलका और मजबूत आपके लिए बड़ा प्लास्टिक की कैबिनेट, जिसमें बाहरी 
हो अच्छा साथी साबित होगा। आज ही अपने एरियल लगाने का सॉकेट सी है। 
पासवाले नेशनल-एक्को डीलर के यहाँ इसे मुफ्त क्रीमत में एक्साइज ड्यूटी 

जवाकर सुनिए! शामिल है; टैक्स अलग! 


जनरल रेडियो एण्ड एप्लाएन्सेज लि. 
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भन्छे पाचक होनें की ढ्याति श्रोतं कीडिये। 


पाकविद्या में आप निपुणता प्राप्त कर सकते हैं। अच्छी 
बनसुदा से बनाया हुआ भोजन केवल खादि ही नहीं, 
पर्त पोष्टिक्‌ भी होता है क्योंकि बनसुदा में विटामिन ए और डी 
दोते हैँ। अपने भोजन को बनसुदा को विशिष्ट खोद दीजिए 


पाकविद्या का एक रहस्य है विटोमिन युक्त वनसृदा वनस्पति। 


जे. 
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क्रितने ताज़ें, कितनें स्वच्छ. 


कोलिनॉस का स्वाद! 


सिन खक वनस्पाति 
सा टू आर की रेग सत्चच्र.2 


| र: जीभ को भला लगने वाला, जायकेदार 
v ~ ww 
] कोलिनॉस की झाग! र 
| आसानी से ब्रश करने और पूर्ण स्वच्छता के लिए 
सांस में कोलिनॉस की मीठी सुगन्ध! 
(आपको और सबको पसन्द आएगी.) \ 
चवी लड़की के लिए एक मित्रवत्‌ संकेत: औरों की तरह आप भी कोलिंनॉस का प्रयोग ॥ \ 
जिये और मुस्काराइये | ताज़गी और स्वच्छता के लिये सुबह और रात को कोलिनॉस। | 
हेतियों के बीच अपने पर भरोसा रहेगा... अधिक आनन्द आएगा! ड़ 
१ 
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बचाव के लिये 
अपने पास एक. 


[Ss ® SF 3 
'एरेडी' डीलर के यहां तरह तरह फे टोच प्राप्य 
हैं। इनमें से एक अपने लिये भी घुनिये। जब 


| आप अंधेरे में बाहर जाते हैं तो 'न जाने आएको टाइप नं० १५५४ | 
| रोच की कब जरूरत पड़ जाय, इसलिये अपने णास सिर्फ ३०३.४० पेरे 
( 


दरु 'एवरेडी' टोंच जरूर रखिये । ३५० ऐटरी-- 
६ से बढ़िया टॉर्च लरीदना चाहते ६ तो 'एपरेढी! ही ति १६पे6 १ एड। 


छरीदिये छर भ्रलग 9 


| «६ प्रो! कोई टॉच न तो इतना भर्दा डाम इरता है भरीर 
| न एतना टिकता है । 
{ छक्के शा बेजोइ लोल एलूमीमियम के पने ६--देक्षा 
| शतु जिप्तमें जंग नही लगता । 
| + SS रावो में नि्भरयोग्य 'एबरेही' स्विर्चे घोर विशेष 
तह | र ह ह तेज़ रोशनी (मिल सके । हे 
| धविए्यात बटरियो से काम लीजिये क्योकि मे 
बिः | * गण रोरानी देती ह और सरसे भ्रधिक टिकी है। 
१ घार ही अपनी मनपसन्द 'एवरेही' टॉर्च चुन लीम्पि । 
वळत | 
मुद | 
र गा | पर * बररी « बल्य . मैन्टल 
हे श्रानेयन कार्बाइड इंडिया छिमिटेड 
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AAR न 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


28:70:20%6:8द 50): 


Epuncdatian Chennai and eGangotri 


TIO ॥॥॥॥॥॥॥॥॥॥१॥॥॥१/५१ 


RR शीट निम्‌ 
[Sr | पी. 


. In Public ००फुछगीव 'कषा€नपभिल्ाहि? मर्द, 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


जगह को बचत 
पेसे की बचत 


| osm 


CD 


Atma ५९००९ र 


स्टील ट्यूब का बना 
फोल्डिंग फर्नीचर 


(७-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


\ 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


[| आज से दुस साल 
पवे, आपके जीवन का 
षह शुभदिन जबकि छापने प्त 
जीवन -साथी को खुना था 
ओर मुझे भी” 


श 
नेसे बः 
हिम्स | 
| 


र 7 


| 
न साज शादी के दगवें वर्षगाँठ शा जामोद. मण दित टा बतीत ०० चा 


RE | 
~ हकर्युलिस dT, t SANS ; ४ 
भी ह लिस स्मृति का यह कितना गोरवपूण हण है, हरमूंठिए गो! 
> $क--दोनों के ठिये। | 

प मालिक--दोने ह EC 
| वे बीतेगे, 


साइकिल भूदि इफिठ ख | 
है जब आप दय्यूलिस सा है पेर 
 साइकि एकं अंग बन जाता है। वर्ष के बाद र व pr 
वह. स थी है। "र : चतुर्दिक परिवर्तन होंगे...” आपड़ी त हग ह 


| न वेक 

यह तो जीवन - साथी हे। " पए होगे, उनकी शार होगी औए हि त ता पं 
हा प बसा उगे। लेकिन आपका हउपूदित ९ शि 
म अच्छी ढाठत में रहेगा। री 


टी. आई. साईंकिल्स आफ इण्डिया, अम्बुः द । 


टि > ये > दड मद्रास, 
प्रोप्राइटस ट्यूब इन्वेस्टमेंट आफ इंडिया लिमिट करकर 
SS CEO: In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar र 
FS i म र्ट) 


ग्रा कुछ ऐसी भी खाद्य वस्तु हे जो आपके पेट को 
न होती है! कं 


Deum] 


Ns रु म 


तुरन्त फिलिस मिल्क ऑफ मेगनेसिया लें और निश्चिन्त 


रे 


“ | मिल्क ऑफ मेगनेसिया | 
हि र : हेलिएरकं कून देता ओडिक्रला।सटोसा (सै युपेक्खरिग).आएवलि० 


_ ६२, बुन्देछ रोड, कलकत्ता-१९ 


RXDW—HI 


' जी हां, हमारे जीवन मे आथिक पहलू का प्रमुख हाथ रहता है । हमम 


मवाल , और एक स्वस्थ जीवन मिलना चाहिए | . 


याद राखिव Public Domain. Gurukul Kangri Collection,.Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Fol QR है and eGangotri 


आर्थिक पहलू 
और 
परिवार नियोजन . 


मं से अधिकांश है 
दनी सीमित होती है और इस आमदनी में परिवार के सदस्यों 2 ठ 
शिक्षा, मनोरंजन और बचत होनी ही चाहिए। छेन न रोक के लिए ब 
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डी से सर्च ) 


भर एक अच्छे पाचक होने की याति आं कीजिये। 


वाकेविया में आप निपुणता प्राप्त कर सकते हैं। अच्छी 
क्षकविया का एके श्वस्य है विटामिन युक्त बनसुदा धनस्पतिं। 
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इन्डस्ट्रीज़ अकोक्ा 


चरार उरो 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


आर ड स सददध ) 


(बिरामेन र्‌ 


इन्डस्ट्रीज़ अकोल्का 


डर 


११८०७ ०)... न हि आर पा बरार र्ड 


अच्छा | तो 


तुमने अपने पैसे 


यहां छिपा के रखे थे? 


रे बच्चे के लिए स्टेट बैंक आफ इंडिया 
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संकते हैँ या निकाल सकते है । 


बेहतरीन सेवा के लिए 
स्टेट बैक 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


पी 
WN 


| ND क्ल 


मिठाइयाँ जितनी स्वादिष्ट हैं, उतनी ही 
| प्रो र पौष्टिक भी | प्राकृतिक 'ए' 'बी,' 
रे है 'बी.', और “सी” विटामिनों से 
टाफियाँ परिपूर्ण होने के कारण वे बालक 
के स्वाभाविक शरीरः मे 

दी हिन्दुस्तान शूगर मिल्स 

हि रा काम: महात्मा गांधी रोड, फोर्ट, बम्बई ¦ 
र्‌ ollection, Haridwar 


ETE Ne oun पि ION Ek iotri 
sf त श्राज मा एक मच लनो हे मगर उसका कमर धन द्द्‌ ^ 'त्ल्लतः 


लो, सेरिडोन की एक 
टिकिया लेलो, ढीक हो 


~ | 


च 
[ब शाम के 
हैं केल सर्गा! 


। ह 


26७ TS RR रे 


शी देती है 
| लितं मदू सेरिडोन दर्द में जल्द और निरापद रूप से पूरा आराम पहुंचाती है। 

सते रई, बदन के दर्द रौर आम बेचैनी में सेरिडोन दी लीजिए। बड के लिए 
व्य, रथो |G लिए + से ३ टिकिया तक काफ़ी है। 


ग डी एक हदी दिकि का कीफ़ी हे 0॥० 0०ार्शारोह्न॥ वा कह 
विदया के १३ पैसे सोल डिस्ट्रिब्यूटस 


For 
° HERCULES” Brand 
M S Chains 


“SESH AS AYEE? 


Electrically Welded 


SOS NNN 
9 9 ७9७०७ ०9० ०७७ ७७७ ७ ७७ १ ७७ ७ ७ 


शा 


Steel Wire Ropes 


न्म्म्म्म्क्स्म्ख्ञ्म््न न्स 


४ ELEPHANT?” 


FS Soo कर ME RTI नम दर 


००००० 


Brand Chain Pull i 

गः ey Bl (8 

& "ग ravelling Trolleys 2 र 

र 

please contact: म 

| ; 

J; EASTERN TRADING & ENGINEERING 00 { 
दी. ग 
ih 

| Alice Building, 3rd Floor, 

‘ $339, Dr. Dadabhoy Naoroji Road rh 
Fort, BOMBAY-]. ; 

क भं 

; 

न 

ED 

Gram : “HIGSTEL | 


भेत हेट हे धुले आपके सफ़ेद कपड़ों में इतनी रोनकदार 
वाई. आपके रंगीन कपड़ों में इतनी निर्मल सफ़ाई आ सकत 
है! आधुनिक हेट ही यह काम इतनी आसानी से... और 


| आपके कपड़ों के टिकाऊपन को नुकसान पहुँचाये 
*..कर सकता है 


® ०७ CB 353555553 5335333555-5335355 3 


= 
=e 
=. 


एलिक (०-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
भइल मिल्स लि., बम्बई 


ब्रॉकाइहिस' | [ ri iE न रप छ ngotri 
~ दसूस काने लोगे कि इद ह रम 
र...” 


| अपना प्रभाव दिखाने लागी हे 
की तकलीफ़ और सीः पह 
| पहुंचाती ? सीने की उ ज 


का नाश काने में 
शीप आराप मिलता द्दे! 
% सर्दी और गत्ते ळी वकतीए मे ४ 
ॐ पच्यो को पेटके दी जा सरशी है 


१. * सभी जनरल स्टोर fs क 
कितनी हत तोल मे जोर सेहो हे कह 


महाराष्ट्र, गुजरात और मध्य प्रदेश के लिए वितरक : मैससं कंस्प एए्ड सपनी ह 


me mee पप ण 


एलफिन हाउस, ८८ सी |ओल्ड प्रभादेवी रोड, पो० बाक्स नं० ७०३३, वाव! 


“6 खाये या न खायें ! 
2AR0U दस्य खाइये और 
जी भर कर खाइबे 


अन्य रोगों के लिए। 


उ 
स्त्रियों के लिए बढ़िया टॉनिक 


जालना तुरन्त स्वेट द i 
शि. 


ndwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


3+484-FF- 5-H 


स्टील ट्यूब फा बना 
कोल्छिग फर्नीचर 


: ्रोमेलाइट (इण्डिया ) प्रा० लि० 
५3 ~ ~ 
5५, इण्डिया एक्सचेंज प्लेस, कलकत्ता-१ 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
FE 


ऊष्ण जलवाय मे उपनी नके 


२८००८५५०८५ HNIIYs INS 


प्रति आप ही उत्तरदायी है । प्र पे 
त्वचा पर लगाने के प्रसाधन विशेषज्ञ 


सुरक्षित रहस्य हुआ करते व शपज्ञो के 


MONS IMIS 


|] 


और फेनिठ 


आपको त्वचा को स्वस्थ एवं कोमल- 
कोमल बनाती है । 


२6-५४ -४४७%० 


ND MOUS 2१५५०५० ७००८५०० ५५१२१५३ INUYS HyIND 2१५०४० ४००८१०० ४२२४ INLD 


“ er 
OAT! ग, POW! R OA TNE ‘4 
ATINE ALUM 0४7६ F १ 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


व णा चणणणिदीणा घरेलू साधनों से समय भोर श्रम की बचत होती है और आपकी 


। रकी पहुंच ग. BEES CT) छ 0 I 
शै 

5 ; “4 
; | 
£ 

३ iu 
} 


9 
) 
तथ 
के ३ 
धे 
भव्‌ 
के 
९ 
ह) 
च 
॥0 3 | 
५ 
प्र ? 
ही 
छ ५ 
` 
} 
£ 
|] 
2 
} 
३-3 
ऐ 
|] 
र 
|; 
0 
१ 
a 
वी 
0 
¢ 
7 
F 
|| 
£ 
¢ ड ५ त 
0 छाए कर्पन्न्द्कल्स लिमिटेड | 
2 | क्लि बीर नरीमान रोड,बम्बई- १ 
$ टर शाएतभर में शास्यार 
f 
IM 0. 
£ 
0. | 
जीत 
f 
प्र 
(४0४ 


5९705-8६-23 F HI N 


हू ६ hs. 


७७-७0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 3 


Digitized b 3, on | "दिन &' 


दुर्गंधमय गास से 


क्योंकि: एक ही बार ब्रश करने से कोलगेट डेन्टल क्रीम ८५ प्रतिशत हुन परक 
मौर दुत क्षयकारी जीवाणुओं को दूर कर देता है। 4 
वैज्ञानिक परीक्षणों से सिद्ध हो गया है कि कोळगेट १० में से ७ रेप 
को तत्काल दूर कर देता है और खाना खाने के तुरन्त बाद कोलगेट विधि व 
दन्त-चिकित्सा के समस्त इतिहास में पहले के किसी भी CDS 
समय की तुलना में अधिक व्यक्तियों का अधिक दन्त कय ५ 
दूर होता है। केवल कोलगेट के पास ही यह प्रमाण है। 

बच्चे कोलगेट से अपने दांतों को नियमित हि से अशा क 
की आदत आसानी से पकड़ लेते हैं क्योकि इसकी देर त 

रहने वाली पिपरमेंट जैसी खुशबू उन्हें प्यारी होती है। 


Ci ह से कोलगेट द्वारा ब्रश कोजिय 22 
. ताकि इस | ५) टर 
ड्‌ झाकी mm स्किल. (ह 


और ताजा तथा दात अधिक 


39 >> का | अलिक से जिक लोग किसी 


हयाम विद्यालंकार 
सहकारी 

| नारायण दत्त 
| दत्यतारायण मिश्र 
शिल्पी 
गोपालकृष्ण भोबे 


्रबंध-संचालक 
हाद नेवटिया 


विज्ञापत-व्यवस्था पक 
महेद्र महेता 
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ब्रजकिशोर नारायण' 
मस्तिष्क के चमत्कार 
फ्रॅंक एडवर्ड स 
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डा० एम० वर्मा 
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` ४८ मन मेरे (मराठी कविता ) अनर्ह ... 
४९ पवित्र कलगी कहां गयी ? वि० म 
E 5° वसीयत (कविता) जाने विलय की 
| ५१ तुमक्याकररहेहो? भनेथ्याम रज्ज 
, ५२ मेघदूत का अंतिम पृष्ठ जवाहरला 
। ५७ चलते रहना है! हरिदत्त भह 
| ५८ खूनी पीरबख्श टक 
६४ स्व इचेव के उत्तराधिकारी विलोक तुझ 
६९ दुनिया कितनी अनजान है ! gi स 
७४ युकावा का मेसान सिद्धांत ह 
७५ सत्य-असत्य (बोधकथा) तरे Bl 


७६ सोत की बगल में सात वर्ष 
८१ बाबाजी (उदू कहानी) 
९० विजय-बंधन (कहानी) 


एम० ए० मलिक | 
अभिमन्यु अनत गवमा | 


९३ जोहर (कविता) कन्हैयालाल सेठिया 
९६ ललिता (कहानी) शिवानी 


१०१ दो अपाहिज (जापानी कहानी) एडोगवा रेपो 
११३ क्रांतिपय का पथिक -२ (पुस्तक-संक्षेप ) पृथ्वीसिह'आजाद 


११६ व्यष्टि और समष्टि (तमिल काव्य) सुब्रह्मण्य भारती 

` १२५ अभिव्यक्ति-अभिशापित (कविता) रमेशचंद्र कोरिक 

। १२९ बूंदों को बात रा० वीलिताथत 
` १३९ ये 'मेनेजर' पी० एल० टन 


| १४५ मोटरों की पड़दादियां दामोदर शर्मा 
| ज्र 

चित्र-सज्जा 
ओके, कमळाक्ष शणे, ञ्चलोज सुखी, 
पा० ठी० रेड्डी, सुनंदा स्वामीना 


बंबई-र४ के 
हा प्रकाशन लि., ३४ तारदेव, ११८ . 
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गीता तो आलोक-गंगा है-चिरंतन से सांत मे अवतरित होती हुई ज्योति-सरिता है । 
कृष्ण बस एक आदमी को गीता सुनाता है-अर्जुन को । कृष्ण श्रोताओं, की भीड़ 
हूँ चाहता । 

कृष्ण कौ शिक्षा है-बड़ी-बड़ी चीजों के पीछे मत भागो । 

“न्न, पुष्प, फल, जल जो भी मुझे भक्ति से दिया जाये, उसे में प्रेम से स्वीकार करता 
कृष्ण गीता में कहता है । 

तुम क्या' देते हो, यह 'नहीं'; तुम 'केसे' देते हो-यह महत्व की चीज हैत 

कृष्ण का आदेश है, हम भगवदर्पण की भावना के साथ छोटे-छोटे कतंव्यों में निष्ठा से 
ति -टी0 एल० वास्वानी 
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प्‌ किस्तान और चीन दो ऐसे गुटों के सदस्य ने लाल चीन की सरकार 
हैं, जो एक-दूसरे के विरोधी हे । फिर सरकार 
भी दोनों देशों के आपसी संबंध बढ़ते जा रहे औपचारिक से पासा 
हे । प्रतीत होता है कि इन देशों के नेताओं नहीं था-वास्तव में Ms गुट का मृ 
ने प्रारंभ से ही समझ लिया था कि एक दिन में कोई परिचिमी ऐक इस ष व 
उन्हे अपने भौगोलिक क्षेत्र में एक नये गुट पाकिस्तान को कश्मीर के म ह 
में शामिल होना पड़ेगा ; वह गुट बहुत शक्ति- का समर्थन मिल चका था। र ह 
झाली तो नहीं होगा, तथापि उनके पुराने रीका के बुरा मानने का खतरा उठाकर | ' 
4 गुटों के बड़े सदस्यों को परेशान करने का पाकिस्तान ने लाल चीन को मान्यता दै। | झवि 
सामर्थ्यं उसमें होगा । इसीलिए १९४९ से उस समय तो इस पर अमरीका पंग |; 
| ही चीन परिचिम-समर्थेक देशों में से पाकि और कहीं कोई विशिष्ट प्रतिक्रिया बह | ह 
` स्तान के साथ और पाकिस्तान कम्युनिस्ट हुई; परंतु डेढ़ वर्ष बाद एक बहुत महः |झनेभ 
देशों में, खासकर रूस के मुकाबले में, चीन पूर्ण बात हुई । वह यह कि कोरि दढ [ता 
के साथ विशिष्ट प्रकार का आचरण करता के समय पौंड और भारतीय समे शर जाए व 
_ आ रहा है। इस नीति के परिणाम अब पंद्रह 
-__ वर्षे बाद प्रकट होने लगे हैं । 
चीन और पाकिस्तान के इन संबंधों के 
| प्रति भारत का ध्यान तभी गया, जब ये 
संबंध काफी गहरे हो चुके थे । यह एक 
' कारण है कि भारत तथा विशव की राज- 
नीति में इन संबंधों के प्रभाव को अच्छी तरह 
पझना कठिन हो रहा है । 
न दोनों देशों के मौजूदा संबंधों की शु - 
१९५० में तब हुई थी, जब पाकिस्तान 
१८ 
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। चीन से उस समय भारत 
ह मैत्रीपूर्ण संबंध थे । फिर भी 
| के इस रबँये पर टीका नहीं 
ff ग्रह सोचकर कि चुप रहना 
| Ei FR 
गी विइळेषकों का मत हे 
f a के फलस्वरूप चीन और 
र में जो मैत्री बढ़ी, उससे चिंतित 
ह अमरीका ने gi र 
| सैतिक गठबंधनों का महतत 
इप क्षर बताया । पश्चिमी देशों में अपने इस 
था।पतु ङ्भ से चिता और ईर्ष्या पदा करके 
मप दलात ने उन देशों से जवदस्त सैनिक 
मः | आथिक सहायता प्राप्त को, जो 
|ज्मण परिस्थितियों में उसे न मिलती । 
यता दी। | ज विषय में एक अद्भुत तथ्य यह है 
का मंब |; प्किस्तात के इन सैनिक गठबंधनों में 
किया नहीं | होने के वाद भी १९५४-५५ तक 
हुत हुव | शे अपने प्रचार में पाकिस्तान को कभी 
राई बढ अळा नहीं कहा और उनका आपसी 
ये का वः | शार बढ़ता ही रहा । 

[ने भौ | राजनीतिक मैत्री के प्रयत्न भी इस 
णम अवे शुरू हुए और १९५५ में बांडुंग- 
का आए | के समय चीन और पाकिस्तान के 
गया। |शामंत्रियों की पहली भेंट हुई । दोनों 
रि ॥फडूसरे को कितना समझा यह चीनी 
मत्री चाउ एन-लाइ के उस वक्तव्य 
गट हो जाता है, जो उन्होंने सम्मे- 


i राजनीतिक समिति में दिया था ।. 


दिया है कि एक सैनिक-संधि में शामिल 
होते हुए भी पाकिस्तान चीन के विरुद्ध 
नहीं है । पाकिस्तान को यह खतरा नहीं है 
कि चीन उस पर आक्रमण करेगा । अतः 
हमने एक-दूसरे को अच्छी तरह समझ 
लिया है? 
लंदन टाइम्स” के संपादकीय विभाग के 
एक सीनियर सदस्य रशब्रुकविलियम्स ने 
जो पाकिस्तान के बड़े प्रशंसक थे, अपनी 
“दि स्टेट आव पाकिस्तान” पुस्तक में बांडुंग- 
सम्मेलन के वाद की बातों में लिखा है कि 
“जव एशियाई देश शांतिपूर्ण सह-अस्तित्व 
का घोषणापत्र तैयार करने लगे, तब-यह 
मुझे पूर्णतया विश्वस्त सूत्र से मालूम हुआ 
है-चीनी सरकार ने पाकिस्तान सरकार को 
एक संदेश भेजकर यह आइवासन दिया कि 
दोनों देशों के{बीच-भारत और चीन के 
बीच-निकट भविष्य में संघर्ष खड़ा होने की 
संभावना है ।” भारत के प्रति चीन के रुख 
का पर्दाफाश करने के लिए यही काफी है । 
इसके बाद चीन और पाकिस्तान के 
व्यापारिक तथा सांस्कृतिक संबंध और बढ़े । 
उसी अवधि में पाकिस्तान में मोहम्मद- 
अली की जगह सुहरावर्दी प्रधान मंत्री बने । 
सुहरावर्दी की नीतियां पर्चिम से प्रभावित 
थीं । इस प्रभाव के कारण पाकिस्तान म. 
कम्यनिस्ट पार्टी के लिए कठिनाई थी । 
तब इस प्रभाव को निरस्त करने के लिए 
१९५६ के सितंबर महीने में चाउ एन-लाई 
ने चीन आये हुए पाकिस्तानी संपादकों 
के सामने कहा कि कश्मीर का मामला 


१९ हिन्दी डाहजस्द 
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विवादास्पद हैं उन्हींने उसके हल हो जाने उ 


की आशा भौ प्रकट की । पाकिस्तानी पत्रों 
ने इस मत को “यथार्थवादी” और “दूर्‌ 
दशितापूर्ण” कहकर सराहा और रूस के 
इस रुख से उसकी तुलना की कि कश्मीर 
भारत का अंग है । 
उसी साल सुह्रावर्दी चीन गये और 
चाउ एन-लाइ पाकिस्तान आये ; परंतु दोनों 
देशों के संबंधों में बिगाड़ होने लगा । कर्मी र 
पर चाउ एन-लाइ ने भारत और पाकिस्तान 
के बीच सीधी बातचीत का सुझाव दिया 
और वहां संयुक्त राष्ट्रसंघ की सेनाएं भेजने 
के विचार का विरोध किया । इस प्रकार 
ये संबंध १९६० तक बिगड़ते चले गये । 
पाकिस्तान में प्रेसिडेंट अयूब खां के सत्ता 
ग्रहण करने के बाद परिस्थिति और बिगड़ी 
इसके तीन कारण थे । पहला यह कि पाकि- 
स्तान ने अमरीका के साथ एक-दूसरे की 
सेनिक प्रतिरक्षा की द्वि-पक्षीय संधि की; 
दूसरा यह कि पाकिस्तान ने संयुक्त राष्ट्र- 
संघ के उस प्रस्ताव का समर्थन किया, 
जिसमें तिब्बत पर कब्जा करने की कारे" 
वाई की निदा की गयी थी; और तीसरा यह 
कि पाकिस्तान ने भारत के साथ आपसी 
प्रतिरक्षा की द्वि-पक्षीय संधि करने 
का प्रस्ताव किया था । 
अमरीका'में डेमोक्रेटिक -दल' का प्रशा- 
सन कायम होने तक प्रेसिडेंट अयूब की सर- 
कार जोरों से पश्चिम-समर्थक रही । इसी 
. अवधि में चीन केअघिकृत मुखपत्रों ने पाकि- 
स्तन में अमरीकी प्रक्षेपास्त्र और नौसँनिक 


ब अहो के विरुद्ध 
इन क्षेत्रों की कुछ छट: पुट ९ ङे १ ठक 


एक चीनी नके को लेकर चीन क तः 
स्तान ने विरोध किया। चीन इ नो 
न br gE पाक-अविकृत कौज ह, 
च्छ यो RO 
मो नाहा ग अदर खिव हमी 
टर [a वह्‌ कम्यृनिस्ट स़ारई| > =^ 
पहल की सरकार ने बनाया था । जा 
शायद चीन के दवाव से २३ अक्र ह 
१९५९ को प्रेसिडेंट अयूव सां ने प्रशा]. E पर 
को बताया कि उन्होंने चीन से पाता त 
की सीमा अंकित करने को कहा है। (९ 
तक चीन ने इस पर कोई कारवाई न| र 
और अपना कड़ा रुख बनाये रखा । पश : 
उसने ऐसा कोई कदम नहीं उठाया, र| 
आगे चलकर भी दोतों के आपसी 
सुधारे न जा सके उदाहरण के लिए! 
में रूस पर अमरीकी यू-२ विमात वी i 
अमरीका को जी भरकर क जञ 


EC) झार 


नहीं जबकि 
नहीं कहा, ज॑ से से| तभ 


रेट अग्रव ने अमरीका और 
प्रति एक-सा अविश्वास प्रकट 


रति रवि 


मे न| न करता आ रहा था । 

कीर कत की योजना प्राप्त हो जाने के 
én स दी एक वर्ष तक चीन ने उस पर विचार 
रपसा Ly दौ घोषणा नहीं की-इस अवधि का 
।। [्ग्राद पाकिस्तान पर दवाव डालने 
२२ अ; उपयोग किया । ३ मई १९६३ को 
न प्रश ३ और पाकिस्तान ने सीमांकन के लिए 
पाकला कत की घोषणा की; परंतु तब तक इस 
| है! 0) में जरा भी प्रगति नहीं हुई थी । 
वाई न| गण, पाकिस्तान शायद अमरीका को 
घा। फिरे bE नहीं करना चाहता था कर जद 


ठा, शि ॥त पर आक्रमण करके ही कोई कदम 


आप ना चाहता था । 


क. भात पर चीन का आक्रमण होने के 
' |षरचिमी देशों ने भारत को सैनिक सहा- 
हट / हि देनी गुरू की और उसे बंद करने से 
दम] ५ रकर दिया, तो पाकिस्तान ने चीन से 
= खुल्ला घनिष्टता बढ़ानी शुरू की । 
श हला प्रमाण दिसंबर १९६२ में जब 
के विदेश मंत्री श्री स्वर्णसिह पाकि- 
शानेवाळे थे, तब मिळा । चीन और 
“शान न घोषणा की कि दोनों सीमांकन 


\ 


कव? . 


A 
१ 
4 


-श्रीहरि | श्र र 

मां, मेरा जलता माथा ४ 
तुम्हारे सीने की शीतलता से लग गया है, | 
तुम्हारे आंचल के अभय ने 
मुझे समूचा ढक लिया है, 
तुम्हारी कोमल हथेलियों ने | 
मेरे सपनों की पीठ सहलायी हे । | 
4 


॥ 2 धर 


न 
hp पु 
| 400 ॥. 


रब 


इस अनुभूति के अनेक दीप 
मेरे अंधियारे आकाशों में 
युग-युगांतर से जल रहे हैं । 


सेरे पेरों के नीचे 

धरती सुगबुगायी है- 

बह पूर्ण प्रकाश कब होगा ? 

एक-एक दिया कब एक-एक सुरज बनेगा? 
और कब उन सुरजों की माला गूंथकर 
तुम्हारे गले में सजा दूंगा ? 


और-- 

और सें कब तुम्हारी उस माला का 
सबसे निचला, सबसे बड़ा सुरज बनकर 
तुम्हारी ओर एकटक देखता रहूंगा च 
और तुम मेरी आंखों में मुस्कराती रहोगी? 


सहमत हा गय है फिर ४ 
जनवरी १९६३ को दोनों ने एक आपसी 
व्यापार-समझोत पर हस्ताक्षर किये, जिसमें 
उन्होंने एक-दूसरे को विशिष्ट सुविधाएं देने 
को घोषणा की । पश्चिमी गुट से संबंधित 
देशों में पाकिस्तान ही एकमात्र ऐसा देश है 
जिसको चीन ने ये सुविधाएं दी हे और कम्य- 
निस्ट देशों में केवल चीन को पाकिस्तान ने 

ये सुविधाएं दी हैं । 

२ मार्च १९६३ को सीमांकन का सम- 
झौता दोनों देशों में हुआ । फिर अगस्त में 
हवाई उड़ानों का करार हुआ । 

इन तथ्यों से प्रकट हो जाता है कि १९- 

 ५६से १९६० की अवधि को छोड़कर चीन 
| और पाकिस्तान के आपसी संबंध काफी 
` निकट के रहे हैं । मुझे याद है कि १९५२ में 
_ पहला चीनी सांस्कृतिक मंडल भारत आया 
था । उसने कश्मीर जाने का अपना कार्य- 
` क्रम अचानक रह किया था । सार्वजनिक 
॥ रूप से कारण यह बताया गया कि मंडल के 
. सदस्य बहुत थकं गये हे । सरकारी क्षेत्रों में 
चीनी प्रतिनिधियों ने इस बात पर विरोध 
' प्रकट किया था कि कश्मीर में सिक्‍यांग के 
चीनी शरणार्थियों को स्थान दिया गया हे । 
परंतु असली कारण यह था कि वे पाकिस्तान 
को नाराज नहीं करना चाहते थे । _ 

. चीन की इस नीति के उद्देश्य अब स्पष्ट 
' गये हैं : (१) पाकिस्तान में अमरीकी 
प्रभाव को मिटाना, (२) इसी भौगोलिक 
के एसे गुट के लिए जमीन तैयार करना, 
में चीन का वर्चस्व हो, (३) पाकि 


| 
| 
| 
। 
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रक है भारत ही है। इस तर ही 
उद्ृश्यों में चीन को काफी ME 
र तक 
उसको सभी कार कार्रवाइयों की 
क नारा की 
~ 3 क मुकाबले 
भेव करने का अपना भाव 
चीन जब तक फिर से भारत के | 
१९६२-जेसी कारवाई नहीं करा ७ हया 
पके पह प्रकट नहीं होगा कि पाहिला] [ष 
सेनिक और राजनीतिक स्प सचीन ङग 
तक समथन करेगा । अपने अमरीकी फ 
बंधन के कारण पाकिस्तान उस परिसमी 
में भी कोई विशेष फायदा उठा छग, | 
इसकी संभावना बहुत ही क्षीण है। आकि |; 
सहायता के नाम पर चीन ने पाकिस्तातत मात 
बिना ब्याज ३० करोड़ रुपये उवार को [तभा 
स्वीकार किया है। परंतु यह रागि कुड | 
नहीं है, क्योंकि प्रेसिडेंट अयूब न कह हि| 
अगले छः वर्ष तक पाकिस्तान को हर | 
३०० करोड़ रुपये की मदद चाल! | 
पाकिस्तान की आथिक 
में से लगभग ८० प्रतिशत की ' जि 
करता है । इसके अति 
शासन मूलभूत रूप ते कर 


९९ इसी 
छ हीनता भ 
व ही था। 


ह आमने-सामने आ गये, तो पाकि- 
|. क्रा साथ दे सकेगा । र 
४. _तत होता है कि पाकिस्तान ने 
वी को यह विश्वास दिलाया कि अम- 
| और्सैनिक-गु्ों से उसने संबंध भारत 
| [स्सा करने के लिए कायम किये हैं, 
फ़ी | / अमरीका को भी उसन यही 
षह दिया है कि चीन से उसको मंत्री 
BI 


फो ९ विरोधी नहीं हैं । शायद इसी 
‘|; प 
(अमरीका पाकिस्तान ओर चीन को 


अमरीका को नाराज करने की कोई कार्र- 
वाई नहीं की है । उदाहरणार्थ, शांति कायम 
रखने के संयुक्त राष्ट्र-संघ के खर्च का भार 
रूस और फ्रांस आदि भी उठायें या नहीं, 
इस विषय पर उसने अमरीका के साथ ही 
मतदान किया । अतः अमरीका को चीन 
और पाकिस्तान के संबंधों में वेसे ही कोई 
खतरनाक तत्व नहीं दिखाई देता, जेसे चीन 
को पाक और अमरीका के संबंधों में । परंतु 
अगर दक्षिण-पूर्वी एशिया में अमरीका तथा 
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१ ह मैत्री पर टीका-टिप्पणी नहीं 
ता। पाकिस्तान ने भारत को सैनिक 
। रा देने के बारे में तो अवश्य अमरीका 


किया है । दूसरे किसी विषय पर 


चीन के बीच या दक्षिणी और मध्य एशिया... 
में रूस और चीन के बीच संघर्ष होगया,तो | 
पाकिस्तान और चीन के संबंधों की कठिन | | 
परीक्षा हो जायेगी । | 
१४ 
दांपत्य-महायज्ञ 
विवाह-संबंध से वर-वधू का जीवन एक होता है । उसके कारण दो जीवों में मानो एक 
तय बहने लगता है । दो जीवों के इस संबंध से दो कुटुंब एकत्र होते हैं। उनमें एक दूसरे- 
| मित्रता, प्रेम, विश्वास आदि सद्भाव बढ़ने लगते हैं । एक दूसरे के सुख-दुःख थोड़ी 
तराम उमे से हरएक को महसूस होने लगते हैं। इन दो कुटंबों के अन्य बहुत-से संबंधी 
हतवा उतके सगे-संबंधी, मित्र और परिवार सबमें विवाह के निमित्त से ही विशाल 
| मता और एकता प्रतीत होने लगती है । सबको एक दूसरे का सहारा मालूम होने लगता 


~ 


त अमरीश (य बोर जीवमात्र-सबकी सेवा का समावेश किया गया था । इन सबकी नित्य नियमित | 
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जरी १९४१ की बात उन दिनों 
जोन टिकिट चलते थे । हम लोग 
टीकमगढ़ गये थे । वहीं से लोटते समय 
अचानक एक दुर्घटना हो गयी । उतरकर 
हम लोग ललितपुर म्युनिसिपल कमेटी के 
चेयरमेन चतुर्वदीजी के घर पहुंचे । 
बिस्तर पर दृष्टि गयी, तो देखा कुछ 
लाल-लाल चमक रहा था । सहसा विचार 
आया कि कि हमारे विस्तर में तो लाल 
कुछ नहीं है । बस उसे खोल डाला । पाया 
वह बिस्तर सचमुच हमारा नहीं था । उसमें 
स्टेशनरी की बहुत-सी चीजें थीं । मखमली 
लिहाफ-बिछौना था । हो सकता है वह 
'हमारे बिस्तर से अधिक मूल्य का हो; पर 
' प्रस्न मूल्य का नहीं उपादेयता का था । 
| हृम तुरंत बस-स्टेंड पर पहुंचे । मालूम 
कि उस दिन तीन ही यात्री एसे थे, 
नके पास होलडोल थे । एक तो में था ही, 
री एक पतुरिया थी, तीसरे एक मुस्लिम 
युवक थे, जो तब तक बम्बई के लिए रवाना 
चुके थे । झिझक तो बहुत हुई; लेकिन 


र के साथ बदला गया है । 

अब क्या हो ? चतुर्वेदीजी ने सुझाया कि 
पी इटारसी जंक्शन के स्टेशन मास्टर 
एर दिया जाये कि अमुक गाड़ी से 
छम युवक से बिस्तर बदला गया 


(6; 


innai and 6059 


धीरे-धीरे प्लेटफार्म टा 
रे प्लेटफार्म में प्रवेश कर रहे 
ता हमने उस भीड में देखा रावी | 
वेच पर खड़ा है और उसने एक यक | 
दोनों हाथों गार मित 
टता पर ऊपर उठाया हुआ है |: ण्‌ 
उस यूवक 
हम ऐ जक उवेक को सूझ और सहृदयता पर|" स 
हेम चकित रह्‌ गये । तार ठीक सार श गि 
आ गया था और हमारे विस्तर मो ठक | शेर 
युवक स्वयं परेशान था । ह क 
लेकिन यह कहानी यहीं समाप बह धि 
हो जाती । हम बड़े प्रेम से मिले । अपा. |शि: 
अपना विस्तर संभाल, अपनी-अपनी कहत |" 
सुनायी । सुनाने के लिए दिन-भर पड़ बा ह 
क्योंकि शाम के पहले त बम्बई की ओरपाझँ |, 
जाती थी, न दिल्ली की ओर । वह प्‌ 
अपनी बहन की शादी में सम्मिलित हेते 
लिए बम्बई जा रहा था और वह गई 
रात को होनेवाली थी । उस र 
कदम 4 
शामिल होना अब उसके अ. निळी 
भव था । यह जानकर हम १६ 


यवक ने उत्तर दिया 
> बहन की शादी 


श्रीप्रकादा i 


हे ऐसा लगता है कि भविष्य में 
में दो तबके होंगे - एक 
शक्तिशाली सरकारी अफसरों का 
[दूसरा बेचारी रिआया का-उन्हें 
क कहने का साहस नहीं होता । 
प कण अधिकारियों की हर ज्यादती सहती 
। माशि और कानूनी कर हा नहीं, गैर- 
नी कह [पसा भी देती जायेगी और समझेगी 
पाथा (शै उचित है, यही कानूनी है । 
ओरगा | गता हूँ, लोग यह मानने लगे 
वह यक्क "ता काम करवाना है, तो हाथ गरम 
तहो । है होंगे । अदालतों में मुकहमे बरसों 
दी उरी "शि छत हैं और हर पेशी से लोग यही 
शादी गे | छोटत हैं कि “तारीख पड़ गयी? ” 
इदम अः (गाऊ, जन-साधारण की इस लाचा- 
'मृन्न कितना गुस्सा आता है । 
६ | श सबंशक्ति-संपन्न अफसर भी कई 
र्म | बर हए होंगे । आज भी प्रथम 
वा! * भार श्रेणियां हे । प्राचीन भारत 
|. की तरह, चारों को अलग- 
पुविधाएं हैं। और इन चारों 
विराजमान है राष्ट्रपति, राज्य- 


दयता पर| 
समय प 


ही 
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पाल तथा मंत्री, जो मनचाही कर सकते ह | 
और जिन पर मानो कोई कानन लाग ही 
नहीं होता । 

अभी किसी ने शिकायत की थी कि विदेशों 
से लौटने पर लोगों को कस्टम के तौर- 
तरीकों से बहुत परेशानी होती है । संबं || 
धित मंत्री महोदय शिकायत पर विगड़ गये। 
उन्होंने रेडियो पर तुरंत जवाव दिया कि 
कस्टम का इंतजाम बहुत बढ़िया है । 

कुछ समय हुआ, मेरी भानजी अमरीका 
से लौटी । कस्टमवालों ने उसका सारा र 
सामान खोलकर उथल-पुथलकर डाला और 
उसे वापस करीने से रखने में किसी ने नाम 
को भी उसकी मदद नहीं की । बेचारी की 
रुलाई फट पड़ी । किसी भी कस्टम-कर्म- 
चारी को सामान की यह दुदेशा करने का 
अधिकार नहीं होना चाहिये । 

मुझे याद है, जब में बंबई का राज्यपाल | 
था, तब भी एक बार मेरी यही भानजी | 
विदेश से आयी थी और में उसे लने र 
अडरे पर गया था । तब उसे जरा भी तो प 
शानी नहीं उठानी पडी ! कस्टमवालों 


डाइजेस्ट 
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भानजी ने दी, उसे स्वीकार करके उचित 
ड्यूटी ले ली । 
मगर चूंकि इस बार कोई उच्च पदा- 
रूढ़ व्यक्ति उसे लेने नहीं आया था उसे 
बड़ी परेशानी झेलनी पड़ी । मंत्री महोदय 
चाहें, तो इस बात से अपना दिल ठंडा कर 
सकते हें । 
राज्यपाल रहते हुए, अपने पिता और 
पुत्र को मृत्यु पर मेरा पाला संपत्ति-कर के 
अधिकारियों से भी पड़ा था; 
लेकिन कोई तकलीफ नहीं 
हुई । मेने संपत्ति के जो विव- 
रण दिये, वे सब स्वीकार कर 
लिये गये और कुछ ही सप्ताह 
मेंसारा मामला निपट गया । 
राज्यपाल-पद से हटने के 
बाद संपत्ति-कर का ही एक 
. और मामला आया । मेरे एक 
संबंधी को मृत्यु हो गयी । 
संपत्ति का सारा ब्यौरा 
वही पहलेवाला ही था; लेकिन परेशानी 
का अंत ही नहीं था । जज महोदय भी 
` समय से पहले सुनवाई बंद कर देते और 
महीनों आगे की तारीख डालते जाते थे । 
हफ्तों में निपट जानेवाला मामला साल- 
भर से भी ज्यादा चला । हमें मजबूर होकर 
ऊंचे ब्याज पर एक लाख रुपया उधार लेता 
पड़ा । संपत्ति-कर के भुगतान के प्रमाण-पत्र 


> आय 


श्री प्रकाश 
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वनारस से 


एसाइन' नहीं क श |: 
लिए जीवन वीमा नि पिन 
उत्तराधिकार का प्रमाण 
देखना चाहता था । अंतमे |” 
जीवन-वीमा निगम ने के | 


उस पर हस्ताक्षर किती ऐ।ः 
अधिकारी ने कर दि थे 
जिसे चेक पर हस्ताक्षर कल ह 
का अधिकार नहीं था। बीग |: लाए; 
का काम जब गैरसरकारी कंपतियां करती | , 
थीं,उस समय अगर ऐसी गलती हो जाती 
तो उनकी मुसीबत हो जाती लेकिन भ 
सरकारी काम है, कोन परवाह कसा 

तीवन बीमा निगम की 


की कि पालिसिया 
विलंब होता है, चैकों 


के कारण कितनी पालि- 
( टो गयी प 
३ कि पुराने समय में काशी 
एक अध्यापक की मृत्यु पर 
आदमी खुद बनारस आय 
अध्यापक की विधवा की मुझसे 
कराकर उन्होंने पालिसी के दो 
हाथोंहाथ चुका दिये थे । यह 
आफ अगर जीवन बीमा निगम बनने 
व मरे होते, तो उनकी विधवा पत्नी 
का प्रमाण -पत्र प्राप्त करने 
इलनाइयों में उलझी रहती । और 
| त्न पाते का खर्चे पालिसी की रकम 
दरावर ही बेठता । शायद इन कोशिश 
अ पिसी का रुपया लेने की मियाद 
५ जाती और वे बेचारी हाथ मलती 
जातीं । 
दे ३| शेट से लेकर बड़े तक, सब सरकारी 
` |्रारियों के अधिकार हे, सुविधाएं है 
व|; लेकिन कतव्य और उत्तरदायित्व 
+ | नहीं है। काम करने की आवश्यकता 
हीं है; क्योंकि उनसे कोई सवाल तो 
हों सकता । अगर!पुछताछ करे, तो वे 
3) | कर दें । 
/ | चारे कर-दाता को नोटिस मिलते ही 
रकम जमा करनी पड़ती है; मगर 
॥॥ "अधिकारी उनके मामले बरसों घसीटे 
हः नागरिक को कहीं चैन नहीं। 
| तो कानून की शरण लेने की 
दी जाती है, जैसे अदालती कारवाई 
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संसद्‌ म दिये गये एक सरकारी बयान 
के अनुसार डाकखानों के बचत खातों में 
बारह करोड़ रुपये की रकम एसी है, 
जिसका कोई दाबेदार नहीं । सरकार 
अपना यह फर्ज नहीं समझती कि वह इस धन 
के मालिकों का पता लगाकर उनका पेसा 
उन्हें दे दे । 

जो लोग समाजवादी समाज के निर्माण 
और इंसान-इंसान में समानता स्थापित 
करने की वाते करते हैं, वे आंखों पर साफ 
चर्मा लगाकर देखें कि वास्तव में हमारे 
चारों ओर हो क्या रहा है ? पचास वर्ष 
सार्वजनिक कार्यों में विताने के वाद जब में 
देखता हूं कि जनसाधारण की हालत क्या 
हो गयी है और सरकारी कर्मचारियों के 
हाथ में कितनी शक्ति आ गयी है, तो मुझे 
असीम कष्ट होता है । 

निश्चय ही यह तो वह स्वराज्य नहीं हैं, 
जिसके लिए मैने काम किया था । मुझे दुःख 
है कि अपने दुखिया देश के ये हाल देखने को 
आज जिदा हूं । शासकों से म॑ यहा कहना 
चाहता हूं कि ऐसे लोगों पर राज्य करने मं _ 
कोई गौरव और शान नहीं हे, जो आत्म- 
सम्मान गंवा चुके हैं, जो रिश्वत लेना और 
देना स्वाभाविक समझते हैं, जिन्होंने यह 
बात मान ली है कि आदमी के लिए दो ही 
रास्ते हूँ-या तो वह सरकार का पुर्जा बन- 
कर गेर-जिम्मेदाराना हुकूमत करे या गुलाम 
बनकर सत्ताघारियों के हाथों अपना शोषण 
कराये, उनका दुर्वेव्यवहार सहं । 


x 
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राजाराम सिह 


बीए युवक ने डाक्टर के सामने अपनी 
बांह बढ़ायी और डाक्टर ने इंजेक्शन 
लगाना शुरू किया कि सुई टूट गयी । एक- 
दो नहीं, पूरी तीन सूइयां ! डाक्टर ने युवक 
को फौलादी बांह की ओर देखा, फिर उसे 
ऊपर से नीचे तक ध्यान से देखा और 
पूछा- क्या तुम कज्जाक हो?” युवक ने 
उत्तर दिया - हां!” 
यह कहानी सोवियत संघ के जन कला- 
कार श्री सर्गेई बोन्दारचुक को सुनाकर 
लेखक जोर से हंस पड़ा । श्री सर्गेई कहानी 
कहनेवाल के लहजे, उसकी भाषा, निरछल 
हंसी और कज्जाकी स्वाभिमान से अभि- 
भूत हो गये । यह कहानी कहनेवाले थे रूस 
के सुप्रसिद्ध साहित्यकार श्री मिखाइल 
| शोलोखोव, जिन्हें हाल ही में नोबेल पुर- 
| स्कार से सम्मानित किया गया है । 
हे श्री शोलोखोव का जन्म सन १९०५ में 
5 रूस के फोजी जिल दोन कज्जाक के वेशन्स- 
। ` काया गांव में हुआ था । पिता पूर्ण कज्जाक 
किसान थे और माता अद्ध कज्जाक थीं । 
बालक मिखाइल शोलोखोव की छः वर्ष 
की उम्र तक उनके पिता ने मां से शादी ही 
नहीं की थी और जब बालक सात वर्ष का 
हुआ, तब पिता ने पुत्र को जायज_संतान 
बनाने के लिए उनकी मां से शादी करने की 


सीखा था । 
सन १९१७ की वोल्शेविक त्रात ३ | 
समय शोलोखोव केवल बारह वं के थे। | 
वह बड़ा ही भयानक जमाना था। सक [मे 
हिसा, आतंक, खून और युद्ध का वाताबल | 
था । प्रथम महायुद्ध के बाद दोन क्षेत्रमे गृह | 
गृहयुद्ध में युवक शोलोखोव ने लाले ने |! 
एक खाद्यान्न प्राप्त करनेवाले दस्त मेम || 
किया । उस समय के अनुभव के वारे श्री शेव 
शोलोखोव कहते हे-“१९२२ में झग | शग 
क्षेत्र के लुटेरों पर हमला किया ओर रर! 
ने हम पर । सब कुछ गतत हर 
और मुझे अनेकानेक संघर्षस्थन । 
स्थित रहने का अवसर मिला । 
गुह-युद्ध के बाद जब ल. गाप 
उनका वहाँ कोई साथी, ९... वशी 


आगे, तो कर 


पके थे। | किया; लेकिन यह 
[। रत्र | अधिक समय तक नहीं 
वातावर | अंत में वह दोन 


ते में का |ग। पुरानी स्मृतियां 
बहो उठीं और कज्जाक धरती अपनी 


न लड़की से शादी करके कज्जाक 
i Le में एकदम विलीन हो गया । 
समक्ष कज्जाकों] का इतिहास-यु 


शोठोखोब सर्वप्रथम १९२५ में 
॥ कहानियां' शीषेक संग्रह से सामने 
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१९२३-२५ के मध्य लिखी गयी अन्य सभी 
कहानियों को नीले आकाश म स्टप भूमिः 
शीर्षक के अंतर्गत संगृहीत किया गया, जा 
पहली बार १९२५ और दूसरी बार १९३९ 
में छपीं । इन कहानियों में दोन नदी के 
किनारे कज्जाक जनों के जीवन का यथाथ 
चित्रण किया गया है । उत्तम कज्जाक परिः 
वारों में गृह-युद्ध के परिणामस्वरूप व्यापक 
कलह का सजीव दृश्य मिलता है.। लख 
का दृष्टिकोण सत्यं, केवल सत्य 
चित्रण करना रहा है । 
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= को 
वामपक्षी पत्रिका अक्तूबर के संपादकीय 


कार्यालय को एक बड़ी पांडुलिपि प्राप्त हुई, 
| जिसके शब्द और अक्षर बहुत ही अस्पष्ट 
थे । पत्रिका के संपादकों ने किसी तरह उसे 
| पढ़कर यह जानकारी प्राप्त कर ली कि वह 
| रचना युद्ध-पुव कज्जाकी जीवन का औप- 
| न्यासिक चित्रण हे । कितु साम्यवाद के लिए 
| उपयोगी न समझकर उन्होंने उस पांड- 
लिपि को अस्वीकृत कर दिया । इस प्रकार 
वह पांडुलिपि अक्तूबर' पत्रिका के कार्या- 
लय में ही पड़ी सड़ जाती, यदि सौभाग्यवश 
वह श्री शोलोखोव के पुराने मित्र, प्रसिद्ध 
लेखक और संपादक मंडल के सदस्य श्री 
ए० एस ० सेराफिमोविच के हाथ न पड़ती । 
श्री सेराफिमोविच ने उस अस्पष्ट लिपि 
'को बड़ी मेहनत से साफ-साफ लिखा और 
उसके प्रकाशन का आदेश दिया । जनवरी 
१९२८ से वह्‌ 'अक्तूवर' के अंकों में प्रका- 
शित होने लगी । शुरू में उसका शीर्षक रखा 
गया तिखी दोन' या मंद गति दोन ।' 
' आगे चलकर यही उपन्यास “न मंद गति 
से बह रही है! कहलाया । उपन्यास के इस 
_ भाग में दोन नदी के किनारे १९१२ से प्रथम 
महायुद्ध के प्रारंभिक काल के जीवन का 
चित्रण किया गया है । इसे वामपक्षी आलो- 
चकों ने पसंद नहीं किया; परंतु रूसी जनता, 
विशेषकर कज्जाक क्षेत्र के लोगों ने उक्त 
चना का हादिक स्वागत किया । 
` उपन्यास का दूसरा भाग १९२९ में प्रका- 


3 


शत हुआ, जिसमें दोन नदी के किनारे 
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जे डोज के जरिये अपनी र 
ह 
तित ह Er एवासी | 

ट्‌ र उन्होने 
कार श्री गोर्की को एक पत्र हि 
बारे में सफाई दी और साफ-साफ हित 
“१९१९ का कज्जाक-विद्रोह एक हह | १. 
हासिक विद्रोह था, जिसका चित्रण होगा 
ही चाहिये । मेने वही किया है विता छ 
छिपाये, मैंने विद्रोह के पूव की हक 
और क्रूर यथार्थ का चित्रण किया है।' 
गोर्की के बीच-बचाव और हस्तक्षेप पे झ | 
उपन्यास का तीसरा भाग फिर १९३१ 
उक्त पत्रिका में प्रकाशित हुआ, जो पु || 
के रूप में १९३३ में आया।गोर्कीनेत | 


अदा 
गे तरह 
ह उ 
lh 
फ श्रः 


दूसरे भाग से अधिक मह! ता 
कुशलता से लिखा गया € 

क्रांतिकारी दौर में दोत कै होत 
के जीवन का संघर्षमय कळ | 
बिक क्रांति और गृहयुद्व के ^ ° | 


हुए जीवत का 


दाह क्राचौथा या जं 
प्रकाशित हुआ । चौथे भाग की 


~ 


बाद ह त ची 
6. १९३८ में और दूसरी किङ्‌ 


- वि तिक उथळ - पुथल, राजनीतिक 
* और वैतिक तूफान की स्थिति थ्री । 
| र छत की तानाशाही और व्यक्ति- 
| 5 विकास का दौर हैं । इसलिए शायद 
द्वार को ८ वर्ष की प्रतीक्षा करनी 
द्व। इस प्रकार यद्यपि यह उपन्यास १५ 
ये तैयार हुआ । तथापि इसके अंतिम 
कण को तैयार करने और उसके प्रका- 

| प ५ साल और लगे । इस तरह यह 
श | ३० वर्ष में पूर्ण रूप से तैयार हुई । 
| अनाजी जर्मन ने सोवियत भूमि पर 
` | मण किया, तब शोलोखोव युद्ध 
भाद्दाता बन गये और अन्य रूसी लेखकों 
गत युद्ध के मैदान में देश की सेवा के 
शि उतरे । उनका कज्जाकी स्वाभिमान 
तम सोवियत रूस के प्रति महान्‌ 
- | ॥भ्रद्धा और स्वाभिमान में तिरोहित हो 
| ग्र। यह था आंचलिक लगाव और देश- 
[का और सबसे अधिक मानवता के प्रति 


' उहोंने ५ मई १९४३ से १५ फरवरी 
| | ४५ के बीच 'प्रवदा' के कालमों में घृणा 
भर ञान” नामक रचना प्रकाशित को, 
सिपेंयुदध-जन्य अमानवी घृणा का चित्रण 
गया है। 'वे अपने देश के लिए लड़े ' 


श भाग १९५६ में पूरा हुआ। इस- 
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मेरे देशवासियों ! 
इसमें संदेह नहीं कि जो खूब सोते हैं, व 
खूब जागते भी हैं। भारतवर्ष बहुत काल 
तक सोता रहा है । इसलिए हम निःसंदेह 
यह कह सकते हैं कि अंधविश्वास या पुराने 
सड़े-गले रीति-रिवाज अब धीरे-धीरे दूर 
हो रहे हैं और आलस्य उड़ता जा रहा है। 
उन्नति का नियम बाहरी क्रिया में विभि- 
नता और भीतरी स्वरूप एवं भाव में पूर्ण 
एकता चाहता है । एसा न होने पर जडता 
पैदा हो जाती है। किसी ने व्याकरण को 
भाषा का श्मशान कहा है। ज्यों ही आप भाषा 
को अचल और सुरक्षित बनाने|का प्रयत्न 
करेंगे, वह तत्काल निर्जीव हो जायेगी। ठीक 
इसी प्रकार नियमों और कर्मकांड की दृढ़ 
अचलता राष्ट्र का सत्त्व भक्षण कर लेती हैं। 
मेरे देशवासियो, याद रखिये, ये स्मृतियां 
और शासन-विधान आपके लिए हॅ, आप 
उनके लिए नहीं ! भारतवर्ष में नदियों के 
मार्ग बदल गये, जंगलों के स्थान पर खेत 
बन गय, देश का स्वरूप बदल गया, शासन- 
पद्धति बदल गयी, तिस पर भी इस 
अस्थिर जगत में आप प्राचीन रीति-रिवाज 
को स्थिर करने में लगे हुए हूँ ! वास्तव में 
आप इस देश और काल में रहते हैं, इसकी 
चिंता करें । यदि आप परिवर्तित परिस्थिति 
में अपने को रहने योग्य नहीं बना लेते, तो 
इस संसार से आपका नामो-निशान मिट 
जायेगा । -स्वामी रामतीर्थे 
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be ही रचना की है । यही उनकी 
रचनाओं का हृदय और आत्मा हे । यही 
उनकी विशेषता और दोष भी है। £ 
शोलोखोव का पुरस्कृत उपन्यास 'दोन 
मंद गति से बह रही है' में दोन नदी के 
किनारे कज्जाक जन-समूह्‌ में गृह-यद्ध के 
दौरान एक युवक नायक की वीरता, प्रेम, 
ऋरता और मानवीय कमजोरी का चित्रण 
है; ओर है कज्जाकों की वीर परंपरा की 
ज्वलत तस्वीर, जो उनकी शक्तिशाली 
कलम से बहुत उभर कर आयी है । 
शोलोखोव युद्ध के वर्णन तथा कज्जाकों 
को वीरता के चित्रण में अद्वितीय रूप 
मे सफल हुए हैं एक तरह से वे वीरगाथा 
के साहित्यकार हैं और उनकी रचना 
पौराणिक वीर-गाथाओं की तरह सरवंदा 
नवीन मालूम पड़ती है । उनकी दोन मंद 
गति से बह रही हे कृति को कज्जाक वीरता 
का आधुनिक पुराण कहा जा सकता है। 


प्रेषक : आर० स्वामीनाथ 


सत्य और न्याय 

सत्य एक विशाल वृक्ष है। उसकी ज्यों-ज्यों सेवा की 
जाती है, त्यों-त्यों उसमें अनेक फल लगते हे । उनका अत 
नहीं होता । ज्यों-ज्यों हम गहरे पैठते हैं, त्योंत्यो उतम पे 
रत्न निकलते हैं, सेवा के अवसर हाथ आत 
अदालतों का चिह्न है तराजू । उस 

एक निष्पक्ष, अंधी परंतु समझदार बुढ़िया 
विधाता ने अंधा बनाया है कि जिससे वह $ 
तिलक न लगाये, बल्कि योग्यता देखकर ख 
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वे इस समः 


यह समाचार सुनाया 


एंडर्स इस्टरलिग ने के लि गक 
समय कहा कि Me हक 

दान मदगतिप्े 
बहू रही है प्रत्येक दृष्टि से मकि (त 
रचना है तथा पुरस्कार के लिए बंब |. 
उपक्त है । पुरस्कार देर से दिया बा छू | 
है; परंतु खुशी हे कि बहुत देर सेनं श्च 
तरह हमारे युग के एक सर्वश्रोछ लेत 
को साहित्य-संबंधी नोवेल पुरस्कार प | 
वालों की सूची में जोड़ा गया हे 


ते ही रहते हं। 
ये पकड़ रखनेवाली 
ढिया है । उसे 

मुंह देखकर 


गाय । 


हात्मा गांधी 


भ्र 
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-ठा० राजबहादुरसिंह 
व्कल के एक मुख्याध्यापक थे, जिन्हें हम “गुरुजी' कहते थे । परोपकार के 
उनमें उनकी इतनी रुचि थी कि अपने ही समान अपने शिष्य-वर्ग को भी 
देने में समर्थ थे । पढ़ने-पढ़ाने से जो समय बचता, उसका उपयोग वे प्रात:- 
क पर््ववर्ती गांवों में जाकर ग्रामीणों की औषधिक सेवा करने, उनके आपसी 
३ शी |. समाज-सुधार और समाज-कल्याण की बातें करने में लगाते थे। यह 
जब करे कं रातत के दिनों की बात है, जव आय समाज के कारण समाज-सेवा की भावना 
तो ञो (रही था 

या। | जकाम के सिलसिले में गुरुजी आसपास के चमारों के गांवों में भी जाते और उनके 
ष्र किया करते थे । गुरुजी जन्म के ब्राह्मण थे और पीर उन्होंने अपनी पत्नी के देहांत 
निय हे वत्‌ दोवारा विवाह नहीं किया था । पास के गांववाले व्राह्मण-क्षत्रिय और वेश्य कहे 
मंद गति बे द्रे लोग गुरुजी के चमरौटी (चमारों के गांव) जाने पर छींटाकशी करते और कहते 
षि (को सेवा ही करनी है, तो हम लोगों के गांव कया कम हैं, जो 'चमरौटी' जाते हैं । 
लए सवंग | वात इधर-उधर से छनकर गुरुजी के पास पहुंची, तो वे गांवों की सभाओं में यह 


याजा र न | 
कहीं Eo “६245 का $ 
अठ लेस 
कार पे: (करे प्रचार करने लगे-“सच्ची सेवा तो मैं चमरौटी' में जाकर ही कर सकता हूं, 
(8 सेवा की आवश्यकता ही वहीं हे-सवर्णो के बीच तो मुझे उनकी सेवा की आवश्य- 
|३भनृपात से ही जाना चाहिये । 
7 | गजी का नाम राधेगोविद था । वे एक ऋषिकल्प व्यक्ति थे । उनकी सादगी, (उन 
` ष्र पहतना, जब कि खादी आंदोलन आरंभ होने में शायद एक दशाब्द की देर थी ) 
`| वांधना,घोती और कभी-कभी पाजामा, और गांव का चमरोधा जूता पहनना, « 
| और साग-सब्जी से भूख मिटाना और रोज कम-से-कम छः मील पेंदल चल लना, _ 
॥पादगी और सात्विक वृत्ति का प्रतीक था । वे अपने शिष्यों को भी इसी प्रकार के 
शिक्षा देते और प्राइमरी स्कूल के सरकारी होने पर भी उसे गुरुकुल की प्रारंभिक 
शस बना देने में समर्थ थे । गरुजी का जीवन वास्तव में एक आदर्श था और आज 
याको की ही इस देश में आवश्यकता है । सचमुच मेंशियन्स के शब्दों में मानवता 
चीज से बांधी जा सकती है, तो वह है भीतर और बाहर दोनों का सदाचरण _ 


| अहार!” और हमारे गुरुजी उसके साक्षात्‌ स्वरूप ही थे । 
२३ 


भी 
le 


सं एक एसे व्यक्ति को जानता हं 
| दन में भी सफलता पायी है । उनका नाम-पता 
एव उन्हें यहां 'सदाशिव' नाम दे देता टं 
| प्यारुदुलार उन्ह प्राप्त नहीं हुआ, एक निकट संबंधी ने उमा रिवार में जन्म 
र । पहल का भारत, ग्रामीण जीवन, अभावों के कारण 
| सामने सत्पुरुष का आदश-बाळक सदाशिव में सदगणों का वीजारोपण 
शिक्षा में महत्व था संस्कृत व संगीत का । वालक सदाशिव रोपण हो 
पर जीवन की आवश्यकता भी उपेक्षणीय नहीं थी । उसने अंग्रेजी सम पारंगत होगा 
की, समय पाकर वकालत पास की । शिक्षा के साथ शुद्ध आचरण का पढ़ाई भी मोगा - 
जीवन-यापन को समस्या तो सामनेथी ही । एक दिन RD 
एक दिन उसने जीवन के पूर्वाह्न में जगत | . 
कितु मित्र-विहीन, आजीविका-सुलभ; कितु चारित्य-दुलुभ नगरी में त (पोः 
b 
वकालत मामूली तौर पर ही चली; पर विधि-विधान कुछ दुसरा था । वकालत को हो! (0 
५ ` उसने व्यवसाय का क्षेत्र अपनाया । शिल 
प्रारब्ध कहिये या सद्वृत्तियों का पुरस्कार, युवक सदाशिव को कुछ मित्र मिग क्र 
अपनी योग्यता और उनकी सहायता के बल पर उसकी जीवन-नोका चल पड़ी । अभाव क 
दुःख नहीं था, बल्कि प्राप्ति का सुख ही उसे लवलीन बनाये रखता । वह जीविता न 
तत्पर रहा; पर उसे ही एकमात्र ध्येय नहीं समझा और व्यय में यथोचित मंतु ह|, 
उसने भलीभांति जीवन-यापन किया, यत्किचित संचय भी किया । | 
7 मैंने उन्हें निकट से देखा-समझा है । कोई अनुचित काम करत, असल भाषण ऱ्या 
ट्ट तह 
हार करते उन्हें न कभी देखा, न सुना । अपन व्यवसाय म भी नहीं म है 
| घनवान और 'प्रगतिशील' समुदाय के बीच रहकर भी उन्होंने अपनी सांता वहीं किजो 
को सीमित रखा । अवश्य ही, उन्हें अभाव नहीं रहा; पर इतनी बहु का, 
भ्रष्ट करने का कारण बने । उनसे किसी का अविट 


उनका घर्म-पालन सत्य और अस्तेय में निहित रहा है।उ 
के सुचारु रूप से संचालन, 


| “घम भीरू-*सुर्षःे सधक” and eGangotri 


' पालन में मी तत्र 
त्र 
बताना उनके 


एक साधारण क?) अनौचित्य र ह ४ उ 


` यह्‌ उनका परम साध्य रहा है । गृहस्थी संगीत 
नियमित आहार - व्यवहार के फलस्वरूप स्वस्थ १: द 
तुष्टि से वे जीवन का सुख-संपादन करत रहं € दो गणों के कारण बहुत त 

प्रायः अवगुणों से भरपूर; पर किसी एक कोई नहीं जावा 


कते हे, दूसरों को चकाचौंघ भी करत हैं | पर सदाशिव 
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अपना जीवन जिस धामिकता व सुख से बिताते हैं, वह निश्चय ही श्रद्धास्पद 
३ । ऐसे सौभाग्य और योग्यतावाले विरले ही होते हैं 


| वामि का ानमाता. -विद्याभूषण 'श्रीरश्मि! 


कुछ और था; पर पूरे मोहल्ले और अपने परिचितों में वे 'कंजूसीलाल 
मते विख्यात थ । यह नाम उन्हं अकारण ही नहीं मिला था-इसके लिए उन्होंने 
| तरता पूरी तरह सिद्ध की थी। कलकत्ता कारपोरेशन में बे नौकरी करते थे और लग- 
| रो रपये उतका वेतन था । पर वस्तुत: उनका मासिक व्यय पचास रुपये से भी कम 
|, ये महीने के एक कमरे में वे रहते और दोनों वकत अपने हाथ से भोजन बनाते 
त माजते थे । दो धोतियों और दो कुर्तो में उनका पुरा साल निकल जाता था । जब | 
“फट जाती थीं, तव उव्ह ही फाड़कर व लंगियां बना लेते थे......वे ळंगियां ही उनकी ! 
“पोशाक थीं । एक ब्लेड को पूरे पंद्रह दिन शीशे के गिलास पर घिस-घिस कर वे दाढ़ी | 
धेर जब उसे फेंकते थे, तव यह सोचकर चकित रह जाना पड़ता था कि इतना 
छोड उनके सेफ्टी रेजर में लगता केसे था...टूट क्यों नहीं जाता था । ट्राम या वस भी 
ही कभी लेते थे-घर से कारपोरेशन तक की चार मील की दूरी पंदळ ही तय करते रे 
/त्तर में या घर पर किसी मित्र या परिचित को उन्होंने कभी चाय तक नहीं पिलायी। ! १ 
वा उनकी वय यही कोई चालीस वर्ष की होगी । 'अपने' के नाम पर उनके केवल एक भाई | 
|, अपने परिवार के साथ संभवत कानपुर में रहता था । वहां से कभी कोई कजूसी- 
धर नहीं आया । उनकी पत्नी कोई पंद्रह साल पहले निःसंतान स्वर्ग सिधार गयी थीं 
उने दोबारा शादी नहीं की थी । सो, ये पूरी तरह अकेल थ । 
| एसा व्यक्ति इतनी कंजूसी करे, यह बात किसी को समझ म॑ नहीं आती था । समझ म 
"राटी वात भी नहीं थी । कभी-कभी कोई शरारती मित्र उनसे व्यंग्यपूवक कह भा दता 
१)मीलालजी, अंतिम समय से पहले सारा रुपया बैंक से निकलवा लीजियेगा । आपके 
तै हम उसका भी दाह-संस्कार कर देंगे ।” और जवाब में कंजूसीलालजी चिढ़कर | 
“रेटा, तेरे जैसे भिखमंगो के कफन के लिए ही तो जमा किया है तू इत्मीनानसे 
शे चिता छोड़।” मतलब उनकी कंजसी एक लंबे अरसे तक राज ही रही-उन्हें कुरेद | 
| 
| 
{ 


RE . आह व्य 


कोई उनके मंतव्य को न जान पाया । 


शो पर एक दिन अचानक लोग आसमान से धरती पर गिरे, जब उन्होंने सुना कि कंजसी. 
शीत पचास हजार रुपये खर्च करके अपने गांव में एक अस्पताल और प्रसूतिकद्र 
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कि फटेहाली में लगभग पुरा जीवन र 
नर्माण किसी को अल गी 

का निर्माण कर दिया । फिर कभी किसी को उन्‍हें ' क उपयोगी 


पद्दोीसी चूरनवाला 


११... लिए दनम कत ला को देखकर बच्चे ३+ 
कहकर चूरन के लिए हाथ पसार देते हे । पर जो मा च्चे 'सीताराइ 
मांगते, उनसे वह स्वयं 'सीताराम-राधेश्याम' दोहरवाता स रामनाम 
नमकीन दोनों चूरनों की चुटकी वह हर एक को बडे प्रेम न च्‌ 
लगभग छ: फुट ऊंचाई का यह गौरवर्ण व्यक्ति वर र 
है। बच्चे उसे प्रिय हे और बच्चों को वह प्रिय है। परिवार हा नाम से पलाना 
पत्नी, बच्चा कोई नहीं। आज उसने ५-६ हजार की लागत से निजी मकान हसं 
चूरन की कमाई की ही बदौलत ! "बनवा ई, 


एक बार छुट्टी के दिन मुझे उससे कुछ गपशप करने का अवसर मिल गया 


या । वाती) प 


गयी । कुछ दिनों नौकरी की और फिर चूरन का धंधा जम जाने पर नौकरी छोड़ दौ। ज़ 
मेने उससे सीधा सवाल किया कि उसने चूरन का काम किस प्रकार गुरू किया + 


CS ~ छ गोची N ~ पड़ा पु चद 
मेने फिर उसके दाम उठाने की|सोची; चूरन बंचन(बाजार म निकल पड़ा । वेन ह 
आने लाया । मुनाफे के पांच भर्ती प्न 

दिये और दो आने अपने पास र Es 
दिन से चूरन बेचकर जीविका बर; 


धीरे-धीरे काम 


वात्सल्य 


£ 


नव | ३६ 
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¬ तो नहीं रहती। मिल की 

ह कभी दिन की पाली में जाना 
दमी रात की पाली म; बड़ी 
थी। आज भगवान की कृपा से मेने 

(कात भी वनवा लिया है । यदि में 

हही रहता, तो यह मकान कभी 


खि नह| {ब पूछा- तुम अपना काम बढ़ाते 
।। मी], +?” उसने बड़े संतुष्ट भाव से 
गुजरलायक तो भगवान दे ही देता 
ता | परक कमाकर क्या करना हैं 
“सबब दद चरन का धंधा बनाने से बेचने 
वा त्र्य ही चलाता है । मसाले कूटने- 
"लेव छातने आदि किंसी भी काम मे उसे 
गा वात | न पली तक का सहयोग लेते हमने 
वाणा. हों देखा | वह घर पर सिर्फ दो ही मिलन 
मं व्यस्त दीखता है-चूरन बनाना या हरिकीर्तन करना । क 
| उस्ते ह्वर-भक्ति के संस्कार अपने पिता से मिले थे । उसके यहां सांझ-सवरे प्रतिदिन 
ह किया शके लिए बालकों का जमाव होता है । मौहल्ले के सभी छोटे-बड़े वालक, फिर वे चाहे 
प री भी जाति और धमं के हों, आते हैं और शांत भाव से कीर्तन करत हैं । वह स्वयं उनके 
भा ब कर कीर्तन कराता है। जिस अनुशासन से पलौथी मारकर वहां छोटे-से-छोटे बालक 
ह क. है घरे बैठे रहते हे, उसे देखकर मुझे आइचर्यं होता है । बच्चों के कीतन के लिए 
वष छ, मंजीरा और खड़ताल आदि उसने ला रखी है और स्वयं बनस्पति के दो गोल 
io pl {| उल्टा रखकर उनसे तबले का काम लेता है । 

~ `| परोस के एक अधपगले किशोर को वह तोते की तरह रामनाम पढ़ाता रहता है-इस 
में कि प्रभ कभी-त-कभी कृपा कर उसकी व्याधि दूर कर देंगे । भक्ति, निरीहता और | 
माकी इस त्रिमूति का नाम है-मनोहर लाल वत्रा । 


गइ दी। 
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| नेहरूजी औरु'भीव्व्काशिवॉशच्य' शशि 2 व and eGangotri 
| जो.चाहें करा लें और जहां चाहें उन्हे बला न्यक्तियों से इस अंदाज 
और निडर सेवा-भाव ने प्रदान की है बै घ ह । उन्हे यह्‌ सिद्धि उनके 
हैं, जिन्हें पाकर मित्रों की बांळें खिल जाएं मोर आर लगन के 
वे अपनी और अनेक विशेषताओं के साथ ES 
अप्रत्याशित करिश्मा भी दिखा देने में अपना a पर विलक्षण न के 
एक बार बगूसराय में कवि-सम्मेलन था । समारोह डं 
रवाना हुए । आग बढ़े, तो रेलवे ग॒मटी बंद । पूछने पर मालम इड जरा 
रुकी है, जिससे हमें जाना है । सुहूदजी ने तड़ाक-से गास हुआ कि स्टेशन पर की 
उजली धपधप गांधी टोपी पहना दी । ग॒मटीवाले को उन्होने हार खोला और पे पिए 
फाटक खोलो, मिनिस्टर साहब को यही गाड़ी पकड़नी है । उतो i देखो, जद 
वाला डरकर आगे बढ़ा और फाटक खोलकर कार को उस पार उ er प 
दी । चलते वक्‍त उसने एक लंबी सलामी भी दागी। जब हम लोग स्टेशन के रिवः |; 
रहे थे कि इंजिन ने सीटी दे दी । सुहृदजी वहां से दौड़े और सीधे गाड के Fe र i 
. परिणामस्वरूप चलती गाड़ी रुक गयी और जो बिलकुल अनहोना था वह हो गण ह हि 
जब उन्हें इन दोनों धुझों पर साधुवाद देने लगा, तो बच्चनजी बोले-'नाण | र; वी 
पा अरे, तुम सुहूद को नहीं जानते । इसने बेगूसराय में अपना कमाल दिखाया, तो बया दाब | 
/_ इसका लोहा तो हमने लखनऊ में मान लिया था । अगर यह नहीं होता, तो हमेआई' गे, |] 
पुलिस की चलती हुई कार को सड़क पर रोक कर शहर में कोन माई का लाल पहुंबाता।|शरो 
पांच-छ: मील तो पैदल चलना ही पड़ जाता ।” मैंने चलती गाड़ी से ही जोर से पता [कर 
__ कहा दंडौत भाई सुहूदजी, सूझों के सम्राट ! ' 
CE x 
न झिक्षक-परिवार 
i ` स्काटलैंड का एक परिवार आज शताब्दियों से शि जार 
| रहा है। मानो भगवान ने इस परिवार को शिक्षक बनाकर ही सृष्टि के र हो 
उह सृष्टि के अंत तक शिक्षक-कार्य ही करता रहेगा ।इस परिवार ही पाठशाळा मॅ र| 
ऊपर की उम्र पायी है । इस परिवार के लगभग २०० व्यि ०१ र 
पाठशाला मर 
'का कार्य कर चुके हैं । जोबन बेटी के पिता ने उस 7 है 
तथा उनकी मृत्यु १२३ वर्ष की अवस्था में हुई । जीबन है १० वर्षों तक शि | 
और उन्होंने अपने पिता के ही स्कूल Ee 


रोह के बाद हम लोग 


क्षा देने का कार्य करता बहा 


मस्तिष्क की अद्‌भुत और अवि- 
हीगा$| म शक्तियां कई प्रकार से सिद्ध 
र री हे उसमें क्षमता है कि वह मात्र 
दलो न्न ता शित से समय और अंतरिक्ष पर 
गु प्राप्त कर सके और चेतन को अचे- 
रक्त पथक कर सके । यह भी सर्वविदित 
br | शतव का मस्तिष्क स्मरणशक्ति का 
9 विचित्र भंडार है और अवसर वह 
ब्ायंत्र का भी काम कर सकता हूँ । 


- नागा! | हीं बातों में कहीं टेलीविजन कला- 
या दिवा | के 'फोटोग्राफिक' दिमागवाली बाता 


माई गो, |] महत्वपूर्ण व्याख्या छिपी है । लेकिन 
ल पुंचाता | शी कोई वैज्ञानिक इस बात को इससे 


हन मत कोई भी बात भूलता नहीं 
शवहुत थोड़ा भूलता है । यह वहीं अपना 
शा बनाये रखती है और अचेतन मन से 
महकर चेतन में लाने की, यानी याद- 
|| के आश्चर्यजनक कारनामों को करने 
:३ धमता के विकास में सहायक होती है । 

' तरह की अदभुत याददाइत के लिए 
| के {लिथूयानिया-तिवासी रेबी 
“वा को कहानी प्रचलित है; जिसने 
| विचित्र मानसिक शक्ति को श्राप 

अप माना । उसने अपने जीवन में दो 


फ्रॅंक एडवड्स 


हजार से अधिक पुस्तकों को एक बार पढ़- 
कर याद कर लिया था । इच्छा करत ही 
वह उन पुस्तकों में से किसी पुस्तक के किसी 
भी पृष्ठको दोहरा सकता था । उसके दृष्टि- 
कोण से यह चीज दुःखदायी थी, चूंकि वह 
जो भी पढ़ता था, भूल नहीं पाता था । उसके 
कथनानुसार यह एक एसी ही बात थी कि 
सारे दिन पुस्तकालय में रहने के बाद सोने 
के समय भी मानो उसे साथ लिये ही सोये । 
प्रसिद्ध फ्रेंच राजनीतिज्ञ लिआन गेम्बाटा 
को भी एसी मानसिक देन थी, जिसकी 
तुलना रैबी एलिजा से की जा सकती है । 
गैम्बाटा, विक्टर ह्यूगो की रचनाओं के 
हजारों पृष्ठ शब्दशः दोहरा सकते थे, आगे- 
पीछे करके दुहरा सकते थे । शुरू के या अंत 
के-जहां के वे चाहें, दोहरा सकते थे । प्रसिद्ध 
ग्रीक विद्वान रिचार्ड पोरसन में भी यह खूबी 
थी कि वे पढ़ी हुई पुस्तकों में से किसी पुस्तक 
के पष्ठ-के-पृष्ठ कह सकते थे । 
इस तरह की दैवी स्मरण-शक्ति के 
कारण हैरी नेलसन पिल्सबरी अमरीकी 
शतरंज के जादूगर' की पदवी जीत पाया था। 
यह उसकी याददाइत का शानदार नमूना 
था कि एक साथ ही बीस शतरंज के खिला- 
ड़ियों की चाल को याद रख सकता था और 


३९ हिन्दी डाइजेस्ट 
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उसके साथ हौद बॉस ; ००८७५ 


| कर लोगों 
शा, जिससे एक साथ बीसों चि दा 
साथ खेल सका था । कभी-कभी वह शतरंज ल वष की 
को थकान से बचने के लिए शतरंज के साथ नं विद्वान 
| ही ताश भी खेलता था । फ 
i प्रसा (जर्मनी) के राजा ७0) 
| के लाइब्रेरियन मैथुरिन BS 
वेसिरे की भी आवाज-संबंधी को 
याददाइत अद्भुत थी। शा , J | 
किसी भी भाषा में एक वार i) 


सुने गये वाक्य को वह हुबहू 

उसी तरह दोहरा सकता 

था। उसकी इस अद्भुत 

शक्ति की परीक्षा लेने के 

लिए एक बार बारह विदेशी 

दूतों ने, जो विभिन्न बारह 

भाषा के जानकार थे, बारह _ 

वाक्य कहे। वेसिरे ने सबको : 

सुना और उनके चुप हो . 

जाने पर सभी वाक्यों को ॥ १ | 
सही-सही दोहरा दिया। | क) | "१ 

 गणित-संबंधी सवालों | | Ii 

दिमाग में ही हल करने ८ > ह. ; तुरंत कहा | 

| को विलक्षण शक्ति बहुत 0० कि 2 hs 


न डत ०५ को {4 शि 
5 ती/सिफ ० 
पायी जाती है; लेकिन 0 ` णा निवाय 


सवाली का बिलवुल है है 
उत्तर दिया। उस पक | म 
८वीं से १६वीं शक्ति $ गे 
पहुंच रहा था। 
लंदन को इस परोक्षाः 
` अवधि में लोमे हे 


मानव गणना 
* यी से जाना जाता है । 
 वरमाँट के एक बालक जेरा कोलबर्न की 
` को यह शक्ति प्राप्त थी । उसने गणित के समी ती 
` सवालों को दिमाग में हल करके 7 
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और महीतों विचार किया था; कर देता था ...... समय आधुनिक 'इले- 
त माटिन डस त मिनिटों और क्ट्रोनिक' दिमाग से लगनेवाले आधे समय 
उका उत्तर दे दिया । १९२४ म्‌ के बराबर है। 

जत्मा डेस ऐसा विश्वसनीय ये सारे उदाहरण इस बात को सिद्ध 


CR 


मॅ 
जाता था कि उसके जमाने के वज्ञा- करते हैं कि मनुष्य का दिमाग, सचमुच 


क्षी- कभी उससे ज्योतिष-संबंधी अविश्वसनीय योग्यताओं का आइचर्यमय 
वे थे तुरंत १०० की संसार है, जिसे समझा कम गया है और 
उसी नंबर से ९ मिनिट में गुणा उसको व्याख्या अधिक की गयी है । 


एक प्रयोग 
एक महात्मा के पास आकर एक जिज्ञासु ने कहा-“मे पिछले २० वर्षो से प्रतिदिन 
$|द्ाकर रहा हँ रात्रि-जागरण करके साधना भी कर रहा हूं । कितु आपके गूढ़ तत्व- 


काने की के उपदेश का भी कोई प्रभाव मेरे जीवन में अंकित नहीं हो रहा है । इसका क्या 


स समय कू | 
| शक्ति ४ | यदि तू इसी तरह जागरण करे, तो तेरी मानसिक अवस्था म॑ परिवर्तन नहीं 


जिज्ञासु ने पूछा- वह क्यों ?” 
हात्मा ने समझाया - भाई, तेरा जीवन अभी तक अनेक प्रकार के सांसारिक 


जिज्ञासु-/इसका कोई उपाय बताइये ? 

महात्मा-'उपाय तो बताऊंगा; कितु तुम उसका प्रयोग करोगे न ? 
िज्ञासु-“मे वचन देता हूं कि में वह प्रयोग करूंगा । | 
तव महात्मा ने कहा- अच्छा तो सुनो । पहले तुम अपने सिर के केश मुंडवा दो । 
०५को (४ | के लिए तुम जो-जो वस्त्राभूषण शरीर के ऊपर धारण किये हुए हो, उन्हे उत्तार 
था ।' मझे (शक कंवल मात्र रख लो; और इस पहनावे में तुम शहर में श्रमण करके अपने पारू 


>३& 


४ हिछेना मिलेगा । इस तरह तुम बहुत से खिलौने बांटों । शहर को गली- 
| षिण करो जब शहर में खव अपमान हो जाये, तो वहीं निवास स्थिर कर छी । 
तह कि अंतर का अहंकार नष्ट होगा और तुम्हारी रुचि सांसारिक उपचारों से हट- 
क जिज्ञासा में लगेगी, तभी तुम्हें सच्चा आत्म-ज्ञान अनुभव होगा । 


श्र 
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का नाम भी रजतपट के माध्यम से ही जान 
पाते हैं। कितनी विचित्र बात है कि जब तक 
सत्यजितराय ने पथेर पांचाली नहीं बनायी, 
तब तक हम विभूतिभूषण-जेसी प्रतिभा 
से अपरिचित-से रहे । इससे भी ज्यादा 
अजीब बात यह है कि चित्र पथर पांचाली' 
तो प्रदशन की पहली रात को ही विख्यात 
` हो गया; कितु कथाकार की मौलिक कृति, 
` उपन्यास 'पथर पांचाली” अपेक्षाकृत अजान 
और बिना-पढ़ा ही रहा । 
सुनीतिकुमार चाटुर्ज्या ने उनके उप- 
न्यास को क्लासिक (महान ग्रंथ) की संज्ञा 
दी है । सच तो यह है कि विभूतिभूषण 
वंद्योपाध्याय अंतर्राष्ट्रीय स्तर के लेखक है । 
यदि साहित्य अकादमी उनके समूचे साहित्य 
का बंगला से अंग्रेजी में अनुवाद करवाय, 
. तो इससे वह स्वयं भी धन्य होगी । मेरे 
विचार से ऐसा होने पर अंग्रेजी-भाषी विश्व 
को एक ऐसा लेखक पढ़ने को मिळगा 
हू जिसकी तुलना नोबल पुरस्कार विजता 
' साहित्यकारों के साथ की जा सकती है । 
` रवींद्रनाथ ठाकुर और शरतचंद्र मं हम 
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शेर पावाल 
वेळ 3श्ठशब्र >थ्शव्कार 


| डा० एम० वर्मा 
| मारे देश के सामान्य पाठकों में पढ़ने का दोनों में ही 
6 लगाव इतना कम है कि वे बड़े लेखकों है 


किसी घटना या चरित्र के 
हैं। दोनों अपने कलात्मक गज 
में चरित्र या घटना को ही दिखाते हैक 
के पात्र उनके हाथों की कठपुतकी है न 
लेकिन विभूतिभषण कहानी कहने के हे 


से लिखना शुरू नहों करते । फिर भी अ. हि 


सीधे और स्वाभाविक शब्दों में कह के | 
कि क्‍या हुआ था, मातो कोई म श्व 
अनुभव सुना रहे हा । रवींद्रना* ता 
सामने समस्याएं रसत हैं, नैतिक 
स्थितियां खड़ी करते है और 
शरत 
चनौतियां देत है. 
परिस्थितियों 


आत्मचेता उपन्यासकारों के दर्शन होते हैं । 
र जल 
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नैतिक मूल्यों की 
उद्देश्य लेकर कभी नहीं हीं चलते । 
की स्थापना उनके साहित्य 
>. पर हृदय के माध्यम से । 
सदा सत्य, शिव ओर सुंदर 
ठाकुर और शरत ने अपने 
क्य की पूर्ति के लिए हमंशा 
: को ही चुना । उनके इस 
|. के कारण, जीवन के प्रति उनका 
स र रण अतिरंजित हो गया है। कितु 
पण ऐसा नहीं करते, वे तो साधा- 
त हे ह्यां से सामान्य पात्र लत हैं । अपने 
तली होते है। ग और सीधे-सादे उपादानों के सहारे 
हू के चा; तती करुण साहित्यिक सृष्टि रच देत 
# सके सामने ठाकुर और शरत ठहर 
द्रत । 
| ख़र और शरत की तरह विभूतिभूषण 
सी ज्यों और चरित्रों को मांजते नहीं हैं । 
; उतमे परम. हऔर शरत कहानी कहते हैं, पूरी कुश- 
॥।  /ल्रिक्वेसांथ मात्र कहानी कहते हैं, जबकि 


प्र 
काउ 


ह 


हबमका देते हैं कि वह अत्यंत भव्य और 


र वर | क प्रसंग ही लीजिये । उसकी मौत 
| वाततार्ली. हैशेसाधारण ढंग से होती हे; परंतु उन्होंने 
द्वाव गए पसंग को ऐसे मासिक रूप में उप- 
किया है कि विदव-विर्यात उपन्या- 
' दाई के करुण मत्य-चित्रण भी इसका 
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मुकाबला नहीं कर सकते । पथर पांचाली 
में अपू और दुर्गा का बाल्यकालीन वर्णन 
इतना सरस है कि इन पात्रों के सामने डिकंस 
के डेविड कापरफील्ड और आलिवर टिवस्ट 
भी फीके पड़ जाते हैं । 
विभूतिभूषण की पुस्तकें मुख्यतः उनकी 
आत्मा का लेखा हैं। अत्यंत साधारण वस्तुओं 
में, जो सौंदर्य उन्होंने देखा है, उसकी मूल 
पांडुलिपि उनका हृदय है । रवींद्रनाथ कल्प- 
नाओं का प्रश्रय लेकर सौंदर्य की सृष्टि करते 
हैं । विभूतिभूषण हमें मामूली और नाचीज 
चीजों को भी देखना सिखाते हें कि उनके 
भीतर छिपी कविता नि:सृत-अनावृत होकर 
हमारे सामने आ जाये । वे अत्यंत सामान्य 
घटनाओं को ऐसा रूप दे देते हैं कि वे हमारे 
लिए चिरआनंद की वस्तु बन जाती हैं । 
सच तो यह है कि विभूतिभूषण ने अपनी 
रचनाओं में मानवता के चित्रण को ही प्रमु- 
खता दी है । उन्होंने मानवता की खोज 
रोमिया, जुलियट, लैला मजनू, देवदास या 
पारो-जैसे अलभ्य पात्रों में नहीं की, बल्कि 
उसे सामान्य, गरीब और बुद्धिहीन लोगों 
के बीच खोजा है । फिर भी आप महसूस 
करेंगे कि ईश्वर का अस्तित्व इसी दुर्बल 
बीमार समुदाय के भाग्य पर टिका है । 
विभतिभषण हमें यही प्रेरणा देते हैं कि 
हम हर स्थिति में जियें और उसे प्यार कर । 
उनका उपन्यास 'आरण्यक' आकार में लघु 
कितु कृतित्व की दृष्टि से महान ग्रथ है । 
इसमें कलकत्ता के एक नवयुवक का वणन 
है, जिसने जंगल में प्रकृति के बीच छः वषे 


४३ हिन्दी डाइजेस्ट | 
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बिताये थे हकत इतनी सदर है क 
साहित्य में इसकी कहीं कोई तुलना नहीं नभूतिभूषण 9 

इस कथाकार को प्रकृति से अथाठ प्यार 
है। पथेर पांचाली' और 'आरण्यक' में प्रकृति 
का निर्दोष, लुभावना स्वरूप यत्र-तत्र “गो 

विखरा >. 3 कारण हैं कि विर्भा: ममुखता || क$ भ 

सवत्रIबखरा पड़ा है । क्या फूल, कया पत्त, नाओं २ भूषण से ह्य भ 
क्या वृक्ष-वल्लरियां-सवका सौंदर्य हमें उनके म सरते हैं; उ 
मुग्ध कर देता हे । रवींद्रनाथ की तरह विभ- महत पात्रों जन होते है; जब oe 
तिभूषण ने प्रकृति को कल्पनाओं के माध्यम और शरत ज Ei सः 
से नहीं देखा, उनका हृदय उसके सौंदर्य में उनके पात्रों की हे 
डूब गया है । विभूतिभूषण अपने प्रकृति- करने लगते 
वर्णन में बड़ ही मितव्ययी, सरल, सीधे 
और साफ हैं । ये सभी “वणन हृदय को रणवस्तुको 
तुरंत स्पंदित करनेवाल हे । 


खदा का शक्र 

युद्ध के जमाने में एक गिरफ्तार किये हए जर्मन जासूस को मौत की सजा दी ||" 

गोली मारने के लिए उसे एक दूर-दराज जगह ले जाया जा रहा था) रास्ता कह ह| 7६ 
खराब था । पहले तो जंगल में से गुजरना पड़ा, जहां झाड़-झंकाड़ और कांटेमत्रर 
कष्टदायक थे । उसके बाद एसा मंदान आया, जहां घुटने-घुटने पानी और कीच 
गुजरना पड़ता था । जासूस ने रास्ते की मुसीबतों को देखते हुए कहा - यार है| 
मारनी है, तो इतनी दूर क्यों ळे जाते हो । मुझ से रास्ते की यह तकलीफ सहन हह |; 
सिपाहियों ने क्रोधित होकर कहा-“ चला चल सीधी तरह, खुदा का पु 

करता कि तुझे सिर्फ जाना ही है और हमें तो तुझे गोली मारकर फिर इसी उ 
भी आना है। 


जो कुछ करना है पा] 
दीवारी प 
एक फर्म के मालिक ने अपने दफ्तर के तमाम कमरों की द वाद 


जो। एक मही 
` लटका दी, जिस पर लिखा था-“जो कुछ करना है, अभी द क क्या असर है 
दोस्त ने फर्म के मालिक से पूछा कि कर्मचारियों पर इस दघट 


रुपये 
| फर्म के मालिक ने जवाब दिया = य. क 
- क्‍्लर्को ने अपनी तनख्वाह में तुरंत वृद्धि की र सेफ के सारे राण उती 


दी । उसने डाकुओं के एक गिरोह से सांठ-गांठ 
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| पुप्रसिद्ध इतिहासवत्ता अनल 
| 
| क्ल-सेंग्ळरनेकहाथा कि पश्चिमी 
[वा पतत की ओर जा रही है । आपका 
धिताल 
ता | री मै स्मेग्लर के इस विचार से 
चा हं । इतिहास के बारे में मेरा 
र चाम उनसे बहुत भिन्न है । स्पेग्लर 
Tr : ती तुलना पेड़-पौधे या प्राणी से करते 
ह| हाया प्राणी बढ़ता है, पनपता हैं और 
„|एक निश्‍चित समय पर मर जाता है। 
हि भर क्षय का यह सिद्धांत मानव- 
ज पर लागू नहीं किया जा सकता । 
जीवित प्राणी नहीं है । वह जीवित 
को एक संस्था है; और इसलिए 
भिन्न है । समाज के किसी प्राणी 
सेसमाजकी भी मृत्यु हो, यह जरूरी 


दृढ़ होता गया है कि कोई भी 
र मौत नहीं मरता, उसकी 


टायनूबी के साथ एक इंटरव्यू 


ड्प्‌ 
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हत्या की जाती है, या वह स्वयं अपनी हत्या 
कर लेता है । सव पुरानी सभ्यताएं इसी 
तरह समाप्त हुई हैं । 

प्रहनः-क्या एटमवम इस हत्या या | 
आत्म-हत्या का साधन नहीं है ? ५ 

टायन्‌बी:- सचमुच-एटमवम हमारी 
सभ्यता के लिए सबसे बड़ा खतरा है । ऐसा 
प्रतीत होता है कि अब कोई उसका प्रयोग 
नहीं करेगा । बल्कि इन एटमी हथियारों | 
के कारण ही मानव-जाति को अब बाध्य | 
होकर घिसे-पिटे ऐतिहासिक रास्तों को _ 
छोड़ना पड़ेगा । अगर एटमवम का अस्ति 
त्व न होता, तो रूस और अमरीका मं अब _ 
तक तीसरी जंग छिड़ गयी होती । 

प्रहनः-क्या यह परस्परविरोधी बात 
नहीं है कि एटमबम को बदौलत | 
तबाही की ओर जाने से वच गये हू 

टायन्‌बीः-हां, एटमबम की 


का सह-अस्तित्व संभव हुआ है । रूस और 
अमरीका न चाहते हुए भी एक दूसरे के 
निकट आ रहे हैं और उनके बीच लड़ाई 
की संभावना कम होती जा रही है। _ 
प्ररन:-जबदेस्त सैद्धांतिक मतभेदों के 
रहत हुए ये देश एक दुसरे के निकट केसे आ 
सकेंगे ? 
टायन्‌बी:-मेरा खयाल है कि उनके बीच 
की खाई धीरे-धीरे पटती जायेगी । औद्यो 
गिक समाजों के विकास-क्रम को देखते 
हुए हम कह सकते हे कि पश्चिमी देशों को 
अपने सिद्धांत बदलने होंगे और समाजवादी 
देशों को भी अपनी कट्टरता छोड़नी पड़ेगी । 
.. आज हम इस प्रकार के परिवतेनों को देख 
Me रह।ई । 
 _प्रश्‍नः-साम्यवाद तो अब धर्मे का दर्जा 
` असख्तयार करता जा रहा है । कया वह संसार 
_ को जीतने का अपना स्वप्न छोड़ देगा ? 
टायन्‌बी:-मे समाजवाद को इस नाट 
. कीय दृष्टिकोण से नहीं देखता । ईसाई धमं 
_ और इस्लाम ने भी संसार को जीतने की 
_ कोशिश की थी । कितु क्या वे सफल हुए? 
मेरा खयाल है कि इन धर्मों की तरह साम्य 
वादका भी एक नाम रह जायेगा और औद्यो- 
_ गिक समाज के विकास के साथ-साथ उसम 
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लत दो विरोधी शोधता देशों 
AX 


सकता है, जहां तक वह अपने शा फ़ १ 


सामने मः 
मुकाबला 


_ टायन्‌बी:- नहीं । वैज्ञानिकों का हर 
है कि मनुष्य के जीवित रहने के हिए जह स 
युक्‍त परिस्थिति केवल हमारी प्री गप 
हे । और यों भी हमारी पृथ्वी भी गह हस 
साल तक आवाद रहेगी । इसलिए बहम 


उस पैदावार का क्या करें, यह 5 | 


सूझता है । 2 र | 
र प्रहनः-ले कित वे करें भी कया उरि | 


को उत्पादन भेजा नहीं जा पर 


कई परिवर्तन होंगे । टर नहीं चुका सकते || 
___ प्रदनः- इसका तात्पर्य है कि समाज का उसकी कीत । र शिश 
_ विकास मशीनों की प्रगति पर निर्भर है? मुफ्त ही न पड़ोसी की १ 
._ टायन्‌बीः-औद्योगिक क्रांति के 80 बाद टाय करे बजाय अतार्ज ष 
हमारे यहां प्रजातंत्र फैला । मशीनों की. हिया 
6 कर 


| विर ब्रमों और हथियारों की 
। काता हैं। अमीर देशों के टेक्स 
4 वागरिक ! ये बस के स्थान पर 
कल्ए भी पैसे दे सकते हे । यह 
£ री आनेवाली पीढ़ियों के लिए 
द्व की है। पश्चिमी देशों की यांत्रिक 
तो तीय प्रगति तभी सम्मान 
म आयोग 
करे =|. प्राप्त कर सकेगी, जब वह एटम 
|. तिलांजलि देकर भूख की समस्या 
|+ 
है करेंगी । रे बढती ह 
दुनिया की तेजी से बढ़ती हुई 
CR) 
दको देखते हुए क्या भूख की समस्या 
जह सकेगी ! 
पृथ्वी प ब्ी:-आवादी की वृद्धि परिवार- 
री अभो नबा हरा रोकी जा सकती है, जैसा कि 
सिए बात और प्रगतिशील देशों में हो रहा है । 
हमारा घा (पिछडे हुए देशों में पूर्ण रूप से परि- 
हमारे साह|योजन करने के लिए कम-से-कम 
|हबाठीस साल और लगेंगे । 
पन:-्या परिवार - नियोजन भविष्य 


| ग्बीः-रोमवासी परिवार-नियोजन 
तथे; पर मृत्यु-नियोजन नहीं जानते 


रे 
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थे, जो कि हमारे युग की बहुत बड़ी देन 
हे । आज हम प्रतिदिन मृत्यु की रोक- 
थाम कर रहे हैं, विशेषत: बच्चों की मृत्यु 
को । परिणामतः आवादी बढ़ती जा रही है। 
घ्रशनः-आप भूख की समस्या को हल 
करने के पूर्व हथियार कम करना चाहते हैं। 
इसके लिए जरूरी है कि रूस और अमरीका 
में आपस में समझौता हो । क्या इस प्रकार 
के समझौते से संसार के अन्य देशों पर रूस 
और अमरीका की प्रभुता नहीं स्थापित हो 
जायेगी ? 
टायन्‌बी:-अवद्य हो जायेगी; और अपने 
तई, में ऐसी प्रभुता स्वीकार करने को 
तैयार हूं-अगर उससे मेरे वच्चे और उन 
बच्चों के बच्चे एटमी तबाही से बच सके । 
मँ तो यह भी चाहता हूं कि अमरीका और 
रूस आपस में मिल जायें और किसी भीं 
देश को फिर. ये भयानक एटमी हथियार न 
बनाने दें । 
प्रइनः-यूरोपीय देशों का आज के संसार 
में क्या ध्येय होता चाहिये ? 
टायन्‌बीः-दूसरे देशों पर कब्जा जमाना 
छोड़ दें और, फौजी ताकत के बजाय 
औद्योगिक, आथिक और सांस्कृतिक प्रगति 
पर जोर दें और पिछड़े देशों को आगे बढ़ने 


~ 


में सहारा दें । 


| भाजकल सब कुछ सरसरी नजर से पढ़ने की प्रथा चल पड़ी है । इससे पाठक कुछ 
ही कर पाता । अतः बहुत पढ़कर भी हम अशिक्षित रह जाते हैं । पढ़ने का सच्चा लाभ 
के गव हम थोडा पढ़ें; मगर अच्छा पढ़ें । सारे पुस्तकालय को उदरस्थ करन की उपेक्षा 
| हि को कंठस्थ कर लेना अधिक श्रेयस्कर है ।” 


श्र 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


_- सर विलियम राबटंसन 


TT 


AS 


Digitized by Arya Foundation Chennai and eGangotri 


मन मेरे 
जब तक, तेरी छोटी-सी खिडकी तब तक 

9 की से अ 
विराट नभ दोखता हे र मूक व्यथाओं स्ट 
तब तक व्याकुल कंदन सुनने पे 
मरण की अंधेरी गुफाओं में भी कर दे इंकार। 
ऐसे निष्क्रिय मत होना इसी नोले मंडप के रर 
जड़ता में मत खोला । लाल न 
व्ह देख ` चरेवेति“का करती है उष 
मेघों के आकर्षक शिल्प हतो है अपनी पताका 
सू्य-किरणों का सतरंगी सौंदर्य चढतो है प्रगति के सोपान । 
विचारकों-संतों, महान यात्रियों की मात्र तू ही रह जाये उपेक्षित 
गाथाएं याद दिलातीं इतना छोटा नहों आकाश; 
उज्वल विष्णु-नगरी ! उसको नोलिमा में छिपा 
जब तक दृष्टिपथ में है- प्रभु को कृपा का खजाना 
यह सब, अभी रीता नहीं; 
तब तक इसीलिए कहता हूं 
यातनाओं के चक्रव्यूह में घिरकर भी; हि 2४ क र कळ 
आंसू मत बहा इस तरह । या है वी या 

तब तक 

...जब तक-जब तक यों निष्क्रिय मत होता 
बादलों के दल पर दल जडता में मत खोता । 
सातों समुद्रो का जल पीकर _वि0 म की 
दग्ध धरती को सींचने के लिए दिनकर होत | 
दोड़ें चले आते हें नीले नभ से; [ रूपांतर ९ 
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हो में यह विश्वास प्रचलित है कि 
दसवें एवं अंतिम गुरु श्री गुरु- 
! अपने दसतार (पगडी) पर 
| ळगाया करते थे, वह लंदन के 
„¬ ्रजियम या विक्टोरिया एंड अल्बर्ट 
में रखी हुई है । | 
'इाहव की हत्या के लगभग ढाई-सौ 
द मैंने समूचे ब्रिटेन में इस कलगी 
हेज निकालते का भगीरथ प्रयत्न किया 
॥ श्रद्धाळू सिक्खों को यह जानकर 
हदु होगा कि उनकी यह धारणा 
रर है । इससे उनकी इस आशा पर 
पात हो जाता है कि वह पवित्र कलगी 
वापस भारत लायी जा सकेगी । 
खोज तब आरंभ हुई, जब मैंने सुना 
ए्गोविर्दासहजी की तीन सौ साल की 
| शके अवसर पर पटना में एक प्रदर्शिनी 
नित की जा रही है, जिसमें गुरु साहब 
सयं अपने हाथ से लिखी पांडुलिपियां, 
शिक्षा तथा धर्म सिद्धांतों के संबंध 
। वध भाषाओं की पुस्तकें, और उनके 
प पमंयुद्धो में उपयोग लाये गये विविध 
क दिखाये जायेंगे । 

डया हाउस की लायब्ररी में, जहां 
और पाकिस्तान के इतिहास से 


ग 
( 


जान विलियम्स 


४९ 
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संबद्ध पुस्तकें व वस्तुएं रखी हुई हैं, कलगी 
की खोज की । मैंने ब्रिटिश म्यूजियम के तह- 
खानों और विक्टोरिया और अल्बर्ट म्यूजि- 
यम के भारतीय विभाग में भी छानबीन 
की । इसी खोज के सिलसिल में मैं ब्रिटेन के 
एक प्रसिद्ध सामंत-परिवार की कोठी देखने 
स्काटलेंड भी गया । इस काम में मुझे श्री- 
मनजीतर्सिह से भी बहुत मदद मिली । वे 
इंडिया हाउस, लंदन के राजनीतिक विभाग 
में प्रथम सेक्रेटरी हे और खुद भी उस कलगी 
की खोज में लगे हुए हैं । 

कलगी की खोज सबसे पहले सन १७०८ 
में शुरू हुई थी, जव गुरु साहव शहीद हुए । 
लोगों का कहना है कि उनकी कलगी हाथों- 
हाथ लाहौर में महाराणा रणजीतसिह के 
तोशाखाने में पहुंची थी और १८४६ तक, 
यानी जिस साल सिक्खों का राज्य अंग्रेजों 
के हाथ में आया, वह वहां मौजूद थी । 

मँ यहां भारत के गवर्नर जनरल डल- 
हौजी के एक पत्र की कुछ पंक्तियां उद्धृत 
करना चाहता हूं, जो उसने दिसंबर १९५० 


में ईस्ट इंडिया कंपनी के डायरेकटरों को 


लिखा था । 


“तीसरे संग्रह में भाला, तलवार आदि | 
हथियार हैं, जो सिक्ख-परंपरा के अनुसार 


हिन्दी डाइजेस्ट 


| !; हे शुरु गोविदसिह जेछढले७़रत्े अ . “इसीलिए and eGangotri 
| २ उसे > ~ 


i धर्म 
के इन पवित्र युद्ध-संकेतों को उपहार में 


में, किसी सिक्ख संस्था को अपने लडाक 


प्राप्त करने या खरीदने देना राजनीतिक जं गवनेर र 
भूल होगी । अगर माननीय सं वाद जो आदि' 

र अपन संग्रह के लिए ये देखते हुए शक होता 

ह हथियार चाहे, तो व . वसीयत 

9 भिजवा दिये जायेंगे। मे धरती का जर्रा 
कितु यदि माननीय शूरज की धूप - 


संचालक - मंडल को 
उनमें दिलचस्पी नहीं 


चदा की किरनों में नहाया, 
गंगा ओर कावेरी के पानी में भीगा। 


से अपने र 
चाहते हे ।” ` "गहा 
र जनरल 


|  है,तो में उन्हें तोशाखाने मेरी धसनियों मे 
/ से अपने लिए खरीदने ईन सबकी सुगंध है 
की अनुमति पाकर कृतज्ञ भारत कौ गंध है ! 
९” हुंगा । स्वभावत: मुझे यह मेरा देश- योद्धा थे । हो सकता (उप 
उनमें दिलचस्पी है; वे चाहता हूं, दे कि ब्रिटिश गारी हित अर 


मेरी और मेरे अनुव- 


१८५१ में डलहोजी को 


तन की माटी का कण-कण 


की IL 
नजरों म उगका ध कर 


धामिक ने | 
तियो कीदष्टि में अमल्य फिर धरती की माटी में मिल जाये ता El गयी 
£ स्मारक होंगे घुल जाये। अ उ गाए 
स अधिक महत्व रहा हो cov 
£  इसपत्र के उत्तर में i CS और इसलिए उदे. 
` इस्ट इंडिया कंपनी के र ह काता. कलगी-जैसी चीजों म 
डायरेक्टरों ने अप्रैल १ होल' में लगे बजाय तलवार आरि. 
गुलाब को तरह में ज्यादा दिलचस्ी| है 
| 


मुस्कराये, 


लिखा था : आ 
खिलखिलाये ! 


, “हम माक्विस आफ 
डलहोजी से सहर्ष अन्‌- 
रोघ करते हैं कि वे तलवार को छोड़कर 

` बाको वस्तुओं को उन महान घटनाओं के, 

जिनमें उन्होंने बड़ा महत्वपूर्ण भाग लिया 
है, स्मारक के रूप में अपने पास रखें । चूंकि 
. तलवार सिक्ख कौम के संस्थापक की है; 
हे नवनीत 
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-घनद्याम रंजन 
रखे गुरु साहब के हथियारों की तूची का 
गयी थी, उसमें कलगी का कहीं 
था । इस अनुपस्थिति दो 
व्याख्या की जा सकती है- ("या त्‌ 
बनानेवालों ने कलगी को महत्वही 


ना 


uo 


| का उल्लेख नहीं हु 
यथी नहीं, अर्थात्‌ वह हाथों- 
४९, > नहीं पहुंचायी गयी थी। 
रो कह बस्लडलहीनी के वो 
ह चीज ठगी के बारे में पता लगान ड 
भील की; परंतु कोई जानकारी मेरे हाथ 
| को जी । माक्विस आफ डलहौजी के 
न प एक महिला हैं लेडी ईडिथ ब्राउन 
वो स्काटलैंड में रहती हैं। १९०७ 
ता ह. धर में आग लग गयी थी, जिसके 
सिह | झुत-सी चीजें राख हो गयीं । अगर 
डाय | हिया जाये कि कलगी लाड डलहौजी 
त बहे हत में ईडिथ तक पहुंची होगी, तो 
सकता | (एस आग में नष्ट हो गयी होगी । 

शास्त्रों त अगर यह माना जाये कि तलवार 
उनका पुष्ट कलगी भी ईस्ट इंडिया कंपनी को 
बजाव |; तै गयी थी, तो हमें उसकी खोज एक 
हम मे हल में करती होगी । कंपनी का म्यूजि- 
हा [।८७४ तक ह्वाइट हाल की इंडिया- 


| 
जो के 


प्‌ | 


१६ 
डी “तुम क्या कर रहे हो!” 
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किया; २. था वह स को इमारत में था | जब वह वहां से 


हटाया गया, तो उसकी चीजें विभिन्न अजा- 
यबघरों को दे दी गयीं । कई चीजें विक्टो- 
रिया और अल्बर्ट म्यूजियम को दी गयीं, 
जहां महाराजा रणजीतर्सिह का सिंहासन 
अभी भी रखा हुआ हैं । 

परंतु इस म्युजियम के एक कर्मचारी ने 
मुझे बताया-“कलगी हमारे पास नहीं है । 
में यह विश्वास के साथ कह सकता हूं कि 
वह लंदन के किसी भी संग्रहालय में नहीं 
है । यह धारणा वर्षों से चली आ रही है कि 
कलगी हमारे पास है, और कई वार धर्म- 
प्रेमी सिक्ख उसे देखने के लिए यहां आये 
हैं । जब उन्हें असलियत का पता लगता हैं, 
वे बहुत निराश होते हैं । ” 

मैं भी इतनी खोज और छानवीन के बाद 
इस परिणाम पर पहुंचा हूं कि अगर सचमुच 
गुरु साहब की कलगी कहीं सुरक्षित है, तो 
वह कभी अकस्मात्‌ ही प्रकाश में आयेगी ` 


नी] हाल में मै एक बार फिर दामोदर-घाटी गया था । वहां मैंने हजारों आदमियों 
तरह के काम करते देखा, मिट्टी ढोते हुए देखा-कुछ सौ मजदूरों को मैंने बुलाया 
५१ गे (सके साथ बैठ गया । उनसे मैंने पुछा-“तुम क्‍या कर रहे हो?” वे बोले- यहां 
ने 7 हों उठते हैं, वहां डालते हैं ।” मैंने पूछा- “क्यों ? ” वे बोले- हमें नहीं मालूम । | ५ 
मे उन्हें थोड़े से में यह समझाने की कोशिश की कि यह शानदार दामोदर घाटी | 
छि, जिसकी तामीर वे कर रहे हूँ, क्या चीज है। वे महसूस करने लगे कि इसका उनके | 
॥जोवन से कुछ नाता है, इससे उन्हें भी मुनाफा होनेवाला है । और मुझे उम्मीद है कि 
वाद उन्होंने अपने काम में पहले से कुछ ज्यादा दिलचस्पी,ली होगी । अगर हमारे | 


ये तमाम बातें समय-समय पर उन्हें समझाया करें, तो मुझे पूरा यकीन है _ 
मजदुर ज्यादा चाव और सूझबूझ से काम किया करेंगे । -जवाहरलाल नहरू | 


£ f 
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शटल क अलम पृष्ड 


हरिदत्त भट्ट शेले 


पारी क्या गयी कि कवि पर तो मानो 
वस्त्रपात ही हो गया । 
बह्‌ घंटों मंदिर के उपवन में पड़ा-पडा 
रोता रहा, बिलखता रहा, सिसकता रहा 
 छटपटाता रहा; कितु उसके विषाद का बवं- 
डर किसी भी प्रकार शांत न हुआ । 
अब उसकी अलका वह अलका न रही । 
सबकुछ बुझा-बुझा, सूना-सूना और उखड़ा- 
 उखड़ा। 
द अलका के चारों ओर फैली ऊंची-ऊंची 
पहाड़ियां बिलकुल उदास-उदास-सी हैं । 
` अलकनंदा चट्टानों से टकरा - टकराकर 
' पागल-सी हो गयी है । झरने उसके स्वरों में 
' स्वर नहीं मिलाते । 
उसके सपनों का संसार उजड़-सा गया । 
के गीतों की गंगा में आंसू की बाढ़-सी 


क x x 
शारदोत्सव की वह रात ! 
हिमालय 'य॒ की गगनचुंबी चोटियों की तल- 


' थिरक उठ। 


जन-मन आमोद- में 

और अलका बात 
रियों और अप्सराः की 
सौंदर्यं और लावण्य 


बसा, वनों और उपबनों से घिरी 
झूला से सजी, धन-धान्य से लदी प हम पा 
के सुषमा-सृजन की अद्भत कृति-अलङ्गा | वहे 
अपनी अनोखी शारदी छ्टा | 
डूबी हुई । । 
मंदिर के विशाल आंगन में अथाह जन- | गसः 
पारावार उद्वेलित । रंगमंच के नीचे अनेक | ोठ़ी 


` [द 


रंगमंच लता-गुल्मों और रंग-बिरंगी साब. | 
सज्जा से सुसज्जित । | 


और जब अप्सरात्तृत्य' की मुद्रा १ की 


आयी, तो सबके मन-मयूर उत्त ही 
उठे । रंगमंच को पंख-से लग गय । ह 
ठिठक-सी गयी । धरती के क, 
गगन का चांद बिलकुल फर्कि ४ 


आ अलका झूम उठी । 
करे बाद ही जैसे, उसने एक गीत 

` नसव ठगे-ठगे से रह गय । 
मे ऐसा सम्मोहन, वाणी में ऐसी 
| आरोह-अवरोह में एसा सौष्ठव 
„दो में ऐसा चमत्कार कि सभी उसकी 

(आरा में बह गय । 
अतो लोट-पोट ही हो गया । पहली 
क अनुभव हुआ कि उसके गीतों में 
, प. ग है पहली बार इतने विशाल जन- 
` | मेपावती-जैसी अप्सरा ने उसका गीत 
अलका शर! बह धत्य हो गया । उसका रोम-रोम 
उठा । 

| शैर तब से त-जाने कितनी वार, दोनों 
ह जगः] साथ कभी अलककंदा के किनारे 
चे अनेक शी तीढीतुमा खेतों में, कभी पहाड़ियों 
रियां | [भी देवदार को छांव में, कभी झरनों 

सा|, घंटों उसके गीत दुहराये .। 
पवती । उसके गीतों का प्राण, उसके 
ग चांद की गंगोत्री, उसके जीवन की संजी- 
फ । भ, उसके सपनों की ह उसकी 
वतियां शिसोंस में, रंध्र-रंध्र में, बस पार्वती 


| ती क्या-बस, वसंत की बहार, 
दरा माल्य की भीनी-भीनी बयार, झरनों की 
च पर |शि खर-लहरी, अलका की परी । लंबा 
वाहत शरीर, खुबानी-जैसे लाल-लाल 


चंद्रिका 0, अलकनंदा जसी नटखट, म॒णाल-जैसी 
साम i] 


गया | 
संब 


। जिधर भी जाती, रात-रानी की-सी 


/ परास की तरह चमकता-दमकता || 


बलविभोर औ रभैतरुष्य शवर्यिती! महक छोड ती अस्मि मुख में उसके 
रूप, सौंदय और गुणों की चर्चा । 


जीवन के पंद्रहवें वसंत में ही उसे हिमा- 
लय की सर्वश्रेष्ठ गायिका का गौरव मिल 
गया । अलका से दूर-दूर, गांवों और जन- 
पदों में उसकी स्वर-लहरियां फैल गयीं । 
राजा के कानों में भी वात गयी, तो राज- 
पुरुष अलका भेजे गये और पार्वती के पिता 
को मुंहमांगा पुरस्कार देकर पार्वती को 
प्रासाद की शोभा बढ़ाने के लिए ले गये । 
लेकिन कवि का तो जैसे सब कुछ ही समाप्त 
उन्नत-मुदित हिमालय 
चित्रकार : शणे 
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हो गया । 
_बचपन में ही माता-पिता स्वर्ग कसब 
गये थे और अब तो एकमात्र सहारा, प्राण- 
वल्लभा पावती भी छोड़कर चली गयी । 
xX xX xX 
“केसा अभागा हूं में ? इतने छोटे-से 
जीवन में मैने क्या-क्या देखा ! कितने द:ख 
झेले ? कितने कष्ट सहे ! बचपन के वे दिन 
पहाड़ियों पर गाय-भेड-बकरियां चगाने मे 
उड़ गये । जीवन के इन बीस सावनों में 
कितनी बरसातें आयीं, कितने आंधी- तूफान 
| आये और में अभी भी जीवित हूं । छि: आग 
हे लगे ऐसे जीवन पर । अब यहां नहीं रहूंगा। 
| अलका की बहारे मुझ से रूठ गयीं । यहां के 
| देवी-देवताओं ने अभिशाप दे दिये | अब एक 
क्षण भी यहां नहीं रहूंगा ।” 
xX xX xX 
और फिर कवि चल पड़ा अनंत पथ पर, 
पहाड़ियों और घाटियों को लांघकर, नदियों 
| औओरनालोंकोपार कर, खेतों और जंगलों 
| को चीरकर । 
| जहां जाता, अपने गीत सुनाता और 
लोग गद्गद हो, घंटों कवि के गीत सुनते । 
उन गीतों में ऐसी कसक, ऐसी वेदना, ऐसी 
छटपटाहट होती कि लोगों की आंखें अना- 
यास बरस जातीं । 
हः चलते-चलते, एक दिन कवि 'कालीमठ! 
पहुंचा । 
वहां काली की पुजा और आराधना में 
तल्लीन भक्तों को देखकर वह भी काली मां 
के चरणों में लेट गया । घंटों सुध-बुध खोये 


Digitized by Arya Samaj Foundation Ei and eGangotri 


पड 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri ड Haridwar 


केरुण देशा | 
१ आदि 
स्वत पुम्हारा ?” ' | 
0 कवि के i 5 
गुले बे | 


और । तुम्हारे ललाट में तो सं गे | 
र दा है कि तुम एक-न-एक दिन महा या । 
बनोग । संसार तुम्हारी पुजा करेगा । जागो a 


पर होग का 
ii वि । धूमो, संसार को अपनी गतगत 
। से देखो । पन्थानः सु)" फल ` 

x x x शीकभी 


बस, फिर आज यहां, कल वहां । काल. |: हो 
दास गाव-गांव में, नगर-नगर में । जन-जन आती 
को गीतों की गंगा में विभोर करते जीवन ॥ाद्याती | 


त्रण पर दरबार में उपस्थित हो गये । 
उसी रात राजधानी में विराट सम्मेल जा 
का आयोजन । दूर-दूर से आये हुए जाने 
माने पहुंचे कवि सम्मिलित। कालिदास की गा अंगर 
बारी आयी, तो श्रोता गद्गद हो ग्य | |[fिही। २ 
श्रोताओं के मुख से धन्य-धन्य, जय ' | को. 
उद्घोष । | डर 
“राजा विक्रमादित्य ने प्रसन्न होकर ० || 
गले का हार उतारा 


जाओ 
त 


f° = की गड़गड़ाहट और जय-जय- 


गो ऐसी | उनी में हर्ष 
[छ कर |; बार । संत्र 
सा तेज ह्रास का ताम 
महात्‌ गा । 

। जाओ | गेगकालिदास के 
। गुगुनाते रहते। 
॥ कालिदास 
|्रीकभी बेहद 
कालि: | हो जाते । 
हिती रहरहकर 
गाती पावती के 
रह ग्र विताये अलका 
[शि याद आत! 
कालिदास फिर खानापीना, सोना- 
भा सव कुछ भूल जाते । 

गा पावती ठू 

पावती को ढूंढ़ने के लिए कहां-कहां 
॥ णेगल-जुंगळ छान मारे; कितु पार्वती 
| सुना कि पहल ही कुछ दस्यु राज- 
को मार-बांधकर पावेती को उड़ा 
र तब से वह कहीं न दिखाई दी, 
समाचार ही मिला ।” 


मत्स्य कन्या 
चित्र : शलाज मुखर्जी 
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वसे, दिन में राजदरबार में उपस्थित 
होते । हंसते-हंसाते । 
राज-काज में भाग 
लेते । शासन-व्यवस्था 
में सुधार की सोचते । 
राजनीति से ही प्रेरित 
होकर उन्होंने एक 
आदर्शं राजा की 
परिकल्पना की और 
'रघुवंश' रचा । इससे 
पहले अभिज्ञान शाकुं- 
तलम्‌’ से उनको 
ख्याति देश-देशांतर्‌ 
में फेल गयी थी । 
कितने नाटक रवे । 
कितने महाकाव्य | 
लिखे । कितु सबके | 
लिए प्रेरणा की 
स्रोत्रस्विनी रही- 
पावती । बस, उसी 
के बिछोह में कभी- 
कभी वे बिलकुल विक्षिप्त-से हो जाते । 
xX xX x 
उज्जयिनी की राजकुमारी का विवाह । 
सारी राजधानी दुलहन की तरह सजी-घजी 
तोरण-द्वार फल-फूलों, लता-गुल्म 
बंदनवारों से सुसज्जित । सवंत्र संगीत 
मधुर स्वर - लहरियां । जन - जन 
सित-प्रफुल्लित । Es 
एकाएक दावाग्नि की तरह बात 


शि हिन्दी 
on, Haridwar. | 
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रंग में भंग । सारा उल्लास जाता रहा। 
सबकी धड़कनें रुक-सी गयी । 
थोड़ी ही देर में हवा में बातें उड़ गयीं। 
राजा ने अपनी पुत्री के साथ कालिदास को 
भी दहेज के रूप में साथ भेजना चाहा; पर 
इस पर महाकवि रुष्ट हो गये । 
यह सरासर अन्याय है, सरासर मेरा 
अपमान है । मे एक पल भी यहां नहीं रहना 
. चाहता ।' यह कहकर कालिदास चल पड़े। 
राजा हक्का-बक्का देखता ही रह गया। 
राजपुरुष कालिदास के सामने सहम-से गये। 
किसी की हिम्मत नहीं हुई, जो उन्हें रोके । 
उज्जयिनी में जहां-देखो-वहां यही चर्चा । 
सभी घन्य-धन्य कह रहें थे । महाकवि के 
साहस और शौर के गुण गा रहे थे । 
= ` > xX 
फिर वही चक्र ! आज यहां, कल वहां। 
उत्तर-दक्षिण, पूरवे-पर्चिम, सब छान मारे, 
कहीं भी मन को शांति न मिली । बस 
निरंतर भ्रमण और जन-दर्शन; किलु 
| पावंती के बिना सब निष्प्राण-सा लगता । 
. और तब पार्वती के वियोग में मेघदूत के 
फूट पड़े । बस जहां जाते, मेघदूत की 
र गुनगुनाते । 
कुछ ही दिनों में मेघदूत जन-जन के कंठ 


वेत चो नाविक, धान निराती सुंद- 
टती घसियारिनें, घर-गृहस्थी 
णयां, जब-तब मेघदूत गुन- 


ल ऱ्ह न 

९ 

ह 
>>. 


९७ र 


कालिदास उज्जमरिनहि०छो करव रहे? गना and ् | 


न 
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गी रहती । 


“कवि मुझे भूला नहीं १७ 
किनारे क गात । अलकनंदा के शि 
? सेब हरे हो जाते हे बोर ॥ 
अनायास उसकी आंखों से अविरक ही 
अविरल अप्र- 
धारा बह जाती है। ; 
i “मेरे कवि ! मेरे प्राण ! तुम्हें क्या वता र 
मेने भी तुम्हारी याद में एक-एक प को पि 
काटा ! यहां से निकल न सकी । बहुत वार झो यो 
निकलने का प्रयत्न किया; लेकिन सदा शट बयो 
असफल ही रही और फिर मार-पीट, कोड | गोर पर 
क्या न सहे। अब शरीर में शक्ति नही, मन 
में तरंग नहीं-सब समाप्त हो गया मैं जते 
जी तुम्हें पा न सकी; किंतु अब तुम्हारे विना 
एक क्षण भी नहीं रह सकती ..... |. 
'कस्चित्‌ कान्ता विरहगुरुणा' से आए |: 


११११११ 


पड़ी; लेकिन हाथ वहीं अंतिम पंक्तियो प) | 
'तो क्या पाव॑ती त गयी“ या 

पढ़ने से पहले विषपान कर बैठी थी 

दूत के अंतिम पृष्ठ पर ही 


गयीं ? मेघदूत मौत है । हा 


भ ह] 


बा 
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नतो रहा है! 


की अध्यक्षता में नरक के डायरेक्टरों की बेठक हो रही थी । शतान ने चिता 
हट की कि तरक में आनेवाले लोगों की संख्या कम हो रही हे । यदि यथाशीघ्र कोई 


पर्वती 7 सोचा गया, तो नरक खाली हो जायेगा । एक डायरेक्टर ने कहा-“इसमें चिता 
सु गावात है ! में मत्यु-लोक में जाकर प्रचार करता हूं कि स्वर्ग का अस्तित्व है ही नहीं।” 


तात ने मुंह बिचका लिया-“इस फार्मूले को तो हम पहले ही प्रयोग में ला चुके हैं; 
| परिणाम कु उ नहीं निकला ...आप लोगों में कोई और...? ” तब दूसरे ने सुझाव दिया- 
# प्रचार करता चाहिये कि नरक हे ही नहीं ।” शेतान ने खीझकर कहा- क्या बक- 
है! लोग इतने उल्लू नहीं है, जितना आप समझते हूँ । और उस कक्ष में सन्नाटा छा 
` |, बरक खाली हो गया, तो वहां के तमाम पदाधिकारी किस काम लायक रहेंगे ! 

पहा एक नवयुवक पदाधिकारी उठा; और विनम्रता, कितु दृढतापूर्वक उसने 
हदि आप सब मुझे आज्ञा दें, तो में मृत्यु-लोक जाऊं और प्रचार करू कि अभी तो 
गो, भाप लोगों को बहुत दिन तक जीता है । जल्दी किस बात को है ? काम की तड़- 


> xX >< 
बोध-कथा का मूल स्वर है- आराम कीजिये और जिंदगी की मौज-बहार देखिये । 
और स्वर्ग का प्रश्‍न नहीं है । प्रश्‍न है जीवन की सार्थकता का । यह सार्थकता प्रत्येक 
» रत में किसी भी रूप में हो सकती है । प्रख्यात चित्रकार विन्सेंट वान गाग के जीवन में 
आर (कता उसके चित्रों के साथ जुड़ी हुई थी । जीवन की विराटता को वह अधिकाधिक 
[ह्र शेते देखना चाहता था और उस अनुभूति को वह उत्कृष्टतम अभिव्यक्ति देना चाहता 
ढक |॥ररों ने उसे आराम करने की सख्त हिदायत दी; कितु वह गिड़गिड़ाता रहा- नहीं 


~ A: ड 4 


# 


ता रहे और जो चित्र उसके मन में है, वह भीतर ही रह जाये । जीवन की सार्थ- 
तो जीवंत अनुभवों के श्रेष्ठतप्त प्रस्तुतिकरण में है। वहां न तो समय का महत्व हे, ना 
डर, न जीवन का मोह! केवल चलना है, चलते रहना है और चलते जाना है। -नवल ' 
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व्टयूला पीनस 


त्रिलोक तुलसी 


महतत ने उसके मस्तक पर अंकुश का 

एक भर-पूर हाथ जमाया । मस्ती में 
शेतानी करता हुआ पीरबरूश, इस अप्रत्या- 
शित प्रहार से स्तब्ध होकर ठहर गया । उसने 
महावत पर एक जलती हुई नजर डाली । 
उसकी आंखों में खून उतर आया । 

अरे, यह तो उसका पुराना और प्रिय 
सहावत फजल नहीं है ! फजल उसे कभी 
इस निर्ममता से नहीं मारता था । जब भी 
पीरबरूश पर मस्ती का सालाना दौरा पड़ता, 
तो फजल बड़े प्यार से दिन में दो बार उसकी 
कनपटियों से स्रवित मद को धोता, उसे 
खाने के साथ अफीम देता; और पीरबरूश 
भी मस्ती के दिनों की चंचलता को फजल 
के प्यार और अफीम के सरूर में संयत 
कर लेता । 

मगर यह नया महावत तो अंकुश ताने 
फिर तैयार था प्रहार करने के लिए ! पीर- 
बख्श का क्रोध उबल पड़ा । उसकी सूंड हवा 
में लहरायी, महावत की कमर के गिर्द लिपटी 
और अगले ही क्षण उसने महावत को 
उठाकर जमीन पर दे मारा ? उसके भारी- 
भरकम पांव ने महावत की एक टांग दबा 
ली । दुसरी टांग सूंड से पकड़कर उसने महा- 


वत के शरीर को टुकड़ों में चीरा और हवा 
नवनीत 
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मे उछाल दिया | 
कितु से > _ fal 
प से ही कोष शांत नहीं वि. 
मदमस्त पीरबरूश उबलते ह0 ९ गा! 
प्रतिमा बन गया । जंजीरे तोड़कर विधा. 
इता हुआ बह अमृतमहल की पशुशाला मे | 
जा घुसा । चीखते हुए पशु रास्सियां तु 
र भि । जो पिछड़ गये और उसके १ 
सामन पड़, कुचल गये । वहां से निकलकर देवर 
पीरबख्श बूट बनाने के सरकारी कारखाने 
मे जा घुसा । जो भी हिसा के इस उडते हए | 
पहाड़ के सामने पड़ा, पिस गया । दीवार 
ढह गयीं । खंभे गिर गये । छते बैठ ग्यी । |; 
क्रोध और उत्तेजना से पागल पीरबरू वहां | 
से निकलकर जंगल की ओर भाग गया | |$ 
बात पिछली शताब्दी के उत्तराद्व की त्रा 
है । पीरबख्श मद्रास राज्य के यातायातः [त 
विभाग का सबसे बड़ा हाथी था । उसकी 
पीठ{का उभार जमीन से दस फुटुऊचा याज 
ऊपर की ओर मुडे हुए उसके मोटे मोटे त 
साढ़े तीन फुट लंबे थे । देखने में वह 77 
लगता था, जैसे हाथियों > 
देने के लिए उसे विधाता १ 
का काम देने के लिए ; 


बनाया हो । ] गर्व |¦ 
यातायात-विभाग को उप ३ 
था, जो उचित ही था । 


8 र कार्य कर रहा था । यदि कहीं 
[^ बड़ में फंस जाता, तो पीर- 
ह ले बुढावा आता । वह अपने मस्तक 
|€ ` आरी-से-भारी तोप को बाहर 
| बाहे वह कितनी ही गहरी 
हहे! यदि कहीं पत्थरों की जरूरत 
| -पचास मन पत्थर पीठ 
हुआ) र पीखरूश ऊंचे-से-ऊंची चढ़ाई मजे 
वेश वी |; जता । 
चिधा- | अका स्वभाव भी बड़ा अच्छा था । 
ला मे (ही की ऋतु मे-जो साल में एक महीने 
तुड़वा- |हेती है-अवश्य वह चचल हो जाता था । 
र उसके हतो महावत का नन्हा बच्चा भी उसे 
कलकर |हनिधर लिये घूमता था । 
ररखागे | व्ही पीबरूश अब पिछले दो महीनों से 
इते हए जेर को आतंकित किये हुए था । कई 
दीवार |पबउसने उजाड दिये थे । जो भी झोंपड़ी 
ग्यो । | सामने पड़ती, उसका तिनका-तिनका 
श वहां |हिर जाता । समस्त मनुष्य-जाति से ही 
गया | | उसे घृणा हो गयी थी । रात को वह 
ढकी |जन के खेतों में जा घुसता, मचान तोड़ 
यातः |ताऔर उन पर बैठे हुए रखवालों को बेदर्दी 
उसकी | ठच डालता । उसके डर से हुणसूर, 
गा! मसुर और मन्ननतोड़ी के बीच की सड़कें 
टदा पन हो गयीं, यातायात ठप हो गया । 
¦ ^ | पाये हुए हाथियों की सहायता से उसे 
के सारे प्रयत्न निष्फल हो गये । वह 
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भाग निकला। और एक दिन तो उसने वेनाड 
के पास कमिइनर के केप पर ही धावा बोल 
दिया । खेमे उखाड़ फेंके और एक नौकर को 
धूल में रंद डाला । 

फिर तो पीरबख्श को मारने के लिए 
पुरस्कार की घोषणा कर दी गयी । शिका- 
रियों के कई दल उसकी खोज में निकल 
पड़े । कितु उसकी तो झलक भी दुर्लभ थी । 
आज वह यहां होता, तो कल बीस मील दूर 
कहीं धावा बोल देता । वह सड़क के किनारे 
छिपा रहता और जिस चीज को देखकर उसे 
तनिक भी संदेह होता, उससे छेड़-छाड़ न 
करता; लेकिन बैल-गाड़ियों व पैदल 
यात्रियों पर नजर पड़ने के साथ ही एकाएक 
चिवाड़ता हुआ उन पर टूट पड़ता । 

चार अंग्रेज शिकारियों का एक दल उसे 
खोजता हुआ करकनकोटी पहुंचा । इस गांव 
के सब निवासी पीरबख्श के डर से घर छोड़ 
कर भाग गये थे । पटेल की आज्ञा से केवल 
एक कुरंबा परिवार निगरानी के लिए पीछे 
रह गया था । ये लोग भी मजबूत वृक्षों पर 
बंधे मचानों पर रात काटते थे । इन्होंने 
शिकारियों को बताया कि पिछले एक सप्ताह 
से पीरबख्श इधर दिखाई नहीं दिया है | 
इसलिए अब वह इधर आने ही वाला होगा। | 
सुबह होते ही हाथी की तलाश में निकल | 
पड़ने का निश्‍चय करके शिकारी डाक-बंगले 
में सो गये । ह 

कितु पीरबख्श ने रात को ही उन्हें दर्शन 
दे देना अधिक उचित समझा । कमरे में _ 
फिलिप का बिस्तर खिड़की के पास ही लगा 


हिन्दी डाइजेस्ट 


उसी में से हाथी की सूंड अंदर घुसी और 
फिलिप की टांगों के गिर्द लिपटने की चेष्टा 
करने लगी । फिलिप एक मोटा कंबल ओढ़े 
सो रहा था; सो उसकी टांगें सूंड की पकड 
में ठीक से आ नहीं रही थीं । 
फिलिप का भाग्य अच्छा था 
हरकत से उसकी नींद टूट गयी । 
बैठा! हल्के धुंधलके में उसे हाथी 
भी दिख गयी । भरी हुई बंदूक 
__ ही पड़ी थी । उठकर दाग दी 


कि सूंड की 
वह उठकर 
की आकृति 
उसके पास 
। पीरबख्श 
` को स्वागत का यह तरीका कतई पसंद नहीं 
` आया। भयंकर चिधाड़ के साथ उसने मूं 
बाहर को खींची, तो खिड़की का सारा 
फ्रम ही उखड़कर गिर गया । 


बाहर निकलकर उन्होंने छान-बीन शुरू की। 
हाथी के बड़े-बड़े पद-चिह्न तो चारों ओर 
थे; कितु लहू की एक भी बूंद उन्हें 
र टपकी हुई दिखाई न दी । | 
कितु कुरंबा लोगों का विचार था कि 
[थी बुरी तरह घायल हुआ है । नहीं तो 
ह अवश्य पुनः आक्रमण करता । निकट से 
गने के कारण हाथी के चेहरे की 
त्वचा झुलस गयी होगी, जिससे खून बाहर 
निकल पाया । वह घाव पर कीचड़ का 
कर पास ही किसी घने जंगल में दो-तीन 
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प्रदर्शकों ने कहा कि जन 
धानी से चलना चाहिये 
गयी थी और किसी 
भेड़ संभव थी । 
पथ-प्रदर्शको से एक ही दो कदम पीठ |, 
स्मिथ और फिलिप चल रहे थे । उनके पाम 
अधिक शक्तिशाली बंदूकें थीं । उनसे पांच 
कदम पीछे ओक तथा किग थे, जिनके पास | 
जरा हल्की बंदूकें थीं । उनसे दस कदम पीछे |?! 
एक स्थानीय शिकारी तथा सुलेमान थे । [में 
सुलेमान उनका खानसामा था और खाने | 
का सामान उठाये चल रहा था । 
हाथी से भिड़ंत की उनकी योजना इस | हे 
प्रकार थी । सबसे पहले उस पर स्मिथ ॥ 
और फिलिप अपनी शक्तिशाली दों ते | 
गोलियां चलायेंगे और बगल मेहर नागे | 
यदि हाथी इस मार से बच गया, य ती । पं 
और किग की गोलियां निश्‍चय क वि 
शायी कर देंगी । कोई ता 5 
चार बंदूकों की आठ नालियों र 
है, यह वे सोच ही नहीं सकत, 


य । नदी अव पास आ 
क्षण भी हाथी से मुठ. को म्‌ 


‘ 
हित, 


च आगे बढ़ते लगे । सामने आन- 
 कझाड़ीकाव रुककर सावधानी 
करते । लहू के प्रत्येक धव्वे को 
३ देखते-यह अनमान लगाने के लिए 
' री को वहां से गुजरे कितनी देर हुई 


7 

ख | कहीं पत्ता भी गिरता, तो उनके 
सो ३ (बोर से धडक उठत । 

के झर € की कलकल ध्वनि भी अब 

हा ए. | दते लगी । उनके दोनों ओर बांसों के 
तादः |मुट थे । पथ-अदर्शक कुरबा उन्हें 


रहा था कि आगे से पदचिह्ल दायीं 
इको मुड गये हैं उसी समय उनके पीठ 
डे एक भयंकर चिघाड़ गूंज उठी । मुड़- 
देखा, तो उतका खून रगों में जमकर 
गया । 

पखर को शिकारियों की गंध पहले 
रिल चुकी थी । रास्ता छोड़कर पीछे 
गग और रास्ते की बगल में ही बांसों की 
में छिप गया । शत्रु जब आगे निकल 
| तो चिघाड़ता हुआ वह पीछे से उन पर 
|एक ट्ट पड़ा । 


ir 


5 


इस | हे उसने सुलेमान को उठाकर जमीन 
स्मिथ एपटका | दस कदम के फासले पर किंग 
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चुका था ! बांस काट- 
कर जैसे-तँसे किग को 
झुरमुट के ऊपर से 
उतारा गया। उसको 
कई पसलियां टूट 
गयीं थीं और रीढ़ 
को भी गहरी चोट 
पहुंची थी । 

फिर एक महीना 
पीरवख्श किसी को 
दिखाई नहीं दिया । स्मिथ वगेरह समझने 
लगे कि शायद उनकी गोलियों के घाव हाथी 
के लिए घातक सिद्ध हुए हैं; और वे पुर- 
सकार के लिए दावा पेश करने की सोचने 
लगे । परंतु पीरबख्श इतनी आसानी से मरने 
वाला नहीं था । घावों पर कीचड़ का लेप 
कर, किसी छने जंगल में आराम कर रहा 
था । महीने-भर में घाव भर गये और फिर 
आस-पास के इलाके में उसको प्रलय-लीला 
आरंभ हो गयी । 

शिकारियों के कई दल उसकी तलाश में 
फिर निकल पड़े । कण्णानूर के दो जवान 
अंग्रेज अफसर ' दोड्ड केंपा' पर सवार 
होकर जंगलों में छान-बीन कर रहे थे । 
दोडड केंपा एक प्रसिद्ध और बहुत ही शक्ति- 


शाली हाथी था । साहसी वह इतना था कि | 


घायल बाघ के हमले की भी परवाह नहीं 


करता था । जब आस-पास के इलाके में कोई _ 
हाथी बिगड़ जाता, तो दोड्ड कपा को बुळ- _ 
वाया जाता । वह उसे मिनिटों में दुरुस्त कर _ 


हिन्दी डाइजेस्ट _ 


देता । पी रबरूण, सिलह, करा ज्ोगनहपे५१० 
वह; कितु गठन मे उससे अधिक मजबत था। 
पीरबस्श रे दो-दो हाथ करने के लिए ही 
उसे विशेष रूप से सिकंदराबाद से लाया 
गया था । उसका महावत कहता फिर रहा 
था- पीरबरूश मेरे केपा को देखते ही दुम 
दबाकर भाग जायेगा ।” 

आखिर पेरियापट्टण के पास एक दिन 
इन दोतों देत्यों की मुलाकात हुई । दोड्ड 
केपा पर हौदे में दोनों अफसरों के साथ जंग- 
लात-विभाग का एक रेजर भी बैठा था 
दोड्ड केपा चलते-चरूते अचानक रुक गया 
और जमीन पर सूंड पटक-पटककर धप- 
घप की आवाज करने लगा । यह इस बात 
का प्रमाण था कि उसे कोई खतरनाक गंध 
सूंघने को मिली है। फिर वह जरा पीछे 
हटकर सूंड को हवा में छहराने और सिर 
को इधर-उधर झुकाने लगा । महावत ने 
बताया कि यह हमला करने की तैयारी है, 
जरूर आगे कोई हाथी है। 

और तभी कोई पचास गज आगे, उन्हे 
एक विशालकाय हाथी आता हुआ दिखाई 
दिया । यह पीरबख्श था। हवा का रुख विप- 
रीत होने के कारण उसे अभी तक दोड्ड केंपा 
का पता नहीं चला था; इसीलिए वह बड़े 


` आराम से चला आ रहा था । 


दोड्ड केंपा इतने जोर से झूल रहा था 
कि रस्सियों को पकड़कर शिकारी बड़ी 


` मुरिकिल से होदे में जमे हुए थे । महावत 
' अंकुश के भरपुर हाथ जमा रहा था, ताकि 


` हाथी स्थिर हो और शिकारी गोली चला 
नवनीत 
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Chenna 
सके | 


और दे ड्ड 
तजी से भाग निकला | झाहियों दे म्‌ 
वृक्षो की टहनियों के बीच से वह 3 
र 


रेंजर ह भाग्य अच्छा था। वही ड चर री 
पर भा गयी और उसके सहारे वह वक (कर 
पर चढ़ गया । पीरबरूश का क्रोध उन बरा: 
शायी अफसरों पर उतरा । पैरों के नीचे 
रौंद-रौंदकर उसने दोनों का कचूमर निकाह || 
दिया । 
दोड्ड केपा जब भागता हुआ पेरियाप- ता 
ट्ण पहुंचा, तो उसका महावत पागल हो | 
चुका था । आतंक से उसकी आंखें फटी हुई 
थीं । सिर झूल रहा था और दांत निकले हुए । प्रो 
थे। | वह पीछे देखता और चौल | 
उठता था । ह 
पीरबरूश के मुतलाशियों में गोडंत क्यु- || 
मिंग नामक प्रसिद्ध शिकारी भी था। छ: फुट 
से भी ऊंचा कद, भरा हुआ शरीर | दिता 
इतना कि खतरनाक-से-खतरनाक जातत 
_ अकेले ही करता | 
काशिकार भी पैदल औरअ म 
ग्रीष्म की जळती हुई दोपहरी है * पा 
मील पेदल घूम आना उसके लिए 
रण-सी बात थी । दिसंबर 
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नह मैसूर राज्य मे डिप्टीकॉरम °° 
से दो-दो हाथ करने के 
E भरी उस इलाके में आ पहुंचा । पुरी 
के बाद, केवल अपने नौकर याल्‌ 
वह हाथी की खोज में निकल पड़ा 
[ला को दूते उूँ़त उसे दो सप्ताह 
गे; कितु मुलाकात नहीं हो रही 
|, कई जगह उसके पदचिल्ल मिलते, जो 
तहावा | पर जाकर गुम हो जाते थे । कुरंवा 
शका कहना था कि इधर कुछ समय से 
तदी में घुसकर एक-दो मील घारा 
(हके साथ बहता हैं और फिर बाहर 
क्ष लकर किसी ओर को चल देता है।सारा 
- वह किसी घने जंगल में गुजारता है 
| रतको बाहर निकलता है । इसलिए 
निह तिकालना बहुत कठिन है । 
हतु क्‍्युमिग हतोत्साह होना नहीं 
- जता था । शिकारी कुत्ते की तरह वह 


LN 


कुट |उही दो हफ्ते तक भटकता रहा । 
मती | हष का तीसरा सप्ताह भी खत्म होने 


था । पीछा करते-करते क्युमिग और 


Ce AR रे a 2 य 


एकी पैसे ईक भषुचे, जो छोटी- 
छोटी झाड़ियों से भरा था । गर्मियों की 
दोपहरी थी । एक बरगद के पेड़ के नीचे 
वे सुस्ताने को बैठ गये । याळू ने मुंह में पान 
डाला और क्युमिंग बिस्कुट चबाने लगा । 
तभी एकाएक सन्नाटे को कंपाती चीरती हुई 
एक भयंकर चिघाड़ गूंज उठी । उन्होंने देखा 
कि केवल बीस कदम के फासले पर उडते 
हुए पहाड़ जैसा पीरबर्श चढ़ा आ रहा 
है ! उसका सिर ऊपर को उठा था और 
सूंड झंडे की तरह लहरा रही थी । 
एसी हालत में गोली केवल सीने में मारी 
जा सकती थी । किंतु यदि वह कलेजे अथवा 
फेफड़ों में नहीं लगी, तो निश्चय ही हाथी 
अगले ही क्षण उन्हें आ दवोचेगा । बिजली ९ 
की तेजी से क्यूमिंग ने योजना तय कर डाली। 
बिना किसी उतावली के, बैठे-ही-वेठे, उसने 
अपना हैट उठाया और जब हाथी कोई दस 
गज रह गया, तो उसके सामने फेंक दिया । 
एक क्षण के लिए पीरबख्श ठिठका । 
हैट का निरीक्षण. करने के लिए उसने सिर 
झुकाया । उसी क्षण क्युमिंग की शक्तिशाली 
बंदूक से निकली गोली उसके मस्तक के ठीक 
बीच में आ लगी । पीरबख्श वहीं ढेर हो | 
गया । बड़ी शांति के साथ क्यूमिग ने बंदूक | 
बगल में रख दी, फिर बिस्कुट चबाने लगा। _ 
-मरविन स्मिथ क संस्मरणों पर आधारित 


Digitized by AryaSamalj उ Chennai and eGangotri 


वया रूस के वर्तमान नेता 
नता 
अपनी गही पर टिके रह पक 
हांस काल अ! 
खेत के अपदस्थ किये जाने का क्या अर्थ हे? स्थ स्चेव वे 
9७ गय ह । इनमें से दो को मे सही कारण मानता न त कै पतन के अनेक कारण 
इनमें से एक का संबं है 
एक का संबंध चीन से है । स्थर सेव के विरोधियों 
उनकी तीव्र आलोचना की थी कि वे खुल्लम-खुल्ला माओ जो नागे लेकर |. गी 
जिसका मतलब था साम्यवादी मठ में फट । माओ स्य ब्चेव को पल विवाद मपे | 
पक ~ 5S अपदस् थ्‌ करता |! 
ओर वह इसमें कामयाब भी हो गया। मगर इसका यह अर्थ नहीं कि अत > 
होगी । जिन लोगों ने स्थ श्चेव का तख्ता उलटा, वे भी स्थर श्‍चेव रित 
दुसरे कारण को मे अधिक महत्वपूर्ण समझता ह । वह यत 
हुकूमत करने का ढं हि § हूं | वह्‌ था हाल के वर्षों मे छ उच्चे? | 
श 0 हिने का ढंग । जब में मासको में था, कितनी ही बार विभिन्न य 
करत हुए स्थ शचेव कहा करते थे-“मैं तो यह काम कुसो चाहता हूं ps br 
यह नहीं कह सकता । मझे दूसरे नेताओं को न होगा त | कर 
ह्‌ रक्ष हुसरे नेताओं को सहमत करना होगा । मै सर्वेसर्वा नहीं हृं ।” 
ह सचमुच समू रचेन को अपनी नीतियों के पक्ष में केद्रीय समितिकी ्रिसीडियम के आगे || र 
- रखनी पड़ती थीं । कई बार पूरी केंद्रीय समिति के सामने भी जाना पड़ता था। |." 
| सुद जानता हूं कि कई बार ख्थ्रूश्चेव अल्पमत में पड़ गये और उन्होंने बहुमत का र. 
निर्णय स्वीकार कर लिया । 
___साठोतोव-मालेकोव गुट को पदच्युत करने के बाद नु एक-के-बाद-एक सफलता |... 
पाते गय विशेषत: आथिक क्षेत्र में । कितु इसके बाद क्यूबा-कांड, अनाज की कमी, सप्त- || 
वर्षीय योजनाओं मे शिथिलता, चीन से मतभेद आदि समस्याएं उठ खडी हुईं । इनमें उल्झ- | 
कर खूरचेव प्रिसीडियम से राय लेने में उपेक्षा बरतते चले गये । और यही उनके पतन का सित 
` कारण बना । | 
न बहुतों का खयाल है कि ब्रेजनेव-कोसीगिन की जोड़ी टिकनेवाली नहीं, कोई त 
शक्तिशाली नेता सत्ता हथिया लेगा । मै ऐसा नहीं मानता । अव्वल इन दोनों में अच्छी ss 
ER है | दूसरे, पार्टी के सेक्रेटरी और सरकार के अध्यक्ष दोनों पदों पर एक आदमी का रही 
' में भी अपवाद ही है, नियम नहीं । 
_ नवनीत ६४ 


9 


वापे |, 


यउसी क्ष |. 
व जितने ही चीन-विरोधी र दिप 


दिसंबर 
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हा केणबांष्टव््याकितवकर्धानषमरल्तिक्ेनार्ली'मासेंक्रेरसैव्विषर्षद्ेतीय यद्ध में 
सरकार के अध्यक्ष पद से हटे और स्टालिन ने दोनों पद संभाले । 
पर माळेंकोव ने दोनों पद हथियाये; मगर कुछ ही महीने वे इन्हें संभाळ 
व श्‍वेव पार्टी-सेक्रेटरी बने, तो सरकार वुल्गानिन ने संभाली । वल्गानिन 
: के बाद स्थू श्‍चेव ने अपनी स्थिति सुदृढ़ बनाने के लिए इस प्रकार के 
को समाप्त किया । < 
पि 
्सवेव को सत्ता का दुरुपयोग करते देख प्रिसीडियम चौंक उठी और मुख्यतः 5 
उसने स्यूश्वेव को हटाया । मेरे खयाल से वह अव किसी को सारी शक्ति अपने 
करने देगी इसीलिए मुझे विश्वास है, ब्रेजनेव-कोसीगिन की जोड़ी वर्षो 


| | द्याके उत्मूलन के वाद गुप्त पुलिस की बहुत-सी शक्ति छीन ली गयी । जुकोव की 
; | कवाद सेता ने भी राजनीति में भाग लेना बंद कर दिया । सो आज देश सचमुच 
|परी के हाथों में हे और पार्टी का संचालन केंद्रीय समिति की प्रिसीडियम करती 
i] त स्स का भावी विकास प्रिसीडियम के आंतरिक विकास पर निर्भर होगा । 
| वे जितका वर्णन है, ये छः व्यक्ति इस समय रूसी राजनीति के मुख्य सितारे 
गरको है , 
रलेसी कोसीगिन : साठ वर्ष । सोवियत रूस के नये प्रधान मंत्री से वयक्तिक संपर्क 
` पनिष्ट प्रसंग मझे स्मरण हे । १९६१ के नववर्ष दिन के पिछली शाम की पार्टी की वात 
| त्ने मिकोयान और कोसीगिन जर्मन-सोवियत संबंधों पर बातचीत करने के लिए 
अहित के बगीचे में ले गये । जब सुबह के चार बजे के करीव बठक समाप्त होने को 
| तोकोसीगिन उठे और बोले - आइये, श्री क्राल के स्वास्थ्य का प्याला पियें ।” फिर 
पर मुड- श्रीमन्‌, यह मैं आपके स्वास्थ्य के लिए पी रहा हूं । हमारे तई आप तमाम 
|+ राजदूत हैँ।” परिचम जर्मनी के प्रति और पश्चिमी जगत के प्रति सौहाद का यह 
` कान था। 


पूर्वी यूरोप |के साम्यवादी राष्ट्र 'साझे बाजार 
पकट ) में दिलचस्पी लें-और कौन जाने आगे चलकर 
शामिल भी हो जायें-तो आपको कोई आपत्ति तो नहीं 


| "ह उत्तर दिया-“आप अच्छी तरह जानते हैं, मैं तो 7” 
द 


Ms 7) 2H Nd 


सिद्ध कर दिया कि सत्ता हस्तगत करने के उपायों में वे निपुण हैं। 
मिकोयान 


ड्‌] गो साम and eGangotri 
र 


कोसीगिन को क हु-विशेष 
दिलचस्पी है; क्योंकि पश्चिम के राष्ट्रो से व्यापार-संबंध ^ जे 
त् ९; क्योकि वे इसे सोवियत २. वह i 
छए आवश्यक समझते है | त रुस के आ 
वे धक 

विशेषज्ञ > 5 भबेलक जोर स हे 

ह्‌ हे वशषत: हल्के उद्योग और  जीथिक भामो 
स्वभाव से के बड़े मिलनसार ३ क्ति "व्यवस्था के पा. | 


नरचयी भी >. हैं; कितु उतने ही न+ गे 

निश्‍चयी भी हे । और मैं नहीं समझता उतने ही कर्मठ और दर 
हावी होने देंगे । याद ब्रझनव 

~ हुए फ्रास-यात्रा डे 

van हुए कहा था-“ये कोसीगिन३ | 

मेरे लिप 

र न ये ही मेरे उत्तराधिकारी हों ।” 


मास्को में शायद सवे है, 


निश्चय ही पार्टी में उनके वफादार अतुयायियों का जाल 
है । मगर पार्टी में जिनके गुटों की चलती है, उनमें से कितनों का | 
समर्थन उन्हें प्राप्त है, यह कहना कठिन है । सेना से उनके संबंध | 
अच्छे हे । वर्तमान शासन में उनकी स्थिति सुदृढ़ है; लेकित उत | 

तानाशाह बनने की क्षमताएं नहीं हैं । तात 
अनास्तास मिकोयान :- उनसठ वर्ष । पदाविकारया 7 
उनका चित्र तीसरे नंबर पर आता है । गत वर्ष जुलाई मेंबर] 
के स्थान पर राष्ट्रपति बताये गये । कह” ` उनका प्रभाव ल री 

कार्य-क्षेत्र से कहीं अधिक व्यापक है । मेरी राय मे व उत र 
| दि 

द्द 
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(जल जितके के हाथ में असा” रिते है. इनमे मै बरनि कीसी गिते ० 
“id को भी सम्मिलित करता हूं । 5 

दूसरों को गद्दीनशीन कर सकते ह ; मगर स्वयं गद्दीन- 
+ | और न ही मेरे खयाल से वे गहीनशीन होना चाहते हैं। 


बत 


मशे |. हता कि उनका आर्मेनियन होना उनकी प्रगति ऱ्य आ 
मंज, |.» वसा कुछ लोगों का दावा है । बल्कि सच तो यह है कि स्वभाव से 
गौर रह क्षी नहीं हें । यही नहीं, वे अक्सर बीमार रहत हैं । में सम- 
पने पर | कि भगर वे पार्टी और सरकार दोनों की लगाम थामना चाहें 
दौरान है, स्वास्थ्य उनका साथ नहीं देगा । की न 
हैं । इहे | मि्ाइल सुस्लोव :- बासठ वषं । प्रिसीडियम में वे नंबर-१ आदमी नहीं हैं । मगर 
' हालहै,जो लोग समू शचेव के वाद गद्दी पर बैठे हैं, दरअसल उन्होंने स्म स्चेव को गद्दी 
, भवे |.दवतारा था । उन्हे पदच्युत करनेवाला के मुखिया निश्चय ही सुस्छोव थे । यों भी 
बरावर | ढ़ अवसरों पर मास्को की सड़कों पर तथा लाल चौक में नेताओं के जो क चित्र टांगे 
द सवे |, उनमें सुस्लोव के चित्र का नंबर अब चौथा, यानी कोसीगिन, ब्रेझनेव और मि को- 
र । स (के एकदम बाद है, पहले छठा था । 
| पुस्लोव केंद्रीय समिति के सेक्रेटरियट के भी सदस्य हैं । कितु प्रिसीडियम के अन्य नौ 
यरी में | से बे एक बात में भिन्न हैं । वे बुद्धिजीवी और सिद्धांतशास्त्री हं । सच तो यह है कि वे 
ही तरू ।शी मार्क्सवाद के सर्वप्रमुख व्याख्याकार ह । सुस्लोव कभी किसी सरकारी या प्रशासकीय 
र उनमें ॥परवही रहे हैं। उतका उठना-बैठना आदि प्राय: अपने जैसे ही सिद्धांतशास्त्रियों के तबके 
दायी । ता है । प 
उन्होने। विदेशी राजदूतों से मिलना-मिलाना सुस्लोव को नहीं रुचता । मॅन पाया कि उन तक 
| ना भौर उनसे बातचीत करना कठिन है । जाज॑ कनान, जो मास्को में अमरीका के राज- 
जाह [चुके हैं और रूसी मामलात के विशेषज्ञ हैं, मानते है कि सुस्लोव आगे चलकर सर्वोच्च 
तोका | दोनों नेता बन सकते हैं; कितु मुझे ऐसा नहीं छगता। «० कु, 
| बेशक वे प्रिसीडियम के सबसे मेधावी सदस्यों में से हैं; मगर 
उलझे बेतरतीब बालोंवाले ये, प्रोफेसर साहब व्यावहारिक शासनः उ 
रे कार्य के अनभव से इस कदर कोरे हैं कि रूस जैसे विशाल देश का रोज- _ 
Ri - मर्राका शासन चलाना उनके बस की बात नहीं है । यों भी अस्वास्थ्य | 
ने उनकी महत्वाकांक्षा पर लगाम लगा रखी है । कहते हैं कि या तो 
उन्हें, तपेदिक की शिकायत है, या गुर्दे की बीमारी हे ण 
निकोलाई पोडगोनीं:-इकसठ वर्ष । पोडगोर्नी का महत्व हलक श 
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बातों से प्रकट होसन्है% अव्वल शवा | खारी चित्रों मे जनक हक 
डियम और केंद्रीय समिति के सेक्रेटरियट ह+ दोनों स 
"भ्रेक्षनव, सुस्लोव और व _ 
पोडगोर्नी बड़े जिदादिल आदमी है। जझने र शेलेपिन 
स्थ चेव से मिलते-जुलते हैं और उनकी उन्नति में ख्य वय 
जाता है कि ब्रेसनेव के बढ़ते प्रभाव को कम करने के लिए दो र काफी 
डियम में लाये । परंतु रूस मे कौन किसका प्रभाव कम कर हा 
पोडगोर्नी यूक्रेनी गट के सदस्य है लिस 
नेव, आंद्रेई किरिलेको, दिमित्री पोल्या ने हरे 
न ] पाल्यांस्की और प्योत्र शेले 


~ 


आठवां स्थान वा र शा 
बुद्धिमान, कमउम्र (४७ वर्ष ) और घमंडी हँ लाखी 
से बुलंद हो रहा हे । झेळेस्त प्रिसीडियम के नये 
नहीं कि पार्टी में पोडगोनीं उसी तरह ब्रेझनेव 
शेलेपिन  ब्रेझनेव स्थ रुचेव के दाये हाथ थे । 

| अलक्सांद्र शेलेपिन :- छियालीस साल 
डियम के सदस्य बनाये गये हैं । मगर शेलेस्त 
| पडा वे सेक्रेटरियट के भी सदस्य हैं । बेरिया के बाद वे गुप्त पुलिस (के-जी-वी 
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ल नेवाले हर भारतीय की एक 
है के शिकायत यह होती है- अरे यं 


। तो भारतके बारे में कुछ भी नहीं 
ह; ३ | |” दुनिया को की बारे में 
समझाने की उनकी इच्छा लगभग 
रा तेजौ री उत्साह का रूप ल लता ह। व 
दतावासों को, सूचना विभागों को 
हो, क | ठगते हैँ और व भारत की हर चीज- 

|, बदांत मंदिर, सालन, साड़ी पहनने 
।प्रिसौ- ला, पंचवर्षीय योजना वर्गेरह हर चीज 
 रह्ला|रे में विदेशियों को समझाना अपना 
क प्रधान ित समझ कर उसमें जुट पड़त हूं। मगर 
देश के हतो ऐसा काम है, जिसमें हार निश्चित 
यम का |विदेशी बहुत ज्यादा हैं और वे हमारे 
टन मे| के देश भारत के बारे में अज्ञान में ही 
` |प्ेहता अधिक पसंद करते हैं । 
काशत | भारतीय मामलों का विदेशियों को जो 
॥ | है, उससे पहले-पहल मेरा साबका पड़ा 
४८ में, कनाडा में । हमारे हाईकमि- 
| महोदय दौरे पर गये हुए थे, अत 
` |्य की बागडोर मेरे हाथों में थी । 
i का मामला चरम सीमा पु 
श था और कनाडा के पत्रों तक में भार- 
ना की टुकड़ियों और रजाकारों के 
पीमाईझड़प की कहानियां छपा करती 
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थीं । मगर हमारे यहां के नौकरशाहों की 
तरह ही वहां के सरकारी कर्मचारी भी अख- 
बारों की दिलचस्प सुखियां-भर पढ़ा करते 
हे । हैदराबाद का मामला ध्यान देने लायक 
कहां था ! एक दिन सवेरे फोन की घंटी 
बजी । उधर से आवाज आयी- हम डिफेंस 
मिनिस्ट्री से बोल रहे हैं । 

“यह भारतीय हाईकमिइनर का कार्या- 

लय है । फरमाइये, में आपकी क्या सेवा कर 
सकता हूं ? ” 

“आप तो जानते होंगे कि हम समय- 
समय पर भारत के देशी नरेशों को हथि- 
यार भेजा करते हैं । पहले यह रिवाज था 
कि हम ब्रिटिश सरकार को इसकी सूचना 
दे दिया करते थे-महज शिष्टाचार के लिए 
चकि अब आप स्वतंत्र राष्ट्र हैँ, आपके देशी 
नरेशों को हथियार भजत हुए शायद हम 
आपको बता देना चाहिये । 

“य्ह आपकी बड़ी मेहरबानी है, “ मेने 


` कहा-“हथियार किस नरेश ने मंगाये हैँ ?” 


जवाब मिला -“ यह बात बताने को हम 

बाध्य नहीं हैँ, जहां तक में समझता हूं, देशी 

नरेश स्वतंत्र हैं । लेकिन इस बार बहुत 

ज्यादा हथियारों का 'आडर' आया है; सो | 
शायद हम आपको बता दें-महज शिष्टाचार 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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te 


के नाते ।” 

“बेशक, बेशक,” मैंने अपने स्वर में 
घोलकर उसे आश्वस्त करते हुए 
“देशी नरेशों के साथ हमारा कोई झगडा 
नहीं है। वे तो हमारे ही है।” 

“अच्छा, हम जल्द ही एक लाख राइ- 
फले भेज रहे हैं। ठहरिये, नाम जरा ठीक से 
मालूम कर लूं......हां, यह माल हम भेज 
रहे हैं हैदराबाद के “नाईजाम” को । उनके 
आदमियों भे दाम नकद चुका दिये हैं; सो, 
भुगतान की कोई समस्या नहीं है । आशा है 
आपको कोई आपत्ति नहीं है, ठीक है न।” 

“ठीक हे ।” 

मेने टेलिफोन का रिसीवर रखा, फिर 
उठाया और नयी दिल्ली के लिए ट्रंककाल 
'बुक' करायी ।” 

हैदराबाद में पुलिस कारंवाई' गजब की 
तेजी से हो गयी; पर विदेशियों को वह्‌ बहुत 
नागवार्‌ गुजरी । अमरीका और कनाडाई 
अखबारों ने “हिटलरी हमले” और “दुमुहे 
भारतीय शांतिवादी” आदि ओछे आक्षेपों 
से पन्ने रंग डाले । 

हाईकमिइनर ने बड़ी [ही परेशानी के 
स्वर में कहा-“ये लोग तो सारी चीज उलटे 
ही रूप में देख रहे हे । एक प्रेस-कांफेंस 
बुराओ, जिससे हम इन्हें सारी बात समझा 
तो दें ।” 

कांफ्रेस बुलायी और पत्रकारिता की 
पवित्र परंपराओं के [अनुसार हमने खूब 


` प्यार से पत्रकारों को बढ़िया स्काच, 


माटिनी और कैवियेर पिलवायी। जब वे सुरा 
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एक चुस्त युवती ने हाथ उठाया-'मिस्र 
हाइँकमिर्नर, यह हैदराबाद कहां है?” 
में ठहरा अग्रसोची प्रेस-अटैची ! भार हास 
का नक्शा साथ लाया था । उसे एक बोई | 
पर लटकाकर, विजेता की-सी मुद्रा में, मे 
अपनी उंगली हैदराबाद की सीमा पर 
फिरायी, जिसे हाल में हम मिटा चुके थे । | वि 
“पर. हाईकमिश्नर ने तो अभी बताया |! 
कि हैदराबाद एक टापू है ।” महिला भोव | 
ककी होकर चीखी । 
हमने प्रेस-सम्मेलन समाप्त घोषित कर 
दिया और पत्रकारों की सेवा में फिर सच 
जो लोग इतनी 
माटिनी आदि हाजिर की । जो त 
बढ़िया काकटेल पार्टी देत ह, १ ल 
की भूमि पर आक्रमण करने * ठ 
कैसे कर सकते हैं! जरूर गर्ही 
काम कंसे कर सकत है ! हि 


हक | 


~“ 


2 
3 बताया आपने उनका ? 

|e क्रो जानकारी देने की इच्छा 
ग क्न ही नहीं, हमारे पाकिस्तानी 
i (.. गभी यह लगन पूरे जोश पर है । 
ता हि हों में झगड़ा चल रहा हो, तब 
नि सज जोश तेज बुखार की हृद तक बढ़ 
रोज | दतो में से कोई यह बर्दाश्त नहीं 
त ता कि दुसरा बाजी ले जाये । हमें 
१७) . होता है कि हम तो सच्ची 
ह्य शि हैं; जब कि हमारे विरोधी 
यक बताते जब 
प ता करते हैं और चूँकि व ज्यादा धूत 
Ei ज्यादा कामयाब रहते हैं । लिहाजा 
होने &हञभारतीय मानते हैं कि पाकिस्तानियों 
' "|. ढभरी बातों के बहकावे में आकर 
"मिस्टर | पाकिस्तान-समर्थक हो गयी है, इसी 
हे?” ||ह पाकिस्तातियों को उतना ही पक्का 
मार |खास है कि 'मककार हिन्दुओं के चक्कर 
क वोह तिया भारत-समर्थक और पाकिस्तान- 
मन री होती जा रही है । मगर दोनों में से 
मा पर ही ने भी इस उम्मीद का दामन नहीं 
के थे। [छा कि हम दुनिया को असलियत समझा 
बताया | हैं । हर नागरिक इसे अपना फर्जे 


। , हम 
कण | 


इससे मुझे अपने आस्ट्रेलिया-प्रवास को 
बाती है । जो मैने निजी तौर पर किया 
॥ हमारे यात्रा-दर में एक सुंदर पाकि- 
नी दंपति भी शामिल थे । पति बड़े जिदा- 
छे और सुसंस्कृत थे; पत्नी आकर्षक 
पती थीं, बे चित्रकार थीं-हिरनी की 
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F प्र का हो होगा-हों भे, "०४०५ ली कूल लगाये हुए 


और निहायत बढ़िया ढंग से साड़ी पहने हुए। 
लीजिये, पाकिस्तान ने हिन्दुस्तान को मात 
देदी। 
मैंने तय किया कि उनसे मित्रता रखी 

जाये और उन्हें मना लिया कि आस्ट्रेलिया- 

इयों के साथ भारत-पाक समस्याओं की चर्चा 

नहीं करेंगे । पर आस्ट्रेलियाई हमें चैन लेने 
दें, तब न । हमसे सवाल किये जाते-यह 
कदमीर का मामला क्या है? ......ये हिन्दू- 
मुस्लिम दंगे ? ......इत्यादि-इत्यादि । कुछ 

समय तक तो हम बहस में पड़ने से इंकार 
करते रहे । मगर फिर मन में शक होने लगा 

कि दूसरा छिपे-छिपे मैदान साफ कर रहा 

है मैं रोटरी की एक बैठक में भाषण दे चुका 
था, जिसमें मेरे ये पाकिस्तानी मित्र आमं- 
त्रित नहीं किये गये थे । उन्होंने उडती हुई 
अफवाह सुनी थी कि बैठक खूब जमी थी । 

कहीं मैंने पाकिस्तान की निदा तो नहीं की 
उसमें ? उन्हें पक्का पता तो न था । मगर 
लोगों के सामने पाकिस्तानी नजरिया रखने 
में क्या हजे था । 

सो[उन साहब ने महिलाओं के एक क्लब 

में भाषण देने की व्यवस्था कर ली । जोर- 
दार तकरीर करबे हुए उन्होंने भारत और 


पाकिस्तान के मतभेद स्पष्ट किये, कई महत्व- | 
पूर्ण मसलों पर भारत की दगाबाजी का जिक्र | ह 


घर 


उनकी हसीन बीवी ने याददाइत के लिए ग 


किया । भाषण के अंत में खूब तालियां बजीं। 


उपहार बांटे, साड़ी पहनने के तरीके का. 
प्रदशन किया और कहा- साडी भारत 
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बपोती नहीं छै विस्तार कळिञाएंपहियूर Crgpnaiand eGangotri 
स्तानियों से हजारों वर्ष पहले से इसे पहनती." मिणा, डाके 
आ रही हैं।” मियां-बीवी ने मिलकर i ग नहीं 
` की धज्जियां उड़ा दीं । इतने में भेना मे पगडी भू 
महिला की बेटी घर आयी, (अपने कालेज हिट पव पदक 
में लक्चर होने के कारण वह इस समारोह में 
में शामिल नहीं हो सकी थी । ) उसके या ET ता जाती और 
ही उसकी मां ने इस पाकिस्तानी महिला से पहाड़ी 
परिचय कराया, -“आओ मेरी, हिन्द- तो घ आदमी है न । गाएक 
> 
इ उस रत पाकिस्तानी महिला किया है|? 
हम भारतीयों का एक तबका ऐसा Sanne 
है,जो यह समझता है कि हमें त्य bi शोज 
. को आवश्यकता नहीं, क्योंकि महा 
I हमारी जाति मुलाकात हुई थी ते 
जगद्विख्यात’ है । यह गलतफहमी तथा- के भोजनगह El 
a जातियों में ज्यादा फैली हुई ही बैठ गये | 
हैँ कोई सिक्ख, पठान, गोरखा, डोगरा या | 
। राजपूत फौरन यही कहेगा-“मैं सिक्ख हं।”” 
या में पठान हु” और यह कहकर चज 
का होकर बेठ जायेगा, इस अपेक्षा के साथ कि 
उसके पूर्वजों की वीरता से हर कोई परि: 
चित है । स्वयं सिक्ख होने के कारण मझे 
यह खास अनुभव है कि दुनिया को सिक्खों 
बारे में कितना ज्ञान' है । अधिकांश 
विदेशी यही कहते हुँ-“ सिक्ख ?......वह कुछ देर बाद साहस कर पूछा । इस वीच वह 
| होता है ?” “एक प्रकार का हिन्दू?” अपने पति से पहेली बुझाने में मदद की अपीठ | " 
तही, “नहीं, वे तो मुस्लिम होते हैं, कर चुकी थी । मगर पति महोदय झ 
शख मुसलमान ।” चक्कर में पड़ने को उत्सुक नहीं थे। | 
सबसे ज्यादा निराशाजनक अनुभव हुआ “क्या मे अंग्रेज दिखता हूं ? मे जाग 
इजा में, जहां शिक्षा १०० फी सदी से चाहा । | 


Se) 


तह 


ज्यादा बतायी जाती है। जिन ब्रीसियों लोगों “नहीं, पर आप अंग्रेजी जो ® 
हि... ७२ | 
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हु का हब्जित होकर बोली । 
ह, द्ेहुकी वात कहती हो ?” 


~ 


र्‌ पेव णो नर» अंग्रे » "२ ज a 

जप न (ति महोदय दहाड़े- वे अंग्रेज कसे हो 

ष र ह मगर स्वयं अनुमान लगाने का 
fe ह 

ग आंब रिम उठाया प 5 

हताः | पली ते मेरी दाढ़ी ऑर पगड़ी का 

| दु किया और बहा- 

गया अर 

कहीं में यहुदी नहीं हूं । मैंने जवाब 

वि व्य 

र हदी केसे हो सकते हैं ? ” पति महो- 

छफिर गरजे । इस बार खुद उन्होंने 


“हां” मैंने कहा- में भारतीय हूं ।” 
| “#ंतो पहले ही कहता था ।” पति महो- 


| भी तीन अनुमान लगाइये ।” 
जाव” महिला बोली-“मुझे मालूम 
__ 5 आप यहूदी नहीं हैं, तो फिर क्या 
हुलाव १ ईसाई ह i 

हीं में ईसाई नहीं हूं ।” 
| फिर वही बेवकूफी! अरे, वे ईसाई कैसे 
“ तिह? पति ने कहा; पर स्वयं और 


ग 


र्र 
"शि गद ज्र ~ ~ ~ 
|. म गालिब आथिक दृष्टि से तबाह होकर घर के कपड़े तक बेचने पर मजबूर 
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कोई तुकका नहीं लड़ाया । 

“क्‍या सारे भारतीय हिन्दू नहीं होते ? 
क्या आप हिन्दू हे?” 

इस वार पति महोदय ने कोई जोखिम 
उठाकर हास्यास्पद वनने की कोशिश नहीं 
को । वे तेजी से सिगार चबाते और मेरी 
दाढ़ी को घूरते रहे 

“वया आप “मुसलमान हे?” औरत ने 
डरते-डरते हिम्मत की । 

नहीं, में मुसलमान भी नहीं हूं; पर 
अब आप मंजिल के पास आ गयी हे ।” 

“अगर आप मुसलमान भी नहीं हे, ” 
पति महोदय इस तरह दहाड़े, मानो आखिरी 
मेदान वे ही मार ले गये हों -“तो जरूर 
आप इस्लामिक हैं ।” 

मैंने उन्हें सताना छोड़कर बड़े ही उदास 
स्वर में कहा-“ नहीं, मुझे बड़ा अफसोस है 
कि में इस्लामिक भी नहीं हूं । मै सिक्ख हूं! ” 

“ओह......जनाव,” महिला बड़ी ही 
हमदर्दी के साथ बोली-“ क्या हम आपकी 
कुछ मदद कर सकते हूँ ? मेरे बैग में कुछ 
एस्पिरिन है, उससे आपको कुछ फायदा हो 
सकता है ।” वे बेचारी मुझे सिक्‌' (बीमार) 
समझ बेठी थीं । 

लाचार मैंने उनकी उदार सहायता स्वी- 
कार कर ली और बिस्तर पर जा लेटा । 


र की दिनों गालिंब से किसी ने उनका हाल पूछा, तो गालिब ने जवाब दिया- | 
'' णग रोटी खाते हैँ; लेकिन मै कपड़ा खाता हूं ! ” 


“हुस्न जमाल छीपा _ 
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नवनीत 
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यर माडल) के अनुसार अण 
एक भारी पिंड होता है, जो उसका 'नाभिक' 
अथवा 'न्येष्टि' कहलाता है। इसके चारों 
ओर विद्याणु (इलेक्ट्रान ) 
हैं । किसी अणु के 'न्यैष्टि' में 
के 'प्रोटान' ( धन-आवेशयुक्त कण ) एवं 
'्यद्रान' (आवेश-रहित कण ) रहते हें । 
सन १९३२ में चेडविक ने न्यूट्रान की खोज 
को । उसके बाद 'न्यैष्टि' की यह रचना 
सरवेस्वीकृत-सी हो गयी । परंतु इसमें एक 
कठिनाई थी । प्रोटान धन-आवेशयक्त होते 
है; अतः उनके बीच प्रतिक्षण बल होता 
है । साथ ही प्रोटान और न्यूट्रान दोनों प्रकार 
के कण वेगमय होते हैं। तो इनका एक अत्यंत 
लभु आकार के न्यैष्टि में निहित रहना किस 
प्रकार संभव है ? वे बिखर क्यों नहीं जाते? 
इसके लिए यह मानना आवश्यक हो गया 
कि इन कणों के बीच किसी प्रकार का आक- 
पंण-बल विद्यमान होगा । इस बल को 
'्यैष्टिक बल' (न्यूक्लियर फोर्स ) कहा गया । 
यह्‌ 'न्येष्टिक बल' क्या है और कैसे 
उत्पन्न होता है ? इस प्रश्‍न का उत्तर देने 
का प्रयास युकावा ने १९३५ मे किया । तब 
वे ओसाका विश्वविद्यालय में व्याख्याता 
थे । उन्होने न्यैष्टिक बलों के एक नये सिद्धांत 
का प्रतिपादन किया । यह 'मेसान थ्योरी 
आफ न्यूक्लियर फोर्सेस” कहलाता है; 
क्योंकि इसके साथ ही उन्होंने 'मेसान' नामक 
एक कण के अस्तित्व की भविष्यवाणी की 
थी । दो वर्ष बाद ही जब अमरीकी वैज्ञा- 


चक्कर लगाते 
निश्चित संख्या 


के केंद्र में 
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अज्र १ ९६५ के नवनीत में प्रकाशित स 
विज्ञानी डा० 8 के साथ जीवनः 
शाषिक स इन विख्यात जापानी विज्ञानका 
का जो परिचय दिया गया था, उसमें भ्रम 
_'खा गया था कि उन्होंने “अणुकी नागे 
में इलेक्ट्रानो का अस्तित्व सिद किवा, जे 
'युकावा सिद्धांत नाम से प्रसिद है |! 
श्री राजकुमार सेठी, ब्याख्याता-भौतिती प 
झास्तर, कोटा, ने इस गलती की ओर हमारा हा 
ध्यान आकर्षित किया है और डा० युकावाढ़े | 
मुख्य वैज्ञानिक कार्य के संबंध में यह सारू |" 
टिप्पणी भेजी हें, जिसके लिए इस उ 
आमारो हैं | 
राजकुमार सेठी हि 


निकों को ब्रह्मांड-किरणों मे एक मा र 
मेसान' गये, युकाव 
प्रकार के मिसान' मिल गय, टी ; 
साख स्थापित हो गयी और तरफ. 
को भी बल मिला । इस सिद्धांत के अ 
सार, दो न्यैष्टिक कणों ( न्यूक्लियात, 


बग 
ठरत व 
तंकाजिर 
कका 


७, ss 


. 


जी ग बल मसित के विविमकके! ्म्है११॥ढूमके॥भातिबिकत*आधिका भारवाले कई 
तद एक कभ से मेसान' निक- 'मेसान' पाये गये हें । यद्यपि युकावा के 
रज, दूसरा कण उसे ग्रहण करता है । सिद्धांत से न्येष्टिक बल का पुर्ण गणनात्मक 
॥८_३ गणना करके ज्ञात किया कि वर्णन संभव नहीं है, तथापि सहज गुणात्मक 
है कल का भार लगभग दो सौ व्याख्या करने में उनके सिद्धांत की उप- 
क्षेभार के बराबर हो, तो त योगिता सर्वस्वीकृत है । 
, 4 कायसीमा (रेंज) _ लगभग बळ भिसान सिद्धांत! पर कार्य करने के 
\ १ मी० ( अर्थात्‌ एक सेंटिमीटर का पश्चात्‌ सन १९४७ से .कावा ने मूल कणों' 
र वां हिस्सा आयेगी ) जो न्येष्टि ( एलिमेंटरी पाटिकल्स) का एक व्यापक 
हार के ही बराबर हे। अब हम चार सिद्धांत स्थापित करने की दिशा में कार्य 
$ मेसातों' से परिचित हे, जिनका प्रारंभ किया, जिस पर उन्हे १९४९ में 
दोसौ से तीन सौ विद्याणु-भार के बीच नोबेल पुरस्कार मिला । 
घा | x 
शित स सत्य-असत्य 
न वादा के संत हजरत इमाम अहमद हबल । वैराग्य विद्वत्ता और ज्ञान की प्रतिमूति! 
मकन || को मनुष्य-कृत मानते और घर्माधों एवं काजियों की आलोचना करत थ । धर्मावों 
की नामि|ह्णयों की प्रतिहिसा ने उग्र रूप धारण किया । खलीफा के कान भरे गये । उसने कुरान 
का, गे ॥(कका अपमान करने के अपराध में हजरत इमाम हंबल को अदालत में तलब किया । 
क वृद्ध संत को बंदी करके खलीफा के महल के समक्ष ला खड़ा किया गया ! अन्यायी 
हमारा कर अत्याचार की विभीषिका से उनका मन असमंजस में पड़ा था । तभी महल के 
कावाढे | परपहरा दे रहा एक सिपाही उनके पास आया और फुसफुसाकर बोला - हजरत, जुल्म 
सारपू प डरियेगा । सच्ची बहादुरी दिखाइयेगा । चोरी के जुम में मुझ पर एक बार हजार कोडे 
प उके हे पर मैंने जुर्म कबूल नहीं किया और मुझे छोड़ दिया गया । मैंने झूठ के लिए कळेजे की 
` हाई दिखायी, तो आप सच के लिए क्यों दहशत खायें । 
| वृद्व संत के मन पर छाया भय का अंधकार दूर हुआ । बे विह्वल स्वर में बोल- तू ट 
; अलं |; कहा है अजीजे मन! तू ने ठीक वक्‍त पर मुझे जगाया है । ” और खलीफा के दरबार | 
की (तने तिर्मीकतापूर्वक वर्माघों के रोष का सामना किया । उन्हें हजार बेंत लगाये जाने का _ श्र 
ता कितु सत्य के लिए उन्होंने इस कूरता को हंसते-हंसते सहन किया। बेतों | हु 
रि से श्लथ होकर मृत्यु-मुख में जात समय भी उन्हें उस चोर सिपाही के वचन | 
i :' -नरेश मिश्च | 
. औ है र कर 
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मल की 


झे स्वयं कोई शक-सुबह नहीं था; पर 
“१६ सितंबर १९५४ की शाम को डाक्टर 
ते फोन पर प्रोफेसर की पत्नी को बुलाया 
और चितितस्वर में बातचीत की । मे उनके 
घर में दुसरी मंजिल पर रहता था । अम- 
रीका में मैं स्टॅनफोर्ड विश्वविद्यालय में 
विजिटिग प्रोफेसर की हैसियत से गया हुआ 
| था। प्रोफेसर भले आदमी थे; उन्होंने मुझे 
अपने यहां ठहरा लिया था । 
पुरी बात तो मेरी समझ में नहीं आयी, 
बस यही पल्ल पड़ा कि सर्जन क्रेसमैन का 
कहना है कि मेरी गर्दन की बायीं ओर अंडे 
आकार की गांठ निकल आयी है, गांठ 
सी गंभीर रोग की सूचक है और इसे ठीक 
ने के लिए जो भी जरूरी हो, फौरन 


20.7 
|) 


उसी साल अप्रैल में, जब मै स्टैन- 
फोर्ड में ही या, मेरी गदेन पर यह गांठ निकल 
थी । मैंने तुरंत डाक्टर को दिखाया 
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अगल मैं शीत 


कोशिमोटो हिदयो 


वह गायब नहीं हुई ” | 
इसमें चिता की कोई 
करके गांठ को 


टेलिफोन पर यह बातचीत हुई । । 
वेसे यह माना जाता है कि केसर रहः [मे 

नाली की (लिफैटिक) ग्रंथियो में पैदा नहीं (हम 
होता । ये ग्रंथियां देह में कहीं अत्र उबर] ल 
केसर से रोग के कोषाणु खींच लेती हैं फिर्‌ 
इनमें सूजन बढ़ने लगती है । मेरी ये ग्रंथियां कि - प्‌ 
करीब छः मास से सूजी हुई थीं, अत: डगर | मुर 
ने निष्कर्ष निकाला कि मूल कँसर मेरे शरीर पला 
में किसी और जगह है और वह काफी आगे जः 
बढ़ चुका हे । i fi! 
° द भांतिअमरीका में भी उठ ग 
; 


अपने मरीज को कॅसर होने की वी 
ठीक नहीं समझते । प्रोफेसर 3 
अन्य हितैषियों के बीच काफी वाद 


। हि ताकि मेरा ठीक ढंग से उपचार 
गया था, आपरेशन के टांके 
= टांकेतो बिना तकलीफ के खुल 
..८र बजाय मुझे घर जाने की छुट्टी देने 
£ क्रेसमेन ते मुझे रोक छिया और 
(ताह के सवाल मुझसे पूछने लगे । 
"बया आपको कँसर की संभावना 
9 

है शर डाक्टर ने सचाई प्रकट कर दी । 
वाद भी, की बातों से मुझे यह भी पता चल गया 
कहा कि # सिर्फ छः महीने और जी सकूंगा । 
न्न पर जैसे वज्र टूट पड़ा । मेरी हालत 
# विचित्र हो गयी । उस दिन मुझे बहुत 


झरे में आया, तब 
- मुझे एकांत मिला। 
दा नहीं |राम मैने शत्रु से 
उत्प ह लते हुए गुजारी। 
हें फिर हिड़की के बाहर का 
ग्रंथिया | - परिचित अंधेरा ` 
करं | मझे बड़ा रहस्य- 
शरीर || कग रहा था, मानो 
आगं || जकड़ने आ रहा 
॥ऐ॥ मन बरी तरह 
गेत्ते को तड़पने 


जीवन -संगीत 
_ फिरतो मुझे और कँसर को साथ रहते | 
फिर भी समस्या यह थी कि नींद कैसे सात वर्ष गुजर गये । इन सात वर्षों में मौत 
| ! सारी रात अगर इसी तरह अंघेरे मेरे जीवन पर सदा छायी रही । परिणाम- 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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शा । मेने जसे-तेसे अपने को संभाला । 
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क्र 6 असम भुक ०" कीता्कतीव्णुजरुणार्व अवैर/सवेरा हो जाये, 


अगली राते भी इसी तरह गुजरें ....तो ? 
तब तो में कुछ ही रातों में कंकाल हो जाऊंगा। 
शारीरिक मृत्यु भले ही छः माह दूर हो, मान- 
सिक मृत्यु बहुत पहले ही हो लेगी । 

चाहे जो हो, मुझे नींद आनी ही चाहिये। 
पहले मे स्तानघर गया । जी-भर कर नहाया, 
इससे दिमागी तनाव काफी कम हो गया । 
इसके बाद पलथी मारकर बैठ गया और 
प्रार्थना करने लगा । बचपन सें ही मुझे जेन- 
बौद्ध मंदिर जाने की आदत थी । में वहाँ 
काफी देर ध्यान लगाया करता था । आज भी 
मैं तीस मिनिट ध्यान में डूबा रहा-निर्वाक्‌- 
निस्पंद । इसके वाद पलंग पर लेटा । अब 
दिमाग काफी हल्का हो चुका था । दिन की 
सारी बातें मन से 
निकाल दीं और मुझे 
नींद आने लगी । 

आंख खुली, तो 
कमरे में प्रकाश फेला 
हुआ था । यानी सुबह 
हो गयी ।......यानी में 
सो सका । मुझमें एक 
विजय - भावना जागी, 
एक आत्मविश्‍वास 
उगा -अब में शत्रु 
से जूझते हुए अपने को 
संभाले रख सकूंगा। 
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हे 


कफ 
स्वरूप मृत्यु गे ON 
बन ह, जो धीरे-धीरे इस दौरान विकसित 
हुए हँ-किसी दूसरे व्यक्ति की मृत्यु के संबंध 
में नहीं, स्वयं अपनी मृत्यु के संबंध में, जो 


इस क्षण भी सामने खड़ी मुझे घूर रही है । 
अंतत: सभी को एक दिन इसका सामना 
करना है । सवाल यह हे कि हमें केसी मनो- 
भावना से उसका सामना करना चाहिये ? 
मृत्यु जितनी अनिवार्य है, उतनी भया- 
वह भी है । गनीमत है कि एक दिन मृत्य 
आयेगी ही, इस जानकारी के बावजूद हम 
दिन-रात इससे भयभीत नहीं रहते । बल्कि 
अधिकांश छोग तो इसे इस तरह भुलाये 
रहते हैं कि कभी इसके बारे में सोचते तक 
नहीं । एक तरह से यह अच्छा भी है और 
दैनिक जीवन में होना भी यही चाहिये । 
व्यक्ति यदि स्वस्थ है, तो उसके सामने 
मृत्यु का प्रश्‍न ही नहीं होता । 
फिर भी मृत्यु हमारे लिए समस्या क्यों 
£ इसलिए कि यह हमारी जीने की इच्छा 
को चुनौती देती है । जीने की इच्छा एसी 


' ही है, जैसे भोजन की भूख । पेट भरा हो 


तो स्वादिष्ट-से-स्वादिष्टः पकवान से भी 
विमुख रहते हैं । पर ज्यों ही पेट खाली हुआ, 
हमें भूख लगी कि हमारा खयाल खाने की 
तरफ दौड़ने लगता है । जीने की इच्छा का 
भी यही हाल है । जब तक हम स्वस्थ हैं, 
हमारे जीवन पर संकट नहीं है, मृत्यु की 
समस्या हमें चितित नहीं करती । अधिकांश 
लोगों को तो यह भी स्मरण नहीं होता 
कि उनमें जीने की इच्छा-जैसी भी कोई 
नवनीत 


७८ 


७७-७0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, द 


जूद है । 


साथ ही में इस समस्या पर ह र 
भा रहा हूं। केसर जान 
में बदनाम है । सौभाग्य से मे ह 
सकल हुआ और मे जिंदा बचा रहा, तथाए | 
केसर भी बना रहा । गत वर्षों में मेरे छोटे | 
बड २० आपरेशन हो चुके हैं, घीरेबीरे की 
भी उनका आदी हो चला हूं । इस तरह मल |च कर 
मेरे लिए खयाली चीज नहीं रही, बलि मेरे व है। 
ताजा तजुबों की दुनिया बन चुकी हे) | परमाण 
संसार के सभी प्रमुख धमा का निष्पक्ष | सवी 
दृष्टि से अध्ययन करना मेरा प्रिय काम गण मँ 
रहा है । सभी बड़े धर्म मृत्यू के वाद किसी- पी विर 
न-किसी लोक की बात कहते हैं-चाहे वह |ग भरि 
स्वर्ग हो या नरक ! मेरा उसमें विश्वाह | 
नहीं है । मृत्यु के कगार पर खड़ा हू तो भी करत 
मुझे स्वर्ग-नरक अविश्वनीय लगते हैं बह |" 
चाहकर भी मैं अपने भीतर इनके 2. | 
आस्था उच तही करारात णी 
अभाव में आज भी मेरा संदेह ज्या | 
त्यों बना हुआ है । वत 
मुल्क तना 0 ह. | 


हो शरीर से अलग हैं, इसमे विश्वास 
रत्य का अर्थ हुआ-सवथा विनष्ट 
जीव का सर्वथा लोप । जब यह 
नेता कि मृत्यु के बाद मे सर्वथा 
ने जाऊंगा, तो मेरे सारे शरीर में 
उढकप मचने लगता । 
बोबते-सोचते मैं इस नतीजे पर पहुंचा 
शत्य हो जाने अथवा सर्वथा 
पर मे हो जाने का विचार इतना भयावह 
किया है। कह मनुष्य की समझ या पकड़ के बाहर है। 
भी सोचा कि जो बात समझ से 
के सप |ह है, उससे अपने को मुकत ही रखें । पर 
परेश क्लोतो मेरी हालत और भी पतली हो 


। बहत काम करने लगा । सौभाग्य से सिवा 
प्रति |१र रोग के अन्य सब दृष्टियों से मेरा 


ण |ेल्य खासा अच्छा था । जब आपरेशन 
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मिल गया; मानो, शारीरिक रोग ने आध्या- 
त्मिक चादर पर कलफ लगा दी हो 

अब जब कभी अवकाश मिलता, तो में 
दूने जोश के साथ मृत्यु के अर्थ के वारे में 
सोचता । एक दिन नारुसे जिजो के लेखन 
को पढ़ते हुए अचानक मुझे इस विषय पर 
नया प्रकाश मिला । 

नारुसे को यक्त का केसर हो गया था । 
मृत्यु जव उनके सन्निकट आ गयी, तो वे 
खुद चलकर कालेज गये, लेक्चर हाल में 
अपने साथी प्रोफेसरों और विद्यार्थियों को 
बुलाया और उनके सामने विदाई-भाषण 
दिया । उन्होंने लिखा है, मृत्यु को में विदा 
की बेला' समझता हूं । 

जीवन में कभी आपको वह प्रदेश छोड़ना 
पड़ता है, जहां आप अरसे से रहते आये हे । 
आप पुराने मित्रों, परिचितों, परिजनों सबसे 
नमस्कार करके विदा लेते हैं । कभी-कभी 
तो आपको मालूम रहता है कि जो स्थान 
आप छोड़कर जा रहे हैं, वहां पुन: कभी नहीं 
आयेंगे । बेशक, वह समय दुःखद होता है, 
विदाई के क्षणों में आंखें भीग जाती हैँ; 
कितु सब लोगों से मिल-जुलकर, अच्छी तरह 
विदा लेने पर मन को राहत भी महसूस 
होती है । यह साधारण विदा{है और हम 
इसे सहने में समर्थ ह । 

मृत्यु भी इससे बहुत कुछ मिलती-जुलती व | 
विदा ही है-एक ऐसी विदा जो बहुत बड़े 
पेमाने पर होती है । मरनेवाले को सबसे 
और सब,चीजों से विदा लेनी चाहिये, नम- _ 
स्कार करके रवाना होना चाहिये । इससे 


हिन्दी डाइजेस्ट 5] 


i 


ही करुण क्षण होता है, फिर भी यह अवसर 
साधारण विदा' से पूर्णतया भिन्न नहीं है,” 
जिसे हम अक्सर सहते रहते हैं । 
यदि मनुष्य इस ढंग से सोचे, 
मृत्यु सह्य नहीं बन सकती ? साधारण विदा 
के लिए आदमी कई तरह की तैयारियां 
करता है, अपने मन को जीने के लिए तैयार 
करता है । इस प्रकार अपने आपको तेयार 
कर लेने के कारण वह दु:ख सहने की बहु 


तो क्या 


ह्‌ 
कुछ शक्ति उसमें आ जाती है । यह कंसी 
विडंबना है कि विदाओं की विदा-महा- 
विदा-के लिए हम कोई तैयारी नहीं करते। 
कारण यही है कि हम यह सोचना ही पसंद 
. नही करते कि हमारी कभी मृत्यु होगी । जब 
छोटी विदा में भी तैयारियों की जरूरत 
| होती है, तो क्या महाविदा के लिए पहले से 
कुछ करना जरूरी नहीं ? क्‍या बिना तैयारी 
| के हम मृत्यु का सामना करेंगे ? क्या यह 
अच्छा होगा कि हम अभी से योजना बना 
रे कि हमें क्या-क्या करना जरूरी है? 
एसा करने के लिए हमें अपने आपसे कह 
देना चाहिये कि जो भी काम हम हर रोज 
करते हैं-चाहे सिनेमा देखने जा रहे हों, 
शतरंज खेल रहे हों, कुछ पढ़-लिख रहे हों- 
शायद यह आखिरी बार कर रहे हैं। 
` तब मृत्यु अचानक भी आ धमके, तो उस 


का 
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एक बार अल्बटे आइन्स्टाइन एक बढ़िया ऊंचे होटल BR 
मपू पड़ा था; लेकिन वे चश्मा घर भूल आये थे। अब मनू रा नादो [ 
गिलास लाया, तो उन्होंने उस बैरे से कहा-' भाई, इसे दी है” = 
बैरा बोला-“ भाई अम भी तुमारी माफक पढ़ेला नहीं हैं 
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क्षण बिना 
नाता तोड 


ए्‌ 
मृत्यु मेरे लेखे 

बस रिक्तता थी; और र और तही, 

रहता था कि मेरी चेतना 


का अर्थ होगा, 


देर-सवेर विदा की वेला तो आयेगी ही हा मे 
लेकिन यदि हॅम इस तरह से विदा लेगा यी 
चाहते हैं कि जो समय हमें मिला है, खे एर दा 
गंवाने का अफसोस न हो, तो यह जरुर हि लया 
नहीं कि हम दिन-रात काम में ड्व रह कित 
जीवन को अधिकाधिक मधुर बना ह) ` 
उसका राद ले-लेकर जियें-सच्चा जीवा ही : 
यही है । हे 


विदा का क्षण कभी भी आ सकता है 


लगा लूँ । धन्य है यह मेरा सा 
जिसने मुझे जीने का सही ढंग सिखा दिंग। | र 


>> 


सेक शाप 
| बहुत हे 

छह एम० 
LS) LR 
हो जो |[ सारे गहरे हो रहे थे और मेरे 
माप्त प्रास-पास अधरा दबे पांव आग बढ़ता 
वेदा तेग रथा मेरी नजर सामन रख हए एक 


के वार दरपरजमी हुई थीं, जिस पर एक लड़का 
विधा छकीरों के चित्र उभरे हुए थे । 
बलकीरों का अध्ययन करते वक्‍त मेरे 
येगी है गा मे शाह साहेब की बतायी दास्तान 
दा लना [ढी यी। इस इंतहाई, अजीब और पुर- 
उसे एर दास्तान को सुनने के बाद सबसे 
ह जरुरी हा पयाल जो मेरे दिल मं आया, वह 
इव रह कि लड़की यकीनन पागल हे । लफ्ज 
ह) अभी दिमाग की तख्ती पर 
| जीव शा ही था कि सहसा मुझे अपनी पुरत 
(फ़ शोख निसवानी (औरतों-जसे ) 
कता है, हिह को आवाज सुनाई दी और इससे 
कि मुह हि कि मेरे मुंह से कुछ निकलता, उस 
उसे गढ भावाज ने व्यंग्य के अंदाज में कहा- 
कंर | साहूब। लड़की पागल नहीं, आपका 
दिगा! | ( अनुमान) कतअन गलत है । 
' ६त्फाज मामूली नहीं थे,एक वजनी 
मेजपर "शा, जो मेरे दिमाग पर एकबारगी 
पाती | लत से वरस गया । मैंने बदहवास 
७ देखा, तो चकित रह गया । मेरे 
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सामने एक हसीन व जमील नौजवान लड़को 
सिर से पेर तक सफेद लिबास पहने निहा- 
यत वकार व तमकनत (शील व सम्मान) 
से खड़ी मुस्करा रही थी । उसकी आंखों पर 
निहायत कीमती स्याह चरमा चढ़ा हुआ था 
और उस स्याह चव्मे ने लड़की के व्यक्ति- 
त्व और चेहरे का वकार और शान बढ़ाने 
में बड़ी मदद की थी । मेरा दिमाग उस 
लड़की को इस पुरइसरार (आकर्षक) 
अंदाज में वहां खड़े देखकर बिगड़ गया । 
कुछ समझ में न आता था कि यह लड़को 
कौन है और एकदम कहां से आ गयी, फिर 
उसे मेरे दिल की बात कसे मालूम हुई £ 
अभी में इस उलझन में था कि शाह 
साहब जो ऊपर मेरे कमरे में किसी काम से 
गये थे, बाहर निकल आये और लड़की को 
देखते ही ठिठककर रह गयं । लड़को न 
शाह साहब से मुखातिब होकर निहायत 
बेतकल्लफी से कहा- असलाम अळकुम | 
शाह साहब, कहिये मिजाज कंसे हैं ? हमें _ र 
मालूम हुआ था कि आप तशरीफ लाये हूँ, .._ 


इसलिए आपसे मुलाकात को जी चाहा= | 


खैरियत तो है ?” 
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की तरफ देखता और कभी शाह साहब की 
तरफ । शाह साहब के चेहरे पर एक रंग 
आता था, एक रंग जाता था, उन्होंने कुछ 
कहने की कोशिश की; लेकिन शब्द हलक 
म अट्ककर रह गयं । फिर वे संभलकर 
कुछ कदम आग बढ़े और मेरे पास पहुंच हुंच 
, गये और धीरे से पंजाबी जवान में बोळे 
र बाबाजी आ गये हैं...... 

एक लमहे के लिए खौफ की एक हल्की- 
षी लहर मेरे बदन में दौड़ गयी और मै 
समझ गया कि ये बाबाजी कौन हैं, जो 
आ गय हूँ। क्योंकि थोड़ी देर पहले शाह 
साहब ने मुझे जो दास्तान सुनायी थी, वह 
उन्हीं पुरइसरार नादीद (अनदेखे ) बाबाजी 
के बारे में थी, जो शाह साहब की साहब- 
जादी के जिस्म में प्रवेश कर गये थे । 
| शाह साहब से मेरा परिचय उनके एक 
` मुरीद की मारफत हुआ । यह मरीद मेरे 
मकान के निचले हिस्से में मुकीम था । शाह 
साहब को शख्सियत भी अजीबोगरीब थी 
पचास-पचपन का सिन, चेहरा सुखे व 
` सफद; और उस पर जहद व अतका 
_ (पवित्रता) के आसार नुमायां, भरी-भरी 


अपनी परेशानियों की वजाहत (स्प- 
___ ष्टता) करते हुए शाह साहब ने बताया था 
` कि वे किसी काबिल डाक्टर की तलाश 
म ह, जिससे वे अपनी जवान बेटी के बारे 


ं ड _ नवनीत 


RR 


म हैरान, हो झड़ Dt व्केत्रामा लड़की ना ०. 
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उससे ब 
इजहार होने लगा । अपद होगे 
उस पुरइसरार हालत में उसकी 
कसाहत ( 


रह जाते जा 


चंद रोज इसी हालत में रहने हे के वाद कह हें 


लड़की निहायत मामूली सुझवूझ की म 
है और हकलाकर बोलती है । जब लझ 
नीचे चली गयी और शाह साहब भी मि 
काम से कमरे में चले गये, तो मग 
लकीरो का मतालिया (अध्ययन) शू | 
किया और अभी चंद मिनिट ही गुजरे 
कि लड़की नये लिबास कें साथ १. |. 
के रूप में सामने आ धमकी 


, ” मैंने जवाब दिया- अभी- 
` हृतरमा बुर्का ओढ़ मेरे पास 
ह और मुझे अपने हाथों के प्रिट 

वह खातून ( भद्र महिला) 


| के ओठों पर एक मुस्करा 
रह. वी और उन्होंने फर्माया- इससे 
| : कै मैं आपसे ज्यादा गुफ्तगू करू, यह 
नष्ट कर देना बहतर है कि आप 
|. तन्सेलतीफ ( सूक्ष्म वस्तु ) से मुखा 
(हीं हैं, विळा शुबह जो कुछ आपकी 
वह एक लड़की 


(सूक्ष्म वस्तु) 

|स बशरी-आंखों (मनुष्य की आंखों ) 
$| गवी देख पायेंगे, जो इस लड़की के 
मं मौजूद है, मेरा नाम 'जर्रार हैदर' 
गैर में कोम जिन्नात में से हूं और इस 


Fe धडक रहा था और पसीने के कतरे 
| 'शानी पर नमूदार हो चुके थे। जिस्म 
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गुह कुरानी आयात का पाठ शुरू कर दिया। 
बाबाजी कुछ क्षण तक मेरी तरफ देखते रहे, 
शायद वे मेरी हालत का अंदाजा कर रहे 
थे, एकाएक उन्होंने फरमाया-“आप कुछ 
तिलावत (कुरान का पाठ) कर रहे हैं। 
यह सुनकर में दंग रह गया और मुझे 
यकोन हो गया कि वाकयी इस लड़की के 
जिस्म पर कोई फौक (श्रेष्ठ) अलफितरत 
(स्वंभाववाली ) कूव्वत ( शक्ति) काबिज 
है, वर्ना दिल की वात इस तरह वूझ लेना 
इंसान का काम न था । मेने स्वीकार किया 


| “जी हां, तिलावत कर रहा हूं ।” 


यह सुनकर वावाजी हंसे और कहा- 
“नमूजी साहब, आपको शायद इल्म नहीं 
कि में उन जिन्नत में से नहीं हूं. जो शरीर 
(दुष्ट) होते हे, मे अच्छी रूह हूं, मुसलमान 
हूं, बस आप मुझसे डरें नहीं । 

कुछ क्षण तक हम खामोश रहे, फिर 
बाबाजी ने कहा- यह तो बताइये कि इस 
बारे में आपका फनेदस्त शनासी (हस्त- 
रेखा-विज्ञान) क्या कहता है ? 

“मैं अभी लड़की के हाथ की लकीरों 
का मृतालिया कर रहा हूं, तफसीली मुता- 
लिये के बाद कुछ अर्ज कर सकूंगा ।” मेने 
जवाब दिया । 

“क्या आपको इससे पहले भी किसी 
ऐसी ही लड़की के हाथ की लकीरें देखने का 
इत्तिफाक हुआ है ? ` 

“जी नहीं, मेरे लिए यह एक अनोखा | 
तजुरबा है ।” मेने जवाब दिया । 


हिन्दी डाइजेस्ट 


के साथ जिन्नात की तखलीक ( ह ) 
व पदाइश और उनकी असलियत व 
माहियत (गुण) के वारे में बताया | 
गुफ्तगू का यह सिलसिला अभी जारी 
था कि शूमई किस्मत (अभाग्य) से मझसे 
एक गलती हो गयी । बात यों हुई कि जब 
मे बाबाजी से महवे तकल्लूम (बातचीत 
में लीन) था, तो हकीकत ख्वाह कुछ भी 
थी, मेरे सामने बहरहाल एक हसीन निस- 
| वानी पक था। सो कभी-कभी मेरी 
| हे बहककर उसके हुस्त व शबाब का 
न जायजा रुने लगती थीं । तभी एकाएक 
र 
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जाम किया गया के 
यह्‌ पुरइसरार गश i ब f 
रात भीग चुकी थी। ह ण SU 8 
/ अमल था। मेरी क (2 
/ भूख-प्याससब रै ‘ie 
a र $ गयी थी। मेती : 
मुलाजिम डरकर ऐसा भागा 
चूल्हे पर हंडिया पकती हुई 
गया और सालन सब 
स्याह हो गया । में जब बज़ 
बिस्तर पर लेटा, तो नींद 
कोसों पता न था-बार-बार 7 
लड़की की तस्वीर मेरे साम द ट 
आ जाती और फिर + 
जर्रार हैदर जिन्न की 
गंजने लगतीं । 


> 
शत 


(करर 


गोते खाते खाते में न जाग || 
नींद की आगोश मे पग 
सोये 


बैसे जलजला भकप) आं गया 
| रही हे । मेने अपने आपका 
[पड़े पाया और चारपाई मेरे ऊपर 
बह हादसा (दुर्घटना) इतनी 
पडी | ॥ और अचानक पेश आया कि मेरे 
हव पक जैसे लकवा मार गया। चारों तरफ 
डे । बत्नाटा तारी था, लॅप में पहल ही 
और ब्रदर सोया था, हर तरफ धुप अधरा-ही- 
था । मैने पूरी कूव्वत से चारपाई 
का ङ, केका और बतहाशा दौड़ता हुआ घर 
ह तिकल आया और तैर सीधा अपने एक 
पहु के घर पहुंचा । 
के वजे दमे मेने जब इस घटना का व्यारवार 
थी; क्िया, तो वे चुपचाप सुनते रह और 
ीथी। मे, वांधे मेरी तरफ देखते रहे । बाद 
भागा कि। होने मेरे कंधे पकड़कर झिंझोड़ा और 
हुई शे ढगे - मेरे खयाल में तुमने कोई 
। झलक रता ख्वाब देखा है, यह उसका असर 
गव भ हुरहाळ अब यहीं आराम करो, सुबह 
रा किस्सा इत्मीनान से सुनेंगे ।” 
बार ओंज्यों करके रात का पिछला पहर 
~ महुआ और सुबह के वक्‍त आंखें थोड़ी 
(३ लिए झपकी ही थीं कि मेरे दोस्त ने 
॥िएब्रेदार कर दिया । नाते के बाद 
(धारा सारी दास्तान सुनायी । फिर व 
धर तक गयं । दस्तक दी, तो शाह साहब 


१ i आ रहे हैं?” 
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एसा मेरे साथ भी कई मतवा हो चुका 
शायद बाबाजी आपसे नाराज हो गयं हैं। 
मेने शाह साहब से कहा- आगे जव भी 
वावाजी तशरीफ लागें, तो फौरन मुझे बता 
दीजिये; क्योंकि मेरे दोस्त उनसे मिलने के 
ख्वाहिशमंद हें ।” शाह साहब ने वादा कर 
लिया, में नहा-धोकर कपड़े पहनकर दफ्तर 
चला गया; लेकिन वहां भी काम में जी न 
लगा; वार-वार वावाजी का खयाल मुझे 
परेशान करता रहा 
शाम को जव घर पहुंचा, तो देखा कि 
घर अच्छी - खासी जियारतगाह (दर्शन- 
गृह) वना हुआ है और मदे-औरतों का हुजूम 
बाबाजी को देखने के लिए मकान को घेरे 
हए है ! शाह साहव ने वताया कि उन्होंने 
बाबाजी से मेरी ख्वाहिश का जिक्र किया 
था; लेकिन उन्होंने यह जवाब दिया- 
“नजूमी का ईमान कमजोर है और वे 
अपने दोस्तों से मेरी गेवत मुरतकव (अप- 
राघी) हो रहे हैँ!” 
यह वात सुनकर मैं फिर दांतों में उंगली 
दाबकर रह गया । बाबाजी की वात एक- 
दम ठीक थी । हकीकत यह है कि रात की 
आइ्चर्यजनक घटना के बावजूद दिन-भर 
मझ पर तरकक (संदेह) और गुमान (गर्वे) 
के दौरे पडते रहे थे और इस खदशे (आशंका) 
का इजहार मैंने अपने दोस्त से भी किया. 
था । मेरे दोस्त अहवाव भी यही कहत 
कि बाबाजी के पसपर्दा (पीछे) कोई राज 
मगर वह राज क्या था ? इसकी निशाः 


नदही या कोई तसल्लीबख्श वजह मालूम | 
हिन्दी डाइजेस्ट .. 


“<< 


के 
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एक रोज मेरे वही दोस्त, जिनके यहां 
मेने रात को घर से भागकर पनाह ली थी, 
तशरीफ लाये ओर हम दोनों बाबाजी के 
मसले पर सरजोड़े गौर कर रहे थे । इधर 
उधर की बातों के बाद उन्होंने मुझ से पूछा- 
“क्या तुमने लड़की के हाथ की लकोरों से 
कुछ परिणाम निकाले हैं ?” 

उनका यह सवाल सुनकर मे एकदम 
चौंक पड़ा और दिमाग के आगे से गोया 
एक पर्दा-सा उठ गया और मुझे कुछ-कुछ 
रोशनी दिखाई दी । असलियत यह थी कि 
म इस हादसे में पड़कर ऐसा बदहवास हुआ 
कि पामेस्ट्री-वामेस्ट्री सब भूल चुका था, एक- 
आध मतंबा खयाल भी आया कि उन 
लकीरों को देखूं तो; मगर फिर यह सोचा कि 
जिन्न की मौजूदगी में मेरे इन फनेदस्त 
शनासी को क्या हकीकत है; और वैसे भी 
मुझ पर उसका काफी दबदबा बैठ चुका था । 

आखिर उनके इसरार पर मैं उठा और 
मेज की दराज से शाह साहब की लड़की के 
हाथों के प्रिट्स निकाल लाया और बड़े गौर 
से उन्हें देखने लगा : 

“लड़की के वाल्दैन वफात पा चुके हे, 
वह शादीशुदा है, उसके बतन (गर्भ) से 
औलाद हुई है, उसे तलाक हुई, वह बेरून 
(विदेशी) मुल्क जा चुकी है, गैरमामूली 
जिहानत व फतानत ( बुद्धिमत्ता) की 
मालिक है और बाकायदे तालीमयाफ्ता 
है, उसे पुरइसरार अलूम ( ज्ञान) हासिल 
करने का शोक है, उसे कुछ खतरे दरपेश 
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कप किसी र्‌ कत्ल व 
भा है, कोई 


दं । आखिर 
लुशकिस्मती से यह मौका मिठ | थी 
शाह साहब एक जरूरी काय यया 
लक एक जरूरी काम से अपने गा गोर. 
जा रहे थे। लड़की को वे अप. 
FS की को वे अपने मुरीद केव 
थानी मेरे मकान में रहनेवाले किरार 
के यहां छोड़कर गये । मैने जुरअत को अ 
लड़की के हाथ की लकोरोवाला प 
उठाया और उसके कमरे में दाखिल हो जा 
जह एक पलंग पर बैठी कुछ सोच रही कोहि 
मेरे कदमों की आहट पाकर चौकी ञी बोर 
मेरी तरफ हैरत से देखने लगी। मैने उम बय 


नजरों में उभरते हुए खौफ की वजह अग "इही 


मात ( स्तष्ट चिह्न ) देख ढी- गा! मे 
कीजिये, में आपका हाथ एक बार फ हज 


देखना चाहता हूं ।” और उसकी हक 
के बगेर ही मैंने आगे बढ़कर उसके दो गां 
हाथ बारी-बारी देखे! उसके हाथ की एक र 
एक अलामत और एक-एक लकोर की 
पर उभरे हुए तुकूश और लकीरों से 
थी । मैने उसके हाथ छोड़ दिये, एक व 
पीछे हटा और अपने लहे में के 
पदा करते हुए कहा का में यह 
उसी दिन देख लेता ! का 

मैने सिफ इतना कहा ह 


और एक दुसरेमकमरे 
(ही पर बैठ गया। कमरे के किवाड़ 
ks १ (8 दर दिये थे; लेकिन चटखनी नहीं 
ps दिल की धड़कन आहिस्ता- 


मेरे 
| र होती जा रही थी। में अपनी 


पे । | 
_ ४ ॥ देखना चाहता 
ब का उल्टा प्रभाव,देखना चाहता 
मोग तिद ही मिनिट बाद कमरे के बाहर 
: एक तही चाप सुनी फिर दरवाजे पर 
ले p नमी दस्तक हुई । में संभलकर वेठ 
व और जरा सख्त लहजे में कहा- अंदर 
a H+ 

रे । 


रद के 
किराट] द्राजा खुला और लड़की दाखिल हुई 
जोग और उदास चेहरा झुका हुआ था 
डा बावसूरत चेहरा किसी अनजाने खौफ 

हो ग्या शिश जदं पड़ गया था । दबे पांव चलती 
च रही बी है वित्कुल मेरे करीब आकर खड़ी हो 


चौकी जिर भर्रायी आवाज में बोली -' मेरे 
मैने उमा कया है ? 
जह अगर| ही जो आपको अच्छी तरह मालूम 


"मॅन लापरवाही से कहा । 
एच कुछ माळूम नहीं 
।मिहकलाकर कुछ कहना चाहा । उसकी 
शज कांप रही थी, मेरे लिए बस इतना 
शारा काफी था । अब सारा खौफ मेरे 
पे निकर चुका था, और पूरा मामला 
शन को तरह मेरे सामने जाहिर था। 
कया का आखिरी तीर चलाया और 


का . "हों कि माजी (भूतकाळ) में तुमने 
9 ॥ किया है, मेरी निगाह तुम्हारे मुस्तक- 
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बिल (भविष्य) पर हे 

वह बगर इजाजत सामने रखी हुई कुर्सी 
पर बेठ गयी और फिर एकाएक “बाबाजी 
की आवाज में बोलने लगी, उसका लहजा 
निहायत साफ और शस्ता (स्पष्ट) था और 
जवान की लकनत ( हकलापन ) दूर हो 
चुकी थी । उसने सरगोशी ( कानाफूसी) 
के से अंदाज में कहा-“आप मुझे कुछ बताना 
या मुझसे कुछ पूछना चाहते हैँ? ” मैंने जवाब 
दिया कि में बताना भी चाहता हूं और पूछना 
भी-वशर्ते कि तुम दियानत (ईमानदारी) 
और जुरात ( साहस) का सुवूत देते हुए 
बिला कम व कास्त ( छिपाये) सब हकी- 
कत बयान कर दो ।” 

उसने वादा किया, तो मेने उसके हाथ 
की लकीरों से जो परिणाम निकाले थे, वे 
तफसील से वयान किये । वह आंखें फाड़े 
मेरी तरफ तकती रही। ऐसा मालूम होता 
था कि उसके बदन में लहू की एक बूंद भी 
वाको न रही । जब मेने उसे बताया कि वह 
कत्ल के जुर्म का अर्तकाव (कांड) भी कर 
चुकी है, तो उसका चेहरा धुले हुए कपड़े की 
मार्निद सफेद पड़ गया और ओठ खुझ्क हो 
गये, उसकी वड़ी-वड़ी सुर्मगीं आंखों में आंसू 
छलकने लगे, उसने मेरी बयान की हुई बातों 
का इकरार किया और वोली-' आपका 
इलम सच्चा है और आपने जो कुछ मेरे वारे 
में बताया, उसका एक-एक हफ सही है ।” 

उसने रो-रोकर अपनी जिदगी के हालात 
तफसील से बयान किये : 

वह देहली के एक मुअज्जिज (प्रति- 


हिन्दी डाइजेस्ट 


आह... ७. 


| 
| 


५ 


ष्ठ्ति ) OO Chennai and eGangolri 
टे । उसके 


वक्‍त छब्बीस - सत्ताइस बरस 
वाल्देन (माता-पिता) बचपन ही में फौत 
(मृत) हो गये थे और उसकी परवरि 
इन्हीं शाह साहब ने की, जो रिश्ते में उसके 


चचा लगते हैं और अव उसे अपनी बेटी कहते 
हैं । उसकी तालीम मैट्रिक तक है । सोलह- 


सत्रह वर्ष की उम्र में उसे एक नौजवान 
डाक्टर से मुहब्बत हो गयी और उसने 
डाक्टर साहब से शाह साहब की मर्जी के 
खिलाफ शादी कर ली । डाक्टर की पहली 
बीवी मौजूद थी, जो एक अमीर घराने से 
ताल्लुक रखती थी और उसके पास काफी 
नकद रुपया और जेवर था । डाक्टर की शह 
पर उस लड़की ने डाक्टर की बीवी को जहर 
देकर हुलाक कर दिया और फिर डाक्टर के 
साथ दुर विदेश चली गयी, जहां बे चार-पांच 
बरस रहे । वतन वापस आये, तो उसके 
ताल्लुकात डाक्टर से भी खिचे-खिचे से हो 
गये और उसने डाक्टर से तलाक ले ली । 
पेट भरने के लिए उसने दो बरस तक 
एक प्राइवेट इलमी अदारे में लाइब्रेरियन 
की हैसियत से काम किया, जहां उसे बहुत- 
सी इलमी, अदबी, मजहबी किताबें पढ़ने 
का मोका मिला और इस तरह इसका इलम 
व फजरू बढ़ता गया । हाफिजा (मस्तिष्क) 
खुदादाद (ईश्वरीय देन) था, जो किताब 
पढ़ती, उसके मतालिब (अर्थ) अजबर 


` (समञ्ञ में आ जाना) हो जाते, उसे जिन्नों, 


४ 
! 


भूतो की कहानियों और मस्मरेजम के कमा- 
लात से बड़ी दिलचस्पी थी । इत्तिफाक से 
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इलमी अदारे का 
से देखने लगा 


का प्लाट शाह्‌ 

उन्होंने लड़की को उ, उसकी 
हान लड़की को उसकी खूब मन करा 
दरअसल शाह शट 


र साहब पहले हो ३ 
ताबीज-गंड का मामूली कारोबार र 


अब उन्हं एक साथी मिल गया, जो उगी अ 
डुकानदारी को अपने इल्म और जरात हे |: 
अवजकमाल ( उच्च शिखर ) पर पहुंचा गत । 
सकता था। शुरू-शुरू म बाबाजी के करः गाल स 
दार (पात्र) की रिहल सीधे-सादे ओर लता 
जाहिल व देहाती आवाम के सामने हुई पाल 
जो हस्ब मामूल (नियमानुसार) बहत जद रहिए 
ट्‌ र WAN गर ए 
मरओब (अनुरागी) हो गये और शाह साह | उ 
के कदमों पर नजरानों के ढेर लगने लग | तरफ व 
देहातियों से उकताकर ये लोग वडवइ छू दिय 
शहरों में पहुंचे और हजारों पढ़े-लिखे ओर वाह 
अनपढ़ अफराद (व्यक्तियों) को यह डमा | । 
दिखाकर अपना मुरीद बनाया । 4 ल्या 
तिर 
हकीकत यह है कि वह एक नतीन | 
खातून थी । फनेदस्त शनासी % 7 रद 
SES यह पहला मोका था | बंध 
स रा त जहीत औरत मेरे | के 
ऐसी खूबसूरत और जहीत | 
देखन में आयी। मेरे पिः | 
तकदस (पी | षा भ 
ऊने के बाद भी एक 
सुता दिसंबर 


| द रौव की कैफियत (दशा) तारी 
रही और ताज्जुब इस बात का 
गहराइयों में कसे 

रीडिग' का जो 


र रा द उसका राज पूछा, तो एक फोकी-सी 
उसके लबों पर आयी और उसने 

है और ह- में जब से इस पेश मे दाखिल हुई हूं, 
कायी [दाढा जहीत और आला तालीमयाफ्ता 
ही १ कद को बेवकूफ बना चुकी हूं और इस 
करते थ|; मे मेरा तजुर्बा काफी है । एक पढ़े- 
गो उन (आदमी का जिन्नात जदह खातून को 
जुरात प |शाह' सम झना, खौफ की हालत में कुरानी 
र पहुंचा [यात का पाठ करना, औरत के हुस्त व 
। के करः |ग़्ाह से बहक जाना, गुमान और शक में 

दे और एता हो जाना, यह सब कामन सेस में 
॥ गाली बाते थीं, जिसका जायजा लेना 


बरवः हू ट्या कि वह इस नापसन्दीद रविश 
गे ओर 
का तर्ज मआश (जीविका का साधन) 
॥लियार करे, तो शायद उन खतरों से मह- 
शे रहें, जिसकी गवाही उसके हाथ की 
नोर (द रही थीं । उसने कहा कि वह खुद 
„ वषत आ चुकी है; लेकिन शाह 
के वस में है। ज्यों-ही उसे मौका मिला 
ग हो जायेगी । मैंने उससे पूछा- 
| श आधी रात को मेरी चारपाई तुमने 
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ही उलटी थी ?” तो वह हंसी और कहने 
लगी- वह हरकत गाह साहब की थी । 

इस वाकआ को बीते एक साल से ज्यादा 
हो गया । अचानक एक रोज अखबार में 
एक खवर पर नजर पड़ी । वाकआत गों 
वयान किये गये थे कि फलां मुकाम पर 
मुकामी पुलिस ने एक शाह साहब और 
उनकी साहवजादी को कत्ल के इलजाम में 
गिरफ्तार कर लिया है । वाकआ यह था 
कि साहवजादी ने अपने ऊपर एक फर्जी 
जिन्न सवार कर रखा था, जिसके जरिये 
उसने एक मालदार मुरीद से बहुत बड़ी 
रकम और जेवरात हथिया लिये, और भेद 
खुलने के डर से अपने खास दो-तीन 
मुरीदों की मारफत उसे ठिकाने लगा दिया। 
मं समझ गया कि ये वे ही शाह साहब और 
उनकी साहबजादी 'वाबाजी' हैं । उसके 
बाद उन मुजरिमों पर क्या वीती, इसका 
मुझे इल्म न हो सका; क्योंकि थोड़े दिन 
बाद ही मुझे बाहर चल जाना पड़ा । 

अब भी कभी में सोचता हूं कि कुदरत 
ने उसे हुस्न व जमाल के अलावा कितनी 
फैय्याजी (उदारता) से जिहानत और इलम 
का खजाना अता किया था; लेकिन उसे 
गंदा माहौल और अच्छी तरबियत न मिलने 


२१% 


की वजह से वह गलत रास्ते पर चल निकली | 


और कौन कह सकता है कि अब भी हमारे 
आस-पास ऐसी कितनी ही औरतें और शाह 


साहबान मौजूद हों, जो दिन-रात ऐसे ही 


खेल खेलने और खिलाने में मसरूफ (व्यस्त) 
-रूपांतर : गुरुप्रसाद अवस्थी 


जो igi 


धोखेबाज और बेईमान दुश्मन 


टिः टिक...टिक ! 

मेरे कानों में यह आवाज आ रही थी । 
लेकिन यह आवाज घड़ी की नहीं थी । तो 
` फिर केसी आवाज थी? यह मे नहीं समझ 

` पारहाथा। 

_ , आंखें खुलते ही मेने सामने चकाचोंध कर 
` देनेवाला प्रकाश देखा । अपने ऊपर किसी 
को झुकते हुए अनुभव किया और मझे एक 
_ सुरीला स्वर सुनाई पड़ा । यह स्वर मेरे 
कानों को भेदता हुआ मस्तिष्क से जा टक- 
- राया - 
॥ अर्जुन अर्जन !! अर्जुन !! ! 
सामने की रोशनी इतनी तेज थी कि 
विवशता के साथ आंखें बंद कर लेनी 
। मेरे गालों पर एक मुलायम स्पर्दा 
। मन अपने शक्तिहीन हाथों से उस 


' की दीवारों से जोरों का चीत्कार हुआ । 
` मैने सुना, वह मेरा ही चीत्कार था । सामने 

को तेज सेशनी ने मेरी आंखों को निस्तेज 
कर्‌ दिया 
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नहीं, प्रवासी-भारतीयों को भी झक 
र 
कल्पना-कृति में उसी रोष व बलिदान की ए 


अभिमन्यु अनत “शबनम 


५१५ आक्रमण ने 
झार डाला है | 


के झलक है। 


पिछली बातों को सोचने क$ शरी 
प्रयत्न किया; पर असफल रहा हा । में सेि 
अस्पताल की एक चारपाई पर था। | ब 3 
अधिक जानकारी मझे नहीं थी । 


पुरा जोर लगाकर चिल्लाया । मेरे 
म अब भी ददं था; पर यह मेरे बिल्ला 
का कारण नहीं था । कुछ और ही था... [ने 
क्या था ? बस इसी बात को समझते 
कोशिश में मे अपनी शारीरिक पीड़ा | गो 
भूल जाता । कभी लगता कि सारी वगा फोट ₹ 
एक जगह एकत्रित हो गयी है। कभी ठा चीर 
लगता कि मेरी नसों में खून नही, “|. 
दौड़ रहे है । 
सारा 

अ जिससे मेरा तत 
जलता नजर आता, जगी 
होने लगता । मुझे जोर की पयर 


| गत पर पानी का एक बडा गिलास 
त मधे हिने डने की 
| थी । मैं सोचने लगा- क्यों न 
| तकव जाता, ताकि सारा कमरा 
5: जाये और में उसमें डुबकी 
हू जाऊं । मेरी प्यास बढ़ती गयी 
[रके चिल्ला पड़ा । वगळ का दर- 
| वाएकाएक झटके से खुल गया । दो व्य- 

दोड़क र मेरे पास आ गये थे । एक ने 
गको हाथों में लेते हुए कहा -“नर्स 


> र 


नही कैदी इन्जेक्शत की तैयारी करो ।” 
अधिक जो अ बरहर चली गयी । उस व्यक्ति ने 


सोचने अ घररौर से पसीना पोंछते हुए कहा - 
| मे सैकििर्नेंट अर्जुन ! ` 

था । झे | गते आंख उठाकर उसे देखा । 

“आपको अधिक सोचना नहीं चाहिये । 
दिन आम की सख्त जरूरत है आपको ।' 

॥ 'म...मे.....में कौन हूं ? 

गया || 'आप हमारे देश के एक वीर साहसी 
|परी है ।” 

| तिपाही' शब्द सुनते ही मेरी आंखों के 


हह पाया, १ जहां दो सप्ताह पहले में 
/ जवानों के साथ आगे बढ़े जा रहा 


ही था... मने वही चकाचौंध कर देनेवाली ज्योति . 
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था । हर जवान अपने सिर पर कफन बां 
हुए था । मशीनगनें गोलियां उगलती जा 
रही थीं । 

मैंने अचकचाकर आंखें बंद कर लीं । 
अपने हाथों को हृदय के पास छ जाना चाहा; 
पर तभी अपनी छाती पर मैंने मोटी पट्टी 
अनुभव की । डाक्टर ने उंगली के इशारे 
से मुझे शांत रहने का आदेश दिया । तब 
तक नर्स सुई लेकर आ गयी थी । डाक्टर ने 
उसके हाथ से सुई छेकर ऊपर उठायी और 
फिर मेरी बांह में घुसेड़ दी । धीरे-धीरे मेरा 
शरीर शिथिल होता गया । साथ-साथ मेरी 
आंखों में कमरा भी धुंधला-सा गया। कमरे 
की गर्मी क्रमश: घटती गयी । मेरी पलके 
भारी होती गयीं और......और में सो गया । 

दूसरे दिन कमरे की खुली खिड़की का 
प्रकाश वहां की हर वस्तु को स्पष्ट कर रहा 
था । मेज पर फूलों का एक गमला था, 


>: 


नवनीत 
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फूल डाल रखे थे । फूलों की भीनी-भीनी 
सुगंध मेरी नाक तक पहुंची । तभी नर्स भी 
भीतर आ गयी और सुगंध बदल गयी 
उसन हसत हुए मुझसे कहा - 

“बधाई लेफ्टिनेंट ।? 

“केसी बधाई ?” 

“शुक्रवार की शाम आपको 'परम वीर: 
चक्र प्रदान किया जायेगा ।” 

“परम वीर-चक्र ?” 

“हां, आपकी अद्भुत वीरता के लिए ।” 
और यह कहकर नसं मुस्कराती हुई चली 
गयी । मेरी आंखें सामने के स्टैंड पर पड़ीं । 
बोतल का सारा खून मेरी नसों में उतर चुका 
था, फिर भी नली मेरे हाथ से हटायी नहीं 
गयी थी । खिड़की से आती सूर्य की किरणे 
बोतल पर पड़ रही थीं । उसके चमकते 
भाग पर नजर पड़ते ही मेरी आंखें चका- 
चोंध हो गयीं । मेरी याद एक चांदनी रात 
पर जा रुकी । : 

दो व्यक्ति जो......अपने को दो नहीं 
समझते थे । रात के उस एकाकीपन में चांद 
के मंद प्रकाश से आकाश चमक रहा था । 
काली घटाएं कभी-कभी सामने आकर 

उसकी चमक को मिटा देना चाहती थीं और 
चांद उन काले मेघों के बीच किसी डूबती- 
उतराती नाव की तरह कभी अदृश्य हो 


. जाता और कभी दृश्य । 


तभी नसं डाक्टर के साथ फिर आ गयी 


` और में उस दुर्य को साक्षात न कर सका, 


जो एकाएक मेरे दिमाग में उभर आया था । 


RRO हज ८ 
CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, के 
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ने हाथ में ले लिया और 
मासूम हाथ याद आ गये, जिल > स र 
हाथों में लेते हुए कहा था "मेरी राह देखा / र 
भवानी । देखोगी न ?” और यह राह देखो | त. 
के लिए मैंने उसे दो उपाय बताये थे। एह | मे 
थो पगडंडी और दुसरी थी पास से बही दि 
हुई यमुना की घारा । उसने मेरी भुजा र ग्र 
बाजूबंद की तरह एक डोर बांधी थी और |ा वह 
कहा था - “यह विजय-बंधन तुम्हारी स | वं 
रक्षा करेगा ।” क्त उ 
विदा लेते समय मैंने कहा था-' अगा पी | 
तुम मुझे सामने की पगडंडी से आते न देह, |" है 
इस डोर की लाल परछाई नदी की तरंगा 
में देखो, तो समझ लेना कि में देश के काम क 
गया ।” बायीं 
आ दरे मन वर अपनी बायीं भुणा 
की ओर देखा । वहां विजय-बंबन स 
मैं दुखी हो उठा और मेरी आंखों १४ 
छलक पड़े । 
डाक्टर ने मेरे मन का 
फिर से मुस्कराकर कहा- 


न की बात तात है? 


, 


ह 


बह डोर सुरक्षित ह्‌ । 
है| है मं तुम वहू डोर लेफ्टिनेट के 
बांध सकती हो । शाम तक अन्य 
द्रत खोले जा सकते और 
| "परी ओर देखते हुए उसन कहा ¬ 
हर ञी लट अर्जुनसिह, कल शाम आपके 
क कमांडर के साथ अपने रक्षा-मंत्री 
 |्नोदेखे आ रहे है । 
र र डाक्टर ४ 
| ्यॉकि आप भारत के 
रत हैँ । आप सरीखे 
हदसा मी बान धन्स हैं । 
ह देखो | स बीच नसे ने मेरी 
थे । ए | में वह बंधन फिर 
से बहती | दिया,जिसने तीन बार 
भजा प (गण वचाये थे । जिस 
थी और [रत वह सांवळी-सी नर्स 
री सके शे बांध रही थी 
व्रत उसके चेहरे पर मुझे 
भती का चेहरा दिखाई 
`न देख, | € एहा था-उसी रूपमे जब 
तरगों {शे मुझे विदाई दी थी । 
के काम | इकेटर चला गया । नर्स भी चली गयी। 
' | मेरे कानों में डाक्टर के अंतिम दो 
पी भुजा गुंजते रहे। मेरे सामने की चीजें झिल- 
लगीं और में घटनास्थल पर पहुंच 
खो गया : 
“मुझसे कुछ ही दूर एक मशीनगन 
रहौ थी । तीन जवानों की लाशों मेरे 
पास थीं । बगल में सुरजीत सिंह के 


एक और 


सुरज का 


कुंठाओं 


जांहर 
घुमड़ रहा है धुंआ अभी तो 
लपट कहां उठ पायी ? 


हृदय की चिनगारी मुस्कायी। 
अंधकार के पहियों पर ही 
रथ 
संथन की पीड़ा से आकुल 
वारिधि रत्न उगलता। 
करो चेतना मुक्‍त तोड़कर 
की 
दिखलाओ जीवन का जौहर 
यम ने है ललकारा । 

-कन्हैयालाल सेठिया 
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ओंठ अव भी हिल रहे थे । मेरे पास बिल्कुल 
पानी नहीं था और खाड़ी से हटना एकदम 
दुर्वार था, इसलिए मैंने राजेंद्र को आवाज 
दी । संकेत से पानी मांगा । उसके पास भी 
पानी नहीं था । कांपते हृदय से मैंने सुर- 
जीत की ओर देखा । उसकी गरदन अब तक 
टेढ़ी हो गयी थी और उसे भी औरों की 
तरह वीरगति प्राप्त हो चुकी थी । 
एक पल भी न बीता 
था कि दहाड़ती आवाज 
के साथ कुछ गोलियां मेरे 
सिर के ऊपर से गुजर 
गयीं । उससे मेरा दिल 
उतना नहीं दहला, जितना 
सुरजीत के शव से । दस 
वषं से हम सेना में साथ 
थे और वह मुझे सभी 
जवानों से प्रिय था । एक 
दर्द मेरी हड्डियों को तोड़ता 
हुआ बाहर निकल आना 
चाहता था । यह मेरी 
जिदगी का सबसे बड़ा डर 
और दर्द था। मैंने रायफल 
को मजबूती से पकड़कर उस पर अपनी 
सभी ताकत लगा दी । गड़गड़ाहट के साथ 
चीत्कार बढ़ता गया । मुझे न अपना खयाल 
था, न जवानों का, न ही परिस्थिति का । 
में दनादन गोलियां बरसाता रहा । दुर्मन 
की कतारों की तरफ में मौत को साक्षात्‌ 
तांडव करते देख रहा था । 
कुछ ही फासले पर दुश्मन की चौकी से 


दो फूंक 


चलता, 


कारा, 


र” 


i 


2 


हिन्दी डाइजेस्ट . 


र 
हम इस जगह पहुंचे थे । जवानों के 
उत्साह, साहस और संकल्प को देखते हुए 
कौन कह सकता था कि वे रात-भर सोये 
' नहीं हैं थकावट क्या होती है यह हममे से 
 कोईनहीं जाताथा।. है. हुक 
> अचानक मने सार्जेंट हमीद को हथगोले 
लिये दौड़ते देखा । वह मौत की ओर दौड़ 
रहा था । मेन चिल्लाते हुए उसे रुकने को 
` कहा; लेकिन उस आंधी को रोकने की 
शक्ति दुश्मनों की गोलियों में भी नहीं थी । 
मेरे देखते-देखते उसने हथगोला चला दिया 
और दुश्मन की मशीनगन टुकड़े-टुकड़े होकर 
तितर-बितर हो गयी । 

मेने चिल्लाकर अपने जवानों को आगे 
` बढ़कर साजेंट'हमीद की सहायता की आज्ञा 
दी । एकदम दस से अधिक जवान छलांगे 
मारत हुए,आगे बढ़ गये । 

(दुश्मन की गोलियां सांय-सांय करती 
` हुई खाली चली जा रही थीं । 
मेरी बांह का विजय-बंधन कुछ शिथिल 
पड़ गया था । में मुंडेर से टिककर उसे ठीक 
. करने लगा कि दनदनाती गोलियां मेरे ऊपर 
से निकल गयीं । इस बंधन ने एक बार और 
मेरी जान बचायी । 

. मिनिटों की देर थी, जोरों के धमाके के 
साथ दुश्मन की एक विशाल मशीनगन 


मवनीत 
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इससे द| 

ससे परे 
९ ५ 
सः 


गिर जा | जगह-जगह' 
रही थीं । वातावरण ष 


में दौड़कर साजेंट हमीद 


और देखते-देखते मेरा साजे, मेर 
दाहिना हाथ, भारत मां की वेदी पर चद! 
गया । | 
इसी बीच दो अन्य जवान मेरी रक्षा के 


जवाब देते रहे और में शहीद साजेट के शब 
को घसीटते हुए खाड़ी के पास छ थाया। दो | ज़के 
पैटन टेक हमारी सेना की ओर वढ र क | 
मै एक घायल जवान के हाथ सें उस "|, 
बाजका लेकर आगे लपका | वता | 
हद से ज्यादा कोलाहल छा है. नः 
टेक की तोप ने स्थितिं संभार्लग ' 


के 


>> 


न निशाना साधा । पेंटन टक 
न ते देख मेरे जवानों ते सिंह-गर्जन 
ठेके: शक्ति दुगुनी हो गयी । | 
और आगे बढ़ गया । तभी मेरी जांघ 
| गढी लगी और मैं गिर पड़ा । घिस- 
|. एग पत्थर की आड़ में हो गया । इसी 
भ की तरह आकर एक जवान 
लिया । मेरा घाव मामूली था। 
ह्य से शत्रु की ओर इशारा करते हुए 
(बढा । वह सिपाही घुटनों के बल था 
> | हथों में रायफल थामे अपनी जगह 
मेरा कवच बना रहा । दूसरा : टक 


ली पूरी रफ्तार से हमारी सेना के एक 


रहे की ओर बढ़ रहा था । मुझे लगा, 
नई वाज कुछ कबूतरों पर झपट रहा 
॥।अपती जांघ की पीड़ा को भूलकर में 
|तं ताकत के साथ दौड़ पड़ा । 

ऐक मेरे आगे-आगे था और मैं उसके 
{पीछे । एक मोड़ पर पहुंचकर में एक 
पर कु एवर का सहारा लेकर टेक पर कूद पड़ा । 
ग्री की तेजी के साथ उसके ऊपर की 
| स्रं केसे पी 


न थाम 


| मैंने एक चढ़े ते, +मादी॥कली,को। बरव एक ही साथ 


अपने हाथों के दोनों हथगोलों को उसके 
भीतर फेंक दिया और जल्दी से अपने 
शरीर को पीछे की ओर ढकेल दिया । 
बस फिर एक जोरों का धमाका हुआ 
और ...... और जव मेरी आंखें खुलीं, 
तो मैं इस सैनिक अस्पताल में था । 
“लेफ्टिनेंट,आपसे कोई मिलने आयी हैं।” 
“मुझसे कोई मिलने आयी हैं ? वह 
भवानी के सिवा और कौन हो सकती है ? 
घड़कते दिल से मैंने दरवाजे की ओर देखा। 
तभी अकस्मात कोलाहल के साथ अस्प- 
ताल की सभी वत्तियां बुझ गयीं । नसे ने 
मेरी बांह में विजय-वंधन की डोर बांघते 
हुए शायद अच्छी तरह गांठ नहीं लगायी 
थी । विजय-बंधन खुलकर गिर पड़ा । 
डाक्टर के चिल्लाने की आवाज मेरे कानों 
में पड़ी -“ दुश्मनों का हवाई जहाज...... 
अस्पताल के ऊपर......यह अमानवीय...... 
बबेर...... ! 
इसके बाद जोरों का धमाका हुआ, जिसमें 
डाक्टर की आवाज भी खो गयी और ...... 


सकता हूं ? 


नेहरूजी दोपहर में भोजन के उपरांत लेटने के साथ-साथ एक-आध सिगरेट भी पी 


के शव |छ्याकरते थे । इसलिए उन्होंने एक बार अपने एक साथी से कहा- “ सिगरेट मंगाओ ! ' 


या। दो 
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। जे साथी ने उत्तर दिया-“यहां तो सिगरेट नहीं मिलेगी, अभी ज्वालापुर से मंगवाता हू 
"क्या इतने बड़े बाजार में कोई सिगरेट बेचनेवाला भी नहीं आया 
"| हां सिगरेट पीना और बेचना दोनों ही मना है, गुरुकुल में धूम्रपान निषिद्ध 
'/१। तभी उनके अंगरक्षक ने जेब से सिगरेट निकालकर देते हुए कहा- यह लीजिये । | 
| लेकिन जब यहां दूसरों के लिए सिगरेट पीने पर पाबंदी है,तो में भी कैसे पी सकता | 
हे और नेहरूजी ने सिगरेट लेने से इन्कार कर दिया । 


9 2) 


-अनुराग शर्मा 
x 


| 


sD 


` नवनीत 
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a 
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| 


। प्‌वीद्रताथ ने चैत्रपवन में झूमती किसी 
ललिता का वर्णन किया है । उसी ललिता 
का साकार जीवंत रूप एक दिन हमारे 
आंगन में मूतिमान हो उठा । ओरछा की 
तपती जेठ की दुपहरिया थी, हम खस की 
ठट्टियों से घिरे, ठंडे फर्श पर बेचैन कर- 
वटे बदल रहे थे कि घर की पुरानी नौक- 
रानी जगरानी अपनी सांवली-सी ललतिया 
को लेकर आ गयी -“लो बिन्नू, जा बद- 
जात फिर भग आयी सासरे से”, वह बोली 
और ललिता हमसे चिपट गयी । मैले कपड़ों 
से दुर्गंध की लपट-सी उठी, चीकट रूखे 
बालों से रीठे और कड़वे तेल की महक से 
सिर भा गया। “ए जिज्जी ” वह बोली- 
“रामदई अब हम इन्हीं चरनन में डरे 
रहे” और वह सिसक-सिसक कर रोने लगी। 
उसकी मां जगरानी भी रोती-सिसकती 
पुत्री के रुदन के साथ 'रनिग कमेंद्री' करती 
जा रही थी-“कसाई हत्यारे ने मार-मार 
कर जान ही ले ली । जा देखो, ” कहकर 


| उसने ललिता की पीठ का कपड़ा हटा दिया। 
'गरम लोहे से दागकर कल शाम को उसके 


गड़रिया पतिने उसे बाहर धकेल दिया था। 
९६ 
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नाळ फफोले पड़े दाग ने सीजर के घाव 
भांति क्षण-भर में ही हमारी हु 
न ली ॒ ९ ७९. 


नौकरानी से अधिक ललिता हमार 
बाल्यसखी थी । हमारे साथ ललिता घो 
तक साड़ी उठाकर चपेटे खेलने वेठ जाती 
कभी उचक-उचक इमलियां तोड़ हातै 
कभी बेतवा नदी से गोल पत्थर बीनका 
मेहदी पीसकर हमारी हथेलियां रचाती। 
गुड़िया का व्याह होता, तो पकवान पकाने 
से लेकर बिटिया के व्याह के करण गी 
गाने का भार भी रहता ललिता ही पर। 
पुरखिन-सी नन्ही ललिता अपने मधुर ब उद 
में हृदय का समस्त कारुण्य उंडेलकर ग जू 
उठती- “हमरी लड़ती के अंकन कंकत गि] ज 
ले चतुर सुनार मोरला ।” दे वा 
रण की विदा के तीसरे ही महाग 
ललिता को भी विदा होना पडा (वार ग 
की उसकी पल्लवित देहलता को हर 
जगरानी के चिंतित प्राण कद्याआर ह 
मुकत होने को व्याकुल हो उठे 
बचपन से ही हमारे साथ रही | अकता 
भारी: पजन कडे, भवी 
उसके भारी-भारी प॑ दस 


< 


कं री रहती । नैन-तकश की सुधड़ और 
4 है देह की सलोनी ललिता को दूर से 
४८ उसके अभिशप्त जीवन के सबसे 
हट पर किसी की भी दृष्टि नहीं पड़ती 
| ॥।तिकिट आने पर ही कोई देख सकता था 
| (उसकी एक आंख माता भवानी को भेंट 
| „री है । रेशमी पलको से ढकी होने 
| (भी उसकी दृष्टिहीन आंख के ग्रहदोष 
| + उसका अधेड़ दुहेजू पति भी क्षमा नहीं 
| ह्ृसका। वह बार-बार मार-पीटकर ससु- 
उ भेजी जाती और तीसरे ही दिन फिर 
| जट आती । ललिता की आंख छीनकर 
| (राता ने उसे ऐसा परिहास-रसिक-चित्त 
| घ्या था कि वह भाग्य की हर चोट और 


| एन ओढ़कर इतनी अच्छी लगती है, फिर 

| दा गड़रिया तुझे क्यों मारता है ? ' 

4 हंसकर एक अंगुली अपनी कानी 
बांस पर रखकर गाने लगती - 

जा अंखिया मोरी भई रे सौतनिया 

| जा अंखिया मोरी भई रे विरनिया 

| वाहर से हंसी की फुलझड़ी-सी बिखे- 
= | णी ललिता उदास होने पर भी चेहरे पर 
{| "ण नहीं आने देती थी । बुंदेलखंड में एक 


"१ मुरार जाती हो, या ससुराल से लौट- 
#९ धात्मीय परिजनों से पुन: मिलती हो 
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्र।विडसजपनैहार्णवेकैन्ासापि०१०ब्रपेहश्गकमवठप््षष्णसे गा-गाकर लहरा | 


उठता है । एक दिन हम छज्जे पर खड़े थे 


“कि किसी वृंदेली-विटिया का करुण स्वर 


लहरा गया-'ए मतइया, 
ए | 
हमने ललिता से कहा -“हाय राम, 
बेचारी कंसे रो रही है ! ” 
ललिता नाक सिकोड़कर बोली-“उंह, 
जा का रोवत, हम रोवें तो देखो” कहकर 
उसने अपनी विलक्षण प्रतिभा को क्षण-भर 
में दोहरा दिया- आंचल आंखों पर रखा 
और गा-गा कर रोने लगी - 
-ए मतइया हम आज जांय 
कल भग आयें ए-ए-ए 
एक मतइया आले पे मिठइया धरी 
भौजी को जिन दियेरी ए-ए-ए- 
हमने बड़े कष्ट से ललिता की रुदन- 
लहरी बंद करवायी । “देखा” बड़े गर्व से 
हमारी ओर देखकर वह्‌ मुस्करा कर बोली- 
“एसे रोवत हे-वा भला का रोवत ।” इस 
प्रकार मां से आज जाकर कल पुन: मायके 
भाग आने का आश्‍वासन एवं आले पर 
रखी मिठाई भौजी को न देने का आदेश, | 
सब ललिता की मौलिक सूझ थी । बाद में ' 
जगरानी ने बताया कि ललिता की गर्वो- 
क्ति अक्षरश: सत्य थी, उससे रोना स॑ 
दूर-दूर के गांवों से बहु-वेटियां आती 
ग्राम में किसी भी लब्ध-प्रतिष्ठित व्य 


हमें बुला लियो 


पुर्वक रो-रोकर छाती कूटने के लिए ब्‌ 
जाता और ललिता के कथनानुसार उस्‌ 


प्र 


शत्रुओं तक को रुला देन की सुत कमता. की ताज 
रखता था । अ 


ललिता रोने में ही नहीं,गाने में भी अन- 


के अनूठे पदों का काव्यात्मक श्यंगार प्राय 
वह स्वयं ही करती । अनपढ़ और अज्ञान काठगोदाम प 
ललिता को कल्पना बड़ी सजीव थी । एक सा म 
वार जाड़े के दिनों में हमें चेहरे पर कोल्ड 


क्रीम लगाते देख वह बोली-“हाय दैया, 


. “अरे क्रीम है, इससे जाड़ों में चेहरा 
चिकना बना रहता है 
काला नहीं पड़ता” 


कहा । 
 “रामदई जिज्जी 
हमें दे डारो तनक, एक 


- जाडे रे जाड़े 
कहां चले ।' 


= ~ 
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मोल थी । उसका मधुर कंठ लोकगीतों का 28 हो चरणों मे 
' अक्षय भंडार था । टोना, लेद, फाग, बिरहा ह+. "विन काट 


ध्‌ आ से फुंकत ।” 
जा का है जिज्जी ?” न 


मानेगो आज 
भी भाषा से श्रृंगार कर तू गाड़ी गिरा के मानेगो आः 


हमारे सम्मुख रख दिया अल्मोडा पहुंचे, तो हक 


भी देम 


गोलाकार सड़कों पर वस दौडन डगी, हो |" 
ललिता बिगड़ गयी डाइवर पर - ह 


गंवरिया, का ताही |. 
पीकर गाड़ी चलान | 
हो ।” समझाजन्नाकर | 
ललिता को चुप कर | 
वाया गया। बहु कु | ३ 
होकर वेठ तो गयी; प | 

जैसे ही मोड़ पर बत: ही 
खाती बस के साथ वह |. 
भी लुढ़कने को होती, , ह 
तो आग्नेय दृष्टि में छ 
ड्राइवर की ओर देस | नेता: 
कर फिर ह: [गो। 


बे त 


ह में पुलक भरनेवाले नगाधि- 
| शी 7 ह ललिता का म्लान चित्त 
पना तिर प्त नहीं कर सके । “उंह, केसी बरफ 

अत्म हार छोड़त ह । वह हिमाचल की 
छी । ५३ (तिरस्कार की दृष्टि से देखकर कहती। 
पे उत्ताह दलि बाद ललिता ने हठ किया कि वह 
| दीवार |. पढ़ता सीखेगी । बड़े उत्साह से 


॥ ~“ [ मा आरंभ हुई, श! और 'आ' की 
री 


शा संभवतः किसी अवोध शिशु ने 
आहे | हीं की होगी 'अ' को ब्रह्मा की-सी चार 
छी, तो | प्रदात कर ललिता ने उसे नाना वेल- 
7 ए | नमने विभूषित कर दिया था। “यह क्या 
। ताड़ी | लिता?” हमने डपटा । 

भेलाका | 'तुनिक फूलबेल बनाय दें, तो और अच्छो 

भाकर | गो ।” उसने वात्सल्यपुर्ण दृष्टि से अपनी 
शँ कर | जति को निहार कर कहा । 'अ' और 


| ध्वा के श्रृंगार में ही ललिता ने दो महीने 
१ | ना दिये और अंत में एक दिन ऊबकर 


[र वहः 5c 
वोही- चूल्हे में डारो जा ससुर 'कागद', 
साथ वह 25 


* झे तो हम सिलाई सीखें । फिर क्या था 
॥ छा, फ्रेम और रेशम की रंग-बिरंगी 
| श्‍च्छिपां मंगवायी गयीं, बड़े परिश्रम से एक 
५ ता द्रेस' कर ललिता को सुई थमा दी 
सौ बीच-वीच में सुई कपड़े में घुसकर 
| हि कब उस गरीब के दग्ध हृदय की 
| भूयं के घावों में जा चुभती । सुई की 

शति रक जाती और वह गहरी उदासी में 


| चित्त अभी अपने सासरे के गांव में 
हवा था । सुई को दांतों में दाबकर वह 


९९ 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


प्र असि वियी?भीरिष्य००१ तीट थी" गयी होगी,” 


गांव की बहु-वेटिया सुअटा,पूज रही होंगी, 
केडा देव को मेला लगो हैगो ।” हमने एक 
दिन झिड़क दिया-'जव इतनी ही याद 
आती है अपने गड़रिये और गाव ५, तो 
चली क्यों नही जाती ? ” 

झट आंचल की खूंट से आंखें पोंछ वह 
बरस पड़ती -“ठठरी उठे बा गड़रिया की, 
माता निकसे वा को, आंखें फूटें ससुर की, 
हमें कौन वा की ममता है, ” और पति 
को विधिपूर्वक पिडदान देकर वह फिर काम 
में लग जाती । जाड़ों की छुट्टियों में हमारे 
ओरछा जाने का समय आया, तो ललिता 
हवा में उड़ने लगी, भाग-भाग कर चुटकियों 
में काम करती और घर जाने के दिन गिनती। 
मार्ग में किसी भी स्टेशन पर ट्रेन 
रुकती, तो वह अपनी बुंदेलखंड की गालियों 
की अनमोल अशफियां लुटाकर ट्रेन को दोनों 
हाथों से धकेलने लगती- कसी अडी जा 
रही है चोट्टी, नखरे देखो अरी कौन को पड़ी, 
जो तो कौ मनावे, हाय तेरो खसम मरे रंडी 
चलत काय नहीं, दईम।री पतुरिया”। अचल 
ट्रेन चलने लगती और मुसाफिर हंसने लगते । 
लज्जा से हमारा सिर झुका देख ललिता 
मुसाफिरों से जा भिड़ती-' जा में हंसने 
की का बात, हमें अपने मुलुक जाने में देर- 
अबेर अच्छी नहीं लगत, जब ससुरी को दुई- 


चार भली-बुरी कही, तब ही फकक-फक्क _ 


कर चल पड़ी ।” 
हम ओरछा पहुंचे, तो ललिता का पूरा 


परिवार स्टेशन पर उपस्थित था । मोटर 


हिन्दी डाइजेस्ट 


वच उतरत ही ने मारवा ठाठ की नीर- 
सता में अपने रुदन-राग की विचित्र रागिनी 
छेड़ दी । एक साल पहाड़ पर बिताकर 
ललिता की देह भर गयी थी, गालों पर 
स्वास्थ्य की चिकनाई को दूर से देखकर 
अनुपम लावण्य का भ्रम होता था । अब वह 
बुंदेलखंडी स्त्रियों की भांति लांगदार धोती 
नहीं पहनती थी, सलीके से धोती बांधकर 
जूड़ा बनाना सीख गयी थी । यही नहीं, कानी 
आंख को पल्लू से यथासाध्य छिपाकर दूसरी 
आंख के बंकिम कटाक्ष से उसने एक दिन 
कूंडादेव के मेळे में अपने अधेड़ पति के 
पौरुष को पराजित कर ही दिया । कानी 
पत्नी के नये रूप पर रीझकर हमारे पास 
आने में गड़रिये ने देर नहीं की । हाथ जोड़- 
कर हमारे पेरों पर उसने पगड़ी डाल दी-- 
“गंगा की सौ, जो इसे मारू अन्नदाता, रानी 
बनकर राज करेगी सरकार ।” 

ललिता को जीवन में पहली बार मानिनी 
'नायिका बनने का अवसर मिला था, वह 
भला क्यों चूकती। खैर, बड़ी मान-मनौवल 
के बाद ललिता विदा हुई । कई वर्ष तक 
हमें आनंदी ललिता की याद आती और उसे 
देखने को जी तरस उठता । चौथे साल 
ओरछा गये, तो खबर पाते ही जगरानी 
भागती आयी, हमने उसे देखते ही ललिता 
की कुशल पूछी और वह आंखों पर आंचल 


न 

~ > म 

एक बार एक सज्जन ने निरालाजी से पूछा-* हल आ लखनऊ 
~ क्यों ~ ¢, 

अब इलाहाबाद में क्यों ?” निरालाजी ने उत्तर दिया- 
` अब इलाहाबाद में घ्म के लिए रहता हूं ! ” 
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१०५०५ 


“चारचट कारी?” 
र “जाके परदा बासाहब 
पड़े हूँ ।” वह बोली । 
रानी साहबा ओरछा की मोटर पर लो]: 
लाल ज्यौजेंट के कफन की आज्ञ पर ला || 
< का क्षा | $ 
बेचारी ललतिया ! “कहां मिलता ना द 
चट' उसी की कंकरेजी माकिनिया धोती |; 
म॒ लपेटकर ले गये जिज्जी |” जगा 
बिलख रही थी - “कसाई ने कफन तक नटी पापा 
खरीद कर दिया ।” | 
कभी-कभी उसका हंसमुख चेहरा आंखों | 
के सामने तिरने लगता है, एक हाथ कानी | 
आंख पर धरकर जेसे वह गा रही हो - त्र 
“जा अंखिया मोरी भई रे बिरतिया । ||ह 
रवींद्रनाथ की कविता ललिता कासा हनी 
अंत भी हुआ अभागिनी का अनादरे ह | 
धूल दलिता ओगो ललिता ओगो उक्ति | 
` अरी ललतिया-अनादर से तू भी पूळ | 


दलिता ही हुई ! 


हेब की मोर्टरिया प 


रहते थे भौर | 
था 

रें कर्म के लिए रहता 

लखनऊ में उपाध्या। 


मरेतो | 
सट 
J. वे दोनों शतरंज 
| ५ [नायी ही हुई थी कि 
रिया पर || आ बै । 3 ~ 
ह्र गपशप में मशगूल हो गये । 
पर छो दवी मारे एक-दूसरे के सामने रेशमी 
कांक्षा | र बैठे थे और पास ही रखी सुंदर 
शा च सिगड़ी से तापत भी जात थ। 
या धोती ९ पर चाय रखी हुई थी । 
जगरानी र व्यक्ति अपने-अपने अतीत की 
तक नहीं | संजोने लगे । इनमें सेटो मेहमान 
एगेर अपने मेजबान इहारा को प्रथम 
Fr के समय सिंगताओ को लड़ाई 
अनुभव सुना रहा था । उसको 
ती आवाज कीट-पतंगों की भिन- 
सी लग रही थी; पर मेजबान 
कासा |लोआापवीती बड़े ध्यान से सुन रहा था। 
रे ह |मुवाते सेटो का विकृत चेहरा देखने 
[भी भयानक लग रहा था । पर जैसे- 
हनी बहादुरी की रोमांचक कहानी 
॥ हा था, उसके चेहरे का भद्दापन अद्‌- 
हे भावाभिव्यंजना में सहायक हो 
| 
इसत को गोली का निशान है,” 
चेहरे के दायीं ओर एक घाव 


(200 ॥॥; 


एडोगवा रेपो 


र ०१ 
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की ओर संकेत करके उसने कहा-“और 
सिर्फ यही उन दुदिनों की यादगार नहीं है 
ये देखो, जरा गौर से देखो, इन हड्डियों की | 
और यह कहते हुए उसने झटसे * 
कमर से वस्त्र हटाकर पुराने दाग दिखाये । 
“आह”, सँटो आगे बोला-“अपनी 
जवानी के दिनों में मे कितना सुंदर युवक 
था ! कितनी रोमांटिक कल्पनाएं थीं मेरी! 
पर आह, वह सब समाप्त हो गया !” 
इहारा कुछ क्षणों तक गुमसुम बैठा रहा 
कुछ कहने की जगह वह चाय का प्याला 
बार-बार अपने ओठों से लगाता-हटाता 
रहा । उसकी सिकुड़ी हुई भोहों से प्रकट था | 
कि वह सिंगताओ-युद्ध के खयालों में खोया 
हुआ है। आह, केसा निर्मम और दुःखद था _ 
वह समय......लोगों को लूला-लंगड़ा और 


रा तो उसके“ थी उसे जो दाग Chennai and eGangotri _ 
द्‌ ह [45 
` हासिल थे, वे ससम्मान प्राप्त हुए थे और ह” 
उसे ? इहारा को तो ऐसे दाग भी हासिळ £ हारा भरकृतिस्थ झो 
नथ! 9 नने ; 
“यार, अब तुम्हारी बारी हे, ” इहारा सनको "हा था। तुम 
के खयालों में दखल देते हुए सैटो ने कहा रान दी मौका है कि में किसी री 
cr ~ कर्भ जिदर्ग ~ a MET: ी भाको 
तुमने कभी अपनी जिंदगी की कहानी जी. क ८ उगा रहा ह 
सुनायी ।” ; र अब इहारा ने अ 
सु । दाराने अपनी विचित्र 
टार इहारा ह्री चाय से अपने होठों को गा 
भिगोकर और गला खकारते हुए बोला- न देना 

44, मु नहीं 

“भई, में इसे कहानी नहीं कह सकता । सच पे ओनकी र । इहारा दुन छाः 
तो यह है कि यह मेरे अपराध की स्वीका- र | | 
रोक्ति है और तुमने जो अपने साहसिक 
कार्यो की कहानी सुनायी, उसके ळे 

म १ मकाबल ही कमजोर दिलवाला 
Ee 2 र ट्‌ र दिल लड़का 
तो यह बहुत ही फीकी लगेगी ।” थमिक शाला में मै द्वार. 
£ १४ भी हो, सनाओ तो सही !” इन. "शा में में बार-बार फेल होत | 
Ee कु , सुनाओ तो सही ।” सँटो रहा और अपने सहपाठियों ना 
ने गहरी उत्सुकता गी [खें शिया पा 
हू वच त प्रकट को । उसकी आंखें रहा । धीरे-धीरे मे कोशिश करने लगा कि 
उत्साह से चमक उठीं । अपना यह फिसड्डीपन दूर करूं । 
। ली ते उन आंखों में झांका औरक्षण- दिन गुजरते गये । आखिर मेँ वासेदा 
लि किए आश्चयं में पड़ गया । उसे लगा, विश्वविद्यालय में पढ़ने के लिए टोकियो | भीत 
'छ समय पहले उसने ऐसा ही चेहरा कहीं आया । यहां अभी एक साल ही आनंद पे ! 
“ता था। बिलकुल ऐसी ही चमक थी उस बीता था कि जिंदगी को तहस-हम कर 
व्यक्ति की निगाहो में भी । मगर कब और देनेवाली वह घटना घटी । मर 
मिला था, ठीक-ठीक याद नहीं आ [इस बात पर इहारा के बदन में कपी | कु 
हां, उसे यह तो पक्का विश्वास हो सी हुई; पर यह ठंड के कारण नहीं हुई थी। | एग 
र [था कि वह इस व्यक्ति से पहले कभी सेटो उसके चेहरे पर आंखें गड़ाये था, | 
मिला जरूर है । उसकी. निगाह इहारा के चेहरे धरा | 
उसे खयालो में खोये देखकर को भी अलग नहीं हो रही थी। जाते १ 
'यार >. ~ CS T 4 
र, में तो तुमसे कहानी सुनने का हां, तो एक दिन सुबह हे मित्र 
कर रहा हूं और तुम हो कि मौन की तैयारी में लगा था दा आवासगूह 
)” a7 कमरे में आया । वह भी उ ऱ्य 


Ew में मां 
म॑ मांवा 
मिला कि मब 


बन गया । 


का लाड-प्यार इतना ज्यादा मिल 


9 ०२. 4 
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- हे जो कुछ कहा, उसे सुनकर 
गी पड़ गया । 

ते हो कहा- कल रात तुमन ग्र बड्या 
को अनी |; दिया छि छिए बधाई 


हैसा भाषण ?” मैंने बहुत ही हराना 
` त्व पूछा- कया कह रहं हा तुम ? 
ब्रात मेरी समझ में नहीं आयी । 

ने ठहाका लगाते हुए कहा-इतन 
पो यार ! क्या तुम्हें कल रात का याद 
हंडी! तुम मेरे कमरे में घुसे, मे काफी 
सो रहा था। तुमने मुझ झकझोर कर 
आ दिया और मुझसे पेचीदे तक वितक 
उले लगे । अब तुम्हें बराबर याद आ गया 
| क्ला । मैं नहीं समझता कि उस समय 
हुए पिय हुए थ । है 
"जरूर, यह तुम्हारा भ्रम है, ” मेने 
| शैल जवाब दिया - जहां तक मुझ पता 
हैकल रात में तो तुम्हारे कमरे के पास 
| नहीं फटका, तुमसे बहस करने की तो 
से बत ही क्या है ?” 

॥ 'क्या बेकार की बातें कर रहे हो, ' 
| पित्र बोला-“तुम्हें अच्छी तरह मालूम हे 


ll 


| मे पटो और अरस्तू के दर्शन से भी 
ये था, | उदरण-पर-उद्धरण सुनाये । खैर कुछ भी 
ग-भर | है| में कोई शिकायत करने थोड़े ही आया 


| हमे तो उल्टे यह कहने आया हूं कि तुम्हारे 
फ मुझे बहुत भाय । तुम्हारे लौट आने 
हा रर भी तुम्हारी कही हुई कई बातें मेरे 


में घूमती रहीं, परिणामस्वरूप में 
१०३ 
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जिसमें किव मा० ०१वक्षि र्का ड पर वे सारी 


बाते लिख डालीं । 

यह कहकर मेरे मित्र नं वह पोस्टकाड 
मुझे दिखाया और पूछा कि अगर किसी ने 
मुझे जगाया न होता, तो क्या में ऐसा लिख 
सकता था ? 

उसके इस वाक्य ने मुझे चकित कर 
दिया । कारण, बचपन में मुझे सचमुच ऐसी 
आदत थी । लोग कहा करते थे कि कभी- 
कभी में बिलकुल वच्चे की तरह चिल्लाने 
लगता था । मां-बाप कहते थे कि में सपने 
में बर्राता हूं । पर यह कोई चिता को बात 
नहीं थी । जिस डाक्टर ने मेरी जांच की थी 
उसने भी यही कहा था कि खतरे की कोई 
बात नहीं है, यह निद्रा-्रमण की बीमारी 
का असर था । 

स्वभावतः मैं पास-पड़ोस में चर्चा का 
विषय बन गया, क्योंकि नींद में चलने का 
स्वभाव सामान्य व्यवहार से कुछ हटकर 
होता है; पर धीरे-धीरे, जैसे-जैसे में बड़ा 
होता गया, सपने में बातें करने की मेरी 
आदत कम होती गयी और अंत में में उससे 
बिलकुल मुक्त हो गया । 

मेरी बात सुनकर मित्र ने कहा कि 
संभवतः मुझे वही बीमारी फिर शुरू हो 
गयी है । 

“मझे याद आता हैं,” उसने कहां- | 
“कल रात तुम परेशान से नजर आ रहे थ। _ 
तुम्हारा चेहरा फीका हो रहा था, आंखें _ 
कभी पूरी खुल जाती थीं, कभी अधखुळी- 
सी रहती थीं । ऐसा लगता था, मानो तुम 


हिन्दी दाइन 
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नवनीत 


वच ; मगर आंखों से नहीं वह दृश्य तुम्हारे मन 
को दिखाई दे रहा है । तुमने अभी-अभी जो 
तिद्राश्रमण की बीमारी की बात कही, हो 
सकता है, यह वही हो ।” ना 
उसके इन शब्दों ने मेरे भीतर और भी 
अशांति पेदा कर दी । मनुष्य नींद सें क्यों 
विचरण करने लगता है, इसके क्या दृष्प- 
रिणाम हो सकते हैं-मैं तो कुछ भी नहीं 
जानता था । 

सोचते-सोचते दो दिन में मेरा दिमाग 
बिलकुल खराब हो गया । न तो भोजन की 
प्रवृत्ति होती और न सोने की । सदा यही 
खटका लगा रहता कि इस रहस्यपूर्ण अर्ध- 
चेतन अवस्था में कोई भयंकर अपराध न 
कर बेठूं । 

मेने एक परिचित डाक्टर से जांच 
करायी । उसकी सांत्वना के बावजद मै 
शांति से कोसों दूर रहा । र 
. _ किसी तरह दिन गुजरते रहे । दिन की 
हर घडी मुझे ऐसी लगती, जैसे पीड़ा की एक 
सदी हो । और रात? रात के एक-एक क्षण 
की पीडा तो और भी वर्णनातीत हे । नींद 
म कहीं कुछ कर न बेटूं, इस डर से सोने की 


' हिस्सत ही नहीं होती थी । आखिरकार 


रस एक माह गुजर गया और कोई दुर्घटना 
न हुई, तो में कुछ-कुछ आइवस्त होने 


' लगा- शायद डाक्टर की बात ठीक थी।” 


आस-पास के ६१४ की सोपी सोप देख रहे Chennai and eGangotri 


उठार्य 
शिश की कि वह किसकी हो 
इतन में बगल के कमरे से घड़ी है। 
नावाज सुनाई पझल |” yn 
मे बेतहाशा घबराया हुआ, अपने सह. | 
पाठी मित्र के कमरे में पहुंचा औरत 

स मुसी. | 
बत से छुटकारा पाने में उसकी मदद मांगी | हां 
मित्र ने मेरी बीमारी की वात उस ककं | फ़ार 
को समझाकर घड़ी लौटा दी । कलक समङ्गः |ै। ग 
दार था, उसने सहृदयता से बात मान हो। | शीर 
मामला खत्म हो गया । तकम 
पर इस घटना से आसपास के सब लोगों | बो 

में यह बात फैल गयी कि मुझे निद्रा-भ्रमण | एह 
का असाध्य रोग है । कक्षा में भी विर्व "हह 
ज्यादातर मेरे ही बारे में बातें करते। | पे 
मेने जी-तोड़ कोशिश की कि में इस | धारि 
भयानक रोग से छुटकारा पा जाऊ । में |+ पा 
इसके लिए दृढ़ता से तैयार था । नित्य नयी 
किताग्रें लाता, ताकि उनकी सहायता पे 
मेरा स्वास्थ्य सुधरे; कई डाक्टरों ता 
दिखाया; पर सुधार के बजाय है | (सन 


अब मुझे विश्वास होने लगा कि मै व्यर्थं दिन-पर-दिन नड होती 2. ड समय, |. |. 
ही राई का पहाड़ बना रहा था । यह सब एक बार लगभग ह और तिर || 
डो : पे अपने कमरे से बाहर र 
मेरी मानसिक [नी.की उपज है। में अपने कम दिसंबर | (९६ 
o४ | 
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रे तात 


दावत से इतनी रात को लौट 


द्‌ टू 
ब | ने मुझे देख लिया । उसने सब 
९।अ॥6 „ हवर फैला दी कि कब्रिस्तान में 
भा | ह कोणी को 
से हटा है बाद में जब लोगों को पता 
"बी |. अत और कोई नहीं, मैं था 
का भी रि वह पाल थी 
> पर सकर लोट-पोट होने लगे । 
पत होथ मे |॥ तव हसा. ह 


शर मेरे लिए यह हंसी की बात नहीं 


प :ख मुझे घेरे था, जिससे 
बोजने को का छुड़ाने में में असहाय था । अब तो 


| यह हो गयी 
. |परीइर लगने लगा । र 
इस ग. | >सोच-सोचकर हैरान था कि वह कौन- 
द मांगी | | यांत्रिक शक्ति है, जो आदमी को इस 
उस बह | ज्ञार असामान्य कार्य करने को बाध्य करती 
के समर. १) गनीमत थी कि मैंने अभी तक कोई 
पान ठो) | 'भीरअपराध नहीं किया था । पर अचा- 
गमत में यह प्रश्‍न उठा-यदि कभी मुझसे 
व लोगों कोईंघातक अपराध हो ही गया तो? , 
भ्रमण | पह आशंका उठते ही मेरे रहे-स है 
विद्यार्थी हो्हवाश भी फाख्ता हो गये अब 
ते। । से अच्छा रास्ता मेरे सामने यही 
मै इस | कि में पढाई छोड़कर मां-बाप 
ऊं । म॑ | पास घर चला जाऊं । तदनुसार 
त्य की | उन्हे पत्र लिखा, जिसमें सारी 
यता सें | गत समझायीं और उनकी राय 


च घमनेडग्वमेळ्य धर क्र क्मेब्रीए०॥वज्ञा७्त॥भमाव्वेष्ठवकर्टविफक्रीटाडज हो गया 


हो । इहारा ने फिर क्षण-भर को याद 
करने की कोशिश की कि उसने सेटो-जेसा 
चेहरा कहां देखा है; पर उसे कुछ याद न 
आया, तो वह आगे अपनी रामकहानी 
सुनाने लगा । ] 

मेरे जीवन पर चरम आघात का क्षण 
की वह साल १९०७ का था, बहुत अरसा 
गुजर चुका है तवसे । फिर भी मुझे हर 
बात व्यौरेवार याद है । 

एक दिन सुबह मकान में हो रहे शोर- 
गुळ के कारण मेरी नींद टूट गयी । मे हड़- 
बड़ाकर उठा और सोचने लगा कि कहीं 
रात में मुझे दौरा तो नहीं पड़ा । अगर पड़ा 
हो, तो में अनजान में क्या कर बैठा हंगा ? 
प्रार्थना करने लगा कि कहीं कोई खतरनाक 
बात न कर गुजरा होऊं । 

इतने में मेरी नजर दरवाजे के पास रखी 


रों को | गंगी। में उनके उत्तर की अधीरता 6 बकरे 


हातत | पक्षा कर रहा था कि तने में 
तिका डर था, वही हो गुजरा...। 
की [हो इहारा के चेहरे पर आंखें 
तिकटे | गये एक-एक शब्द ध्यान से सुन 
(रह 


Ec 
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SARS 
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० पूर्णतया वायु अनुकूलित 


९ ३५० से अधिक कलायुक्त सज्जित 

० प्रत्येक कमरे के साथ शा तर 
आधुनिक स्नानम्रह 

० हरेक कमरे में टेलीफोन व रेफरिजरेटर 

° विभिन्न प्रकार के भारतीय तथा 
विदेशी भोजन 

० तेरने के लिये सुन्दर ताल 


याया CTY 
5558 6532 24930... 


82225255355०-::- मा 

न ह | गाद 

pe Tt | हर 

ती च | काने 
ह हि De कमः 


£ | सारत का एकमाज्र ***%% डी लक्स'होटल || 


-टेलीफोन-७०३ ११ (४० लाईन) तार का पता-त्रशोका होटल | 
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र वास पहुंचा । जोर की क में 
| चारों ओर देखा और इस 
दौड़ाक ९ करके कि कोई और मुझे 
तादी तसल्ली कर कि कोई ओर मुझ 
| दरहा है, मैंने उस पोटली को दर- 
के पीछे Ee |. 
से चैन की सांस ली होगी कि 
» नें दरवाजा खटखटाया । देखा, तो 
की तहपाठी मित्र था। उसका चेहरा फक 
॥ | उसने कांपत हुए कही इहारा, बड़ी 
| कर घटता हो गयी है । हमारे मकान- 
रठक बूढ़े मुराटा का खून हो गया । हर 
| हुक यही शक है कि यह काम किसी चोर 
मक्या है। आओ, तुम भी हम सबके साथ 
ब्राजाओं पुलिस को फोन कर दिया गया 
| ६ अब वह आने ही वाली हेः” 
| झु दुखांत समाचार को सुनकर मेरी 
का हालत हुई होगी, इसकी कल्पना सहज 
है की जा सकती हैं आज बीस साल बाद 
भरी वह मृत बूढ़ा बदहवास-सा मुझे घूर रहा 
है मानो मुझ पर आरोप लगा रहा हो । 
, |इहारा ने रककर अपने किमोनो की 
| आस्तीन से भौहों पर झलक आयी पसीने 
को बूंदें पोंछीं । ] 
| हां मुझे आज भी हर बात अच्छी तरह 
बाद है। बूढ़ा उस रात अपने कमरे में अकेला 
| है सो गया था सुबह काफी धूप निकल 
` | बने पर भी वह नहीं उठा, तो नौकरानी 


>>> 
DS 


2D 


IES 


| पढ़ा है। 
| पुलिप्त आयी । तलाशी लेने परपता 
|| (१६५ 
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5 छोटी सी पिए मवि आते.” तिनका पुज्य ळजियवूढा हमेशा अपने 


बटुए में रखता था, गुम था । और साथ हीं 
उसकी छोटी-सी रुपयोंवाली संदूकची भी 
गायब है । 
मैं जैसे ही मौका लगा, अपने कमरे में 
आया । अंदर से दरवाजा बंद करके मैंने 
झटपट वह पोटली उठायी । खोलकर देखा, 
तो भय के मारे मेरी चीख निकलते-निक- 
लते रह गयी । उसमें बूढ़े की सारी धन- 
संपत्ति बंधी हुई थी । 
शीघ्र ही पुलिस ने मुझे हिरासत में ले 
लिया । यों तो जो पोटली पुलिस को मेरे 
यहां से हाथ लगी, वही मेरे अपराधी होने 
का काफी बड़ा सबूत थी; पर यदि यह न 
भी मिलती, तो भी पुलिस का काम चर 
सकता था । कारण अपराध-स्थल पर पाया 
गया रूमाल मेरा ही था और उसके आधार 
पर ही मामले का फैसला हो सकता था । 
मुझे एक कोठरी में कंद रखा गया । घंटों 
मुझसे सवाल-पर-सवाळ किये जाते थे । अंत 
में एक मानसोपचारक को सहायता भी ली 
गयी । पुलिस ने उस आवास-भवन के 
बहुत-से किरायेदारों को भी गवाही के 
लिए बुलाया । 
मेरे बचाव की कोशिश करनेवालों में 
मेरे पिता और किमूरा-मेरा वह मित्र, 
जिसने मुझे सबसे पहले बताया था कि में 
निद्राचर हुं-का बड़ा हाथ रहा । पिता 
नामी वकील साथ लेकर आये । इनके अति- 
रिक्त मेरे सहपाठियों ने मेरे पक्ष में बयान 
देने में कोई कोर-कसर नहीं रखी । 
_ हिन्दी डाइजेस्ट 
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TENCE “जेव्हा ७८२ Sor, ८.०5 ५ ५ 


| विशेषताओं मे } क्रत 
| इन ६ विशेषताओं के कारण ग्लायकोडिन | १ 
/ खासी का बेहतर इलाज है: ग 
; (हि २. हर प्रकार की खाँसी के लिये सदेव असरकारक का 
२. डाक्टरों द्वारा प्रमाणित, सुयोजित फॉर्मला रा 

श २. बच्चों व बूढों का मनपसंद मधुर स्वाद ह 
| ४. आदेशानुसार लेने से हानिरहित ह 
५. चार किफायती साइज में प्राप्य व 


६. एलेम्बिक की विश्वसनीय उत्कृष्टता जान 
३० से भी अधिक वर्षों से खाँसी का कक ' 
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मेरे पक्ष में साक्षी इतने जुट गये 
दि ७. अदालत को मानना पड़ा कि में 


हरा है 

त्यायालय से निपराव छूट जान के 
है भी मेरे मत को एक क्षण के लिए 

ति नहीं मिली । 
| कह में छूटा तो पिता के साथ घर चला 
| वहाँ पहुंचते ही में बीमार पड़ गया। 
र दवा-दारू की; मगर बेकार । शारी- 
कि रोग होता, ती हूर भी हो जाता; पर 
रहस्यमय दिमागी बीमारी का तो कोई 
` दा ही ते था। आखिर छः माह चार- 
| ईकडे रहने के बाद कुछ संभला । पर 
ग्रह जात गये कि में सामान्य जीवन जीने 
गण नहीं रहा-में कभी सामान्य नहीं हो 
॥छरगा। जैसे मेरे भीतर आत्मा ही न 
'हो। मन से पंगु होकर मुझे सारा जीवन 

` | दति और दुःखों में बिताना हे । 

{ | रे छोटे भाई को मेरे पिता के उत्तरा- 
| नारी के रूप में परिवार का मुखिया 
, ज्ञा दिया गया और मैं एक अपाहिज और 
| पश्रयी की जिंदगी बसर करने लगा-सदा 
दुसरे के परिश्रम, कमाई और कृपा पर जीने 
वाढा ! इस प्रकार मेरे बीस वर्ष गुजर गये । 
बाज, यों तो अच्छा-भला तुम्हारे सामन 
वग हूं; पर अपने भीतर की हालत में ही 
नता हूं । अपने अपाहिज दिमाग के घिनौ- 


त की तुलना करता हूं सैठो, तो मैं कह 
हूं कि तुम तो निश्‍चय ही सुंदर हो । 
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और यह 
कहने के साथ वह जोरों से हंस पड़ा । उसका 
हास विद्रूप-भरा लग रहा था । 

सेटो किसी विचार में लीन था । इहारा 
ने कहा-“क्षमा करना भाई सँटो, में तुम 
पर नहीं, अपने आप पर हंस रहा था । संसार 
में अकेला मैं ही अपने जीवन की इस व्यंग्य- 
कथा का आनंद ले सकता हूं ।' 

सँटो ने अपना गला खकारते हुए कहा- 
“वास्तव में बड़ी दुखांत है तुम्हारी कहानी। 
मगर एक वात बताओ । कया तुम अब भी 
नींद में विचरण करते हो और वसे ही...... 
मेरा मतलब है, पहले की तरह ही अपराध 
करते हो ? 

इहारा ने जवाब दिया- यह बड़ी 
विचित्र वात है । तबसे फिर कभी मुझे वेसा 
दौरा नहीं पड़ा। डाक्टरों का कहना 
हे कि हत्यावाले मामले से मुझे जो मान- 
सिक आघात पहुंचा, उससे दौरा लाने में 
सहायक नाड़ियों को लकवा मार गया हू । 
आज बीस वर्ष से निरंतर में दौरे की आशा 
करता रहा हं; पर फिर वेसा कभी नहीं 
हआ, न होना ही था । अब तुम मेरी हास्या- 
सपद और करुण दशा का अनुमान आसानी _ 
से कर सकते हो ! कर 

“एक बात और बताओ इहारा, उस 
व्यक्ति के बारे में कुछ बताओ, जिसे 7 
किमूरा कहा करते थे । उसी ने तो पहले. 
पहल तुम्हें निद्राचर कहा था । उसी न 

“हां, उसी ने पहले-पहल पता लग 
था मेरी बीमारी का; पर उसके 
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/ | स 99) | | 
E ) सी टाटा का सुगन्धित के 
कोकोनट हेअर ऑइल |$ 


जिसमें शुद्ध नारियल का तेल होता है ग 
सभी समझदार माताएँ जानती हैं कि टाटा के गही 
कोकोनट हेअर ऑइल में केवल शुद्ध नारियल का तेल गोद 


होता हे। इससे बालों की जड़ मजबूत होती है क 
HA और बाल स्वस्थ और घने उगते हें | टाटा कार्की" 
Fe , हेअर ऑइल--गुलाब. लेंवेण्डर, चमेली और पुष्पा 

इन चार मनभावन सुगन्धों में मिलता है| 


बालों को सदा सुन्दर रखने के लिये टाटा का कोकोनट हेअर म | ९ 
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| मैंने घड़ी चुरायी थी । 
जिसने मुझे कब्रिस्तान में भूत 


(हत घंमत देखा था । 


दके अतिरिक्त किसी और ने भी 


दा धां 9 १8 
«= ब्रहृतों ते । एक पड़ोसी कहता था 


उतरे बड़ी रात गयं वरामद म॑ किसी के 
कहते की आवाज सुनाई देती है । एक 

| वेपने कमरे में घुसन के लिए दोषी 
मा था । मगर तुम यह सब क्या पूछ 


06008) 


इले हंसा - क्षमा करना दोस्त । में 
रद्ध तहीं कर रहा । म॑ तो यह विश्वास 
कहीं कर पा रहा हूं कि तुम्हारे-जेसा ब॒द्धि- 
रात व्यक्ति केसे इस फंदे में फंस गया । 
तिग्राचर को तो कुछ मालूम ही नहीं हो 
सकता, जव तक कि दूसरे न कहें । यही 
हठ डाक्टरों का है । जब तक आप उन्हें न 
तराय कि आप नींद में चलते हैं, उनके लिए 
' द्वाश्रमण के रोग का निदान करना असं- 
। भव है। हो सकता है, में तुम्हें शक्की मूर्ख 
| हां; पर मे अपने स्वभाव से लाचार हूं । 
| म्ले जव तक प्रमाण न मिळे, में सहज ही 

| किसी बात पर विश्वास नहीं कर पाता । में 
> | तुमसे यह जानना चाहता हूं: क्या तुम्ह पूरा 

| गीन है, एकदम पक्का विश्वास है कि तुम 
गेंद में चला करते थे ? 
“आरंभ में तो मै भी विश्वास नहीं करता 
धा, पर जब दौरे बार-बार पड़ने लगे 
सेटो बीच में ही बोल उठा-देखो 
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तुम्हें पता केसे लगा कि दौरे ज्यादा पड़ने 
लगहे?' 
मैंने कहा न कि लोग मुझे कहते थे । 
इसके अलावा जब दौरा पड़ता था, में किसी 
की कोई चीज उठा लाता था । चीजें आखिर 
अपने आप तो चलने-फिरन से रहीं ? 
यही तो वात है । यह तो एक मूर्ख भी 
जानता है कि चीजें आराम से इधर-उधर 
की जा सकती हैं, अगर एसा करने से किसी 
का कोई मतलव सधता हो । तुमने जितने 
साक्षियों के नाम गिनाये हैं, में किसी पर 
विश्वास नहीं कर सकता । उदाहरण के लिए 
उस आदमी को ही ले लो, जिसने तुम्हें कब्रि- 
स्तान में घूमते हुए पाया था । लगातार यह 
सुन चुकने के वाद कि तुम्हें नींद में घूमने 
का मर्ज है, क्या उसे यह मालूम करना 
चाहिये था कि वह 'भूत' तुम्हीं हो या नहीं? 
यही बात दसरे गवाहों पर भी लागू होती 
है । मै दावे के साथ कहता हूं कि इसके पीछे 
जरूर किसी चालाक व्यक्ति का हाथ था 
और वह व्यक्ति और कोई नहीं, किमूरा 
था, जो तुम्हारा मित्र बनकर अपना स्वाथ 
साध रहा था । 
“किम्रा ?" 
हां, किमरा ।” सँटो जोर देकर बोला- | 
मान लो कि किमूरा की मकान मालिक | 
दुइमनी हो, यहां तक कि वह उसे मार 
डालना चाहता हो । जैसा कि हर अपराधी 
चाहता है, किमूरा भी यही चाहता हो कि 
एसा करने के बाद वह पकड़ा न जाये । एसी | 
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रास्ता ही क्या है । भाग्यवश इस काम के 
लिए उसे तुम्हारा जैसा सीधा-सादा सहज 
विइवासी और कमजोर मन का आदमी 
मिल गया । फिर और क्या चाहिये ? वह 


ie] 


बड़ी चतुराई से एक-एक चाल चलता गया। 
पहले तो उसने यह सूराग लगा लिया कि 
बचपन में तुम्हें नींद में चलने की बीमारी 
थी । फिर तुम्हारे मस्तिष्क में यह बात बैठा 
दी कि तुम्हें वह बीमारी फिर से हो गयी है। 
इसके बाद उसने घड़ी आदि चुराकर तुम्हारे 
कमरे में डाल दी और अगले दिन सबके 
सामने तुम्हे अपराधी प्रमाणित कर दिया । 
उस रात भी वही तुम्हारे वेष में कब्रिस्तान 
में घूसा; पर अफवाह तुम्हारी उड़ी । अंत 
में जब तुम्हारे इस निद्रारोग की बात चारों 
ओर अच्छी तरह फैल गयी, तो एक दिन 
अपनी पूर्व-योजनानुसार उसने मकान- 
मालिक की हृत्या कर दी । तुम्हारा रूमाल 

'चुराकर शव के पास डाल दिया, साथ ही 

स्पये-पेसे पोटली में बांधकर लुम्हारे 


कमरे में रख गया । तुम शायद यह सब सोच 


'ही नहीं सकते । पर असलियत वास्तव में 
यही लगती है ।” 

इहारा ने जब यह्‌ अद्भुत बात सुनी, 
'तो उसकी सारी देह थर-थर कांपने लगी-- 
लेकिन किमूरा की आत्मा क्या कहती 
होगी ? मान लो, मुझे फांसी हो जाती ?” 

` हां, तुम्हारी इस बात में वजन है । पर 


` अरसी स्थापना से इसका भी निराकरण हो 


जाता है । तुम क्या यह नहीं जानते कि 
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इसीलिए तरह र 

जा नहीं की ९ 
ह प्र 

“हारा निरुत्तर हो गया | सेट गोल 


ता म तुम्हारे विचार को बदलते के ह 

और कुछ भी नहीं कर सकता | ” 
इहारा ने सांत्वना के शब्द सुने; पर 

उसका मन दूसरे विचारों में डवा रहा। 


धीरे-धीरे उसने अपनी निगाह उठी 
और सेटो के चेहरे पर गड़ायी । सेने सिर 
झुकाय बंठा था । ठंडी हवा का एक झोका | । 


आया और वह सिहर उठा- ठंड ठग रही 
है । में एक बार और नहा आऊं।” 

सँटो यह कहकर कमरे से बाहर हो 
गया । इहारा नजर गड़ाये उसे देखता रहा। 
उसकी आंखें क्रोध से लाल हो रही थौं । 
हाथ में पकड़ी हुई सिगड़ी की छड़ उस 
राख में झोंक दी । एक लंबे क्षण के बाई | , 
उसके चेहरे के कठोर भाव ढील i गये, 
मुख पर तीखी मुस्कान फैल गयी शेता 
कहीं का ।...... इतनी देर क. न 
न पाया कि वह कोई और नह 
हि -रूपांतरः आलोक 


शिक 
आजाद 


i El jf 


| 
पुथ्वीसिंह' 


>व्टिएधका 
सनी 


दव क 
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र) था, उसका नाम 'आंगोळ' 
यह्‌ आंध्रप्रदेश का सुंदर नगर है । 
मजिस्ट्रेट ने मेरी सजा एक साल की 
और बढ़ा दी । मुझे वहां से राजमहेद्री जेल 
ले जाया गया । 

एक रोज सुबह जेल खुलने के समय मेरी 
कोठरी के सामने कुछ जमादार केदी आकर 
जमा हुए । जेलर आया और उसने मेरी 
कोठरी का दरवाजा खुलवाया । ज्यों-ही 
दरवाजा खुला, मेरे दिमाग में यह खयाल 
दौड़ गया कि आज मेरे साथ उसी प्रकार 
का सळूक होगा, जैसा कि मेरे बुजुर्ग साथी 
बाबा मानसिह के साथ काले पानी की काली 
कोठरी में हुआ था । जो जमादार कैदी 
कोठरी के सामने खड़े थे, उनके हाथों में डंडे 
थे। जेलर बाहर खड़ा रहा और कैदियों को 
कोठरी में दाखिल होने का हुक्म दिया । मै 
समझ गया कि अब मेरे साथ क्या सळूक 
होगा । मे उछलकर उठा और जेलर की 
गर्दन को जा पकड़ा । फिर कया था ! मुझ 
'पर डंडे बरसने लगे और मुझे जमीन पर 
लिटा दिया । मार तो बहुत पड़ी; पर कोई 
हड्डी नहीं टूटी । नतीजा यह हुआ कि जेलर 
ने, जो हमेशा सुबह के समय जेल खुलत ही 
मेरी कोठरी के सामने से होकर जाया करता 
चा, वह रास्ता छोड़ दिया । अब पहरा और 
कड़ा कर दिया । राजमहेंद्री सेंट्रल जेल में 
मेरे कुछ अन्य साथी भी बंद थे । पंडित 
जगतसमं भी वहीं थे । संत रणधीरसिह 
को भी वहीं लाकर बंद किया गया था । जब 


था। 
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उन्होने मेरे साथ > 
तो उन्हें इ किये गये 
अपने र्‌ ३खे हुआ | पर वे 


नानी नोक हकूमत तुम्हे हसी 
जळ म भजना चाहती है। तवादले के हि 
हम गाड़ी में बिठाया गया 


४ या । गाडी सिक 
दराबाद पहुंची । वहां गाड़ी बदलती थी | 


दुसरे रोज सुबह नागपुर पहुंचकर हमें क्के 
मे बंद होना था । 
सुरज छिप रहा था । उसके छिपे $ 
साथ-साथ मुझ एसा लग रहा था कि मेरे 
जीवन का भी सूर्य छिप रहा है। १९५१ त 
का आनेवाला अंधकार-भरा जीवत भे || 
सामने आ खड़ा हुआ । यह सुंदर शाम बोर | के र 
वह काल-कोठरी, इस अंतर ने मन में ण प 
नयी हलचल मचा दी । में बदन पर अच्छे | रा 
साफ-सुथरे वस्त्र पहने बेठा था तरह 
साफां बांध रखा था । मेरी आंखों मे मेरे | जर 
दिल के भाव टपकने लगे । कोई भी सो 
कह सकता था कि उस समय म मौत ह 
खेल सकता था । मौत के इस ग hr 
प उजाल म १९. ' बाद 
घिरा हुआ में दित के उज जा 
के दृश्य को निहार रहा था । डी 
< पड़ी ट 
इंस्पेक्टर की तजर मुझ पर द 


~ 


दी खिड़की के पास बेंठा है। हथकड़ी- 
से जकड़ा हुआ तो हैं नहीं, अगर 
पडा, तो क्या होगा ? पंडित जगत- 
भी मेरी तरफ देखा । उन्होंने मजाक 
पसे पूछा- यह जो खतां म छित्तर 
दी के भाव एकी वाड लगी है, क्या उसमे से गुज- 
क आज भी हिम्मत है ? उनके ये शब्द 
कोठी में | हरमे जैसे गहरी नींद सें एकाएक जाग 
के अधि. | „ | भाग निकलने के भाव को में कभी 
हे दी | प्न से दूर कर चुका था । मैंने जगत- 
के लिए | हाजी की ओर घूरकर देखा । उनके सवाल 
डी सिक ब्राजवाब नहीं दिया । अंग्रेज इंस्पेक्टर ने 
उनी थी | तुह्जी के सवाल को सुना था और मेरी 
९ हम बह | तर पर भी उसकी निगाह पड़ी थी । डर 
| ३ मारे वह चौकन्ना हो गया । अनजाने ही 

ठ्पिने के | जका हाथ पिस्तौल पर जा गिरा । वह 
म | सक कर जगतराम के पास हो गया और 
क्या ८ में बोला कि पृथ्वीसिंह से कह दो 


7 मे. पंडितजी ने इंस्पेक्टर के शब्दों को दोह- 
१ भन्छ | या। मेरे दिल को ये शब्द तीक्ष्ण तीर की 
र सिरपर | रह्‌ चुभे | यह अंग्रेज मेरी तरफ शंका को 
गजर से देखे । यह मुझे अपमानजनक लगा । 
सोचने लगा कि में बड़ा ही गोबर-गणेश 
३ |! कि मैने राजमहेंद्री स्टेशन पर अपने 
रो को सलाह न मानी और सिकंदरा- 

के बाजार में घूमकर भी वापस आ 


भागने का दृश्य फिर सामने आने लगा। 


नका वहसोंममे छगा)मिऽगहकी०मयेऽहुशणमूल'रे०भि्र'णगा दिया । जिस 


भागने के खयाल को में अपने मन से बिल्कुल 
निकाल चुका था, वह फिर मुझ पर सवार 
हो गया । पर में अपनी जगह से न उठा । 
अंग्रेज ने मेरी आंखों से चिनगारियां बर- 
सती देखीं । उसने दो सिपाहियों को मेरे 
दोनों तरफ विठा दिया । अब में स्वतंत्र नहीं, 
बंदी था । 
मैंने मन में सोचा - कूद पडूं ? हां कूद 
ही पडूंगा । भले ही गोली का निशाना बन 
जाऊ । दूसरी वार गाड़ी से कूदकर भागना 
मंजूर; लेकिन यह अपमानजनक जीवन की 
अवस्था मुझे गवारा नहीं । मैंने दिल के इस 
उबाल को दवाने की कोशिश की । कुछ 
मिनिटों तक अंतद्ं्र चलता रहा । अंत में 
मन को शांत किया । सूर्यास्त हो चुका था। 
बाहर के दृश्य में अब कोई आकर्षण न था । 
मैं स्वयं उठकर इस इंस्पेक्टर की बगल में 
बेंच पर बैठ गया और चंद मिनिटों में सो 
गया । मेरे शरीर और मन की हालत एसी 
थी, जैसे मैते अभी-अभी किसी जबरदस्त 
पहलवान से कुश्ती लड़ी हो, और उसने 
मुझे बुरी तरह पछाड़ा हो । आंखें मूंदी, तो 


भागने का भूत अब पूर्णतया जाग चुका 
था । उसने मेरी आंतरिक भावनाओं पर 
काव जमा लिया । में गहरी नींद में था 
उसने मझे जगाया । कहीं गब से यह आवाज 
आ रही थी कि बहादुर बच्चे, उठ, सोता 
क्या है । यह अच्छा अवसर है । में उठा । | 
चारों ओर दृष्टि दौड़ायी । रेल के डिब्बे 


[ठ ओर समष्टि 


सानव-जाति है एक ! 

कमं से और चेतन मन से 
व्यष्टि के द्वारा सृष्टि की 
सभी क्लिष्टताएं द्र हटा 
नित्य जीवन में स्थिरता एक 
कर लगे यदि स्थापित 

तो हां, वही पुष्टि है 
समष्टि-मात्र की बराबर 

यों ही, समष्टि की पुष्टि है 
व्यष्टि के बल पर निर्भर । 


-सुब्रह्मण्य भारती 
42 रूपा०; एस० विवेका नंदस्वामी 


हम चार केदियों और नौ सिपाहियों के सिवा 
$. और कोई [न था । इंस्पेक्टर और चार 
सिपाही सो रहे थं । दूसरे चार सिपाही 
'ताश खेल रहे थे । मेरे अस्तित्व का कण- 
कण सजग था । अब भला नींद कहां ! मे 
पेशाब करने के बहाने उठा । उस क्षण तक 
ER भागने का कोई पक्का इरादा नहीं था । मैं 
संडास में दाखिल हुआ । मन की आवाज 
__ बुलंद हुई को पागल, तू क्या देखता है । 
भागना है, तो समय यही है । गहरी नींद से 
उठा हुआ व्यक्ति जैसे इदे-गिदे देखता है, 
त वसे मन भी चारों तरफ देखा । पाखाने में 
मुझे ऊचाई पर एक खिड़की नजर आयी । 
' मेने: खिड़की के शीशे को हटाया ।मेरा सिर 


. भवनीत 


रिक 
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था गार्ड ~ ~ सारा दुस्य 

र | डा को रफ्तार कोई हे है 
हागा। मेरा मन और शरीर ह 
मन एसे गुलाट लगायी जैसे परत 
का खिलाडी । मे 


खड़ाया । घुटनों ने भी जमीन के 


छा ग्रा! 


गाड़ी मुझे वहीं छोड़कर हे 
>> ए्‌ ड़िकर अपनी रफ्तार फ्तार | क्रं का 
निकल गयी । गी सपार | 


सन १९४० में जब पंडित जगतरामजी. ह | 
से मिळने का मुझे अवसर मिला, तव उल्होंने जा । 
मेरे छलांग मारकर भाग जाने के बाद का || मन्न 
सारा हाल बताते हुए कहा कि मेरे पसरे |परी 


हियों में मेरी पूछताछ शुरू हुई । जब काफी 
देर तक में पाखाने के बाहर त निकला, तो (री 
सिपाहियों ने उठकर दरवाजा खटखटाया । रे ज 
दरवाजा न खुला । तब दरवाजे पर बंदूका | दे 
के कुंदों की चोटें लगीं | दरवाजा टूट गवा! |स 
अंदर देखा, तो पिजरा खाली था । पंछी ॐ | शव 
चका था । उन्होंने फौरन गाड़ी को साक | 
खींची । गाड़ी ठहरी । पुलिसवाली ने मेर (इ 
कुछ कपड़े और हंथकड़ी बाहर ७, | ET 
और जाहिर किया कि कैदी पृथ्वीतिह 
छलांग मारकर भागा है, और 


तलाश हुई । वे जानते थ कि में 
(निकल चुका हूँ । सबके-सब फिर 
22 बैंढ गये और गाड़ी चल पड़ी । 
नवंबर १९२२ की रात थी । 
दोर से भाग रहा था । भागत-भागते 
|. इड़क पर पहुंच गया । आग चला 


\रल वार! |[ 
क्षण बसती |[र्रायक दामोदर सावरकर के छोट 
भौ न लड ॥॥ईगारायण दामोदर सावरकर के पास 
ओ न इका दमा । उतकी सहायता से में पूना पहुंचा । 

गे | वंगा साहब गाडगिल ने आश्रय दिया । 


२१५ 


रेरे चेहरे पर निरंतर हास्य की झलक 
, तो (रहती थी और आंखों में जवानी का सरूर । 


॥४ तो भाषा पर मेरा बहुत जल्दी अधि- 
गर हो गया । 
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बढ़ी । भावनगर की व्यायामशाला में एक 
विशाल स्थान और व्यायाम उपकरणों का 
अभाव मुझे खटकने लगा । किसी से कुछ 
कह नहीं सकता था । भय था कि मेरी बात 
कौन मानेगा । मेरे सहायक और रक्षक श्री- 
वेशंपायनजी को दूसरे स्थान पर जाना पड़ा । 
मैंने तपश्चर्या का मार्ग स्वीकार किया । एक 
दिन लगभग २०० बच्चों के सामने मॅन 
प्रतिज्ञा घोषित की कि जब तक में भावनगर 
में एक योग्य स्थान पर अच्छी व्यायामशाळा 
स्थापित कर न लूंगा, तब तक में दूध 
और मिष्ठान का सेवन न करूंगा । 
भावनगर के सामाजिक जीवन में भी 


साथ 
चित्रकार : पी० टी० रेड्डी 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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पर चलते थे । एक बार शहर के 
जगं ते मझसे कहा कि यहां हिन्दू- 
रे की संभावना हैं, क्या आप उसे 
हते है? मैंने दंगा रोकने का विश्वास 
| र और मस्जिद दोनों पर हमला 
इर था । मैने लोगों को यकीन 
कि दोनों धामिक स्थानों को कोई 
त तहीं । जिन नौजवानों को सार्व- 
[कामों के लिए मेने शिक्षण दिया था 
|.्रहको बुला भेजा । आने के वाद सबको 
[दिमाग में बांट दिया । सब जानत थ कि 
| साथी मुस्लिम है । हम दोनों में बड़ा 
| रथा । हम एक थाली म खाना खात 
|; इसलिए हम 'मियां-महादेव की जोड़ी' 
॥ नाम से भावनगर में मशहूर थे । शहर 
| ने खबर पहुंचा दी कि “मियां' मंदिर 
रक्षा करेगा और महादेव” मस्जिद 
| । हमने मिलकर घोषणा की कि 'महा- 
द्वि की मृत्यु के बाद ही कोई हिन्दू मस्जिद 
मं दाखिल हो सकेगा और 'मियां' की मौत 
| पे फूले कोई मुस्लिम मंदिर में दाखिल न 
ह सकेगा । शहर में हवा फैल गयी कि 
_ मियांमहादेव' अपनी जान लड़ा देंगे और 
` ॥ तार नहीं होने देंगे । हम दोनों अपने नौज- 
| साथियों को लेकर घूमते रहे । वाता- 
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चाहिये 
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दो सौ रुपय लकर चटगांव पहुंचा । और 
वहां से रंगून की राह ली । वर्मा में पिताजी 
भी रहते थे । उनसे मिला, तो उन्होंने मुझे 
समझाया- “बेटा, अब तू किसी सुरक्षित 
स्थान में बैठकर किसी रोजगार-धंधे में 
लग जा ।” 

मगर में न माना । सूरज निकलने से 

पहल ही मेन जंगल की राह ली । मैंने कह 

दिया- जव तक भारत पर अंग्रेजों का राज 
है, मुझे आपके चरणों में रहकर सेवा का 
अवसर नहीं मिलेगा ।” में वहां से फिर रंगून 
आ गया और योजना बनायी कि मझे 
स्याम केसे पहुंचना है । वहां में जहाज पर | 
जा सकता था; पर उसके लिए पासपोर्ट 
की जरूरत थी । अतः वह रास्ता मेरे लिए 
बंद था । मेरे सामने सिर्फ जंगलों और 
पहाड़ों का रास्ता ही था। रास्ते में दो बड़ी 
नदियों से गुजरना था । यह किस प्रकार हो 
सकेगा, इसकी कल्पना करना भी कठिन 
था । परंतु इसके सिवा मेरे पास और कोई 
रास्ता ही नथा । 

मैंने तेज धडाका करनेवाली एक नकली 
पिस्तौल खरीदी और एक गुप्ती भी । रंगून 
के पास ही मौलमीन नाम का एक शहर है। । 
नदी के छोटे जहाज में बेठकर में वहां पहुंचा। | 
मैंने गाय खरीदनेवाले का वेष धारण किया ली 
और ग्वालों के पास जानकारी हासिल करनं , £ 
की कोशिश की कि अच्छी-अच्छी गाये किन _ 
गावों में मिल सकती हैं, और उनकी कीमत 
क्या होती है। साथ-साथ उन गांवों में रहने- | 
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न्ैशशन्ताळ्न द 


रेडियो-निर्माण के क्षेत्र 
नरानल-एक्को बड़े ग 
मांडल यू-८ १९ 


सा f 


वै भारत की यमा. त 
वैसे आपकी सेवा की केने |$ 


® भनपृसुन्द्‌ स्टेशन के कार्येक्रस व 
रि 
राः 
हीने 

है गीः 
ak 

भॉडल यू-८१९: हर 
एसी/डीसी सेट। कुर 
३ वेव-बेण्ड, ं 
५ वाल्व, 

बेकलाइट कैबिनेट) 

रू. २९८,०० 

क्रीमत में एक्साइज़ ब्यूटी 
शामिल है; 

टेक्स अलग] 


जनरल रेडियो एण्ड एप्लाएन्सेज लिमिटेड 
बम्बई - कलकत्ता - मद्रास - दिल्ली - बंगलोर 
सिकन्दराबाद - पटना 


2: ; व्र // ///-// रेडियो 
आव्यक र 


भारत्तकीसबसे कष्टे डियोप्येअढरीमे वब, ठी 


INI-ORA. ३2५० 


` by AryaSa 
_ ~्द््तियोँ के नाम भो मंन 
प्रति 


र बव गायों का व्यापारी बनकर मेने 
, सीमा की तरफ अपना रुख कर 
मेरा काम था गायों का व्यापार । 
यों का दूध दुहता और उनका मोल 
£ इस प्रकार दिन-भर में दो-तीन 
(अच्छा दूध पीने को मिल जाता । भोले- 


हे बता और दित-भर चलता रहता । 

व प्रदेश मलेरिया का धर हे । मुझे भी 
* | या ने धर दबाया । बीमारी की हालत 
रगे बढ़ता असंभव था । में लगभग दो 
॥ह्रैने के वाद मणिपुर की एक सर्कस की 
रीं के साथ फिर कलकत्ता पहुंच गया । 
हमने फिर व्यायाम-शिक्षक का कार्ये शुरू 
इर दिया । 

| कुछ समय बाद पुनः देश में सत्याग्रह- 
' बागेलन शुरू हो गया । इन्कलाबी पार्टी ने 
भी जोर पकड़ लिया था । मुझे भी इन्क- 
वी धनबंतरि ने खोज निकाला । वह 
|शताह का पैगाम लाया था । उसके अनु- 
॥ए में चंद्रशेखर आजाद और सुखदेव से 
| णहाबाद में मिला। उन्होंने मुझे बताया 
fF १ हकूमत के दिल में आतंक बेठाना 
ह 

£ | भी एक ऐसा काम करने का निश्चय 
4 | जिससे अंग्रेजों के दिल में आतंक की 
वेठ जाये । 


RR 
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बंबई शहर मं एक लमिग्टन रोड पुलिस 
स्टेशन है । वही मेरा कार्यक्षेत्र बना । 

रात के ग्यारह बजे होंगे । सिनेमा के 
शौकीन अपने घरों को लौट रहें थे । चांदनी 
छिटकी हुई थी । हम किसी को शिकार 
बनाते हे, या हमें कोई शिकार बनाता है, 
यही विचार मन में घुल रहे .थे । पुलिस 
स्टेशन और सड़क पर पूरी रोशनी थी । 
पुलिस स्टेशन के सामने हमने गाड़ी रोक 
दी । स्टेशन से चार गोरे साजेंट बाहर 
निकले । वे चारों जमीन पर लेट गये । हम 
स्टेशन पर गोलियां बरसाने लगे । इतने में 
एक मोटर आकर रुकी । मोटर में जो बैठे थे 
वे न जान सके कि यह ' फुलझड़ी' कँसे लग 
रही है । वे मोटर में से नीचे उतरे । एक 
अंग्रेज और उसकी मेम गोली के निशाने के 
सामने आ गये । एक गोली मेम की टांग में 
लगी और वह गिर पड़ी । अंग्रेज ने उसे उठा 
लिया । औरत को उठाकर वह चल पड़ा । 
हमने गोलियां बरसाना वंद कर दिया । जो 
मोटर सामने खड़ी थी, उस पर भी कुछ 
गोलियां दाग दीं । हेतु यह था कि उस मोटर 
के टायर फट जायें और मोटर हमारा पीछा 
न कर सके । यह सारा खेल चंद मिनिटों 


. में पुरा हो गया । एक औरत को गोली लगी, 


यह देखकर हमारा मतवालापन उड़ गया 


था । किसी को जख्मी करने या निशाना | 
बनाने का हमारा इरादा न था । हमने गाडी | 
चलायी और भाग निकले । सारी सड़क . 


सूनी पड़ी थी । मोटर बढ़िया थी । ६० 
मील की रफ्तार से हम भाग रहे थे । हमारा. 


हिन्दी डाइजेस्ट' 


रं 
दा 
टर, 
§ 
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ममता की कसौटी पर र्वरा- डालि 


डालडा बढ़ते हु बच्चों के लिएःयुणकारी है, भोंकि में आ 
मिल हैं और यह केवल मुदएबन्द डिब्बों भें सदा शुद्ध, म हैं। 
मिलता है | डालडा में बनी सव 'चीजे परिवार भर का क त्वादि 
आप भी आज से अपने लाइलों को डालडा वनस्पति मे 

और पौष्टिक भोजन ख्िलाइए । 7 


, व्यलडाः.घचा्छकलि. cu Eo 0० 
लीवर का उत्पादन ठ भू 


साथ निकले कि हमें सामने से 
तेक्रने का किसी को समय ही न 
उम्र मोटरवाले के मकान पर जा 
4 | मोटर का मालिक भी हमारा हम- 
(हीही था। उसे सारा किस्सा सुना दिया । 
्र्स्मालिक ने पुलिस को सव हाल 
दाद्या । उसके बयान पर सारे पकड़ 
| जंगल और पहाड़ियों को पार करता 
बंबई से २० मील दूर निकल गया । 
कं में गाडी में बेठा । गाड़ी सिगनल 
एके से रास्त मं रुकी । में गाड़ी से उतर 
_ग्राऔर खेतों से होता हुआ नवसारी 
| फुंचा । 
वहां से मं बड़ौदा पहुंचा । मगर अब 
|स मेरी तलाइ में दिन-रात लगी थी। 
पेष बदलकर देश से निकलने का तरीका 
i लगा । 
म दाढी-मूछ और सिर पर उस्तरा 
कर साधु का वष बना लिया । चेहरे 
फेज था ही । भाषा और विचारों पर 
मेगधिकार था मे साधुओं के हर प्रकार 
वालों के जवाब देने के योग्य बन गया। 
भावू पहाड़ के निकट देवी का एक बड़ा 
स्थान है । गुजरात की भावुक जनता 
मिस्थान पर पुजा के लिए जाती है । जंगल 
पहाड़ी में यह बड़ा रमणीय स्थान 
इसको ख्याति सुनकर म॑ उस तरफ 
गया । अंबा माता का यह मंदिर बड़ा 
? है । मे मंदिर के महंत से मिला । 
देखा और कुछ बातें कीं । वह 


ऱ्क 
पप 
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तरे पर मुझे रहने के लिए स्थान दिया गया। 
दूसरे रोज एक ग॒जराती पुलिस अधिकारी 
उस महंत के पास आया और कहने लगा । 
कि कल मेरे यहां भोजन करने की कृपा करें। 
महंत ने जवाब दिया-“ साधु को भोजन 
देकर यश कमाना है और आशीर्वाद लेना 
है, तो जाओ, उधर एक चबूतरे पर एक 
साध है, जो वड़ा तपस्वी है । अगर वह निमं- 
त्रण स्वीकार कर ले, तो तुम्हारा मनोरथ 
पूर्ण हो जायेगा ।” 
पुलिस-अधिकारी मेरे पास आया | में 
प्राणायाम कर रहा था । उसने बड़ी श्रद्धा से 
मुझे प्रणाम किया और आदर सहित बैठ | 
गया । कहने लगा-“मे आपका आशीर्वाद 
लेने आया हूं ।” मैंने हंसकर जवाब दिया- 
“दे दिया, जाइये, मे अपने काम में लगा 
हूं ।' वह बोला-“मे तो आपको भोजन 
कराकर ही आशीर्वाद ळूंगा । मे पुलिस में 
अफसर हूं, इंस्पेक्टर हूं । अंबा माता के दर्शन 
के लिए परिवार को साथ लाया हूं ।” यह 
सुनकर मैंने कहा-“कौन-सा पाप किया है ? 
भोले-भाल साधू का आशीर्वाद लेकर क्या | 
पापों के फल से बचना चाहते हो ? ” पुलिस | 
अफसर का नाम सुनते ही खयाल आया कि 
मुझे गिरफ्तार करने के लिए जो प्रकाशन ठ ६ 
हुआ है, शायद वह इसकी जेब में ही पड़ा 
हो । मेरा फोटो भी इसने देखा होगा । मै | 
हंस-हंस कर बातें कर रहा था । अंत में मेने 
उसकी मांग स्वीकार कर ली । 
उसकी पत्नी ने बड़े प्रेम-भाव से 
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बनाकर खिलीया । सवा रुपया और एक 
कोरी घोती देकर उन्होंने आशीर्वाद की 
मांग की । मैंने हंसकर कहा-'यह ऐसा > 
साधु नहीं, जो रिश्वत लेकर आशीर्वाद दे । i 
मुझ न कपड़े की जरूरत है, न पेसे की । 
आप-जेसे दानी कदम-कदम पर मिलते है 
पेसे का क्या करूंगा ? कपड़ा मेरे पास काफी 
है । वजन बढ़ाने से क्या लाभ?” और मेने 
पसे व धोती के हाथ लगा दिया और कहा- के शिकार 

“यहू सवा रुपया और धोती संभालकर र 
घर म रखना । सदा सुखी रहोगे । किसी 


वात की कमी में है न 
| न मेंछिपाहै। पहाड़ पर शिकार 


रहेगी ।” पुलिस- ईंटों की बुर्ज बनी थी 
अफसर आशीर्वाद उस तरव पातर र 
EN वेठ गये । 
पाकर महंत के पास ने तीन तरफ से जंगल को बवे कर शोर | ° 
गया और पच्चीस मचाया और ढोल बजाना शुरू किया। क 
रपये का चढावा के लिए बुर्ज के सामने से जाने से सिवा गैर छ 
i, चढ़ा र र्‌ कहने कोई रास्ता नहीं था । मै भी तमात्रा देशे | गः 
30 लगा- आपने मुझ के लिए शिकार की पार्टी के साथ हो हि| पि 
पर बड़ी भारी कृपा था । ठाकुर साहब ने मुझे बुर्ज पर बेने} १: 
की, जो एक महान लिए कहा । मैंने कहा कि में तो नीचे खर 
तपस्वी के दर्शेन करा दिये । उनका आशी- होकर ही तमाशा देखूंगा । कुछ | 
` वादि पाकर में सदा के लिए सुखी हो गया सिपाही बंदूकें भरकर बु के आसपाग| 
__ है । यह सुनकर महंतजी बहुत खुश नीचे खड़े थे । मुझे काफी समझाया ग्रा | 
हुए । मेरे लिए उनका मान और प्रेम कि नीचे खड़े होने में जान का भय है। मै | .. 
और भी बढ़ गया । हुंसकर जवाब दिया कि “संन्यासी मोत पे | 
मेरा लिबास तो साधु का था; पर मे नहीं डरता ।” ठाकुर साहन * न |स 
झस्त्ों का भी सुंदर रीति से उपयोग कर खाली नहीं जाता,इसका मु चाग | 
सकता था । गांववालों को यह पता लगा, दूसरे शिकारी कः मेरे पास खडे | 
तो बोले-“ साधु महाराज ! यहां एक मील ही और सबका निशाना बी ग 
के फासले पर एक पहाड़ी पर हमने आपके मुझे अपने निशाने पर तो पूरा 


नवनीत | 
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त को पता न था । सव पर 
५ (निस्की ३४५ पो वतत लिवर 
| डालते के लिए मॅन कहा कि र्‌ 
भी चूक जायें, तो भी में खाली हाथों 
fr करने की शक्ति रखता 


रि ति 4, का द्लेरी हि 
र; लोग संन्यासी की दिलेरी की कद्र 


तभी लो 
गा ते लगे । च. हे 
| कर छलांग लगाता हुआ बुर्ज के सामने 
। तीसरी छलांग पर वह पहली 
गोही के निशाने से उछलकर जमीन पर 
केक. हो गया । दूरबीन से ठाकुर साहब ने 
> हवारकिशेर तड़प रहा हैं और उसके शरीर 
 बेहूत वह रहा है। कुछ देर के बाद शिकारी 
जके पास पहुंचे और देख लिया कि अब 
उमे जान नहीं रही । ठाकुर साहब बुर्ज 
पे उतरे । शेर के पास खड़े हो गये । फोटो 
| हिया गया । मुझे भी पास खड़ा किया गया । 
फोटो खींचते समय मैंने अपना मुंह फेर 
लिया | नौजवान ठाकुर साहब को संन्यासी 
नें आशीर्वाद दिया । ठाकुर साहब बड़े खुश 
धे कहने लग- इस शेर का शिकार आपके 
छ वहादुर] आशीर्वाद से हुआ है । इसलिए इसकी खाल 
रया शे कमा कर और सजाकर आपको भेंट 
झाया ग्व | हंगा ।” वेसा ही किया गया । पच्चीस 
य है। मै | सये, कोरा कपडा और शेर की खाल मुझे 
ही मातरे | भट की गयी । रुपये और कपडा तो मैंने 
निता. pe दिये; पर शेर की खाल स्वीकार कर 
और | त्य और उन्हें आशीर्वाद दिया । 
गी द्‌ मने साघु का लिबास तो पहन रखा था; 
ऐकन साधु-संतों से में अभी तक दीक्षा नहीं 
थ 5 पाया था । साधु-संत अपने भक्तों को 
संब! | १९६५ 


| सिवा और 
माशा देख 
थ हो लिग 
पर बेठने डे 
नीचे स 


+ पोलियो कीं०भंब्लेप मिस्तोकऽभर्िपाल्मn५ati०n Or ० शापित 


शब्दों की भूमि हुई बंजर 

भावों के बीज नहीं उग पाते 

मन की अंधियारी-गहरी घाटी में 
इच्छा-शिशु घुट-घुटकर मर जाते । 
कल्पना कोमल उड़ने को लालायित 
पर, इसके पंखों को गिद्ध, चील, 
कौए-नोंच-नोंच खाते । 

ओ रे युग-व्यक्ति ! 

तेरी अभिव्यक्ति अभिशापित है, 
गूंगी दे 

तेरा संवेदन तुझ तक ही सीमित है। 
जीवन का बोझ लाद 

सुख-दुःख की गांठ बांध 

एसे असहाय हाय 

कब तक यूं अझ्वत्थामा-सा घूमेगा । 
आ, ओ, मेरे पास आ, 

उंगलियों को नचा 

हाथों को उठा, आंखें तरेर 

दांत भींच, मुंह बिचका 

सांसे खींच और सीना फुला 
नयीं-तयी चेष्टा, नये-तये रूपों में 
नये-तये संकेतों, नये-तये बिबों में 
अपने अंतर के खारे-मीठे सागर को 
उन्मुक्त छलकने दे 
भीतर की आंधी को बाहर मचळने दे 
जो तेरे भावों से 

आकाश भर जाये 


ra 
Ee 


तेरी अनुभूति धरती को व्याप जाये । _ 
- रमेशचंद्र कौशिक 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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खाने से बदहजमी और कब्जियत होती है। ऐसी 


ह हौ सीने की जलन, 
£ हाता ह उसको फिलिप्स तुरन्त.दूर करता है । कन्न्ियत 
फिलिप्स आसानी के साथ पूरी तौर पर दूर करके पेट को त 
अबस्था में ले आता हे । अतएव अब यदि आप कभी अधिक भोजन 


वो तुरन्त फिलिप्स मिल्क ऑफ मेगने सिया लें और निर्चिन्त 


मिल्क ऑफ मेगमेसिया 


शस्उतकारक : रजिस्टर्ड यूजर : देशज मेडिकल स्टोसे | प्रा० छि* | 
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दो भली-भांति परिचय है । दो रोज 
ह लोगो को पता चल गया कि धर्म- 
में एक खास प्रकार का योगी आया 
| पढे-लिखें लोग आन ळग । उनम 
| क वकील भी थे । कुछ चर्चा हुई । 
| रके समय एक साध्वी आयी । वह साफ- 
| प्रटकड़े पहने थी । उसके चेहरे से भक्ति 
| न्वेज टपक रहा था । साथ में चार और 
त्रान औरतें थौं । एक वकील भी साथ म 
| ॥। वह मुझसे कहने लगा कि माता भूरी- 
| दई आपको अपने आश्रम पर ल जाने के 
` ` (ए आयी हैं, अतः कृपा कीजिये । मुझे 
| ङी मांग को स्वीकार करने में बड़ा भारी 
| कोच हो रहा था । एक ममता का फंदा 
| शकर भागा था, दूसरा तैयार पाया । में 
| उठा और उनके साथ चल पड़ा । 
भरीबाई को नाथद्वारा में बड़ा भारी 
| मात प्राप्त था । उन्होंने बड़ी आवभगत से 
| मने अपने आश्रम में आसन पर बैंठाया । 
/ अ कोई सम्माननीय व्यक्ति विशेष का 
| आदर करता है, तब वह व्यक्ति सबकी 
| नरों में सम्मान का पात्र बन जाता है । में 
` | अपने आपको देखता था और ईरुवर-भक्ति 
मलीन हुए उन भक्तों को देखता था । वे बड़े 
सम्मान के साथ मेरी सेवा में लगे थे । मेरे मन 
| मं अपने इस नाटक के विषय में उस समय 
अनेक विचार पेदा हो रहे थे वे सारे ईश्वर 
भक्ति के जीव थे और मैं अपने खेल में लीन 
| था । मँ पर्ण रूप से सचेत था । साध्वी भूरी- 
और उनके सब साथी ईश्वर के दरबार 
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रहे थे, और में खड़ा था एक दानी के रूप 
में, जो अपने देश के लिए जीवनदान करने 
के लिए तुला हुआ था । उनकी.आंखों में 
कल्याण-याचना थी, और मेरी आंखों के 
सामने भगतसिंह, चंद्रशेखर आजाद और 
घन्वंतरि की त्रिमृति नाच रही थी । 

इस तरह मेरे पंद्रह रोज बीत गये । मेरे 
लिए यह साधना-काल था । फिर से मोह- 
माया के बंधनों को तोड़ने का इरादा करना 
पड़ा । समस्या काफी जटिल बन गयी थी । 
एक तपस्विनी साध्वी मेरी सेवा में लगी 
थी । में राजनैतिक वातावरण से दूर हट- 
कर खड़ा था । अंत में में नाथद्वारा के प्रलो- 
भनों को ठकराकर उठा और हूल्दीघाटी का 
रुख लिया । 

साध्वी भूरीबाई के, स्थान पर में खड़ा 
न रह सका । उनके स्नेहपूर्ण, निर्मेल और 
साधुत्व के भावों ने मुझ पर बड़ा भारी असर. 
पैदा किया था । उन्होंने मेरे मन में एक खास 
स्थान बना लिया था । उनकी याद को में 
कभी नहीं भुला सका । कई साल तक मेरी 
इच्छा रही कि उनके दर्शन करूं और क्षमा 
मागूं तथा कहूं कि मैने साधु के लिबास में | 
आकर आपको ठगा था । न्‍ 


किये । फिर उदयपुर पहुंचा । वहां 
कराची का रुख किया । सन १९३ 
कांग्रेस का कराची-अधिवेशन अपनी 


देश को व दिया था । 
कराची कांग्रेस में मेरा परिचय खान 
अब्डुछ गपफार खां से हुआ और उनकी 
सहायता से मेने काबुल जाने का निश्‍चय 
किया । पेशावर पहुंचकर में १० दिन तक 
सुर्खपोशों की छावनी में रहा । १० दिन 
बाद डा० खान आये, तो मुझे उनके उतमं- 
जई नाम के गांव में पहुंचा दिया गया । 
करीब एक महीना पठानों के बीच रहकर 
में भी पठान ही बन गया था । 
वहां से में हाजी तुरंगजई के स्थान पर 
जाने के लिए चल पड़ा । यह काफी लंबा 
सफ़र था । सूर्यास्त होने के बाद हम उस 
गांव में पहुंचे, जहां से सुबह काफिले में 
 चलनाथा। 
i सफर की थकावट से मन में अनोखी 
 बेचेनी हो रही थी । जहां काफिले के लोग 
. जमा होकर पड़े थे, वहां मँ भी दूसरों से जरा 
दूर हटकर लेट गया । मे तो किसी से बात- 
' चीत करना नहीं चाहता था और साथ ही 
यह भी चाहता था कि मुझसे कोई बात न 
करे [अगर कोई कुछ पूछता, तो मैं कान पर 
` ' हाथ रखकर उसकी तरफ देखने लगता । 
ह थोड़ा मुस्कराकर दूर हट जाता । मैं 
जमीन पर लेटकर आसमान की तरफ देखता 
॥ रहा। बारबार यही खयाल आता कि 
कछ के सूर्य को आजाद आसमान पर चढते 
 दढेखूंगा या जेल की काली कोठरी में पड़ 
जाऊंगा । इसी प्रकार विचार करते-करते 
में सो गया । जोर की बूंदें पड़ने लगीं । सब 
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उठकर भागे। मे 


ww कठिनाई नहीं थी । खाने के लिए कुछ | | 
था ही नहीं । पेट में पानी भरकर सबके साध [ 
चल पड़ा । आकाश में बादल थ | राता | 
साफ नजर नहीं आता था । जूते पहनकर 
गोल पत्थरों पर चलना दुर्वार था, लिहाजा 
जूत हाथ में लकर चळ पड़ा। अनेक बा 
सख्त ठोकरें खाकर बुरी तरह गिरा। चोट 
भी आयीं । न कोई पूछनेवाला था, न देखने: | हि 
वाला । जो सबका हाल था, वही मेरा था। , 
कभी-कभी काफिले पर हमला होकर | द्र 
लूटमार भी होती थी । हम भयानक स्यात | रह 
से गुजर रहे थे । सब सावधान थे कि कब | उस 
हमला होता है और कब कौन गोरी न. हि 
शिकार होता है। हम आगे बढ़त जा ष् कप | 
पौ फट रही थी । सूरय के प्रकाश प ne ह, 
चारों तरफ देखा । मे अंग्रेजी 
जेलों की कोठरी से दुर आगयाबा |. 


: ओर पहाड़ों की चोट्यां दिई | 
चारों ओर पहाड़ों की चोटि स 


पानी नहीं,बस्ती का नामो- 
नंगे पत्थर तप रहे थे, जिन 
पव भी नहीं रखा जाता था । ठोकर 
दवाकर पांव की अंगुलियां छिछ गयी 
अते पहने नहीं जाते थे । अग्रजी हुकू- 
रेदं से कामयाबी के साथ निकलकर 


[ता 


एक निस बेःथद दकसीगकिररu५वदिगा०ओणभकमनैशा$०भी कोई जवाब न 


दिया । मेरा हाथ पकड़ने के लिए उसने 
अपना हाथ बढ़ाया और मेरे चेहरे की तरफ 
देखा । मेरी आंखों का रंग बदल चुका था । 
मुझे अपनी ताकत पर पूरा भरोसा था । हम 
दोनों को नजदीक से देखनेवाला कोई नहीं 
था। मुझे देखकर वह शिकार बनाना चाहता 


|; पती मंजिल की 
’ प्रम के नशम सब 
कहता जा रहा था । 


सामने से अंग्रेजी 
पहनकर ह्ूमत का एक नौकर 
| भा मिला । वह हिन्दी 
नेक वार | पठान था । उसने मुझे 
रा। चोरे | देखत ही पहचा न 


बूंदों कीं बात 
काल के प्रवाह में आंसू की दो वूंदें 
चू पड़ीं । एक ने ठंडी आह भरकर दूसरी 
से कहा-“जानती हो, में कौन हूं ? 
एक युवती के सुंदर युवा पति को किसी 
दूसरी स्त्री ने मोह्‌ लिया, तो उस दुःख 
में बह्‌ युवती आंसू बहाने लगी थी । में 

उसी के आंसू की बूंद हूं ! ” 
इस पर दूसरी ने टोका-“ इसके लिए 
तुम क्‍यों रोती हो ? जिस स्त्री ने उस 
परपुरुष को अपने जाल से फंसा लिया 
था, वह अब पश्चाताप के आंसु बहा 
रही हे कि कंसे क्रूर पुरुष से हमारा 
पाला पड़ा हें। उसी के आंसु को 


था। लेकिन जब उसने 
मेरी आंखों में अपनी 
मौत को देखा, तो 
फिर अपना हाथ 
खींच लिया । कोई 
वात उसके मुंह से न 
निकली । वह दबे पांव 
वहां से चल पड़ा । 
में खड़ा-खड़ा उसकी 
तरफ देखता रहा । 
उस भले आदमी ने 
फिर पीछे मुड़कर 
भी न देखा । 

हमने काबुल का 
रास्ता पकड़ा । काबुल 


/ देखनेः | हवया कि यह जरूर | 

मेरा था। , कोई भंग्रेज हुकूमत का | 

श होकर | दुस छुपकर भाग बंद सें हूं! 

क स्थात | राहे हिन्दुस्तानी में _ | 

ग कि कव | उसने मुझे पूछा । मैने जवाब न दिया । बाद 
गोडी का | में वह पश्‍तो में बोलने लगा । तब भी मैंने 
I 4 | जवाब न दिया । वह गालियां बकने लगा 


| भोर मुझे धमकी दी कि तुझे पकड़कर ले 
CS जाऊंगा । मेरा साथी 'मुल्ला' मुझसे कहीं 
भाग निकल गया था । उस अंग्रेजी हुकूमत 
$ नौकर की गालियां सुनकर मैं मुस्करा 
१९६५ 
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का दो रोज का सफर 
था । जिस लारी में वैठ- 
कर मैं काबूल पहुंचा, उसका ड्राइवर हिन्दू 
था । उसने मझे हमारे साथियों के अड्डे पर 
पहुंचा दिया । 
वहां से में गजनी पहुंचा । रात वहीं ठहर 
कर हम लारी में बैठकर कन्धार पहुंचे और 
वहां से हेरात गये । फिर आगे की राह ली। 
सुबह के चार का वक्‍त होगा । सामने 
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क्षा के बल पर बालक भविष्य का सामना करने | समर्थ बन 


जाता है। 
आप भी उसकी पढ़ाई का प्रबन्ध जीवन बीमे के जरिये 
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न दौडता हुआ आ रहा था । 
कि ऊंट अपनी रस्सी छुडा- 
हटा है । मैंने लपककर ऊंट की 
ही । इतने में मालिक आ पहुंचा। 
बालक ने हजारों रुपयों के माल से 
[अपने ऊंट को पाकर खुशी का इज- 
(या और कई वार झुक-झुककर 
किया । पूछते पर मैंने बताया कि 
कुक ' पहुंचना है। उसने 
बिठा लिया । हम दोनों बातें करते- 
एस्ते में चल रहे थे। बातों-बातों में में 
6 था कि हम किस स्थान पर हें 
कहां है और रूस की सरहद से 
दुर है? उसने विस्तार से सब कुछ 
ताया कि हम एक एसे स्थान पर से 
हहे हैं, जहां रूस और अफगान के 
रांका अड्डा है नजदीक ही दाहिनी 
रक तदी बह रही है । यहां अफगान 
[न चोकन्नी रहती है । बगेर इजाजत 
| जानेवालों को गोली का निशाना 
मदती है । 

॥फटने का समय था । मैने सोचा कि 


च 


हक ग छू ।' उसने मुझे ऐसा करने से 
बौर कहा कि अगर वज करने के 
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hennai and._e' 


ज़रूर गोली का 


ऊट भागता हआ 
पीछ उसकी? by Arya निकी aj Fou निशाना 
। पीछे-पीछ शाना बन जाओगे और नमाज धरी-की- 


घरी रह जायेगी । मैंने कहा- मुझे खुदा के 
अलावा किसी का डर नहों है । खुदाबंद 
करीम अपने बंदों को हर आफत से बचा 
लेता है । नमाज पढ़ते-पढ़ते अगर मैं गोली 
का निशाना बनाया गया, तो मुझे जन्नत 
नसीब होगी ।” उस भोले इंसान ने मेरी 
बातों पर यकीन कर लिया । मुझे खुदापरस्त 
समझकर ऊंट को विठाकर मुझे उतार दिया 
और उसका शुक्रिया अदा कर मैंने नदी की 
राह ली । 

हेरात से भागने के वाद सड़क पर चलते- 
चलते मुझे २४ घंटे बीत चुके थे । हेरात से 
में जहां अब पहुंच चुका था, उसका फासला 
७० मील का था । मेरी टांग थक चुकी थीं। 
मेरे पांव छिल चुके थे और जस्मों से खून 
निकल रहा था । बूट निकालकर पांवों की 
हालत देखता, तो फिर बूट का पहनना 
दुरुवार हो जाता । ज्यों-ज्यों में नदी के नज- 
दीक पहुंच रहा था, मुझे रह-रहकर ऊंटवाल 
की बात याद आ रही थी कि न माळूम किस 
तरफ से सनसनाती गोली आ लगे । आखिर 
में नदी के किनारे पहुंच गया । गर्मी का 
मौसम था; कितु पानी घुटनों से ऊपर नहीं 
था । मैंने पानी पर लेटकर घिसटते-घिस- 
टते नदी पार की । इससे में चलता हुआ 
किसी को नजर न आया । 

दूसरे किनारे पहुंचकर एक छोटी-सी' 
पहाड़ी पर मैं खड़ा हुआ । में समझ गया कि 
अब रूस में हूं । पहल तो रूसियों ने मुझे कद 
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एक इन्कलाबी हूं, मुझे रूसी हुकूमत का जगा 
मेहमान बना लिया । Mi 
दुसरे दिन मुझे मार्को के लिए रवाना 

होना था । रेल के एक क ताया 
एक शानदार सँलून में - 


~ टू ए! था । 
मुझे बिठा दिया गया । मास्को पहुंचने में Fe सन ४७७६७७३ लेकर 
चार दिन लग गये । मास्को में मझे ईस्टर्न- प प्रकार के आधिक 
यूनिवसिटी के मकान में पहुंचाया गया टी) रूसियों को देखा 


| कई खा 
जहां मेरी सियासी शिक्षा शुरू हुई । _ नार लज्जित होता था a 
हुकूमत 


यी नात मे रूसी 
मेरा जीवन बड़ अनुशासित था । साम्य- देश मे हकमत का 
वादी विचारधारा मे अनुशासन को बड़ा मझे सब प संकटों 


महत्व दिया जाता है । केवल यांत्रिक अन- 
शासन ही नहीं व ~ ३१ कायकर्ता3 
| गा पक्ष के कि रूस का बच्चा-बच्चा ह... 
नेता मेरे व्यवहार से बड़े प्रसन्न थे और जुटा है। गा 
हर तरह मेरे सहायक बने रहते थे । तीन उन्हें मृत्यु के पश्‍चात स्वगं की | | 
महीने के अनुभव से उन्होंने देख दिया कि न थी । वे इसी जीवन में अपनी ए 
विश्वविद्यालय के दुसरे विद्याथियों के साथ को स्वर्ग बनाने का यत्न कर रहे थे । अप 
| मेरा मेल नहीं बैठ रहा । उन्हे लगा कि मेरी मनोरथ की सिद्धि के लिए वे हर प्रकार अ 
सुझबुझ और शिक्षा की दृष्टि ऐसी दृढ़ बनी कुर्बानी करने के लिए तैयार होकर बडे वे।| 
है, जसी कि काफी अनुभवी साम्यवादियों युवक-युवतियां, बूढ़े-बच्चे सबके चेहरे तह 
` की होती है । इसलिए मुझे ईस्टनं यूनिव- और मुरझाये हुए नजर आते थे । मैने बहे. 
७ सिटी से हटाकर साम्यवादी दल का सदस्य बड़े नेताओं और अधिकारियों को अपनी | 
बनाकर उस संस्था में दाखिल किया गया, आंखों से बड़े मजे के साथ काली डबल रोटी. 
' जिसमें उन इन्कलाबपसंदों को दाखिल किया को गरम पानी में डूबो-इुबो कर खाते देला! | 
` जाता था, जिन्होंने सालों तक साम्यवादी स्वाद बदलने के लिए वे अंत में बीती की | 
दल में रहकर वफादारी के साथ काम किया छोटी से डली जबान पर रख लेते ह | 
__ हो। ऐसे इन्कलाबपसंदों के साथ रहने और रूसी गजदूरों को सोलह-सोलह १7 र 
काम करने से ज्ञात हुआ कि उन सबको कारखानों में काम करने के वह 
मजदूरों में काम करने का काफी अनुभव है । आटे, छः छटांक खली और सु देलक 
मेने साम्यवादी फिलासफी समझने में नमक पर गुजारा करते देखा । ह hy 
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इत्कलाव के वाद ऐसी ही अवस्था का 
१४४६ करता होगा ? क्या मेरे देशवासी 
` कार के तप की साधना करके अपनी 
`| ` शक्ति देश की नवरचना म लगा सकेंगे 
| छाल के लिए तो भयंकर कष्टों का 
| करने के लिए मनुष्य तयार हो 
लवी $ | ह; लेकिन निरंतर तपस्वी का जीवन 
| जदाघ्य-सा लगता ह्‌ । 
|| ग्राम्मवादी सिद्धांतों पर रची राजनैतिक 
| न्ना पाने के बाद मैंने फिर अपने वतन 
षते की योजना बनायी । 
ईने रूस की सरहद पर बसनेवाले एक 
| हिंदी भाई को सहायता प्राप्त की । दो रूसी 
| ब्राधियों को लेकर हम आमू नदी के किनारे 
आ पहुंचे । 
वह बर्फीली पहाड़ी नदी अफगानिस्तान 
और रूस को जुदा करती है पैसे के बल पर 
नदी के परले किनारे पर रहनेवाले किसी 
। | अफ़ानिस्तानी तँराक की सहायता प्राप्त 
। की गयी । वह तैराक अपनी मशक द्वारा 
उस तीव्र गतिवाली बर्फीली नदी में से बड़ी 


| रातका समय था । हम रूसियों के साथ 
| नदी किनारे पहुंचे । शाम के समय ही हमने 
चीव | हालात का पूरा अंदाजा लगा लिया था 
य | कि वहां से हम नदी में कूदें, तो कहां निकल 

(| सको । जून का महीना था । पानी की 
_ ।' सतार कम-से-कम पंद्रह-बीस मील प्रति 
i | i होगी । नदी के पाट में कहीं-कहीं पत्थर 
३६ | चट्टे भी नजर आती थीं । पाट कोई 
दिस | १९६५ 
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चमत्कार 


राष्ट्रपति डा० राधाकृष्णन जब रूस में 
भारतीय राजदूत होकर मास्को में रहते थे, 
तब एक बार उन्होंने स्टालिन से कहा - 
“भारत के एक महान्‌ सम्राट संग्राम में 
विजय पाकर भिक्षु बन गये थे । कौन जाने 
शायद आप भी उसी प्रशस्त मागं पर चल 
पड़ें ?” स्टालिन ने उत्तर दिया-“हां कई 
बार चमत्कारी घटनाएं भी हो जाती हें। 
ऐसा चमत्कार भी संभव तो है ही ।' 

रूस से विदा लेते हुए डा० राधाकृष्णन 
जब स्टालिन से मिलने गये और विदा लेते 
हुए स्टालिन के सिर पर हाथ रखा, तो 
स्टालिन ने भीगी आंखों से विदा देते हुए 
कहा -“आप प्रथम व्यक्ति हें, जो मुझसे 
मानव-सा व्यवहार करते हें, शेष सब राज- 
दूत तो मुझे दैत्य मानकर दूर रहते हैं । मुझे 
अब अधिक दिन नहीं जीना, ईश्वर आपको 
चिरायु करे ।” 

...और इसके छः महीने बाद स्टालिन ने 
सचमुच शरीर छोड़ दिया । 


चार सौ गज होगा । एक अभ्यासी के लिए 
मशक' के सहारे उस नदी में गुजरना कोई 
कठिन न था । लेकिन हमारे लिए, जो कभी 
साधारण नदी में से भी न गुजरे थे, तेज 
रफ्तार व बफे के पानी में से रात के अंधेरे 
में इतना फासला काटने का खयाल ही दिल 
को दहला देता था । हमने पर्वंतों और जंगलों 
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सुखप्रद और 


देश के सभी स्टोरों में मिलता है । 
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ड़ की प्रबंध कर लिया था । 
वे अपनी मशक को घोड़े को 
मझे उस मशक पर पेट के 
ने के लिए कहा । में अपने दोनो 
और पांव पानी में दवाकर मशक पर 
र्‍या । मशकी घोड़े की पीठ पर हाथ 
| साथ-साथ चल पड़ा । नदा का गी लहरों 
> कई बार उछाला । अगर म मशक 
(वा खो बैठता, तो मौत निश्चित थी । 


by 


टम किस चट्टान से जा टकराता आर 
लहो जाता । 
|, रसौ गज के फासले में इस तरह तीन 
पाने मौत के दर्शन किये; लेकिन बच 
और उस तैराक मशको ने घोड़े के 
मझे दूसरे किनारे पर पहुंचा दिया। 
के पाती ने मेरे सारे बदन को बफ जैसा 
| दिया था । कुछ मिनिटों के बाद बदन 
पौ आ गयी । वह अफगान मशको 
| हरएक मिनिट आराम किये फिर से घोड़े 
पर हाथ रखकर नदी के दूसरे 
की ओर चल पड़ा । में शक्ति और 
की उस चल मूर्ति को ताकता रह 
झे विश्वास होने लगा कि बर्फ जेसा 


| 


| 
ला. ५ 

| 

| 


| 
| 
| 
| 


अव मशको को वापस गये एक घंटा बीत 
परतु वह मेरे साथी बाबा गुरूमुख 
टकर त पहुंचा। मेरे मन की बेचेनी 
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सिह की जिस्मानी शक्ति कोई खास न थी। 
मुझे डर लगने लगा कि वे किसी दुर्घटना 
के शिकार तो नहीं हो गये । हर क्षण के 
साथ व्याकुलता बढ़ने लगी । खड़े-खड़े आंखें 
फाड-फाड़कर किनारे की तरफ देखने के 
सिवा और कोई चारा न था । अंधेरा ऐसा 
था कि एक चट्टान वनकर नदी पर तेर रहा 
था । दो घंटे के वाद मशकी बाबा गुरूमुख 
सिंह को लेकर पहुंचा । मालूम हुआ कि 
मझधार में आकर खच्चर की वह पूंछ टूट 
गयी, जिसके साथ रस्सा बंधा था । बहादुर 
मशकी ने सिर्फ मशक के सहारे बाबा गुरू- 
मख सिंह को फिर से वापस नदी के किनारे. 
पहुंचा दिया । खच्चर अपने जोर से ही 
वापस पहुंच गया था । मशको वावा गुरू- 
मखसिंह को छोड़कर अंधेरे में न मालूम 
कहां गुम हो गया था । | 
हम दोनों ने अपने कपड़ों को निचोड़ 
कर पेड़ों पर डाल दिया । गर्मी को खुश्क | 
हवा ने उन्हें फौरन आधा सुखा दिया । उन 
अधसूखे कपड़ों को पहनकर हम अपने घोड़ों .._ 
पर सवार होकर चल पड़े । घोड़े स्वय रास्त 
ढंढ रहे थे । हमें मालूम नहीं था कि हम कह 
जा रहे हे । सूरज निकल आया । हम व॒ल 
गये । सुबह के आठ बजे होंगे । सामने से 
अफगान पुलिस-पार्टी हमसे आ टव 
हम हर तरह से उस स्थान पर. ग 
“प्रतीत होते थे । सीमा पर इधर-उ' 
से आदमी काफी डरते हूँ कि | 
पुलिस न पकड़ ले । किसी 


ग हाथो 
चित्र : सुनंदा स्वामीनाथन 
का उस स्थान पर होना असंभव-सा था । 
यहां को पुलिस ने हमें देखते ही ताड 
लिया कि हम कोई भेदी आदमी हे । वे मझे 
१५ मील दूर फैजाबाद ले गये । वहां से छट- 
कारा पाकर हम काबुल चले । वहां हमें 
काबुल की सेंट्रल जेल में रख दिया गया । 
ताबा गुरूमुखसिह बादशाह अमानुल्लाह 
कै बड़े विश्वास-पात्र थे । बादशाह अमान- 
सलाह अंग्रेजों का दुर्मन था । परिचय तो 
ह आवाजी का बादशाह नादिरशाह से भी था। 
४ लेकिन व अंग्रेजों के पुरे विश्वासपात्र थे और 
उन्हीं के सहारे गही पर आये थे । उस वक्‍त 
को अफगानिस्तान की हुकूमत अंग्रेजों की 
धी । हम इन्कलावियों को हुकूमत ने 
सख्त दुश्मन समझा । | 
 _ सर्दी के दिन आने लगे । काबुल शहर 
में सदियों के दिनों में शून्य से २४ सेंटीग्रेड 
वड तक ठंड पड़ती है । उस ठंड में जो सूती 
कपड हमने बदन पर पहन रखे थे, उनके सिवा 
कोई कपड़ा नहीं था । जब सर्दी आयी, 
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छेदों में भर देते, 
अदर आकर हमें खत्म न कर दे । हम दोगे 
का जिस्म काफी वजिशी था । हे ह 
याम आदि का भी अभ्यास था । हि | 
आधार पर हम केवल एक रोटी खाकर | 
जीवित रहने का यत्न कर रहे थे । कों | = 
की जिंदगी की तरफ हुकूमत कितनी लापर- | 
वाह थी, वह निम्नलिखित एक ही मिसाठ | ने 
से स्पष्ट हो जायेगा । | 
अफगानिस्तान में बहता हुआ जल अति 


कहना कुफ्र में शुमार होता था । बहता हुआ | . 
पानी, जो गांव की गंदगी को लेता हुआ बह | दी 
रहा था और जेल की नो जा क सत | 
होकर गुजरता था, अफगानिस्तातियो # | 
दष्टि से पवित्र था | एक गिलास पाती में | 
कम-से-कम ५-६ जूएं होती थीं । उस ग | 
को छानकर पीने के सिवा हमारे पास जीवित । 
रहने का कोई साधत नहीं था । 
एक रोज जेलर बीमार पड़ गया 
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गयी । वह मारे 
सदी मैंनें तेल मंगाकर मालिश करके 
गक मिटा दिया । उसके बाद वह 


इमदर्दी का सलक करने लगा । 


साथ 
कहा कि किसी के हाथ का दिया 


कलि ह | द्वाता त खाओ और न किसी पर 
र निकाह | वा करो, क्योंकि हुकूमत के खास अधि- 
थे शाम को | यो ते मुझसे कहा है कि रात को तेज- 
ति । उसका के साथ इनकी गर्दन काट डालो 


कियो के | १दोनों की दाहिनी तरफ उस्तरे रख दो 
गे सर्द हवा. त्वा रिपोर्ट दर्ज करा दो कि दो कंदियों ने 
हल्ुशी कर ली है । इसके बाद लाशों का 
बाहर निकाल कर दफन करवा दो । 
हमारे छुटकारे के लिए अमरीका की 
गदर पार्टी ने भी कोशिश की । उनकी 
| कोशिशों का ही नतीजा था कि एक रोज 
नी लापर- | सुबह हमें जेल से छोड़कर अफगान सरकार 
ही मिसाठ | ने सुस के हवाले कर दिया । 
| पह १९३३ का जून या जुलाई का महीना 


जल अति | था। हम तीन महीने रूस की धरती पर 
कतनी भी 


| रकम कहा उठाये फिरेंग 
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एक प्र 2 


रहे और फ्रांसीसी जहाज पर 
सवार होकर पांडीचेरी पहुंचे । वहां से 
मद्रास होकर फिर बंवई-कलकत्ता आदि 
शहरों में पुलिस की नजरों से छिपकर भूमि- 
गत अवस्था में घूमता रहा । बाद में मैने 
महात्मा गांधी की आज्ञा से आत्म-समर्पण 
कर दिया । मैं देश के नौजवानों के सामने 
यह मिसाल पेश करना चाहता था कि अब 
भूमिगत रहने की कोई जरूरत नहीं थी । 

१६ साल भूमिगत रहने के बाद में थाना 
जेल की कोठरी में बंद हो गया । वहां से 
रावळपिंडी जेल भेज दिया गया । द्वितीय 
महायुद्ध प्रारंभ होने पर २३ जनवरी 
१९३९ को मुझे जेल से रिहा कर दिया गया। 
वहां से मैं बापूजी के आश्रम का निवासी 
बन गया । 

[ बाबा पृथ्वीसिह के क्रांतिमय जीवन 
का उनके आश्रमवासी होने के साथ अंत 
हो जाता है-अतः हम अगले भाग का संक्षेप 
नहीं दे रहे हैँ । | 


nnai and श 


|... यू० पी० के एक किसान ने जब को-आपरेटिव बॅक से दो सी तै रुपये कर्ज लेने की अर्जी 
|| दी, तो मेनेजर ने उसे आफिस में बुलाकर कहा - आपके पास जमानत के रूप में क्या हैं ? 
पांच जोड़ी बैल ! ” किसान ने अपना पंजा मेनेजर के चेह्रेके सामन ल जाकर कहा। 
“हीक” मैनेजर ने प्रभावित होकर कहा और उसे दो सौ रुपये कर्ज दे दिये गये। 
कोई दस दिन बाद किसान फिर बँक में आया और नोटों को पोटली खोलकर मॅनेजर 
: | * सामने बेठ गया । ढाई हजार की रकम में से दो सौ रुपये के नोट छांटकर उसन मंनंजर 
। के सामने रख दिये और फिर अपनी पोटली बांधने लगा । मैनेजर ने कहा -“ आप इतनी 
हमारे पास जमा करा दीजिये । 
जमा ! ” किसान ने आश्‍चर्य से उसकी ओर देखा और फिर पोटली खोळत हुए 
तुम्हारे पास कितनी जोड़ी बैल हैं जमानत के लिए ?” 
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- मुगनी अब्बासी 
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भ्रौर फौरन आराम पाइथे हः 


भरृतांजन पेन बाम वैज्ञानिक मिश्रणवाली १० दवा- 
इयो की एक दवा है--सीने के कफ भर आमतौर के 
लदी-जुकाम के लिये बिल्कुल निर्दोष है, प्रभावकारी 
है। असतांजन मांसपेशियों के दर्द, सिरदर्द और 
मोच के दर्द में भी तुरंत फायदा पहुँचाता है। एक 
बार इतना कम चाहिये कि इसकी एक ही शीशी 
आपके घर में महीनों चलेगी। असृतांजन की एक 
शीशी बराबर अपने पास रखिये । 

भम्रृतांजन ७० वर्षों से भी ज्यादे दिनों से एक घरेलू 
दवा के रूप में विख्यात है । 

भषस्‌तांजन १० दवाइयों की एक दवा-दर्द 
भौर जुकाम में अचूक । 


अमृतांजन लिमिटेड, मद्रास + ब्रम्बई « कलकत्ता ° दिल्ली 


Pain Balm 
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| न्द का अगर सीधा अर्थ लिया 
> ति तो यह कहा जा सकता कि वह 
“ण गराती व्यवस्था करे। लेकिन 'मेंने- 
अ अर्थ होता है, वह व्यक्ति जो किसी 
रक अथवा औद्योगिक संस्थान को 
निर्धारित करे और उस संस्थान के 
क्री वात सोचे, उसके अनुसार चल । 
इकारी मामलों में पहले आफीसर 
` जो व्यवस्था किया करते थे । किसी 
` | संस्थात की देखभाल और 
हिमालिक ही निर्धारित करते थे। लेकिन 
का औद्योगीकरण हो चुका है । 
` | हेट संस्थान में भी तकनीकी चीजों 
| ।देभाल करने और संस्थान के फायदे 
(४ मेनेजर रखे जाते हैं और सरकारी 
मिशेमें भी वे 'आफीसर' जो औद्योगिक 
संस्थाओं के जिम्मेदार होते 
कहलाते हैं । 
देश की उन्नति में योजनाओं का 
{और इन योजनाओं ने देश का 
९ कर दिया हे । इसके साथ ही 
"क की जिम्मेदारियों में भी वृद्धि 
के समय को ' मैनेजरों 
जाये, तो अत्युक्ति न होगी । 
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औद्योगिक विकासके सूत्रधार | 
कॉलेफक उं 


पी० एल० टंडन 


देश की तरक्की मे प्रशिक्षित “मैनेजरों' का 


बहुत बड़ा हाथ रहा है और में तो इस वात | 
में भी विशवास करता हूं कि आगे भी रहेगा 
समाज का रूप-रंग समय-समय पर बदलता जं 
रहा हे । मुगल काल में दानशील समाज था, | 
ब्रिटिश काल में शासित समाज था और. 


अब 'मैनेजरों' का समाज है, जो बहुत हद 
तक लोगों की सुख-समृद्धि के जिम्मेदार हूँ। _ 

हम आदि-युग से व्यापारी मनोवृत्ति | 
के रहें हे; और आज की औद्योगिक और | 
व्यापारी मनोवृत्ति भी विरासत में मिली 
हैं । ईसा के जन्म के पहले से ही हमारे जहाज | 
व्यापारियों को लेकर फारस की खाड़ियों, | 
लाल सागर, अफ्रीका और मलाया जाते 
रहे हे और समुद्र पार के देशों के साथ | 
व्यापार चलता रहा है । उस समय चीजों के | 


हैं और उनसे ही हमें आधुनिक 
मिले हैँ । इसलिए आजादी के 
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अधिकृत पूजी 
लागत पूंजी 
चुकती पूंजी 
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आई० पी० गोयनका 


चेयरमेन 

एस० पी० बिड़ला मदनमोहन आर रुहया 

9. वाइस चेयरमेन वाइस चेयरमैन 
00) अनंत चरण ला मोदोलाल तापड़िया 
कं ) जी० डी० कोठारी टी० एस० राजम 
i ] t रंगनाथ बांगड़ श्रेणिक कस्तुरभाई 

मोहनलाल नोपानी एस० टी० सदाशिवन 
गोगीद्र एन० मफतलाल डा० आर० आर० हृतंगडी 


कार्य और सेवा 

` करेंट खाते खोले जाते हे; लंबे और छोटे अरसे के लिए फिक्सूड धरोहर 
ः जाती है । सेविंग बॅंक खाते । एवयुमुळेटेड पूंजी के लिए पुषा 

जनः ह सिक किस्तों में आवर्ती धरोहर । विदेशी मुद्रा और रुपये के ,वठ क 
की खरीदी और भुगतान । अन्य प्रकार के देशी और विदेशी का ( ; 
नमय का व्यापार । : 


पक) 


|, 


यो में जरूरत है । हर वर्ष एक 
क्रो काम दिया जाय, तो इस 
आदमी पर १ यानी ५ प्रति- 
(रों की जरूरत पड़ेगी । लेकिन 
और व्यापार की आवश्यकताओं 
| ए अगर पांचवां हिस्सा भी कर 
र, तव भी हर वर्ष २० हजार मेने- 
| 
| 


चि 
NE 
टी 


१००० ) |= न आवश्यकता पड़ती है । 
| साथ ही ये प्रश्‍न भी आते हैं कि 
(|. आग कया रखते हें । उनको कंसे 
(| और उनमें किन-किन 
शै अपेक्षा है । सबसे पहली बात तो 
भारत में जो साधन हैं, वे उसे एक 
मे बना देते हैं और साधनों के संगठन 
| {व्ही अधिक औद्योगिक उन्नति संभव 
॥ चीजें दक्षिण में पायी जाती हैं, तो 
र, लोहा पर्व में । जलशक्ति हिमा- 
रर परिचमी घाटियों से उत्पन्न होती 
ह तेल आसाम और गुजरात में । हर 
डी चवि्री पडी है, कोई भी हिस्सा स्वयं 
नहीं हे । इसलिए देशीय स्तर पर 

| पिम आवश्यक है । 

| | रे मैनेजरों का किसी भी चीज को 
हिका दृष्टिकोण अखिल भारतीय स्तर 
॥ना चाहिये । उनका व्यक्तित्व प्रांती- 
शिर जातीयता से परे होना चाहिये । 
| का संगठनात्मक कार्य, फौज और 
भारतीय स्तर पर सरकारी निय- 
होता है, जहां वे सभी योग्य व्यक्ति 
"चाहे किसी भी क्षेत्र के क्यों न हों, 


रोह 
बेधा- 
लस 
ुद्रा- ( 


| 


| 
| 
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देखत ह, प्रांत की नहीं । हमें आज ऐसे ही 
मेनेजरों को आवश्यकता है, जो राष्ट्रीय 
स्तर पर व्यापक दृष्टिकोण के धनी हों, 
संकुचित और ओछी विचारधारा के नहीं । 
हमारे यहां जिस तरह प्राकृतिक साधनों 
में एक क्षेत्र दूसरे क्षेत्र का पुरक है 
भाग्य से मानसिक और शारीरिक 
दृष्टिकोण से भी सव एक दूसरों के पुरक 
हैं। कहा जाता है कि दक्षिण भारतीय अधिक 
बुद्धिमान और संतुलित होते हैं, पंजाबी 
बहिरमुखी व्यक्तित्व और प्रतियोगिता की 
भावना के मालिक होते हैं, बंगाली भावुक 
और सभ्य होते हैं, गुजराती चालाक और 
व्यापार बुद्धिवाले होते हैं और महाराष्ट्रीय 
कतंव्य-परायण होते हैँ । इसलिए हमारे 
मेनेजरों' का दृष्टिकोण व्यापक और 
राष्ट्रीय स्तर पर होना चाहिये-उन्हें इन 
सारे गुणों को अपने अंदर समाविष्ट कर 
लेना चाहिये । लोकसेवा आयोग और 
फौजी सेवाओं में यही होता है। उनका 
चुनाव अखिल भारतीय स्तर पर होता है 
और यही कारण है कि वे देश को एक नजर 
से देखते हैं । यही “मेनेजरों' के मामले में 
भी होना चाहिय । 
इस अखिल भारतीय तरीके में लोगों 
को देश के दूसरे हिस्से में भी जाना पड़ेगा 
वे सोच सकते हैं कि अपने आदमियों, अपर्न 
जगह से दूर रहकर वे लोग कुछ खो देंगे । , 
लेकिन वास्तविकता यह है कि वे खोने को 
जगह पायेंगे । उस जगह को भाषा; ,र्‌ ऱ्यता | 


Po “ ०२ *# re .,.  + जी रक क्क या 
क ”. ची म्य 3७32254. 
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असहनीय पीड़ा है? खुजली होती हे? 
थिर या, खून, बहता है? तो देर 
न कोजिए। विना आपरेशन के ववासीर 
शीघ्र ही आराम पाने के लिये, विश्वस- 
नीय मरहम हडेन्सा इस्तेमाल कीजिए। 
संसार के १०८ देशों के डाक्टर हडेन्सा 
के इस्तेमाल की ही सलाह देते हं। 
यहा एक प्रभावशाली जमन मरहम है] 
हडेन्सा शीघ्रता से असर करता है, पीडा- 
खुजली से आराम दिलाता है और इसके 
इस्तेमाल से मल-त्याग में भी कठिनाई 
नही होती। यही नही, यह फटी हुई 
चमडी भरने, मस्सो के सिकुड़ने और 
स्वस्थ * टिश्यू बनाने में सहायता देता है। 
बवासीर से शीघ्र आराम पाने के लिये 
हडेन्सा इस्तेमाल कीजिए ताकि बाद में 
आपरेशन की ज़रूरत ही न पड़े । 
' हडेन्सा में चेतना-अपहरणकारी तत्व नहीं 

| यह मौलिक जमन फार्मूले के आधार पर 
भारत में बनाया जाता है | 

निर्माता: दि डॉलर कम्पनी, 
२२७, थु चेट्टि स्ट्रीट, मद्रास-१ 
सभी मुख्य केमिस्टो के. यहाँ मिलता है। 
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वस्तु 


खरीदे 


कक होगा और क्षेत्रीय स्तर से हट- 
ततर पर सोचेंगे । इस तरह 
f सों का मिला-जुला रूप एक 
पक्क चीज पैदा करेगा और 
सहायक सिद्ध होगा उ 
त बातों तथा तकनीकी प्रशिक्षण 
| बा एक बात और है, जो बहुत ही 
द ओर महत्वपूर्ण है । वह बात है 
थ में इस चीज को लेना यानी रुचि 
। पेशेवर रुचि होने से आदमी 
तखकी और नये-नये आवि- 
हरी बात सोचेगा । यही नहीं वस्तु 
छाई पर भी उसी तरह ध्यान देगा । 
मनेजरों के प्रशिक्षण की सुविधाएं भी 
| बे सुविधाएं तीन तरह की हैं । 
॥काठेजो में 'कामर्स' की प्राथमिक 
(द जाती है । इसके साथ ही अनेक 
 §्ालय भी 'बिजिनेस एडमिनिस्ट्रे- 
ह गिक्षा देते हैँ। खासकर दो संस्थान 
' |जो इसी वात की रिक्षा देते हैँ । एक 
ते में 'मसाचेस्टस इंस्ट्यूट आफ 
गोगजी' से संबंधित है और दूसरा हार- 
[गविसिटी से संबंधित अहमदाबाद 
| 
| गणक व्यापार-शिक्षण के संस्थापक- 
निश्चित रूप से अमरीकी ही रहे 


ति पर खोले गये हे । इस तरह के 
रशक्षण का अपना एक दशन है 


x 
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उद्देश्य से साफ झलकता है : 

“भारत की औद्योगिक उन्नति इस वात 
पर निर्भर होगी कि हमारे 'मैनेजर' कैसे 
हैं । वे जितने अच्छे ढंग से योजना को सम- 
झेंगे और कार्यान्वित करेंगे, हम लोग उतने 
ही उन्नत होंगे ।” 

इन संस्थाओं में प्रशिक्षित होने के बाद 
काम का प्रशिक्षण होता है, जिसमें इससे 
काफी मदद मिलती है । बहुत बड़ी-बड़ी 
'फमें, तो नये 'मेनेजरों' को वे सभी सुवि- | 
धाए दे देती हैं, जो दूसरे 'मंनेजरों' को देती | 
हैं लेकिन सच तो यह है कि 'मैनेजरो'का | 
प्रशिक्षण भी फौजी अफसर की तरह है, जो 
कभी रुकता नही है, दिन-प्रति-दिन बढ़ता ’ 
ही जाता है । a 

'मैनेजरों' की ज्ञान-वृद्धि के लिए उप- | 
युक्त संस्थानों द्वारा एवं हेदर.बाद के 
'एडमिनिस्ट्रेटिव कालेज' द्वारा एक तीन 
महीने का कोर्स' है । इस कोर्स से सबसे 
बड़ा फायदा यह है कि 'मेनेजर' एक दूसरे 
से मिलते हे, किसी भी चीज पर बड़े पेमाने 
पर विचार होता है और व्यापक दृष्टिकोण 
के साथ ही साथ क्षेत्र में भी विस्तार होता हैं | 

आज मैनेजरों' की संख्या कम हैं; पर | 
उनका कार्य और प्रभाव बहुत बड़ा है । _ 


0.३7. 


मैनेजरो' के महान कार्य समाज से भी छि 

रे हं और बह हैविशवास कोर 
अपेक्षा करते हैँ और वह है विश्वास ओर 
स्वतंत्रता, एक प्रगतिशील वातावरण, ताकि 
वे अपने को एक सफळ 'मेनेजर' बन 
और औद्योगिक उन्नति तेजी से हो 
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है बेलाडोना प्लास्टर को आप आसानी से ज्यों का लों इस्तेमाल बर 

> च इसे गरम करने की झंझट और न पट्टी तैयार करने वगैरह की 

श । और फिर, इसे लगाने के लिए कोई खास चतुराई या योग्यता बी भी 
अरूरत नहीं। बस, प्लास्टर के ऊपर से प्लास्टिक की परत हटाइए और दर्दवाले हिस्से 

` तर प्लास्टर लगा दीजिए। प्लास्टर में बने छेदो के कारण चमड़ी को काशी हवा 
` मिलती है जिससे दर्दवाले हिस्से में ज्यादा आराम महसूस होता है। 

है षर में जान्सन्स बेळाडोना प्लास्टर हमेशा रखिए! 

पे ~ ~ ° लिमिठेछ, ~ -२६,- | 

| मु व्यसन) थापा दंडिपया(व्लिमिळेछ॥8९,॥क्रर्तिदर्ेटीट- बम्बई वि 

_- * ट्रेंडसा ५ ३; 


क्रो gitized 


हठ 


झे ७७) 


पं की पड़दादियां थीं| घोड़े की 
्रग्बियां और उनकी नातिन और 
>आज की कारें । कितना बड़ा 


| जरेत, इंटरनेशनल हालवेस्टर तथा 
| क्षरोब्यक के ल॑बे-चौड़े रवर-चढ़े पहिये 
| # कहां आज की रेसिंग कारों के छोटे 
| शै तिरछे पहिये ! 

रुष्य के विकास के समान ही कारों का 
करास भी धीरे-धीरे हुआ है । इनके विकास 
| गइतिहास भी उतना ही मनोरंजक है, 
| [तना कि मानव सभ्यता का इतिहास । 
| (छले पचास वर्षो में, कारों के आकार 
| हर तथा इंजिनों में इतना परिवर्तन हुआ 
| किसाधारणतया हम इस बात की कल्पना 
| महीं कर सकते कि आज की कारें कभी 
झे बेहग रूपों में भी रही होंगी । 
प्रारंभिक कारें बरिघयों के समान ही 


म धसकर जमीन तक पहुंच जाता था। 
“भडक में प्रायः बड़े-बड़े गड्ढे भी होते 


ndation Chennai and 
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के; एडदार्टया 


दामोदर र्मा 


च । आज को खराव-से-खराब सडक भी 
उनसे कड गुना अच्छी होती 

उस जमान म मेकेनिकों को अच्छी कार 
वनान को थुन सवार रहती थी । इसलिए 
वे बड़े अजीव-अजीव ढंग की संयोजना करते | 
थे | उन्ह वातुओ तथा अन्य वस्तुओं की मज- | 
वूती और लोचका बहुत कम ज्ञान होताथा। | 
यद्यपि उनमें से कई लोग लोहार होते थे । | 

सन १९०९ में एक मैकेनिक ने एक | 
अच्छो कार बनाने की धुन मे ४ सिळेंडर- 
वाल तीन इंजिनों को एक साथ चलाकर 
बारह सिलेंडर की कार बनानी चाही: . 
ल किन तीनों इंजिन एक साथ नहीं चल सके । 
क्योंकि किसी इंजिन की चाल तेज रहती 
थी, तो किसी की कम । उस समय के सारे | 
इंजिन वायू-अनुकूलित होते थे । इसलिए 
ड्राइवरों को उन्हें कुछ समय बाद चलार 
रहना बड़ा कठिन था। ये इंजिन प्राय: 
एक्संल पर कसे जाते थे। जब ये 
उन दिनों की धूल-भरी सड़कों पर 
थे, तो धूल का अंबार उड़ने लगता 
थोडी ही देर में यह धूल क 
कर इंजिन बंद कर देती थ॑ 
कुछ मील चलने के बाद कारबोरे 
बार साफ करना पड़ता था । | 


“| 
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आपका एवरेडी' टोच 


धोखा नहीं देता 


जा 
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बरावर पुछ “पवरेढी' टाच अपने 

ल्या पता कि कव असरत पड़ जाय! भर dR 

ENE 
जी रॉ उरोदचा चते ह तो "ए ण 

& भोर कोई टॉचे न तो इतना 
न oe टिकाऊ है । 

& शनफे मजबृत वेजोइ़ खोल 
धातु जिसमें जंग नहीं re NU 

» 'एबरेडी? टॉचों में निर्भरयोग्य 'रवरेडी? सिच रर विशेष 
रिफ्लेक्टर लगे हैं जिससे तेज रोरानी मिल पके । 

« विश्वविख्यात 'एवरेढी? १टरियों से काम लीजिये को बे 
बगमग रोरानी देती दे 'भोर सरसे अधिक टिकती हैं। 

€ घ्य ही अपनी मनपसन्द 'एवरेबे? टॉर्च चुन तीम्यि। 


अच्छा काम करता है भोर 


| 


जि AIT 


४ ६१) जाती थी । आसपास के कचरे को 
प रखकर यह काम हो जाता था । इसी 
p> सड़कों के वे गढ्ढे और छिद्र भी बंद कर 
दये जाते थे, ज्ञ वर्षा के बाद पहली कार 
| कसकसे गुजरते ही खुल जाते थे । इसके 
जावेवाली किसी भी कार का एकसर 
पा कोई अन्य भाग दूटना तो मामूली-सी 
वातथी। गर्मी में कार से यात्रा करनेवालों 
को अपने साथ तौलिया, चश्मा और झाड़न 
हे जाता परमावश्यक था । आज की कारें 
तो इत सड़कों पर शायद एक-दो मील में 
ही पूंधड़ाम हो जातीं । 

उस समय यदि कार के किसी भाग को 
अधिक मजबूत बनाना होता था, तो उसे 
ज्यादा मोटा कर दिया जाता था। वस्तु 
को हल्की रखने पर उसकी गति बढ़ जाती 
है! का सिद्धांत किसी को मालूम न था । 
इसीलिए जब फोर्ड ने अपनी 'टी' माडल 


| 
| 


जेस 

ह कार में मोलिवृडिनम इस्पात का उपयोग 
ह / किया, तो उसकी गति अन्य कारों से काफी 
अच्छी रही । 

ज्ये ॥ 


_ टायर भी अपने आप में एक बड़ी समस्या 
थे । आज का कोई भी टायर बड़े आराम से 
३० हजार मील या इससे अधिक चलाया 
जा सकता है । उस समय के टायर बड़ी 
सावधानी से चलाने पर भी २ हजार मील 
चछ पाते थे। ये टायर केनवास के बने होते 
| \ थेभौर इनमें बड़ी नजाकत रहती थी । कुछ 


मील की यात्रा में ही टायर इतना गरम हो. 


¦ णाता था कि हाथ जल जाये । फिर ये सस्ते 
_ 2 नरमी ९६५ 
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डालर होता था । यदि हमें वीस मील भी 
जाना हो, तो एक टायर का फटना तो आम | 
बात थी । इसलिए हर ड्राइवर को साथमें, ˆ” 
एक अच्छा-सा मरम्मत का डिब्बा रखना 
पड़ता था । 

उस- समय दो तरह के टायर चलते थे । 
‹ डबल ट्यूब' और सिंगल टचूव' । सिंगल 
ट्यूब' टायर आजकल के साइकल ट्यूब- 
टायरों से मिलते-जुरूते थे । ये बोल्टों द्वारा 
रिम से कसे रहते थे । यदि इन टायरों में 
कोई पंचर हो जाये, तो बस फिर बेचारे 
ड्राइवर को उनसे अच्छी-खामी कुर्ती 
लड़नी पड़ती थी । इसका मुख्य कारण था 
टायर का बाहर न निकल पाना । 

जब टायर कमजोर हो जाता था, तो 
उसकी ऊंची कीमत के कारण उसे फेंका 
नहीं जाता. था, वल्कि उसका काया- 
कल्प किया जाता था । इस कायाकल्प की 
प्रक्रिया वडी मजेदार होती थी। टायर को 
निकालकर उसमें दबे हुए परों और शक्कर 
के सीरे ( शक्कर के उत्पादन से बचा द्रव, 
जिसे अंग्रेजी में मोलासेस कहते हैं ) का | 
मिश्रण भर दिया जाता था । अब उस टायर 
को तेजी से घुमाया जाता था, जिससे वह _ 
मिश्रण सब जगह एक-सा फैल जाये । इससे 
टायर के छिद्रों में शक्कर का सीरा जम | 
जाता था और परों के साथ उन्हें बंद कर _ 
देता था । कितु कभी-कभी जब टायर का 
छेद काफी वड़ा हो जाता था, तब यही सीरा 
ड्राइवर के ऊपर फेलकर उसे अच्छा-खासा 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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र | रता था । 
| मि तकी मरम्मत करने से लेकर 
फ्‌ ह... सभी बाते बड़ी मज- 
ची हा इम किसी डेढ़ इंच के बोल्ट 
२ ही त्री कार का ऐसा ही वोल्ट नहीं 
॥.. ८ उस समय एक कार का बोल्ट 
री कारमे कस देता आम बात थी । उस 
के गेयर आज की रद्ी-से-रही कार 
३ क्रेग गेयरों से भी खराव थ । 
| फोट कम्पनी द्वारा रंग करने के लिए 
| तरीका प्रयोग में लाने के पूव कारा 
कर एक के बाद एक वारनिश रंगों की 
| ग्रा बारह परतें चढ़ायी जाती थीं । 
पटोल पम्पों का नामोनिशान न था । 
माइकठ की दुकानों और लोहारों द्वारा 
वल वेचा जाता था । इस पेट्रोल में मिट्टी 
के साथ-साथ पानी भी मिला रहता था । 
झे शुद्ध रूप में लाने के लिए उस समय के 
'जृइवर अपता कीप और चामोइज का 
। चमडा रखते थे । इस चमड़े की सहायता से 
7 पाती को पेट्रोल से छान लेते थे । जव कभी 
को कमी हो, तो मोटर के लपा से 
| तेल निकालकर इंजिन चलाना बुद्धिमान 
| बरइवरों के लिए आम बात थी । 
| १९०८ की धूम-धड़ाका सड़कों की धूल 
| भा असर रेडियेटरर्स पर भी पड़ता था । 
आय: उनमे छेद हो जाते थे । यात्रा के समय 
| वर उनकी मरम्मत के लिए अपने साथ 
| ऽई के आटे की रोटियां ' ले जाते थे । 
4 रोटियां रेडियेटर द्वारा चस ली जाती थीं 
छद बंद हो जाते थे । जई की रोटी 
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सूखी लीद उपयोग में लायी जाती थी । 
इन कारों में कारबाइड से उत्पन्न ऐसी- | 
टीलीन गैस के लेप लगे रहते थे । इस गैस 
का उत्पादन एक टैंक में होता था । यह | 
व्यवस्था भी एक अच्छा-खासा तमाशा थी। 
गेस का उत्पादन प्रारंभ करने के लिए इस । 
यंत्र के सारे पुर्जे अलग-अलग करने पड़ते थे 
फिर चाहे गेस पांच मिनिट को चाहिये या 
पांच घंटों को । इस व्यवस्था में यदि किसी 
तूफानी रात में गैस-लेंप जलाना पड़े, तो 
ड्राइवर की नानी याद आ जाती थी । सबसे 
पहले उसे गेस जलते ही लेप का दरवाजा 
बंद करना पड़ता था और फिर भागकर गस 
की लौ ठीक करनी पडती थी । जरा भी गड़- 
बड़ होने पर फिर सारी रामकहानी दोह- 

रानी पड़ती थी । 

इस सवके बाद भी ये कारें केवल अच्छे 
मौसम में ही उपयोग में लायी जाती थीं । 
प्रायः शीत ऋतु में इन्हें रख दिया जाता था। 
पहली कारों में तो सामने का कांच (विन्ड 
शील्ड) नाम की भी कोई वस्तु नहीं थी । 
आज जव हम 'एअरकुशन' और 'एअर- 
स्क्रटर' के यग में रह रहे हैं, तब इन सब 
बातों से हमें आञ्चर्य तो होता ही हैं; कितु 
साथ-साथ भय और सिहरन की एक लहर 
भी हमारे शरीर में दौड़ जाती है । आज 
किसी वायु-अनुकूलित कार में बैठा 
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है कि कभी इंजिन की गर्मी के मारे 
को कार चलाना कठिन हो जाता था | 


हर्वर्युलिस 


` यह तो जीवन-साथी है। 
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बारह साल बीत चुके हैं और हबर्युठिस आज भी पिता 
झर अब पुढ की सेवा मे उसी विश्वसनीयता के पाष, 
तत्पर है। 
जब आप हक्‍्पुलिस साइकिठ खरीदते हं, पह आपे 
जीवनका एक अंग बन जाता है। वके बाद व, 
घीतेंगे, आपके जीवन में चतुर्दिक परिवतेन होगे 
आपकी तरक्की होगी--- आपके बच्चे बढ़े होगे स 
शादी होगी ओर फिए वे कही अपनी दुग पा 
ठेगे। ठेकिन आपका हक्‍युठिस सदैव धाप 
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गज भी पिता f इन्त र प - 
ठा छे साव, | द रे के साथ अमूल मक्खन और अमूल मक्खन शुद्ध ताजी क्रोम अमूल मक्खन डेअरी में पीले सुन- - 
थसेडविचेज काफी पौष्टिक ओर स्वादिष्ट होते हले रंग में बनता हे जहां पर सिर्फ पांच घंटे में दूध 


यह बापडे । ९ और अपने परिवार को पौष्टिकता और शक्तिवर्धक से पकेटबं 

ि व वी बंद मक्खन हो बनाते हँ--जिसमॅ हर प्रकार j 

के a ब्टामिन 'ए' ओर 'डो' देने के अनोखे तरीके हैं। की ताजगी रहती है। "१ i 
तन होगे" १4 | 
गि, उडी | yA जा | 

निया बा अमूल हर रदः पदार्थ | 


आपके पाष { लाणबाब y 


, मद्राग-५॥ | 
"नाक |. 
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गारंटी है। कलिबरव 
हुई सांकल की त 
तौल एकदम ठीक 
विश्वसनीय है । | 


| 


नावें | 


पेसस केटिवफेब्रिकेन, अस्ठी 
एक्के कोलाबोरेशन मे निर्मित 
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